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TYYLI, ILMAISU

JA KOKEELLISUUS
ELOKUVASSA JA ELOKUVA-
TUTKIMUKSESSA

Aalto-yliopiston elokuvataiteen ja lavastustaiteen laitos jarjesti syksylla 2016
viikon mittaisen kurssin suomalaisesta nykyelokuvasta tuotannon professori
Aleksi Bardyn johdolla. Juho Kuosmasen Cannesin elokuvajuhlilla palkitun
elokuvan Hymyilevi mies (2016) myota nousi keskusteluun kysymys siitd, mita
yhteistd on niilld arthouse-elokuvilla, jotka pienestd budjetistaan ja/tai suhteel-
lisesta tuntemattomuudestaan huolimatta menestyvét suurilla kansainvalisilla
festivaaleilla ja onnistuvat lydmaan itsensa lapi maailmanlaajuisesti. 5

Puhelinkeskustelu Cahiers du Cinéma -elokuvalehden pitkdaikaisen toimit-
tajan, nykyisin Télérama-viikkolehdessa elokuvakriitikkona tydskentelevan,
Frédéric Straussin kanssa antoi joitakin kiinnostavia selityksia tahan visai-
seen mutta elokuvien viennin kannalta olennaiseen kysymykseen. Straussin
mukaan kansainvilisen lapimurron nakokulmasta kaikkein tarkein tekija on
elokuvan “visuaalinen tyyli”. Hinen mukaansa silld, onko elokuva katsojalle
vieraasta maasta, kasitteleeko se outoa aihetta tai onko se taysin tuntematto-
man ohjaajan tekemd, ei ole lainkaan merkitystd, jos teos puhuu estetiikkansa
jailmaisunsa kautta “elokuvan universaalia kielta”. Talla Strauss tarkoitti sita,
ettd teoksen tekijalla on vahva, omakohtainen ote ja tunnistettava maailma
— "visio” (kuten Aki Kaurismaelld tai Juho Kuosmasella), joka puolestaan
kiinnittyy elokuvan historian pitkdan perinteeseen kdyden sen kanssa eldvaa
vuoropuhelua. :

Hymyilevi mies, josta katsojat Cannesissa 18ysivét Straussin mukaan tun-
nistettavia kaikuja ainakin 1960-luvun ranskalaisesta ja amerikkalaisesta
uuden aallon elokuvasta, nappasi parhaan elokuvan palkinnon arvostetussa
Un certain regard -sarjassa. Sarjan ranskankielinen nimi viittaa tiettyyn kat-
seeseen, maarattyyn tapaan katsoa maailmaa, yksilolliseen nakdkulmaan.
Olemme 1950-luvulla Ranskassa syntyneen auteur-teorian ytimessd, johon
Strauss puhelinkeskustelussa viittasi ja johon Suzanne Liandrat-Guigues pa-
laa tdssa Lahikuvan numerossa Jacques Rivetten kokeellisen Outl-elokuvan
osalta. Yliopistonlehtori Marie-Thérese Journot'n kokoama elokuvasanasto
(2006, 95) tiivistaa kasitteen politique des auteurs seuraavaan paljonpuhuvaan
lauseeseen: 5

PAAKIRJOITUS « Outi Hakola ja Satu Kydsola: Tyyli, imaisu ja kokeellisuus elokuvassa ja elokuvatutkimuksessa, 3-6.
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Cahiers du Cinéman elokuvakriitikot, usein elokuvaohjaajia itsekin, rakentavat ku-
van ohjaaja—ndyttamollepanijasta (metteur en scéne), jonka tyyli ja persoonallisuus
muokkaavat teosta ja takaavat sen laadun mahdollisimman kaukana niistd Frangois :
Truffaut'n mainitsemista “kameran virkamiehistd”, jotka toteuttavat tilaustyona
heille annetut aiheet. A

Juho Kuosmasen Hymyilevd mies -elokuvan (2016) visuaalisesta tyylista ja ilmai-
susta 16ytyy kaikuja 1960-lukulaisesta uuden aallon elokuvasta. Kuvat: Kuokka-
sen Kuvaamo © Elokuvayhtio Aamu.

IImaisu, estetiikka ja tyyli ovat siis monella tapaa elokuvataiteen ehdotto-
massa ytimessd, mikali halutaan tehd jotakin muuta kuin ”virkamiesty6ta”. |
Tasta huolimatta, esimerkiksi elokuvataiteen opetuksessa, edelld mainitut
osa-alueet hautautuvat helposti taka-alalle teknisen osaamisen ja ammattilai-
suuden hallitessa keskusteluita. Sama koskee elokuvaa kasittelevaa tutkimus-
kirjallisuutta ja akateemista lehtikirjoittelua, miksei paivakritiikkidkin, jossa
elokuvasta puhutaan toistuvasti sen kasittelemien teemojen, ei itse ilmaisun :
kautta. Yksi syy tahan voi olla aiheen ilmeinen haasteellisuus. Miten ilmaisu
tai tyyli oikeastaan maaritellaan? Mita ne pitavat sisallaan? Epailematta aina-
kin esteettisid ja taiteellisia valintoja liittyen elokuvallisen ilmaisun muotoihin
(kuvakompositio, kameratyoskentely, valaistus, leikkaus, varit, rytmi, jne.).
Tyyli voi toisaalta olla jotakin, joka linkittyy elokuvan lajityyppeihin. Jos ndin
on, ja jotta tyylin tunnistaa, sita on peilattava joko jotakin normia tai vaihto-
ehtoa vasten. Mitd nama normit tai vaihtoehdot sitten ovat? Sen tiedamme,
etta paatos kayttaa jollain tapaa hatkahdyttavia tai poikkeuksellisia visuaalisia
elementteja ei vield takaa sitd, ettd teoksen tyyli on ehjd, onnistunut, kosket-
tava, uutta luova, persoonallinen ... tai mita hyvéansa tyylin laatukriteeriksi
asetetaankin. Tyyli lieneekin jotain, joka maarittyy jokaisessa elokuvassa
uudelleen —ja joka pakenee maaritelmia.

Téassa numerossa halusimme antaa ddnen muodon, ilmaisun ja estetiikan
merkitysten pohdinnoille elokuvan tekemisess ja elokuvan tutkimuksessa. -

PAAKIRJOITUS « Outi Hakola ja Satu Kydsola: Tyyli, imaisu ja kokeellisuus elokuvassa ja elokuvatutkimuksessa, 3-6.
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Numeron avaa Rami Mahkan artikkeli, jossa han keskustelee 1970-luvun
eurooppalaisesta taide-elokuvasta ja sen tavoitteesta purkaa valtavirtaelo-
kuvakoneiston (Hollywoodin) “ndakymatonta” tai “realistiseksi” ymmarrettya
elokuvaa kohti lapindkyvad ilmaisua, joka herattelee kriittistd suhtautumista
esitettyihin sisaltoihin. Mahka ottaa ldhtokohdakseen Peter Wollenin kasityk-
sen vastaelokuvasta, jossa katsoja pakotetaan huomioimaan elokuvan raken-
tuneisuutta. Vastaelokuva-termilld on usein purettu ranskalaisen ja eurooppa-
laisen uuden aallon elokuvia, mutta Mahka laajentaa kisitteen soveltavuutta
ja analysoi, millaisia funktioita samojen keinojen hyddyntdminen nosti esille |
Monty Pythonin komedioissa 1970-luvulla. Han argumentoi, etta lapinaky-
vyyttd voidaan hyodyntaa myos komediallisten ilmaisujen muotoilussa.

Toisena tutkimusartikkelina on Henry Baconin pohdinta elokuvan tyylin !
tutkimuksen perinteistd, nykytilanteesta ja tulevaisuudestakin. Bacon tuo
yhteen erilaisia tyylin tutkimuksen nékdkulmia ja luo monipuolisen kuvan
siitd, miten elokuvatutkimuksessa voidaan sekad maarallisesti ettd laadullisesti
lahestya tyylin kysymyksia. Yhdistelemalla naita nakokulmia han korostaa
erityisesti niitd mahdollisuuksia, joilla tyylintutkimusta voitaisiin avata |
auteur-nakokulmasta kohti vertailevaa nikokulmaa, jossa voidaan kasitelld
laajoja kysymyksenasetteluja, jotka laajenevat yhden teoksen ja/tai yhden
tekijan ylitse.

Baconin artikkelia tdydentdvana nakokulmana toimii Jaakko Seppalan kat-
saus Cinemetrics-ohjelmiston ja -sivuston mahdollisuuksista elokuvan tyylin
tutkimukselle. Cinemetrics on vakiinnuttanut asemansa erityisesti otospituuk-
sien mittaamisessa ja vertailussa, mutta Seppala tuo esille, miten ohjelmiston
kehittyminen on avannut uudenlaisia analysointimahdollisuuksia digitaalisen
elokuvatutkimuksen kentalla. ,

Varpu Rantalan katsaus viitoskirjatutkimuksensa metodologiaan jatkaa
keskustelua digitaalisen humanistisen tutkimuksen uusista mahdollisuuksista
ja tuoreista avauksista hyodyntaa tietokoneita osana myds ilmaisun tutkimus-
ta. Ennen kaikkea Rantalan teksti edustaa kokeellisen elokuvatutkimuksen
uutta rintamaa. Han tuo tekstissadn esille, miten suhtautumalla kokeellisestija
avoimin mielin esimerkiksi elokuvan kuvallisen materiaalin sisdltoon voidaan
nostaa esille aivan uudenlaisia nakokulmia elokuvien tyyliin ja siséltéon. Han
tarkastelee muun muassa vérien kayttoa tiettyja teemoja edustavissa koh-
tauksissa. Rakentamalla ndistd mielenkiintoisia ja luovia kuvamontaaseja han
pystyy nostamaan keskusteluun uusia nakokulmia kohtausten rakentamisesta
ja elokuvaestetiikan tulkinnasta. 3

Numeron katsauksissa pureudutaan myos ranskalaisen kokeellisen eloku-
van maailmaan, josta Aalto-yliopiston projektit ja opiskelijat luovat ajankohtai-
sen keskustelun. Tama osuus alkaa kdaannokselld Suzanne Liandrat-Guiguesin
esitelmadstd, jossa han analysoi Jacques Rivetten Out1-teosta. Lahes 13-tuntinen
elokuvateos on kokeellinen paitsi pituutensa myds muotonsa takia. Elokuva
nostaa esille elokuvanteon prosessimaisuutta ja nayttamollepanon merkitta-
vyyttd. Nostamalla prosessimaisuutta esille katsoja asetetaan tarkastelemaan
tuotettuja kuvia ja yhteiskunnan tilaa uudella tavalla, tavalla jossa kokemuk- !
sellisuus ja ilmaisu usein korostuvat sisaltokeskeisen katselun sijasta.

Samaa teemaa jatketaan Aalto-yliopiston jarjestimén Out2-kurssin pohdin-
noilla. Kurssin osallistujat tuottavat yhteistyossa Out2-elokuvateoksen, joka
tullaan esittamaan ensi kerran elokuussa 2017. Katsauksessa kurssin vetdjat
Harri Laakso ja Maiju Loukola ja kolme opiskelijaa Henna Herranen, Matti
Tanskanen ja Saara Kanerva Tamminen pohtivat, millaisia vaikutteita ja ideoita
he ovat saaneet Rivetten alkuperiisteoksesta ja miten he ovat kokeellisesti 1ah-

PAAKIRJOITUS « Outi Hakola ja Satu Kydsola: Tyyli, imaisu ja kokeellisuus elokuvassa ja elokuvatutkimuksessa, 3-6.
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teneet toteuttamaan nyky-yhteiskuntaan sijoittuvaa versiota samankaltaisista
prosessimaisuuden ja ilmaisun ulottuvuuksien ldhtokohdista.

Toivotamme teille antoisia lukuhetkid kokeellisuuden ja tyylillisten ilmai-
sukysymysten parissa.

Helsingissd, huhtikuussa 2017
Outi Hakola ja Satu Kyosola

Kirjallisuus
Journot, Marie-Thérese (2006) “Le Vocabulaire du cinema”. Armand Colin.
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Rami Mahka

MONTY PYTHONIN
KOMEDIA VASTAELOKUVANA

Englantilainen elokuvateoreetikko Peter Wollen (s. 1938) lanseerasi vuonna
1972 termin "vastaelokuva” kuvaamaan Jean-Luc Godardin elokuvaa suhteessa
valtavirran elokuvaan. Vastaelokuva muistuttaa jatkuvasti katsojaa siitd, etti
tamd katsoo elokuvaa konstruoituna teksting, ei “todellisuutena”. Artikkelissa
Wollenin typologiaa sovelletaan Monty Pythonin komediaan, jossa on vah-

vat vastaelokuvalliset piirteensi. Huomionarvoisaa on, etti Monty Pythonin
median roolia korostava komedia ja vastaelokuvakeskustelu olivat samanaikaisia
ilmioitd. Ne ilmentivit 1960-1970-lukujen elokuvaesteettisti ja -kerronnallista
ajattelua.

Brittilais-amerikkalaisen komediaryhmd Monty Pythonin toinen elokuva
Hullu maailma (Monty Python and the Holy Grail, Terry Jones ja Terry Gilliam,
Iso-Britannia 1975) alkaa kohtauksella, jossa ainoa sumuisessa maisemassa

nakyva objekti on pahaenteinen teilipyora. Tuulenujelluksen liséksi alkaa kuu- . Kantamaan taakkoja, Alheet

lua muutakin, hevosten laukkaamista ja metallin hankausta metallia vasten. Jo © (ikkovat keskiaikaelokuvan

ennakkomainonnasta katsoja on saanut tietdd, etta elokuva, jonka katsomisen
hén on juuri aloittanut, on komedia kuningas Arthurista ja Graalin maljan
etsinndsta. Vaikka elokuvan alkutekstit ovat holynpolyé ja sisdltavat katsojan

suoraa puhuttelua, tama ei voi tietdd, miten alkutestien ekstradiegeettinen
hauskuuttaminen liittyy elokuvan diegeettisen maailman komediallisuuteen."

Elokuvan aihe ja ddniraidalta kuuluvat 4anet johtavat katsojan odottamaan,
ettd milla hetkella hyvansa sumusta ratsastaa esiin haarniskaan pukeutuneita,
miekoillaja muilla keskiaikaisilla aseilla varustautuneita ratsumiehis, ritareita.

Tavallaan nédin tapahtuukin, mutta ritareilla ei ole hevosia, vaan he ”laukkaa-
vat” itse. Adniefektin ldhde jaa tdssa vaiheessa epaselviaksi,> mutta selvaa on, :

ettd katsojan ennakko-odotukset ovat mita suurimmalla todennakoisyydella
osoittautuneet vaariksi. Taman artikkelin teeman kannalta vield oleellisempaa

on, ettd valtavirran elokuvalle ominainen pyrkimys mimeettiseen eheyteen
rikotaan heti elokuvan alkusekunneilla, jolloin katsojan tempautuminen mu-

kaan tarinamaailmaan jaa toteutumatta. Pikemminkin héan jaa odottamaan
seuraavaa vitsia tai gagia, joita elokuvassa todella riittaa.
Tama artikkeli tarkastelee Monty Pythonin 1970-luvun televisio- ja eloku-

vakomediaa Peter Wollenin vastaelokuvan kasitteen avulla. Tarkoituksena on |
ymmartad sitd elokuvakulttuuria, joka loi vastaelokuvan kulttuurisena ilmiona
ja jonka Monty Python omaksui oman komediansa tarkeéksi elementiksi, ei

ARTIKKELIT « Rami Mahka: Monty Pythonin komedia vastaelokuvana, 7-25.

Rami Mahka, FT
Kulttuurihistoria, Turun yliopisto

: ‘ VERTAISARVIOITU
k KOLLEGIALT GRANSKAD

PEER-REVIEWED

www.tsv.fi/tunnus

i 1 Gérard Genette (1997)
i kirjoittaa parateksteista eli

tekstiin liittyvista ja kuuluvista
keinoista ja konventioista, jotka
toimivat kirjan, kirjoittajan ja
lukijan/vastaanottajan valisena

i viestintana. Analysoimassani
i Hullun maailman tapauksessa
i tallaisia ovat juuri tekstissa

mainitut ennakkomainonta (ul-
koinen) ja elokuvan alkutekstit
(sisainen).

¢ 2 Selviaa, etta "ratsastajat”
. tuottavat daniefektin kookos-
pahkinan kuorilla. Seuraa pitka

keskustelu siitd, miten kookos-
pahkinankuoret ovat Englantiin
paatyneet seka siita, miten eri
mantereiden paaskyt pystyvat

konventioita ollen nain omalla
tavallaan vastaelokuvallista
komediaa.
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siis esimerkiksi todistaa Wollenin kasitetta oikeaksi tai vaaraksi.> Wollenin
vuonna 1972 lanseeraaman kasitteen idea on, ettd erityisesti Jean-Luc Go-
dardin elokuva oli “vastaelokuvaa” (counter-cinema) etupaassa Hollywoodin

kerronnalle. Vastaelokuvalle on Wollenin mukaan keskeistd, ettd se muistuttaa
katsojaa siitd, etta tima katsoo elokuvaa ja suhtautuu ndin tietoisesti valko-
kankaalla esitettyihin tapahtumiin. Vaikka David Bordwellin (1979, 716-724)

vasten, on selvad, ettd vastaelokuva Wollenin maarittdmassa mielessa ei ole
taide-elokuvankaan valtavirtaa.*

Godardin elokuvat eivat ole komediaa, kun taas Monty Python on. Kuiten-
kin Monty Pythonin komediassa on merkittavan paljon yhteista Wollenin tee-

On painotettava, ettd Wollen toimii artikkelissa alkuperaisldhteend (Wollen
1982, 79-91), ei tutkimuksena, vaikka vastaelokuva onkin teoreettinen malli.
Lisdksi Monty Python sekd arvosti ettd parodioi Godardia ja uuden aallon

elokuvaa sekd muuta ajan taide-elokuvaa, kuten alla selvidd. Vaitankin, etta | maa. Vaikka taide-slokuvassa

komedialla ja vastaelokuvalla on pitkélti samankaltainen asenne valtavirran !

ei-komediaelokuvaan, mutta artikkeli tuo esiin my06s vastaelokuvan ja kome-
dian erot: toisin sanoen artikkelissa ei-komediasta laadittu teoreettinen malli
auttaa ymmartamaan komediaa, mutta ei-komediallinen malli ei voi sisaltaa
kuin osan komedian vastaelokuvallisuudesta.

vulla liittyneen keskustelun esittelyn jalkeen siirrytaan kirjallisuudentutkija
Maurice Charneyn komedian erityispiirteiden erittelyyn (Charney 1987

[1978]) sekd niiden toteutumiseen Monty Pythonin komediassa. Charneyn
komediamalli on erittdin kayttokelpoinen siksi, etta se muistuttaa Wollenin
vastaelokuvan mallia, vaikka suoraa yhteyttd siihen ei olekaan: Charneyn !

malli auttaa yhdistimaan komedian ja ei-komediallisen toisiinsa. Seuraavaksi
avaan tarkemmin Wollenin vastaelokuva-typologian ja sen suhteutumisen

Monty Pythonin komediaan. Néin tarkastelu etenee kohti Wollenin teesien
merkitystd komedian vastaelokuvallisuuden ymmartamiselle, ei siitd poispain.
Koska mitdédn suoraa yhteytta komedian ja vastaelokuvan viélilla ei ole, nden

tdman toimivimmaksi ratkaisuksi: vastaelokuva auttaa ndin ymmartamaan
komediaa olematta sen ymmartamisen lahtokohta.

Monty Python televisiosta elokuvaan

Monty Python aloitti toimintansa vuonna 1969 BBC:n tilaamana sketsikome-

diasarjana Monty Pythonin Lentivi sirkus (Monty Python’s Flying Circus, BBC,
1969-1974), joka sai rajallisista budjeteista huolimatta suuren taiteellisen

vapauden. Ryhma koottiin kasaan BBC:11a kasikirjoittajina ja esiintyjind jo
toimineista nuorista kyvyista (Cleese 2014, 382-386). Erds keskeinen kome-

diallinen idea olj, etta sketsit eivat noudata vakiomuotoa, jossa sketsi paattyy
komedialliseen huipennukseen eli punch lineen, vaan perusideaksi tuli ker- !
ronnan rakenteiden rikkominen ja ennustamattomuus. Ryhmén esikuviin

kuulunut Spike Milligan, The Goon Show -veteraani ja yksi toisen maailman-
sodan jalkeisen brittikomedian keskushahmoista, ehti aloittaa samalla idealla

televisiokomedian Q5 (BBC, 1969-1982), mutta Pythonit pitivat kiinni ideasta.
Tamén liséksi Lentdville sirkukselle on ominaista — sarjan visuaalista ilmetta
voimakkaasti hallitsevien Terry Gilliamin animaatioiden groteskin surrealis-

ARTIKKELIT « Rami Mahka: Monty Pythonin komedia vastaelokuvana, 7-25.

3 Sarah Street toteaa Wollenin
teeseista, etta niille ominainen
intertekstuaalisuuden, rajojen

eroosion ja heterogeenisten
edustamalle, hallitsevalle (dominant) valtavirranelokuvalle ja erityisesti sen

diskurssien korostaminen olivat
keskeisia myos postmodernis-
mille, ja taten niité voi soveltaa
myo6s 1970-luvun jalkeiseen
elokuvaan (Street 1997, 213).

. T, e . : Ol ielta.
mukaan taide-elokuva ylipaatadn maarittyy klassista Hollywood-kerrontaa o samaa mieta
. 4 David Bordwellin (1979,

716-724) mukaan taide-elo-
kuva maarittaa itsensa suh-
teessa klassiseen/Hollywoodin
kerrontamuotoon ja erityisesti

i sen perustana olevaa syy-seu-

sien kanssa, ja on erittdin huomionarvoisaa, ettd kyseessa on siis aikalaisilmiot.
: taide-elokuva on realismin ja

raus-rakennetta vasten. Lisaksi

yksilollisen taiteellisen ilmaisun
— Bordwell painottaa, etta
taide-elokuvaohjaajilla on omat
yksilolliset tyylinsa — motivoi-

esimerkiksi klassisen kerron-
nan tavat kasitella aikaa ja tilaa
voidaan haastaa ja ohjaaja
(auteur) tuodaan etualalle,
poikkeaa vastaelokuva kui-

i tenkin selvasti taide-elokuvan
. . . .. i ’valtavirrasta”.
Artikkeli etenee seuraavasti: Monty Pythonin ja vastaelokuvaan 1970-lu-
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min ohella - television ldhes ylitsevuotava lasndolo mediana. Kuten Richard | 5 Raymonc _
Topping korostaa, ennen Lentivii sirkusta BBC:n logon kédytto ja ohjelmakuu- f'ka'?'s.m.k'm“ks?ssaa”’ miten
. . . . o . .. . Lentéva sirkus loi uudenlaisia
lutukset, jotka ovat tarked osa ohjelman komediasisaltod, kuuluivat BBC:lla
ainoastaan eri ohjelmien valisiin ldhetyssegmentteihin (Topping 20007, 25). = konventioista L varame
Esimerkiksi erddssa jaksossa sketsien valissa ruudulle ilmestyy BBC1:n logo canensavya Ja natordimaa

. (Williams 1975, 76).
ja ohjelmakuulutus, jossa kerrotaan BBC2:1la alkavasta paneelikeskustelusta.
BBC1:114 puolestaan katsojille tarjotaan “miné kertomassa teille timan” (“On
BBC1, it’s me telling you this”) (Lentiviin sirkuksen jakso 17, ensiesitys loka-
kuussa 1970). Lisaksi, vaikka television perusluonteeseen kuuluu eri medioi-
den sisdllén kdyttd, mukaan lukien niiden parodiointi (ks. esim. Stokes 1999,
168-186), ja television ohjelmavirta koostuu useiden narratiivien virrasta, :

joista monet ovat “keskenerdisia” (Abercrombie 1996, 23), Lentiviin sirkuksen

televisiomotiivien kaytto ja niiden kasikirjoitettu “keskenerdisyys” tekevat

nakyvaksi ja parodioivat televisiokonventioita vastaelokuvan periaatteiden !

kaltaisesti.®

BBC:n logon kayttd on
tarkea osa Lentévan
sirkuksen komedia-
sisaltéa. Kuva: kuva-
kaappaus DVD:lta.

Tarkea edeltdja Lentdvin sirkuksen televisuaalisuutta korostavalle tyylille

oli David Frostin isdanndima satiirinen That Was the Week That Was (BBC,

1962-1963), jonka ideana oli luoda televisiostudiosta erddnlainen “viiled”
klubi tai “mesta”, jossa mikadn — mukaan lukien televisioteknologia —ei ollut
piilotettua (Briggs 1979, 217-221). Monty Pythonia vélittdmasti edeltényt Do
Not Adjust Your Set (ITV, 1967-1969), jossa mukana oli my®s tulevia Pythoneita,
oli taas nimensa mukaisesti sketsikomedia, joka leikitteli televisiolla mediana. !
Television rooli Lentivissi sirkuksessa on kuitenkin edeltdjiinsd verrattuna
niin voimakas, ettd sarjasta voi puhua “televisiona televisiosta” (Mahka 2016,
43-60). Sketsit hyodyntavat, kasittelevat tai sekoittavat keskendan lahes kaik-
kia tuon ajan ohjelmatyyppejé ja -formaatteja uutisista, ajankohtaisohjelmista
ja makasiineista saippuaoopperaan, lastenohjelmiin ja televisiovisailuihin (ks.
myds Neale 2001; Landy 2005). Uutta ja innovatiivista Lentduvissd sirkuksessa oli |
BBC:n, eli sarjan tuottajan ja ldhettdjin, tuominen mukaan osaksi komediaa.

Monty Pythonin Hullu maailma on Monty Pythonin neljasta elokuvasta sel-
keimmin vastaelokuvallinen. Tama selittynee osittain silla, ettd kyseessa oli
ryhman toinen kokoillan elokuva. Ensimmainen oli Eldmda on Pythonia (And
Now for Something Completely Different, lan McNaughton, Iso-Britannia 1971),
joka oli kokoelma Lentdivin sirkuksen sketseja filmille uudelleen kuvattuna
kansainvilistd teatterilevitystd varten. Siksi televisiokomediassa kaytetyt

tekniikat siirtyivat kunnianhimoisista tuotantoarvoista huolimatta my0s

ryhméan ensimmaiseen ndytelméielokuvaan. Kuten Terry Jones on todennut,
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5 Raymond Williams toteaa

visuaalisia vitseja television
konventioista "vain vaihtamalla
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mediatietoisen komedian tekeminen myos Hullussa maailmassa oli ainakin
osittain tietoinen ratkaisu (sit. Morgan 1999, 147-148).

Ryhman seuraava elokuva eli Brianin eldmd (Monty Python’s Life of Brian,
Jones, Iso-Britannia 1979) sisdltaa oikeastaan vain yhden kohtauksen, jonka
voi tulkita vastaelokuvalliseksi,® eikd piirrettd ole juuri heiddn viimeisessa-
kaan elokuvassaan Elimin tarkoitus (Monty Python’s Meaning of Life, Jones
ja Gilliam, Iso-Britannia 1983). Tassa artikkelissa kasitelladan ndin Lentivin

sirkuksen sketseja ja elokuvaa Hullu maailma. Television ja elokuvan valinen

kulttuurinen ero tulee selvimmin esiin Hullun maailman aikalaiskritiikissa,
mutta varsinaista eroa vastaelokuvallisen komedian esiintymiselle Monty
Pythonin tuotannossa en pyri rakentamaan edelld mainitusta syysta: ryhma
ennen kaikkea siirsi mediatietoisen komediansa televisiosta elokuvaan. Yleis-

ten vastaelokuvallisten piirteiden luetteloinnin sijaan avaan niitd konkreettis-

ten sketsien ja elokuvaotosten analyysin yhteydessa alla.

Hullussa maailmassa
mimeettinen eheys
rikkoutuu heti alkuse-
kunneilla, kun sumus-
ta "ratsastaa” esiin
ritareita ilman hevosia.
Kuva: kuvakaappaus
DVD:lta.

Vastaelokuva-kasitteen historia

Kevaan 1968 poliittinen kuohunta Ranskassa haastoi nuoret vasemmistolai-

set elokuvantekijit ajattelemaan taiteenlajin perusajatuksia uudelleen, jotta
my0s elokuva voisi osallistua yhteiskunnan muuttamiseen. Kuten Pam Cook
huomauttaa, prosessi lahti liikkeelle tavanomaisen auteur-keskeisesti. Artik-
kelissaan Wollen valitsi ranskalaisista ohjaajista vastaelokuva-kéasitteensa

selittdmiseen Godardin, joka edusti esimerkillistd materialistista vastaelokuvaa

(Cook 2007, 467). Butlerin mukaan Godardilla on elokuvantekijand monimut-
kainen poliittis-teoreettinen intellektuaalinen tausta (Marx, Mao, Saussure,
Lacan, Althusser), mutta hdanen vastaelokuvallinen strategiansa pohjautuu

paljon selkeammin Brechtin ja Eisensteinin ideoiden kehittelylle. Ensin mai- !

nitulta Godard omaksui etadnnyttamisen ja katsojan samastumisen estdmisen
tavoitteenaan johdattaa tdiman huomio laajempiin sosiaalisiin kysymyksiin.
Eisensteinin montaasitekniikkaa Godard puolestaan siirsi kuvien konfliktin
sijasta koodien sekd merkitsijan ja merkityn valisiin konflikteihin (Butler

2007, 92-93; ks. myos Cook 2007, 467-468). Tarkea vaikuttaja Godardille oli

my0Os neuvostoliittolainen dokumenttielokuvan pioneeri Dziga Vertov, jonka
mukaan Godard ja Jean-Pierre Gorin nimesivét vuosina 1967-1972 toimineen
vasemmistoradikaalin “spontaanis-dogmaattista” elokuvaa tehneen ryhmit-
tyman Le Groupe Dziga Vertov (Lesage 1983).

Wollenin ensimmadinen kirjoitus vastaelokuvasta on vuodelta 1972, ja
sen perusajatus on ndenndisen yksinkertainen: koska Hollywood-elokuva

ARTIKKELIT « Rami Mahka: Monty Pythonin komedia vastaelokuvana, 7-25.

6 Elokuvassa Jeesuksen
aikalainen Brian pakenee
roomalaissotilaita ja tulee ufon

i pelastamaksi. Kohtauksessa

tormaavat nain kaksi 1950-lu-
vulla suosittua lajityyppia eli
antiikki-/Raamattu-spektaak-
keli ja tieteiselokuva lentavine
lautasineen.

7 Teksti oli jalkikirjoitus
Wollenin kirjassa Signs and
Meaning in the Cinema,
jonka ensimmainen editio on
vuodelta 1969. Wollen lisasi
jalkikirjoituksen siis vuoden
1972 painokseen.
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on muodostanut ne hallitsevat koodit, joilla elokuvaa luetaan, vain vastak-
kainasettelu Hollywoodin kanssa voi tuottaa jotain uutta (Cook 2007, 467)."

Wollenin kirjoituksen jalkeen vastaelokuvakirjoittelussa nostettiin esiin
Brecht ja tamén ”eeppinen teatteri”, jonka perusajatukset vastaelokuvalliset

ohjaajat omaksuivat: teatteriteknologian nakyvaksi tekeminen, katsojan suora
puhuttelu, anti-illusorisuus, katsojan vieraannuttamisen ajatus. Mielenkiin-
toista on, ettd teatteritutkija J. L. Styan kirjoitti 1960-luvun alussa ”eeppisessa

samastuminen ndytelman hahmoihin, silld samastuminen estda ajattelemasta.
Silti oli oleellista, ettd suoraviivaista koomista vaaristamista oli valtettava.
(Styan 1962, 187-193.) Brechtin tekniikoista olivat tietoisia niin taide-elokuvan

tekijat kuin Monty Pythonkin.” Yksi keskeinen yhteinen ominaisuus Brechtin, !

taide-elokuvan ja Monty Pythonin vélilla on episodimaisuus, josta Pythonien
i tunsivat Brechtin teoriat

elokuvia kritisoitiinkin.'” On huomattavaa, etta Styan piti “eeppisen teatterin”
teatteriin tuomana todellisena uutuutena juuri episodimaista rakennetta.
Dana B. Polan kirjoitti vasta perustettuun Jump Cut -lehteen vuonna 1974

sen aikaisesta elokuvateorian ”illusionismin kritiikistd”, johon liittyy myos
Brechtin 16ytdminen uudelleen. Toisaalta Brecht nahtiin nyt formalistina,

toisaalta realistina. Joka tapauksessa Polan, joka syyttdaa Wollenin kirjoituk-
sia tietystd epamadrdisyydestd ideologian ja varsinaisen elokuva-analyysin
suhteiden valilld, naki, ettd kyseessa oli hyokkays elokuvan vallitsevia ker-

ronta- ja representaatiomuotoja vastaan (Polan 1974). Alan Lovellin samaan
lehteen vuonna 1982 kirjoittamassa artikkelissa on eeppisen teatterin rinnalle

padssyt vastaelokuva, ja Brecht ja Godard nimetaén radikaalien nykyohjaajien
poliittisen estetiikan perustaksi (1982). Mielenkiintoista on, etta vastaelokuva

on vakiintunut kasitteend tavallaan jopa siind madrin, ettd Wollenia ei edes

mainita pitkahkossa artikkelissa.

Wollen kehitti ajatuksiaan pidemmalle niin ikddn vuoden 1982 artikke-

lissaan “Godard and Counter-Cinema: Le Vent d’est”, jossa han taulukoi
"Hollywood-Mos' -elokuvan seitseman kuolemansyntid ja vastaelokuvan

seitsemdn kardinaalihyvettd” (Wollen 1982, 79; ks. my06s Butler 2007, 92).

Niihin synteihin ja hyveisiin palataan tarkemmin alla. Yleisesti ottaen voi
i woodiin siirtyneet, heikosti

todeta, ettd vastaelokuvakeskustelu nayttda olleen ensi sijassa 1970-luvun
ja 1980-luvun alun verrattain pienimuotoinen ilmid, mikd on epdilematta
ainakin osin seurausta siitd, ettd vastaelokuva pysyi marginaalisena ilmiona.

Monty Python ja taide-elokuvan parodia

Monty Python seka otti vaikutteita eurooppalaisesta taide-elokuvasta etta

parodioi sitd. Ensin mainittuun piirteeseen palataan alla, sita ennen on ai-
heellista nostaa esiin Lentiviin sirkuksen parodiat. Sketsi ”Pasolini’s Third Test

Match” (39, tammikuu 1973) parodioi Pier Paolo Pasolinin tyylin seksuaalista
ja uskonnollista symboliikkaa sijoittaen sen peribrittildiseen ymparistoon,

krikettiotteluun. Sketsi “Salad Days” (33, marraskuu 1972) puolestaan paro-
dioi amerikkalaisohjaaja Sam Peckinpahin tyyliteltya vakivaltaa tahattomasti
erittdin veriseksi muodostuvalla ylemmén keskiluokan piknikilld. “Peckinpa-

hin uusinta elokuvaa”, siis tuota sketsid, ylistivd BBC:n elokuvamakasiinin
juontaja (Eric Idle) saa “ansionsa” mukaan, silld hanet ammutaan seulaksi

hidastuksia ja hyppyleikkauksia — Peckinpahin ja uuden aallon eurooppalaisen

elokuvan vakiotekniikoita — kayttden.
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8 Godard kollegoineen ihaili
uransa alkupuolella Hollywoo-
dia ja sen ohjaajia, mutta ylla
mainittu 1960-luvun eurooppa-
laisen ja erityisesti ranskalai-
sen elokuvan politisoituminen
yhteiskunnallisessa kuohun-
nassa asettivat lahes auto-
maattisesti vasemmistolaiset

. .. . o e .. . ¢ taiteilijat Hollywoodin vastapoo-
teatterissa” asioiden koomisen kasittelyn tendenssistd, jolla estettiin katsojan

¢ telivat: Truffaut halusi uudistaa

liksi. Ohjaajien mielipiteet vaih-

valtavirran elokuvaa, kun taas
Godardin suhde siihen muuttui
perati vihamieliseksi. (Ks. esim.
Martin 2013, 44-45.)

9 Hoffmanin mukaan Pythonit

mutta eivat omaksuneet niita
suoraan tdman teatterista
(Hoffman 2002, 145). Thomp-
son puolestaan pohtii, olivatko
Pythonit "brechtildisia” paatyen
vaittamaan, etta eivat missaan
tapauksessa (Thompson 1982,
30-31). Syy Thompsonin
mukaan on se, etta Pythonit
pyrkivat vain hauskuuttamaan
yleisojaan.

10 Hoffman esittaa radikaalilta
tuntuvan vaitteen: Hullun maa-
ilman episodit voisi vapaasti
laittaa uuteen jarjestykseen
merkitysten siita karsimatta
(Hoffman 2002, 143).

11 Wollen ei tarkenna, mita
han "mos”-sanalla tarkoittaa,
mutta yleensa se viittaa ilman
aanta kuvattavaan otokseen.
Yleisen kasityksen mukaan
kyseessa on lyhenne sanoista
“mit out sound”, jolla Holly-

englantia osanneet saksalais-
ohjaajat ohjeistivat henkil6-
kuntaansa kuvauspaikalla.

i Wollen painottanee talla ennen

kaikkea valtavirran elokuvan

yksidiegeettisyytta suhteessa

vastaelokuvan monidiegeet-
tisyyteen: elokuvassa tai sen
yksittdisessa otoksessa ei ole
keskenaan kilpailevia tai toisil-
leen vastakkaisia diskursseja.
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Sketsit "Pasolini’s

Third Test Match” ja
”Salad Days” parodioi-
vat taide-elokuvan

tyyleja ja tekniikoita.
Kuvat: kuvakaappauk-
sia DVD:lta. :

Sketsi “French Subtitled Film” (23, joulukuu 1970) parodioi Godardin !
ja muiden ranskalaisten uuden aallon auteurien tyylia. Kisivaralla kuvattu
kohtaus sijoittuu kaatopaikalle. Adnimaailmaa hallitsevat jatekasojen ylla
kiertelevat lukuisat lokit. Savuketta poltteleva mies (Jones) ja tuolilla kaali
sylissdan istuva nainen (Cleveland) aloittavat vakindisen ja toksahtelevan
ranskankielisen small talkin. Yhtakkia mies kavelee kuvaruudun ulkopuolelle,
palaa ja ilmoittaa olevansa vallankumouksellinen. Tastd mielenkiintoisesta
paljastuksesta huolimatta keskustelu ei ldhde liikkeelle. Seuraa leikkaus te-
levisiostudioon, jossa englantilainen makasiiniohjelman isanta (Idle) kertoo,
ettd elokuva, josta juuri ndaimme katkelman, kuvaa “kommunikaation kat- :
keamista modernissa yhteiskunnassa”, ja elokuva myds ”paljastaa armotta
yhteiskuntamme perustana olevan vakivallan”. :

"Elokuvasta” seuraa toinen katkelma, joka selvastikin liittyy juontajan jal-
kimmaiseen nakemykseen vakivallan paljastamisesta. Dialogi jatkuu paamaa-
rattdmanad, ja sita taltioiva ekstradiegeettinen mikrofoni néakyy hetken kuvan
ylareunassa. Seuraa montaasijakso, jossa vuorotellaan kaatopaikkaotosten,
mustavalkoisten sotakuvastoa ja mellakoita sisaltavien arkistofilminpatkien
seka niin ikaan mustavalkoisten, Pythonien nayttelemien slapstick-vakivalta-
otosten valilla. Viittaukset Vietnamin sotaan (helikopteri tulittamassa viidak-
komaiseman ylld) ja opiskelijalevottomuuksiin Atlantin molemmin puolin !
nayttavat selkeiltd. Arkistofilmien kavalkadi paattyy otokseen atomipommin
rajahdyksesta. Kuva siirtyy kaatopaikalle, jossa alkaa kuulua kellon tikitysta.
Mies ja nainen katselevat hiammentyneina ymparilleen. Naisen sylissa oleva
kaali rdjahtaa, todennédkoisesti surmaten protagonistiparin, ja elokuva loppuu.
Réjahdys kuvataan eri kuvakulmista ja eri etdisyyksiltd normaalin jatkuvuu-
den rikkovin hyppyleikkauksin. Sketsi parodioi varsinkin Godardin mutta '

ARTIKKELIT « Rami Mahka: Monty Pythonin komedia vastaelokuvana, 7-25.
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Sketsi "French Sub-
titled Film” parodioi
Godardin ja muiden
ranskalaisten uuden
aallon auteurien tyylia.
Kuvat: kuvakaappauk-
sia DVD:lta.

ylipadtdan uuden aallon ohjaajien tekniikoita, kuten luonnonvalon kayttod,
kdsivarakameraa ja improvisoitua dialogia (Godardin ja uuden aallon tek-

niikoista ks. Fabe 2004, 132-134; Neupert 2007, 166-168; Martin 2013, 44-48).
Vastaelokuvan késitettd avattaessa parodia on keskeinen rinnakkainen
tekniikka. Parodia paljastaa kohteensa tyylilliset ja sisallolliset konventiot

hauskuuttamismielessd, ja onkin tarkedd painottaa parodian kohteestaan
etadnnyttavaa, tiettyyn paradoksaaliseen ylemmyydentunteeseen perustuvaa

luonnetta. Linda Hutcheon korostaa, ettd parodialla on aina kriittinen suhde
kohteeseensa (Hutcheon 1985, 15, 20, 32, passim.). Hutcheonia kritisoidessaan

Dan Harries véittad, etta parodiset tekstit luovat yhtéd aikaa samankaltaisuutta
ja eroavuutta tuottavan diskurssin suhteessa kohteeseensa, eika naiden vilille
voi luoda hierarkkisesti muotoutuvaa suhdetta (Harries 2000, 8). Olen kuiten-

kin samaa mieltd Hutcheonin kanssa, sillda huolimatta komedian alemmasta
statuksesta suhteessa draamaan — draaman ja komedian vélisen hierarkian

loi Runousopissaan jo Aristoteles ja, kuten alla kdy ilmi, myds Pythonit olivat
tastd tietosia — parodia katsoo vaistaimatta kohdettaan alaviistoon, silld muussa

tapauksessa se ei voi toimia parodiana ja komediana. Huumorin ylemmyys-
teorian mukaisesti humoristinen moodi, kuten komedia, edellyttaa kohteensa
ainakin hetkellista ylapuolelle asettumista (ks. esim. Billig 2005, 42—43; Stott

2005, 131-137). Vastaelokuva toimii parodian tavoin, silla se paljastaa val-
tavirran elokuvan elokuvallisuuden, mutta se ei pyri tekeméan kohdettaan '

naurunalaiseksi.
Eurooppalainen uuden aallon elokuva ja laajemmin taide-elokuva ylipaa-
tdan inspiroi Monty Pythonia muutenkin kuin vain parodian kohteena.'* Ero-

na on, ettd Monty Python on komediaa, mutta on térkeda nostaa esiin saman-
kaltaisuudet uuden aallon elokuvan ja Monty Pythonin valilla Monty Pythonin
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12 Richard Lesterin Beatles-
elokuvat (A Hard Day’s
Night, 1964; Help! 1965) ovat

i varmasti inspiroineet Lentévén
i sirkuksen tyylia, silla niissa

kaytetddn samankaltaisesti
sekaisin erilaisia elokuval-
lisia tyyleja, televisiota ja
mainontaa. Lisaksi Lesterin

: Beatles-elokuvissa huumorilla
i ja komedialla on vahva rooli,
: ja bandi esittda niissa itsedan

fiktiomaailmassa — eraanlainen
vastaelokuvallinen elementti
tamakin, silla, kuten Sarah
Street huomauttaa, Lesterin

i elokuvissa media — kuten
i televisio — seuraa jatkuvasti

tahtien liikkeita, mita eloku-
vien kerronta alleviivaa (Street
1997, 84-86). Barry Faulkin
mukaan Lester halusi kuumei-

. sesti sovittaa Godardin ideat
;brittielokuvaan (Faulk 2010,
¢ 48). Erik Hedling puolestaan

korostaa Lindsay Andersonin
merkitystd mannereurooppalai-
sen taide-elokuvan periaattei-
den ja tekniikoiden tuomisessa

. brittielokuvaan (Hedling 1997,

178-181; Hedling 1998, 9-14,

| 4649, 51-52, 56-59).
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ymmartamiseksi. Lahtokohtana on, ettd viimeksi mainittu ei ole ”pelkkaa”
brittikomediaa. Pythonit tavoittelivat taide-elokuvan tasoa vastaavaa taiteel-
lista ilmetta ja tuotantoa, mika tulee parhaiten esiin heiddn kunnianhimoisessa

tunnetuimmat elokuvat, Hullu maailma ja Brianin elimd, ovat nimenomaan
historiallisia komedioita.
Pythonin jasen Michael Palin kirjoittaa julkaistussa paivakirjassaan, etta

2006, 163-164). Palin tarkoittaa sitd, ettd Carry On -elokuvissa tuotannollisiin
arvoihin, kuten lavastukseen ja puvustukseen, panostettiin vain valttamaton,
eivatka elokuvat ndin nayttaneet uskottavilta historialliselta ilmeeltdan. Gil-

buryn tarinoita (The Canterbury Tales, Italia ja Ranska 1972), ja Palinin paivakir-
jamerkinndsta paatellen kaikki olivat vakuuttuneita italialaisohjaajan tyosta:
he pyrkisivat samankaltaiseen keskiaikaisen Englannin uudelleenluomiseen

valkokankaalle, samantasoisella elokuvataiteellisella otteella (ibid.). Muita = o
i Alexander Walker ei tosiaan-

Pythonien haastatteluissaan mainitsemia innoittajia olivat muun muassa

Truffaut, Kubrick ja Bresson (Gow 1974, 17; Rubinstein 1985, 7).
Pythonien perusideana oli, etta rakentamalla mahdollisimman uskottavan
epookin ja esittdimalld komediaa sitd vasten elokuvasta tulisi mahdollisimman

hauska (Morgan 1999, 164-171). Ryhman onnistumista kuvaa se, etta aika- armanin olevan xaks|
. ciee e s e el .. .. . . . . i omaperaisinta kykya Britanni-
laiskritiikissd mainittiin Pasolinin ohella Fellinin, Kurosawan ja Eisensteinin

kaltaisia ohjaajasuuruuksia (Gow 1975, 40; Stuart 1977, 38; ks. my0s Morgan
1999, 272-273). Films and Filming -lehden Gordon Gow oli eras kriitikoista,
joka kirjoitti, ettd “asiayhteydestdan irrotettuna” elokuvassa oli sama eeppi-

komediaan - lajityyppiin, jota sittemmin huomattavan uran ohjaajana tehneen
Gilliamin mukaan ei oteta vakavasti elokuvanteosta keskusteltaessa. Han
toteaa, ehka tietoisena ylla kuvatusta Monty Pythonin elokuvien kritiikista,

mutta ei saanut siitd kiitosta, pdinvastoin kuin televisiokomedian tapauksessa
(sit. Morgan 1999, 314).1
Onkin syyta pitaa mielessa keskeiset erot television ja elokuvan valilla,

silld, kuten edelld todettiin, kamerat, mikrofonit ja muu lahetysteknologia
ovat osa televisioestetiikkaa, mutta elokuvaan ne eivét perinteisessa mielessa !

kuulu, elleivét ne ole osa elokuvan diegeettistd maailmaa. Toisekseen, eloku-
van prestiisi on aivan eri tasolla kuin television — pdinvastoin kuin elokuva,
televisio ei ole taidetta.'® Siksi on mielenkiintoista tarkastella Hullun maailman

aikalaiskritiikkid, jossa prestiisiero television ja elokuvan valilla tulee hyvin
esiin. Padsaantodisesti elokuvan epookkia ylistetdan, kun kovin kritiikki taas

kohdistuu Lentivisti sirkuksesta tuttuun poukkoilevaan ja tarinankerrontaa
rikkovaan komediaan, josta osa on selvasti vastaelokuvallista, vaikka aika-
laiskriitikot eivit sanaa kaytakaan.

Monthly Film Bulletinin Geoff Brown pitda elokuvaa taysin yliampuvana.
Héanta ovat hairinneet jo elokuvan alkutekstit, ja erilaiset visuaaliset ja ver-

baaliset gagit on hanen mielestdan vain laitettu perakkdin vailla toimivaa
ajoitusta tai rakennetta. Brown toteaa, ettd se, mika toimii hyokkayksena

perinteista sketsikomediaa vastaan televisiossa ja television fragmentaari-
suuden “nerokkaana” vaarinkadyttona — viitaten siis Lentdviin sirkukseen —,
on epahedelmallistd elokuvassa (Brown 1975, 84-85). Viimeinen kommentti '
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13 Truffaut on provokatiivi-
sesti todennut, ettd sanojen
“elokuva” ja "Britannia” valilla

i on tietty yhteensopimattomuus
historiallisten periodien kuvauksessaan — on syytd painottaa, ettd ryhman !

(sit. Caughie and Rockett
1996, 1, 7-8). On mahdollista,
etta Pythonit olivat tietoisia
ranskalaisten asenteista ja
tdma osaltaan inspiroi heidan

. . N . ) i taide-elokuvaparodiaansa.
Hullua maailmaa suunnitellessaan he eivat halunneet tehda elokuvaa ”"Carry P

On King Arthur” viitaten pitkdaikaiseen brittikomediaelokuvien sarjaan (Palin

14 Taide-elokuvan ja kome-
dian arvostusten epasuhtaan
liittyen Gilliam on haaveillut
"Cahiers du Comedy” -leh-
desta, mutta turhaan. Han on

. . . . . . . o ¢ myds todennut, ettéd monille
liam ehdotti, ettd Hullua maailmaa ajatellen ryhma katsoisi Pasolinin Canter-
. brittielokuva, mutta ei Britan-

Monty Python oli 1970-luvun

niassa (McCabe 1999, 57;
Morgan 1999, 314). Mielenkiin-
toista kylla, Gilliamin kritisoi-
ma brittilainen elokuvatutkija

kaan kirjoita paljoakaan Monty
Pythonista 1970- ja 1980-luku-
jen brittielokuvaa kasittelevas-
sa kirjassaan National Heros
(1985) mutta toteaa ryhman ja
Derek Jarmanin olevan kaksi

assa (Walker, ei sivua).

15 Lynn Spiegel kirjoittaa
CBS:n yrityksesta nostaa tele-
vision arvostusta Yhdysvallois-

: sa perustamalla aikakauslehti

sen draaman laatu kuin elokuvissa, joita Hullu maailma parodioi (Gow 1975, qevisiokrtiikille ja kutsumalla

40). Voidaan melko suurella varmuudella olettaa, ettd “asiayhteys” viittaa

Oxbridge-koulutettuja brittikrii-
tikoita sen kirjoittajiksi. Aika-
kauslehtea ei syntynyt, mutta
hanke tuotti kirjan nimelta The
Eight Art (1962) (Spiegel 1998,

. vl e . e . . . i 67-69). Kirjan nimi viittaa tie-
ettd ryhma leikitteli paikoin jopa vallankumouksellisesti elokuvalla mediana . tysti elokuvaan seitseméntend

taiteena, mutta "kahdeksannen
taiteen” asemaa televisio ei ole
ainakaan toistaiseksi saavut-
tanut.
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on ndhtdvissd nimenomaan mainittuna television ja elokuvan kulttuurisen
mieltdmisen erona. Niinpa on loogista, ettd MFB:n Clyde Jeavons Kkiittelee
Monty Pythonin seuraavaa elokuvaa eli Brianin eldmiii (1979) siitd, ettd ryhma
on ymmartanyt hylata televisio-ohjelmansa fragmentaarisen absurdiuden, joka
vain hdiritsee 90 minuutin naytelmdelokuvan tahtia (Jeavons 1979, 229). On
kuitenkin syytd paneutua seuraavaksi huomattavasti Wollenin vastaelokuvan
typologiaa muistuttavaan komedian erityispiirteiden hahmotteluun, silla ne
auttavat ymmartamaan Monty Pythonin komedian vastaelokuvallisuutta.

Charney, komedian erityispiirteet ja vastaelokuvallisuus

Kun eritelldan, mitd yhtéldisyyksia ja eroja ei-komediallisella ja komedialli-
sella vastaelokuvalla on, on hyddyllista tarkastella Maurice Charneyn luomaa
komedian kuuden erityispiirteen listaa (Charney 1987, 5-7). Piirteet ovat osin
paallekkaisid ja toisiaan madrittavid, mutta yhta kaikki erittdin kayttokelpoisia
artikkelin problematiikan ja johtopadatdsten ymmartamiselle. Ensimmadinen
piirre on ”“epdjatkuvuus” (the discontinuous), mika tarkoittaa rationaalisen
jarjestyksen ja kausaliteetin rikkomista. Toinen on ”sattumanvaraisuus”
(the accidental), jolla viitataan komedian epdjohdonmukaisuuden piirteen
merkityksen ymmartamiseen koomisen kokemuksessa. Kolmas piirre on
”autonomisuus” (the autonomous), jolla tarkoitetaan erillisten, toisistaan riip-
pumattomien asioiden rinnakkain asettamista, jolloin ne voivat kommentoida
tai valottaa toisiaan. Neljas piirre on “itsetietoisuus” (the self-conscious), joka
on ”intensiivistd ja perinpohjaista” tietoisuutta ruumiista, jonka seurauksena
ihmisruumis koetaan ”luonnostaan koomiseksi”. Viidenneksi, komedia on
"nayttelijamadista” (the histrionic), mika viittaa komedialle yleiseen irrationaa-
liseen tai absurdiin esittdimiseen. Viimeinen piirre on ”ironinen” (the ironic),
mikd viittaa merkitysten ambivalenssiin ja niiden mahdollisesti sanottua
vastakkaiseen tarkoitukseen.

Suurin osa ndista piirteista on 10ydettavissa Lentivin sirkuksen sketsista
”The Funniest Joke in the World” (1, lokakuu 1969), jossa on lisdksi kdytossa
monia Monty Pythonin komedialle tyypillisid vastaelokuvallisia tekniikoita.
Sketsi alkaa asuintalon tyShuoneeseen sijoittuvalla otoksella, jossa mies (Palin)
istuu kirjoittamassa. Ekstradiegeettinen kertojaddni (Cleese) esittelee miehen:
kyseessa on “vitsienkirjoittaja” Ernst Scribbler, joka kohta keksii maailman
hauskimman vitsin ja tulee kuolemaan nauruun sen seurauksena. Sama koh-
talo odottaa miehen iitié, joka tulee seuraavaksi vitsin lukemaan. Kertoja on
oikeassa, ja molemmat henkil6t todellakin kaatuvat koomisesti ylindyteltyna
maahan katsojan silmien edessa. Tama on selva vastaelokuvallinen tekniikka:
kertoja ei kerro, televisiodokumenteille ominaisesti, taannehtivasti ruudul-
la ndhtyd, vaan hdn avaa reaaliajassa tapahtumien kulkua tietden jo ennen
Scribblerié, mita tulee tapahtumaan. Vaikka kertojadani olisikin lisatty filmiin
jalkikateen, mikaan otoksessa ei viittaa siihen, ettd tapahtuma olisi lavastettu.
Televisioryhma siis ikdan kuin sattuu olemaan paikalla, eivatka kuvatut henki-
16t ndyta olevan kameran lasndolosta mitenkaan tietoisia, mikda on mahdollista
viime kadessa siksi, ettd kyseessa on komedia. Charneyn komediapiirteista
otoksessa toteutuvat ”sattumanvaraisuus” — televisioryhmén paikallaolo —
sekd "itsetietoisuus” ja “nayttelijamadisyys” eli hahmojen slapstick-tyylinen
ndytteleminen (sama piirre on ilmeinen kaikkien vitsin lukuisten uhrien
kohdalla sketsin jatkuessa). :

Kymmenminuuttinen sketsi jatkuu televisiodokumentin ja uutisrapor-
toinnin sekoituksena liikkuen ajassa edestakaisin nykypaivan (1960-luvun
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lopun) ja menneisyyden (toisen maailmansodan) valilla noudattaen Monty
Pythonin komedialle yleista temporaalista ja spatiaalista vapautta (Mahka

2016, 141-157). Samalla se vastaa Charneyn ajatusta komedian rationaali- | jiioiteitu fyysisyys. Nayttelijét

sen jarjestyksen ja kausaalisuuden rikkovasta “epdjohdonmukaisuudesta”.

Britannian armeija kiinnostuu pian “tappajavitsiksi” nimetysta 10ydoksesta,
mika on sekd absurdia ettd loogista. Charneyn “autonomisuus” toteutuu tassa
siten, ettd vitsien kirjoittaminen ja sotavoimien mahdollisimman tehokkaiden

rinnalle voi tdssa nostaa Jerry Palmerin ajatuksen, jonka mukaan komediaa (ja
huumoria) ohjaa “absurdin logiikka”, eli komedialta ja huumorilta hyvéksy-
taan ja odotetaan erilaista loogisuutta kuin vakavilta moodeilta (Palmer 1987).

kiinnostunut sen kdytettavyydesta.
”The Funniest Joke in the World” sisaltaa myos hauskan vastaelokuvallisen
gagin, joka viittaa niin vakivaltaviihteen tuottamiseen kuin natsien kaltaisten

stereotyyppien esittamiseen. Saksalaiset yrittdvat saada brittivangin (Palin)
paljastamaan “tappajavitsin”. Cleesen esittama SS-upseeri kovistelee brittid,

mutta tdma ei suostu kertomaan vitsia. Kun britti viela uhmakkaasti survaisee
saappaansa upseerin varpaille keksiméansa vitsin huipentumana, viimeksi
mainittu antaa kdskyn seurassaan olevalle Gestapon miehelle (Graham

Chapman). Kun Cleesen esittima upseeri ly6 brittia kasvoille, Chapmanin |
hahmo ly6 Cleesen lyonnin impaktihetkelld omat kitensa yhteen aiheuttaen

teravan laimahtavan danen. Tama toistuu muutaman kerran. Toisin sanoen
Gestapon mies tuottaa daniefektin SS-miehen lyonnille viitaten komediallisella
vastaelokuvallisella tekniikalla televisio- ja elokuvavikivallan keinotekoisuu-

teen: Cleese ei oikeasti lyd Palinia. Ei-komediallisessa valtavirran elokuvassa
vastaava tilanne pyritaan tietysti esittimdan mahdollisimman uskottavasti,

vaikka katsojan ajattelisikin ymmartavan vikivallan olevan nayteltya. Sketsin
aaniefekti-gagin voi tosin ymmartada myos viittauksena slapstick-komedian
elokuvaa edeltdvaan historiaan.'®

Sketsin kuulustelukohtauksessa on itse asiassa ollut alusta asti toinen,
vahintaan yhta selked vastaelokuvallinen elementti. Chapmanin esittaman

Gestapo-upseerin kaulassa nimittdin roikkuu kyltti, jossa lukee ” A Gestapo
Officer”, ja varmuudeksi siind on myos nuoli, joka osoittaa kohti miehen

kasvoja. Kuten katsoja ehka ehtii arvata, natsit kuolevat nauraen, kun britti
viimein kertoo “tappajavitsin” kiduttajilleen. Seuraavassa kohtauksessa saksa-

laiset tiedemiehet esittelevit kehittelemidan tappajavitsiehdokkaita saksalais-
kenraalille (Jones), jonka vieressa seisoo Chapman, samassa rooliasussa kuin

"The Funniest Joke
in the World” -sketsin
yksi nakyvimmista
vastaelokuvallisista
elementeista on
Gestapo-upseerin
kaulassa roikkuva
kyltti, jossa lukee

”A Gestapo Officer”.
Kuva: kuvakaappaus
DVD:lta.

ARTIKKELIT « Rami Mahka: Monty Pythonin komedia vastaelokuvana, 7-25.

16 Termi slapstick viittaa ita-
lialaiseen commedia dell’arte
-komediaan, jolle oli leimallista

mallinsivat térmayksia ja is-
kuja kuvaavat aanet erityisilla
puisilla instrumenteilla, joihin
on sittemmin viitattu juuri
slapstick-nimella. Varhainen

i elokuvakomedia ja toisaalta

aseiden kehittely eivdt normaalisti assosioidu toisiinsa. Lisdksi Charneyn  go; perinteita jatkaneet koomi-

komedian epdjohdonmukaisuutta korostavan termin ”sattumanvaraisuus”

kot, kuten amerikkalainen The
Three Stooges, olivat farssille
ja fyysiselle komedialle ra-
kentuneen perinteen jatkajia
(Bermel 1982, 22-23; Neale

Tl vite - Tl s » . &Krutnik 1990, 20-22; Cham-
Mikali vitsin kuuleminen tappaa kaikki kuulijansa, armeija on “tietenkin . berlain 2001, 53). Mykkaelo-

kuvakomediasta puhuminen
slapstick-komediana on siis
tietyssa mielessa virheellista.
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edellisessa kohtauksessa mutta nyt kaulassaan kyltti ”A Different Gestapo
Officer”. Sen sijaan, etta Pythonit olisivat vaihtaneet nayttelijaa Chapmanista
johonkin toiseen ryhmaén jaseneen, he ovat siis tehneet vastaelokuvallisen ga-
gin viihteelle ominaisesta stereotyypittelystd. On mielenkiintoista, ettd juuri
nama osat on jatetty pois sketsin Elidmi on Pythonia -elokuvan versiosta, silla
voisi olettaa, etta sen vastaelokuvalliset gagit olisivat olleet ymmarrettavia —ja
hauskoja — elokuvayleisdille.

Erés vastaelokuvallinen sketsityyppi, joka toistuu lapi Lentdvin sirkuksen,
perustuu kuvateksteind, dialogin yksittdisind repliikkeind tai visuaalisina |
gageina toteutetuille tekniikoille. Nama viittaavat ekstradiegeettiseen, kuten
lavastukseen tai nayttelijoiden astumiseen estradille, ja nakyvat hahmojen
astumisena ulos rooleistaan ja takaisin sekéd ohjaajan tai muun kuvaushenki-
l16kunnan tunkeutumisena sketsin diegeettiseen maailmaan. Kaikissa on poh-
jimmiltaan kyse vastaelokuvan ytimesti eli katsojien muistuttamisesta siits,
ettd he katsovat elokuvaa. Siind missa taide-elokuvan vastaelokuvallisuus on
brechtilaistd katsojan tietoisuuteen vetoamista, Monty Pythonin komediassa
ensisijainen tavoite on katsojien hauskuuttaminen vastaelokuvallisin keinoin.
Esitdn seuraavaksi kahden esimerkin avulla, miten tdima tapahtuu. 3

Virheellisilla tai vitsik-
kailla kuvateksteilla
leikkiminen on Monty
Pythonin komedialle
tyypillinen elementti,
kuten "Ypres 1914”
-sketsi paljastaa.
Kuva: kuvakaappaus
DVD:lta.

Virheellisilla tai vain vitsikkailla kuvateksteilld leikkiminen on Monty Pyt-
honin komedialle tyypillinen elementti lapi heidan tuotantonsa. Esimerkiksi
Hullu maailma paljastaa talla tekniikalla satunnaisellekin katsojalle jo ennen :
varsinaisen elokuvan alkua, ettd kyseessd on komedia. Ensimmaisen maail-
mansodan juoksuhautoihin sijoittuva sketsi “Ypres 1914” (25, joulukuu 1970)
sisdltda useita ylla kuvattuja tekniikoita. Sen alkaessa katsojaa historiallisiin
koordinaatteihin ohjaava kuvateksti ”Ypres 1914” vaihtuu pikkutuhmaksi
viittaukseksi naisten alushousuihin: ”Knickers 1914”. Ohjaaja komentaa ”cut”
ja seuraa uusi otto. Katsojan edes hetkellinen samastuminen estetian heti
ekstradigeettiselld tekniikalla. Sketsi ei edisty talld kertaa paljoa pidemmal-
le, ennen kuin ohjaaja paattaa jalleen otoksen. Nyt hanta héiritsevat sketsiin
kuulumattomat henkil6t, muun muassa astronautiksi pukeutunut nayttelija. :
Kolmannella yrittamalld sketsi nadyttdd onnistuvan. Se kuitenkin loppuu
siten, ettd erds hahmoista, Cleesen esittdma sotilaspastori, aloittaa yha vain
paatoksellisemmaksi kdyvan pitkan repliikin. Lopulta ladkintahenkilokunta
hakee miehen studiolavasteista ja vie timdn ambulanssilla ylinayttelemisen
hoitamiseen erikoistuneeseen sairaalaan.
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Ensimmaisen maa-
ilmansodan juoksu-
hautoihin sijoittuvassa
"Ypres 1914” -sketsis-
sa katsojan samas-
tumista haittaa myos
kuvaan tyontyva ast-
ronautiksi pukeutunut
hahmo. Kuva: kuva-
kaappaus DVD:lta.

=

s
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Toisessa esimerkissd nayttelijoiden astumista ulos roolihahmoistaan
kaytetaan televisioyleisoille suunnatun sisapiirivitsin asiayhteydessa. Sketsi
”The BBC Is Short on Money” (28, lokakuu 1972) alkaa patkalla Titanicin
uppoamisesta Roy Ward Bakerin klassikkoelokuvasta Titanicin kohtalonys
(A Night to Remember, Iso-Britannia 1958). Leikkaus johdattaa katsojat laivan
komentosillalle, jossa paallysto antaa matkustajille pelastautumisohjeita laivan
viestintdkanavan kautta. “Naiset ja lapset ensin” saa jatkoa yha nauretta-
vammiksi kdyvan listan kautta, kun ensin pelastettavien joukkoon luetellaan
astronautit, intiaanit ja ”joko 1400- tai 1500-luvun flaamikauppiaat”. Samaan
aikaan paallyston jasenet pukeutuvat paniikissa mainittuja ryhmia vastaaviin
asuihin, jotka ovat jostain saaneet kasiinsa. Miehet ovat paattaneet pelastautua
merenkulun koodistosta valittamatta.

Sketsi jatkuu kuvatekstilld “muutamaa pdivda myohemmin”. Laivan |
paallystd on viety eteldamerikkalaiselle poliisiasemalle kuulusteltavaksi.
Pari miehista kiistelee edelleen flaamilaisasun autenttisuudesta, kunnes yksi
hyppaa yhtakkia studiolavasteen ikkunan lapi. Epatoivoisen teon motiiviksi
paljastuu, ettd toiminnallisista ndyttelijasuorituksista maksetaan paremmin
kuin pelkasta passiivisesta statistiroolista. Kaikki ovat nayttelijoitd, jotka vain
yrittiavit tienata parhaansa mukaan budjetteja leikkaavalta BBC:1ta. Kyseessd
on toistuva teema Lentivissi sirkuksessa: eradssa toisessa sketsissda budjetin
kulumista seurataan kuvaruutuun ilmestyvien kuvatekstien avulla ("That’s
£4.7.6 so far for the captions alone”), laivasketsissa taas BBC:n uutisankkuri
kiistdd huhut BBC:n talousvaikeuksista. Han istuu vain yhden katosta roikku-
van hehkulampun valaisemassa studiokopissa vilttiin kietoutuneena. Vakuut-
taakseen katsojat han toteaa, ettd vuokraemanta on luvannut, etta BBC saa olla
rakennuksessa kuun loppuun. Ndin Monty Python kayttaa vastaelokuvallista

Monty Python kayttaa
vastaelokuvallista
komediaa BBC:n po-
litikan kritisoimiseen.
Kuva: kuvakaappaus
DVD:lIta.
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komediaa tyonantajansa politiikan kritisoimiseen veronmaksajille tuotetun
viihteen avulla. Kyseessd on Monty Pythonille poikkeuksellisen suora tapa
kayttad vastaelokuvan tekniikkaa jonkin tietyn paamaaran ajamiseen.

Wollenin vastaelokuvan typologia ja Monty Pythonin komedia

Vuoden 1982 artikkelissaan Wollen esittelee vastaelokuvan kasitteensa syn-
nit-hyveet-metaforansa mukaisesti. Keskeisin tavoite on, ettd vastaelokuva

paljastaa “hallitsevan” eli valtavirran elokuvan konventiot: katsojaa muistu-
tetaan epasuorasti siitd, ettd katsoessaan valtavirran elokuvaa heille esitetaan

elokuvaa erittdin konstruoituna mutta konstruoinnin mahdollisimman tark- :
kaan piilottavana kokonaisuutena. Vastaelokuvan perustekniikoita tdméan !
tavoitteen saavuttamiseksi ovat kameran lasndolon paljastaminen, kerronnan

rikkominen ja ylipaataan todellisuusilluusion rikkominen ja illuusion mahdol-
listavan katsojan samastumisen estiminen. Elokuvatutkija Steve Neale kutsuu

todellisuusilluusiota ”prosessin nakymattomyydeksi” (invisibility of process)
(Neale 1980, 30-31), mika on siis valtavirran elokuvan kerronnallis-esteettinen

padtavoite. Wollenin termistdd kdyttden valtavirran elokuvan ”suljettu”
(closure) tarinamaailma korvataan vastaelokuvassa “avoimella” tai aukkoja
siséltavalla (aperture) kerronnalla. Tatd ideaa tukevat ylla mainittu episodimai-

suutta vastaava “kerronnan soljuvuus” (narrative transitivity) vastakohtanaan
“kerronnan katkonaisuus” (narrative intransitivity) seka yksi diegeettinen taso

(single diegesis), joka vastaelokuvassa korvautuu useina diegeettisina tasoina
(multiple diegesis) (Wollen 1982, 79-81, 84-87)."”
Lentivissi sirkuksessa vastaelokuvan tekniikoita kaytetdan tehokkaasti

pitkéssa sketsissd “The Golden Age of Ballooning” (40, lokakuu 1974). Sketsi
alkaa Gilliamin animaatiolla kuumailmapalloista kamarimusiikin soidessa.

Ruudulla on sketsin nimen mukainen otsikko. Kuvatekstid “The Beginnings”
seuraa leikkaus wc-istuinta korjaavaan putkimieheen (Palin), joka tyonsa

ohessa alkaa kertoa katkonaisesti kuumailmapalloilun historian alkuvaiheista:
”Vuonna 1783 Montgolfierin veljekset tekivit ensilentonsa rakentamallaan
pallolla...” Seuraa leikkaus, eika televisiojuontajaa/historioitsijaa tuuraavaa !

putkimiestd ndhda enaa.
Sen sijaan siirrytadan 1800-luvun ranskalaiskartanon piirustushuoneeseen,

jossa seisovat Montgolfierin veljekset (Idle ja Jones). Periodinmukaisiin asuihin
pukeutuneet miehet puhuvat “ranskalaisella” aksentilla siitd, kuinka he ovat

kokemassa historiallisen hetken. Huomionarvoista on, ettd miehet katsovat
kameraa, vaikka he nayttdisivat puhuvan toisilleen — my06s alun putkimies
puhui kameralle, mutta han toimikin selkedsti tarinaa taustoittavan juontajan

toimessa ja toisessa diegeettisessa tilassa. Montgolfierit toteavat padtyvénsa
“Montesquieun ja Mozartin valiin” historiassa. Ndin katsojan suoran puhut-

telun ohella veljesten erikoinen ensyklopedinen kommentti estda katsojaa
samastumasta tapahtumiin. Seuraavaksi kerrontatyyli muuttuu, ja veljekset
puhuttelevat toisiaan konventionaalisten fiktiohahmojen tapaan. Keskustelun

aihe vaihtuu historiallisesta tapahtumasta siihen, kuinka usein tulisi peseytya
(viittaus yleisiin kasityksiin menneiden vuosisatojen ranskalaisaristokraattien

huonosta hygieniasta nykykasityksiin suhteutettuna on ilmeinen).
Kuten edelld on todettu, Wollenin mukaan vastaelokuvan keskeisin tai-

teellinen paamaara on pitaa katsoja tietoisena siitd, etta han katsoo elokuvaa.
Vastaelokuvassa valtavirranelokuvan kielen ”“lapindkyvyys” (transparency) |
korvataan vastaelokuvan ”etualalle tuomisena” (foregrounding), eli valtavir-
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17 Ainoa todella kriittinen
kohta Wollenin vastaeloku-
van typologiassa on jako
valtavirran elokuvan fiktion”

i ja vastaelokuvan "todellisuu-

den” valilla. Vaikka nayttelijat
improvisoisivat vuorosanansa
lavastamattomassa milj6os-
sd, argumenttia on kaytan-
ndssa mahdoton hyvaksya.
Esimerkiksi ylla mainitusta
vastaelokuva-keskustelusta
voidaan nostaa esiin Polanin
argumentti, jonka mukaan
etaisyys "todellisuudesta” on
taiteeseen sisdanrakennettu
ominaisuus (Polan 1974). ltse
asiassa Wollen tasmentaa,
etta "hallitseva” elokuva — siis
valtavirranelokuva — tuottaa
“fiktiota”, joka on maailman
"mystifiointia”, ja tdman takana
on porvarillinen ideologia.
Wollenin "todellisuus™-vaitetta
voi kuitenkin lahestya myos
siitd nakokulmasta, etta
naisten/feministista elokuvaa
on maaritelty vastaelokuvana.
Claire Johnston kirjoitti vuonna
1974, etta elokuvan merkityk-
set ovat aina tuotettuja, mutta
téssa on aste-eroja. Niinpa
hanen mukaansa kamera
tallentaa hallitsevan ideologian
"luonnollista” maailmaa, mutta
naisten elokuvalla ei ole varaa
vastaavaan idealismiin. Nais-
ten alistamisen "totuutta” ei voi
"vangita” selluloidille kameran
"viattomuudella”, vaan alistami-
sen esittdminen on tietoisesti
konstruoitava/lavastettava.
(Johnston 2000, 29; Butler,
2007, 93-94.) Johnston itse
asiassa hahmottelee artikkelis-
saan "aidosti vallankumouksel-
lista vastaelokuvaa” todeten,
etta perinteinen jako eloku-
vasta poliittisena tyokaluna tai
viihteena tulisi purkaa mainitun
tavoitteen saavuttamiseksi
(Johnston 2000, 28-33).
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ran elokuva pyrkii tekemédan elokuvan kielen huomaamattomaksi, kun taas
vastaelokuva tekee sen nakyvéksi ja eksplikoiduksi. Katsojan samastuminen
(identification) halutaan estdd vieraannuttamalla (estrangement): empatia ja

suoralla puhuttelulla, henkilohahmojen moninaisuudella ja kommentaarilla.
Kaikki tdimad johtaa siihen, ettd katsomiskokemus ei johda valtavirran eloku-
van tarjoamaan mielihyvaan (pleasure), vaan katsojaa halutaan provosoida

ihmisend.” Monty Pythonilla ei valttamatta ollut yhta dramaattisia tavoitteita,
mutta yhtd kaikki he tekevat komediassaan toistuvasti katsojan tietoiseksi
siitd, ettd nama katsovat fiktiota — ja he kadyttavat sithen samoja periaatteita
kuin vastaelokuva Wollenin maarittelemana. Erityisen selvda tima on ryhman
historia-aiheisessa komediassa.

“The Golden Age of Ballooning” -sketsin juoni ja kerronta muuttuvat mo-

niddnisemmaksi sen jatkuessa. Ensin veljeksid tulee tapaamaan 1900-luvun
vaatteisiin pukeutunut mies. Kun puhe palautuu kuumailmapalloiluun,

nayttamohenkilokunta astuu kuvaan ja virittdd huoneeseen elokuvaprojek- :
torin — veljekset eivat noteeraa tulijoita lainkaan. Kuumailmapalloilun sijaan

projektorilla katsotaan animaatioelokuva veljeksistd kylpemassd, mitd seuraa
BBC:n mainos The Golden Age of Ballooning -nimisen televisiosarjan oheistuot-
teista. Kuuluttajan mukaan seuraavaksi ndhddan sarjan toinen jakso. Nyt

viimeistadn selvidd, ettd aiempi Montgolfier-kohtaus oli siis televisio-ohjelma.
Toisessa jaksossa veljeksid tulee tapaamaan Ranskan kuningas Ludvig XIV, !

joka on, kuten veljekset toteavat, kuollut jo kauan sitten. “Kuningas” jauhaa
purkkaa, puhuu skottiaksentilla ja on ilmiselvasti tullut varastamaan kuu-
mailmapallon piirustukset itselleen.

"The Golden Age of
Ballooning” -sketsi on
“etualalle tuomisen”
ja "monidiegeettisyy-
den” ilotulitusta, jossa
elokuvaprojektorilta
katsottu filmi naytte-
lee omaa osaansa.
Kuva: kuvakaappaus
DVD:lta.

”Etualalle tuominen” ja “monidiegeettisyys”" toteutuvat sketsin kaootti-

sessa finaalissa, kun filmiprojektori tuodaan jélleen lavasteisiin ja ekstradie-
geettinen kertojadani sekd diegeettinen hahmo, veljesten hovimestari, alkavat

selostaa ja kommentoida tapahtumien historiallista taustaa ja merkitysta. |
Molemmat ddnet ovat Chapmanin, ja toinen pysyy aiheessa toisen luetelles- :
sa todellisia mutta tapahtumille taysin irrelevantteja faktoja. Tekniikoiden

vastaavuudesta huolimatta tdssa on kuitenkin my0s mitd suurimmalla to-
denndkoisyydelld keskeinen ero Wollenin vastaelokuvan ominaisuuksien ja

Monty Pythonin komedian vililla: jalkimmaisessa samastumisen estamisen '
sijaan padmaéarand on enemménkin katsojan hauskuuttaminen. Mikali ndin
tapahtuu, katsojalle tuotetaan mielihyvaa sen estimisen sijaan. Itse asiassa
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18 Wollenin seitseman
ominaisuuden dikotomia on
kootusti seuraava: valtavir-

i ran/hallitseva/ortodoksinen
tunteellinen osallistuminen tehddan vaikeaksi tai mahdottomaksi katsojan !

elokuva — vastaelokuva: 1.
narrative transitivity — narrative
intransitivity, 2. identification —
estrangement, 3. transparen-
cy — foregrounding, 4. single

. . e . . .. .. i diegesis — multiple diegesis, 5.
tuntemaan itsensa tyytymattomaksi (un-pleasure) ja ehka jopa muuttaa tatd = ;osyre - aperture, 6. pleasure

' — un-pleasure, 7. fiction —

reality.

19 Genette (1980, 234-237)
kayttaa termia metalepsis ku-

¢ vaamaan kerrontaa, jossa on
: useampi diegeettinen taso.
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on syytda muistaa, ettd Wollenin vdite, jonka mukaan vastaelokuva estda
katsojan mielihyvén, on hypoteettinen ja ehka virheellinenkin. Pikemmin-
kin voisi ajatella, ettd vastaelokuvan synnyttama mielihyva on erilaista kuin
valtavirranelokuvan. :

Pythonit ottivat elokuviinsa tarkoituksella mukaan televisiokomediassa
kayttamidan ideoita ja perusajatuksia. Niistd keskeisin oli median roolin
korostaminen. Niinpa Hullussa maailmassa on runsaasti vastaelokuvallisia tar-
koitusperia ajavia kohtauksia, otoksia ja yksityiskohtia. Pyoredn poydan ritari
Sir Robinin (Idle) mukana kulkeva minstreli (Neil Innes) laulaa isdnnastaan
balladin, mutta sen sanat ovat groteskin vakivaltaiset ja paljastavat Sir Robinin
pelkuriksi. Balladiparodia sopii musiikilliselta tyyliltdan keskiaikaelokuvaan,
mutta sen sanoitus on tdysin subversiivinen suhteessa lajityyppinsa konven-
tioihin. Kun Arthur ja hdnen ritarinsa ovat matkalla Camelotiin, seuraa sanan
”Camelot” juhlallista lausumista leikkaus samannimiseen musikaalinume-
roon, jossa ritarit tanssivat pdydilld kanojen ja muun irtaimiston lennellessa
ympadriinsd. Viittaus amerikkalaiseen musikaalielokuvaan Camelot (Joshua
Logan, 1967) on selvd, mutta laulun loppuessa kdy ilmi, ettd ritarit eivat
menneetkdan Camelotiin juhlimaan. Arthur toteaa, ettd he eivat menekaan
Camelotiin, koska se on niin hlmo paikka (“Let’s not go to Camelot, it’s a
silly place”).

Lajityypin vaihdoksen ja intertekstuaalisten viittausten (tarunhohtoinen
Camelot — musikaaliviihteellinen Camelot) yhdistelma vastaa Wollenin ker-
ronnallisia “aukkoja” ja monidiegeettisyyttd. Vastaavasti Hullun maailman
tarinaa edistetddan Disneyn piirretyistd satuelokuvista — kuten kuningas
Arthurista kertova A Sword in the Stone (1963) — tutulla tekniikalla eli ekstra-
diegeettiselld kirjalla, jonka kuvituksen ja kertojaddnen avulla tapahtumia
taustoitetaan tai edistetdan. Hullussa maailmassa kirja mukailee keskiaikais-

Hullun maailman :
vastaelokuvallisuuteen
liittyy ekstradiegeetti-
nen Kirja ja katsojan
suora puhuttelu. Kuvat:
kuvakaappauksia
DVD:lIta.

ARTIKKELIT « Rami Mahka: Monty Pythonin komedia vastaelokuvana, 7-25.




22 « LAHIKUVA - 1/2017

ten kirjojen kirjasin- ja kuvitustyylid, mutta my6hemmin “keskiaikaisessa”
kirjassa on still-kuvia elokuvan hahmoista. Tama on siind mielessa loogista,
ettd kyseessa on ekstradiegeettisen kertojan mukaan “The Book of Film”.
Kirja kertoo siis elokuvasta, jonka osa se itse on, ei vaikkapa Arthuriin tai |
keskiaikaan liittyvasta historiasta.

Epdilemattd suorin vastaelokuvallinen kohtaus elokuvassa on, kun Cleve-
landin hahmo puhuttelee katsojaa suoraan ja kysyy, ettd mitd mieltd tdma
oli edellisestd kohtauksesta? ”Olisiko se pitanyt leikata pois elokuvasta?”
”Olimme vdhan huolissamme, kun pojat kirjoittivat sen.” Erds elokuvan
hahmoista kommentoi toisesta lokaatiosta kasin, ettd hanesta kohtaus oli
huono, kdyttden alatyylistd, keskiaikaelokuvaan “kuulumatonta” kieltd. Ndin
hahmo tuo etualalle (Wollenin foregrounding) elokuvan muotokielen lisdksi
my0s diegeettisen kielen konventiot rikkomalla ne. 5

Monty Pythonin vastaelokuvallisimman kokoillan elokuvan Hullun maa-
ilman loppukohtauksessa kuningas Arthurin kokoama soturijoukko ldhtee
rynndakoimdan kohti linnaa, jossa Graalin maljan epailldan olevan. He eivat
kuitenkaan padse tavoitteeseensa, vaan heidat pysadyttda nykyajan (1970-lu-
vun) poliisiosasto. Arthur ldhimpine ritareineen lyddaén rautoihin ja kuljete-
taan poliisimaijan kyydissa kohti tuntematonta — elokuva loppuu yhtakkisesti
tdhan. Huomionarvoista kohtauksessa on my0s, etteivat “keskiajan” ritarit
ndyta hammastyvan poliisiautojen ilmestymistd tai omaa pidattamistaan sen
kummemmin. He vain noudattavat elokuvan kasikirjoitusta.

"Keskiajan” ritarit eivat
naytd hAmmastyvan
Hullussa maailmassa
poliisiautojen ilmes-
tymista. Kuva: kuva-
kaappaus DVD:lta.

Poliisin ilmestyminen on varmasti katsojallekin ylldtys, mutta se on
motivoitu kylld aiemmassa elokuvan kohtauksessa. Kohtaus alkaa klaffilla
("History for Schools, Take 8”). Stereotyyppiselta brittihistorioitsijalta nayt- '
tava vanhempi keski-ikdinen mies — kuvatekstin mukaan héan on “kuuluisa
historioitsija” (”A famous historian”), mutta hanta ei nimeta — alkaa selostaa
Arthurin ja ritarien vaiheita edistden ndin elokuvan tarinaa. Han ei paase
pitkalle, kun oikealla hevosella ratsastava ritari karauttaa paikalle ja iskee
miehen maahan miekallaan. Historioitsijan vaimo ryntaa paikalle. Tétd rikosta
selvittdessadn poliisi saapuu paikalle pidattimaan Arthurin miehineen juuri
ratkaisevan rynnakon hetkelld. Loppuratkaisu kiteyttda elokuvan vastaeloku-
vallisen komediallisuuden, mutta se viittaa myds komedian perusluonteeseen,
joka muistuttaa myos komediallisen ja ei-komediallisen eroista. 5

Chapmanilta kysytdan BBC:n Film Night -ohjelman reportaasissa Hullun
maailman kuvauspaikalla, 16ytavatko ritarit etsimansa Graalin maljan. Chap-
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man paljastaa, ettd eivat10yda. Haastattelija kysyy, ettd eiko se ole aikamoinen
pettymys katsojalle. Chapman vastaa, ettd se on kova pettymys ja ettd itse
asiassa koko elokuva on ”suuri antikliimaksi”. Tdama on mielenkiintoista Geoff
Kingin komediasta esittiman havainnon valossa. King nimittdin kirjoittaa,
ettd komediassa (ja huumorissa) inkongruenssi eli epajohdonmukaisuus,
yhteensopimattomuus johtaa tyypillisesti siihen, ettd sen sijaan, ettd kehitys
olisi kohti suurempaa ja vaikuttavampaa, odotukset yhtakkia latistuvat ja
haviavat ilmaan: jannittynyt odotus muuttuu ei-miksikaan (King 2002, 13-14).
Toisin sanoen postmodernistisen komedian draaman kaari, ainakin Monty
Pythonin kaltaisessa varsin kyynisessd komediassa, ei nouse huipennukseen
vaan loppuu odottamattomasti, luodut odotukset pettden. Tassakin mielessa
Monty Pythonin komedia on vastaelokuvallista.

Lopuksi

Monty Pythonin komedian ymmartdminen vastaelokuvan kdsitteen avullaon !
tarkeda kahdesta syysti. Ensinnékin ne olivat aikalaisilmidits, eli ne auttavat
selittdimaan toisiaan aikakauden eli 1970-luvun kulttuurisessa kontekstissa.
Molemmissa ilmitissa oli kyse valtavirran elokuvan, laajemmin taiteen ja
viihteen yhteiskunnallisesta ja kulttuurisesta merkityksestd ja tehtdvasta.
Toisekseen on ymmarrettdva niiden vélinen keskeinen ero. Siind missa
Wollenin mielestd vastaelokuvan tuli, brechtildisessa mielessd, tehda yleiso
tietoiseksi elokuvan ”porvarillisesta” vaikuttamisesta, Monty Python kaytti
samoja tekniikoita audiovisuaalisten tekniikoiden paljastamiseen ensi sijassa
hauskuutustarkoituksessa. Voidaan olettaa, ettd heidan komediansa vasta-
elokuvallisuus my0s vaikutti katsojien mediatietoisuuteen, mutta tallaista
tavoitetta he eivit ole ainakaan julkisesti tuoneet esiin. Yhtena syyna tahan
voi olla heidan edelld mainittu tietoisuutensa komedian alemmasta statuk-
sesta suhteessa draamaan.

Joka tapauksessa Monty Pythonin komedia auttaa ymmartamaan vasta-
elokuvaa ja ei-komediallisuutta laajemmassa kulttuurisessa mielessa, silld
jo pelkka parodia on konventioiden avaamista, vastaluennan tuottamista.
Molemmissa, vastaelokuvassa ja komediassa, on lopulta kyse “hallitsevien”
kerrontatapojen dekonstruktiosta. Monty Pythonin komedia ja vastaelokuva
ovat pitkalti rinnakkaisia aikalaisilmiditd, erona on ennen kaikkea perus-
moodi: Monty Python on komediaa, vastaelokuva ei ole. Wollenin teesit ovat
sidottuja aikaansa, ja niin on Monty Pythonin komediakin. Téasta huolimatta
molempien perusajatukset ovat edelleen relevantteja ja sovellettavia konsep-
teja pohdittaessa edelleen kulttuurissamme vahvasti vaikuttavan fiktion ja
sen todenmukaisuuden luonnetta ja toimintamekanismeja.
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Henry Bacon

KOHTI VERTAILEVAA
TYYLITUTKIMUSTA

Tyylin analyysi on jo pitkidan ollut yksi elokuvatutkimuksen keskeisimpii
suuntauksia. Téssdi artikkelissa tavoitteenani on nostaa keskusteluun, mitki
elokuvailmaisun parametrit ovat mitattavissa, luokiteltavissa ja laskettavissa,
missd mddrin ndin saadut kvantitatiiviset tulokset vaativat tiydennyksekseen
kontekstualisointia, kuvailua ja tulkintaa seki mitkd tyylilliset ulottuvuudet
ovat lihtokohtaisesti analysoitavissa vain kvalitatitvisin menetelmin. Télti
pohjalta luonnostelen paitsi tyylin tutkimuksen protokollaa, luon myds pohjaa
vertailevalle tutkimukselle. Niitid menetelmid tarvitaan selvitettiessd, miten
muualta tulleet vaikutteet on otettu haltuun jossakin tuotannollisessa konteks-
tissa.

Useilla humanistisilla ja sosiologisilla tutkimusaloilla harjoitetaan vertailevaksi
luonnehdittavaa tutkimusta eli teosten, tapausten tai niistdi muodostuvien

kokonaisuuksien vilisten yhtalaisyyksien ja erojen analyysid ja tulkintaa.
Kokonaisuudet voivat olla vaikka kansallisia elokuvakulttuureita eri aikoina

tai niista kehkeytyneita ylikansallisia suuntauksia. Nama ovat yleensa enem-
man tai vdhemman heterogeenisid, ja vertaileva tutkimus voi kohdistua myos
niiden sisdisen koherenssin ja moninaisuuden vilisen jannitteen analysoimi-

seen. Vertaileva analyysi on tarpeen kaikkinaisen historiallisen tutkimuksen
kannalta: milloin ja miksi on tapahtunut muutoksia vaikkapa elokuvan tyy-

lissd jossakin tuotannollisessa kontekstissa ja minkalaiset vaikutteet ovat sen
saaneet aikaan. Vertailussa on huomioitava yleiset historialliset, ideologiset
ja taloudelliset tekijdt, jotka osaltaan ehdollistavat vaikutteiden levidmista

ja vastaanottoa. Vertaileva tutkimus on siis tyypillisesti monitieteistd, joskin
kysymyksenasettelusta riippuen on mahdollista keskittya erityiskysymyk- :

siin. Esimerkiksi transnationaalissa elokuvatutkimuksessa fokusoidaan elo-
kuvallisten vaikutteiden levidmiseen yli kansallisten rajojen. Analysoimalla

ja yhdistamalla perinteisid sekéd aivan viime aikoina kehitettyja metodeja
ja lahestymistapoja tdssa rakennetaan alustava malli taksonomiasta ja pro- !

tokollasta, joiden avulla voidaan tehdd mahdollisimman vertailukelpoista
tyylitutkimusta.
Vertailevan tutkimuksen tekeminen on mahdollista, kun tutkittavat ai-

neistot ovat jollakin tapaa yhteismitallisia ja siten vertailukelpoisia. Tama
edellyttda systematiikkaa, joka tarjoaa ainakin jonkinasteisen objektiivisen
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pohjan vertailulle, vaikka tutkimuksen kohteet tai edes niiden relevantit
piirteet eivat olisi taysin redusoitavissa mitattavissa oleviin parametreihin.
Elokuvatutkimuksessa ollaan tdssda suhteessa hedelmallisessa tilanteessa.
Parin-kolmen viime vuosikymmenen aikana elokuvallisen tyylin analyysia
varten on kehitetty vahvoja metodeja tyylillisten keinojen ja niiden adaptaation
analysoimiseksi, mikd mahdollistaa vertailevan tyylintutkimuksen kehittele-
misen aikaisempaa objektiivisemmalta pohjalta. Varsinkin David Bordwell
historiallisessa poetiikassaan ja Kristin Thompson neoformalismissaan ovat
luoneet kasitteistdd, joka mahdollistaa sen kohottamisen impressionistisen 3
vaikutelmien kuvaamisen yldpuolelle. Viela perusteellisempaa metodiikkaa
elokuvan tyylitutkimukselle ovat luoneet Barry Saltin pikkutarkka analyysi
elokuvan mitattavissa olevista ominaisuuksista ja ennen kaikkea ldhinna !
Yuri Tsivianin johdolla toteutettu Cinemetrics-verkkotyokalun kayttoonotto.
Jalkimmaiseen kuuluu olennaisesti tietopankki, johon on jo nyt tallennettu
paljon tietoa elokuvien otospituuksista ja niiden vaihteluista sekd kuvakoista
ja niiden jakautumisesta kunkin elokuvan keston myo6ta. Korpus on jo niin
suuri, ettd on mahdollista tehd& ainakin keskeisimmilta elokuvan historian
osilta perusteltuja yleistyksia vaihteluista ndiden parametrien suhteen. 3
Mitattavissa, luokiteltavissa ja laskettavissa olevien parametrien analyysi ja
erilaisten tyylillisten keinojen edellyttamien teknisten keinovarojen kartoitta-
minen eivat kuitenkaan riitd kattavan tyylillisen analyysin tekemiseen. Tyylin
arvioimiseen kuuluu vaistimatta myos kontekstualisointi, kuvailu ja tulkinta:
miksi on kéytetty tiettyja keinoja ja minkélaisen vaikutelman ne synnyttavét.
Kuten John Gibbs ja Douglas Pye (2005) ovat korostaneet, on vastattava kysy-
mykseen siitd, kuinka tyylilliset valinnat osallistuvat merkityksen muodos-
tukseen ja siten ohjaavat elokuvallista elamysta. Katsomiskokemukset ovat |
tyylin funktioita paljon enemmén kuin tiedostamme. Ja toisaalta, mika tyylin
funktio sitten kulloinkin onkin, hienoimmillaan “tietyt tyylilliset tapahtumat
kristallisoivat tekijan ainutlaatuisen herkkyyden” (Bordwell 2008, 261). Tama
ei rajoitu herkkyyteen elokuvallisten keinovarojen suhteen vaan myos herk-
kyyteen sille, miten elokuvissa kasiteltavat asiat artikuloituvat tyylin kautta,
ehkapa suorastaan avartaen ymmarrystimme noista asioista.
Vaikka tyyli voi olla hyvinkin yksilollinen, jopa idiosynkraattinen, se muo-
dostuu tekijoiden tunteman tyylillisen kirjon omaksumisesta ja tyostamisesta
ilmaisemaan tuota omaperdisyyttd. Taiteellinen ilmaisu luovimmillaankin
syntyy suhteessa varhaisempiin taiteellisiin ilmentymiin, joiden keinoja se hyo-
dyntaa, kehittelee, radikalisoi tai korvaa. Tyylihistorian tehtdva on kartoittaa,
kuinka taiteen tekemiseen on vaikuttanut eri tahoilla tapahtuneiden keino-
varojen kehkeytyminen sekd noiden kehityssuuntien valinen vuorovaikutus.
Tahan kuuluu my6s sen arvioiminen, miten haltuun otettuja keinovaroja on
hyddynnetty uusissa konteksteissa. 5
Metodiikan luomisessa tyylillisten vaikutusten analysoimiseksi on kolme
vaihetta: 1) Kartoitetaan tyylin keskeiset funktiot elokuvataiteessa ylipaataan.
2) Luodaan taksonomia keinoista ja kasitteistd, joilla tyylin eri ulottuvuuksia
voidaan eritelld. 3) Taksonomian perusteella esitetadn tyylitutkimuksen pro- :
tokolla, joka toimii vahvana perustana tyylillisten vaikutteiden assimilaation -
tutkimukselle. 4) Taltd pohjalta méaaritelldan perusteet suurtenkin korpusten,
vaikkapa koko suomalaisen elokuvan tyylillisen kehityksen, vertailevalla
analyysille.
Tassa yhteydessa ei ole mahdollista esittaa tdysimittaista sovellutusta
ndin muotoutuvasta metodologiasta. Johdatuksena kéytantoon toimii siksi
A Transnational History of Finnish Cinema -projektin my6ta syntynyt esitys siité,
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millaisilla perusteilla suomalaisen elokuvan eri vaiheiden tyylillisia ulottu-
vuuksia suhteessa toisaalla tapahtuneeseen kehitykseen on mielekasta tutkia.

Tyylin ja sen analyysin ulottuvuudet

David Bordwell on esittanyt ytimekkaan ja kayttokelpoisen elokuvallisen

tyylin maaritelmén: se on “elokuvallisten tekniikoiden systemaattista ja '
merkityksellistd kayttoa” (Bordwell 1997, 4). Han korostaa tyylin olevan

tarkea tekija:

[K]oska se, mitd ihmiset kutsuvat sisalloksi, valittyy meille mediumin tekniikoi-

den “kuvioidun”? kdyton kautta [...] Tyyli on elokuvan konkreettinen tekstuuri,
havainnoitava pinta, jonka kohtaamme katsellessamme ja kuunnellessamme, ja tuo

pinta on ldhtokohtamme, kun liikumme kohti tarinaa, teemaa, tunnetta — kaikkea,
milld on meille valia. (Bordwell 2005, 32.)

John Gibbs ja Douglas Pye kehittelevit tata ajatusta esittamalla tyylin olevan

enemman kuin joukko materiaa koskevia paatoksia; se on verkko, tekstuuri,
kuvio, tai mekanistisemmin, systeemi (2005, 11). Elokuvan tyylia olisi siis
tutkittava systeemina, joka:

— artikuloi elokuvan antamalla sille tietyn ilmiasun ja ominaislaadun —
tyyli on tdma artikulaatio.

- synnyttda odotuksia varsinkin suhteessa lajityyppiin ja sen konventi-
oihin.

— ohjaa katsojan huomion keskittymista ja sitd, mitd ylipaataan havaitaan.
- ohjaa diegeesiksen hahmottamista: aika, tila, kausaliteetti, toiminta.
— sdannostelee kerronnallista informaatiota ja siten kerronnan hahmot-
tamista ja dramaturgiaa.

— ohjaa yksityiskohtien havaitsemista ja merkityksellistymista.

—antaa elokuvalle tietyn affektiivisen siavyn (hektinen-rauhallinen,
iloinen—surullinen, loistelias—pelkistetty).

—voi kiinnittdd huomion itseensa siind maarin, ettd siitd muodostuu
auto-nominen ilmaisun taso.

Historiallisessa poetiikassa on perehdytty siihen, miten erilaiset tuotan-
nolliset olosuhteet ja niissa kdytdssa ollut tekniikka sekd tietotaito ovat ehdol-

listaneet, millaisiin tyylillisiin ratkaisuihin on paadytty. Taman suuntauksen
avainteos on Bordwellin, Thomsonin ja Janet Staigerin Classical Hollywood

Cinema (1985). Nykyisin elokuvantekijoilld on jopa suhteellisen pienen bud- !
jetin tuotannoissa kédytossdan valtava keinovarasto, joilla toteuttaa tyylillisid
funktioita laadukkaasti. Elokuvallisen tyylin systemaattisella analyysilla on

nain ollen kaksi puolta: kartoittaa, mita erilaisia tyylillisia mahdollisuuksia
on kaytetty ja miten ne toteuttavat ylld lueteltuja funktioita. Nyt meilld on

kaytettavissa uusia keinoja, joilla analyysia voidaan tehda systemaattisesti
ja vertailukelpoisesti, mikd puolestaan vahvistaa tyylillisten vaikutteiden

leviamisen tutkimusta.
Tyylianalyysin metodiikan kehitteleminen on hyva aloittaa erittelemalla,
mitka sen tekijat ovat tarkasteltavissa enemman tai vahemman objektiivisin

kriteerein. Kun aloitetaan objektiivisimmista keinoista, saadaan seuraava

menettelytapaluettelo:
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yhteydessa vaikea kaantaa.
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tuntuvat luontevalta, mutta
elokuvaan sanan kaytt6 ei ole
ainakaan viela vakiintunut.
Mutta syyta olisi, jollei jolla-
kulla ole ehdottaa parempaa
ilmaisua.
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Mittaaminen: Tarkasteltaessa elokuvaa puhtaasti materiaalisena ilmentymana
voidaan kutakuinkin yksiselitteisesti mitata padasiassa otosten kestoa —jotkut

leikkaustyypit tosin hieman heikentavat parametrin tismallistd mitattavuutta.
Internettyokalu Cinemetrics tarjoaa erinomaisen valineen mittauksen tekemi-

seen sekd saadun datan havainnollistamiseen. Jarjestelman tietopankkiin on
jo nyt tehty analyysit suuresta joukosta elokuvia, sekd otospituuksien etta
monien muiden mitattavissa tai luokiteltavissa olevien tyylillisten piirtei-

den vertailevaa tutkimusta varten. Otosten kestojen ja niiden vaihteluiden !
tarkastelu tarjoaa vankan objektiivisen pohjan tyylin erdan keskeisimman

parametrin analyysille.

Luokittelu ja laskeminen: Tietyt tyylilliset parametrit ovat luokiteltavissa, joskaan

ei taysin selvarajaisesti. Tarkein ulottuvuus tissa suhteessa ovat kuvakoot. Tata
varten on olemassa mielekas, 1dhinnd kaytannon tarpeista kehittynyt kahdek-

sanportainen asteikko? jonka pohjalta voidaan laatia laskelma kuvakokojen
maadrista ja jakaumista (shot scale distribution, SSD). Samaan tapaan voidaan
laskea minka tahansa suhteellisen vakiintuneen elokuvallisen keinon, kuten

erilaisten kameraliikkeiden, kuva—vastakuva-jaksojen tai ndkokulmaotosten !
maadrat ja kuva-asetelmien toistumiset. Ainakin periaatteessa voitaisiin luo-

kitella ja laskea vaikkapa tiettyjen maneerien tai muiden nayttelijantyShon
liittyvien ilmaisullisten keinojen esiintymista.?

Kuwvailu: Kuvailun merkitys korostuu ennen kaikkea nayttamollepanon eri
ulottuvuuksien tarkastelussa, mutta my6s monien luokiteltavissa olevien

tyylillisten keinojen arvioiminen edellyttdd niiden kuvailua. Esimerkiksi
kameraliikkeiden analyysissd on usein tarpeen maaritelld ainakin l1ahto- ja
lopputilanne, mita ja millaisessa rajauksessa naissa tilanteissa ja ehkd myos

niiden valilla ndhdaan. Ndin kameraliikkeen kuvailu kytkeytyy olennaisesti
nayttamollepanon kuvailuun. My0s liikkeen nopeus on tarkeaa tietoa, joka

sekin kdytannossa taytyy ilmaista varsin yksinkertaisilla kuvailevilla termeil-
13, kuten nopea tai hidas. Kaikki nama tekijat ohjaavat ratkaisevassa maarin

katsojan huomion keskittymistd ja sen myo6ta tarinan seuraamista, tematiikan

hahmottumista seka affektiivista vaikutelmaa.

Sisdinen kontekstualisointi: Miten mitattavissa ja luokiteltavissa olevat elo-
kuvailmaisun ulottuvuudet toimivat suhteessa diegeettiseen kontekstiin?

Esimerkiksi otospituuksien vaihtelut tai kamerapositiot liittyvat elimellisesti
dramaattisen tilanteen ilmentdmiseen, ja tyylillisen analyysin on kyettava |

erittelemadan nama yhteydet. Kontekstualisointi kulkeekin usein kasi kddessa
kuvailun kanssa: on kuvailtava seka kaytettya keinoa (esimerkiksi kamera-
ajoa) ettd sen synnyttamaa vaikutelmaa.

Yleistiminen: Mitattavissa ja luokiteltavissa olevien tyylikeinojen analyysi voi
kohtuullisella vaivalla kattaa koko elokuvan. Voidaan myo6s tehda kuvaileva

lista vaikkapa kamera-ajoista ja etsid niista kontekstualisoituja yhtéldisyyk-
sid esimerkiksi tematiikan tasolla. Jotkin yleistykset tyylista kuitenkin ldahes

valttamatta perustuvat tuntumalle siitd, etta erityisen tarkastelun kohteeksi !
valikoituneet kohtaukset tai jaksot ovat edustavia. Onneksi on verraten helppo

tarkistaa, l10ytyyko elokuvista selvasti poikkeavia jaksoja. Viscontin elokuvan
Kuolema Venetsiassa (Morte a Venezia, Italia 1971) alkupuolen salonkikohtauk-
sessa hienovarainen panoroinnin ja zoomausten yhdistelma paitsi hahmottaa

tilaa ja ndyttaa sielld oleilevia henkil6ita my6s ilmentda henkilosubjektiviteettia
hailymalla objektiivisen ja subjektiivisen nakokulman valilla. Jakso toimii tassa
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2 Kahdeksanportainen as-
teikko maarittelee tavallisesti
kuvakoot seuraavasti:

Yleiskuva, YK (extreme
long shot, ELS): suurin ku-
vakoko, hyvin laaja nakyma,
ymparistd on padosassa. Hen-
kilot erottuvat pienind. Laaja
kokokuva, LKK (long shot, LS):
esittelee edelleen ymparistoa
laajasti, henkild nakyy kuiten-
kin suurempana kuin yleisku-
vassa. Kokokuva, KK (full shot,
FS): henkilé nakyy kuvassa
kokonaan. Myd6s ymparistoa
on nakyvissa. Laaja puolikuva,
LPK (long medium shot, LMS):
henkil6 rajataan suunnilleen
reiden tienoilta. Puolikuva, PK
(medium shot, MS): henkild
rajataan navan tienoilta. limeet
alkavat erottua. Puolikuva,
PLK (medium close-up, MCU):
henkil6 rajataan rinnan korkeu-
delta. Léhikuva, LK (close-up,
CU): henkil6 rajataan solislui-
den kohdalta. Erikoislahikuva,
ELK (extreme close-up, ECU,;
engl. big close-up, BCU):
hyvin tiivis rajaus, esim. kasvot
otsasta leukaan, tai viela
pienempi yksityiskohta, kuten
silma. (Max Juntusen Eldvén
kuvan sanaston mukaan.)

Rajat kuvakokojen valilla
eivat tietenkaan ole yksiselit-
teisia. Kahdeksanportainen
asteikko ei mydskaan ole
taysin universaali, ja kaytossa
on seka enemman etta va-
hemman kuvakokoja sisaltavia
asteikkoja.

3 Jaakko Seppala esitte-

lee naitd mahdollisuuksia
téssa Lahikuvan numerossa
iimestyvassa katsauksessaan,
joka kasittelee Cinemetricsin
olemassa olevia ja potentiaali-
sia kayttdmahdollisuuksia.
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tyylillisesti hyvin yhtendisessa teoksessa johdatuksena sekd ndiden kamera-
tekniikoiden ettd katseiden funktioihin ja merkityksiin kautta koko elokuvan. !

Visconti, Kuolema Venetsiassa (1971). Aschenbachin huomio kiinnit-
tyy johonkin. Seuraavassa kuvassa nakyy hanen katseensa kohde,
kaunis nuori poika. Mutta kun kamera zoomaa hanesta pois, Aschen-
back nakyy kuvassa takaapain. On kuin nakékulmaotos olisi zoo-
mauksen myoéta muuttunut objektiivisemmaksi nayttaen lopulta seka
katselevan henkilon etta katseen kohteen. Kuvat: kuvakaappauksia
DVD:lta.
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Listan jarjestys ei tietenkaan implikoi sitd, etta ensiksi mainitut metodit
olisivat tarkedmpia tai relevantimpia tyylitutkimuksen kannalta kuin loppu-

puolella mainitut. Tyylin kannalta ulottuvuudet, jotka ovat tavoitettavissa | tyotannossa on Andras Balint

vain suhteellisen impressionistisen kuvailun kautta, ovat aivan yhta tarkeitd

kuin mitattavissa ja luokiteltavissa olevat. Ero on ldhinna siind, ettd omi-
naisuuksien, kuten otospituuksien ja kuvakokojen, voidaan mieltaa luovan
rakenteen, jonka puitteissa kuvailua vaativat tyylilliset ominaisuudet luovat

vaikutelman diegeettisestd maailmasta sen kaikessa fenomenaalista maailmaa
lahentelevassa moninaisuudessa. Niinpa on syyta tarkastella tarkemmin, ensin

miten tietyt tyylin ulottuvuudet ovat analysoitavissa mittaamisen, luokitte-
lun ja laskemisen kautta, ja sitten mita on tarkasteltava kontekstualisoinnin,
kuvaamisen ja tulkinnan kautta. Raja ndiden valilla ei tietenkddn ole selva.

Tyylin tutkimusta lukujen pohjalta

Kuten todettiin, Cinemetricsin avulla voidaan tehda vertailevaa tutkimusta
esimerkiksi keskimdardisen otospituuden (average shot length, ASL) vaihte-

luista lapi suuren osan elokuvahistoriaa. Barry Salt on tehnyt jo aiemmin
pioneeritydta tdssd suhteessa osoittaen muun muassa, ettd keskimaardinen
ASL amerikkalaisessa elokuvassa vuosina 1918-23 oli huomattavasti lyhempi

kuin eurooppalaisessa (6,5 sekuntia vs. 8,5 sekuntia) ja ettd kun eurooppalai-
set saivat amerikkalaiset kiinni tdssa suhteessa, ndma kehittelivat entistakin

reippaampia leikkaustyyleja yltden seuraavan viiden vuoden aikana 5,8 se-
kuntiin siind, missa eurooppalaisten saavutus tdssa vaiheessa oli 6,5 sekunnin

keskimaarainen ASL (Salt 2009, 192). Cinemetricsin tietopankki tarjoaa ny-
kydén alati vahvemman ja laveamman pohjan téllaisten elokuvahistoriallisten
vertailujen tekemiseen. Cinemetrics my0ds helpottaa sen tutkimista, millaista !

varianssia lukuihin sisdltyy. Ongelmaksi muodostuu lahinna yksittdisen elo-
kuvan mahdolliset erilaiset versiot ja kdytettavissa olevien kopioiden kunto.

Mykkéelokuvien kohdalla lisdvaikeutena on oikeasta — tai pikemminkin

perusteltavissa olevasta — projektionopeudesta paattaminen.

Cinemetricsin tietopankki tarjoaa mahdollisuuden my0s sen selvittaimiseen, E

miten otospituuksien vaihtelut lapi yksittdisen elokuvan korreloivat vastaa-
vaan vaihteluun eri elokuvakorpuksissa. Jaakko Seppald on tehnyt tarkkoja

vertailuja siitd, kuinka hidas Aki Kaurismaen eri elokuvien rytmi on suhteessa
ajan muihin elokuviin ja kuinka paljon hitaampia varsinaisten hitaan elokuvan !

mestarien, kuten Bela Tarrin, ty6t ovat (Seppala 2015, 26). Otospituuksien ja
sen myota leikkaustiheyden relevanssin kartoittaminen tuo mukaan kuvailun
ja tulkitsemisen, silld ndiden vaihtelut ajan funktioina eivét ole riittavan infor-

matiivista: haluamme tietdd, miten vaihtelut korreloivat elokuvan sisaltoon
ja mita funktioita silld sithen ndhden on. Viime kéddessdhén keskeisin tyylida

koskeva kysymys on, miten se ohjaa katsojan huomiota ja elaytymista tiettyjen
vaikutelmien synnyttamiseksi.

Samanlaista analyysid voidaan tehdd suhteessa kuvakokoihin, ja par-
haimmillaan voidaan esittdd hyvinkin valaisevia diagrammeja kuvakokoja- !
kaumista jonkin ohjaajan tuotannosta sen eri vaiheissa.* Tilastojen tarkkuutta

ja vertailtavuutta kuitenkin heikentavat luokittelun lieva sumeus seka tietty
anakronistisuus: kahdeksanportainen luokittelu on luotu kuvaamaan ennen

kaikkea klassisen kerronnan vakiintumisen myota standardisoituneita ra-
jauksia ja niiden mukaista kerrontaa. Liséksi asteikko on maéaritelty paa-
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4 Erinomainen esimerkki
SSD:n vaihteluiden tutkimi-
sesta yksittaisen ohjaajan

Kovacsin artikkeli "Shot Scale
Distribution: An Authorial
Fingerprint or Cognitive
Pattern”.
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asiassa ihmisruumiin rajausten mukaan, joten kun kuvassa ei ole henkil6a,
sen soveltaminen on hieman heikommalla pohjalla.

Paljon mielenkiintoisempia ongelmia syntyy, kun kuva-alassa on eri tasoja:

jokin elementti voi olla hyvinkin tiukassa rajauksessa etualalla samalla, kun = maaria vaan myds niiden kes-

taaempana yleiskuvassa tapahtuu jotakin, joka my0s vaatii huomiotamme.
Laskennallinen analyysi téllaisista tapauksista voi olla tavattoman antoisaa.
Andras Balint Kovacs on Antonionin koko tuotannon kattavassa analyysis-

sddn osoittanut, etta puolildhikuvien médérd hanen elokuvissaan on kadntei-
sesti verrannollinen otostyyppiin, josta han kadyttaa nimitysta foreground shot

(etuala-otos). Tdma on loogista, koska etualalla oleva elementti nakyy tassa
otostyypissa usein puolildhikuvaa vastaavassa koossa. (Kovacs 2014, 51, 61.)

Otostyyppia ei kuitenkaan voi redusoida tdhan kategoriaan, koska taustalla
nahtavilla asioilla on oma painokkuutensa. Kun téllaisia otoksia voi olla jopa !

30 % elokuvan kaikista otoksista, kyseessa on merkittava tyylillinen elementti.
Viimeistdan tdssa vaiheessa on myonnettdava, ettda puhdas klassinen kuva-
kokojen luokittelu ei ole aina mahdollista ja ettd jotkin tapaukset pakoilevat

lineaarista kategorisointia. Taysin kattavaa ja systemaattista SSD-kaaviota ei
talloin voida tehda. Mutta kuten Kovacs osoittaa, talta pohjalta voidaan silti

vertailla jonkun ohjaajan tuotannon eri vaiheita jonkun mielekkaalla tavalla
rinnastettavissa olevan ohjaajan tuotantoon — tassa tapauksessa toisen mo-
dernismin mestarin, Bergmanin, vastaavan ajanjakson elokuviin.®

Kameraty6hon liittyy useita ulottuvuuksia, kuten polttovili ja tarkennus,
jotka ovat teknisessd mielessd mitattavissa ja madriteltavissa. Mutta kdytannén

analyysissa ei useinkaan vastaa tarkoitusta yrittaa paatella, milla polttovalilla
jokin otos tarkkaan ottaen on otettu, silld yleensa riittda puhuminen laajakul-
masta, normaaliobjektiivista ja kauko-objektiivista, ehka joillakin adjektiiveilla

tarkennettuna. Epatarkkuus vastaa jossakin maarin sitd, ettd havaintomme
kalibroituu monessa suhteessa ympariston mukaan, emmeka aina kykene

tekemaan erityisen hienosyisid erotteluja visuaalisesta kentastimme ilman
huomattavaa tietoista harjoitusta. Vaikka kuvan hahmottaminen tapahtuu

Antonioni, Seikkailu (1960). Kovacksin etualakuvaksi maarittelemassa otoksessa
Anna nakyy lahikuvassa, mutta myos taustalla on toimintaa. Kuva: kuvakaappaus
DVD:lIta.
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5 Kovacsin analyysin tark-
kuuden kannalta on tarkeaa,
etta han ei analysoi vain eri
kuvakokoihin kuuluvien otosten

toa sekunnilleen. Han korostaa
tdman tarjoavan vahvemman
pohjan paitsi vertailuille myos
yksittaisen elokuvan kokonais-
analyysille (Kovacs 2014, 54).
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pitkalti samojen skeemojen varassa kuin ympariston hahmottaminen, kei-
not, kuten tarkkuusalueen vaihtelut, asettavat havaintoapparaatillemme
lisdhaasteen. Koska visuaalinen havainto rakentuu vasta aivoissamme eika

kohdistumisen myota tasaisen tarkkana silmdmme optiikasta riippumatta.
Vaatii pientd lisiponnistusta “ndhda” kuinka rajallinen nikokenttamme to-
della on. Valokuvallisessa representaatiossa asiat nayttaytyvat usein varsin

etualalla oleva elementti) nakyy kauniin usvaisena. Tallainen efekti on mah-
dollista vain projektiossa, silld normaalihavainnossa visuaalinen kenttamme
tarkentuu havaintomme kohdistumisen myota.

Ammattilainen saattaa kyeta esittamaan teknisen kuvauksen siitd, miten
ja miksi johonkin ratkaisuun tarkkuusalueen suhteen on paadytty, alkaen !

siitd, millaista tekniikkaa — optiikka, kameran aukko, valaistus, filmityyppi,
kuvan prosessointi — todennakoisesti on ollut saatavilla tietyssa tuotannol-

lisessa ja kuvauksellisessa kontekstissa. Muut kuin ammattilaiset kuvaajat
voisivat paasta naille jaljille esimerkiksi kuvauksen dokumentoinnin kautta

ja tuoda esille todella mielenkiintoisia seikkoja. Vertailevan tyylitutkimuksen
kannalta tallaisilla tiedoilla on relevanssia lahinnd perehdyttdessa siihen,
millaista teknologiaa ja tietotaitoa jossakin historiallisessa kontekstissa on

ollut kdytettdvissa ja miten tima on mahdollistanut tyylillisten vaikutteiden
adaptaation ja erilaisten esteettisten efektien luomisen osittain vaikutteiden,

osittain oman visuaalisen herkkyyden pohjalta. Ndiden kuvailua helpottaa
tavallaan juuri se, ettd kamera artikuloi visuaalista kenttaa toisin kuin luon-

nollinen havaintomme, ja voimme tehda kielellisia erotteluja tarkkuusalueen

suhteen kameran optiikkaa koskevan kasitteiston perusteella.

Kameraliikkeiden analyysi puolestaan vaatii paljon kuvausta, ja objek-

tiiviset parametrit toimivat ldhinnd kehikkoina, joiden puitteissa tulkinta
tapahtuu. Ensimmadinen vaihe on kuvata ylipaataan kameran liiketta diegeet-

tisessd maailmassa, toinen sen tarinafunktiota suhteessa tarinan henkil6ihinja
mahdollisesti heidén subjektiviteettiinsa ja kolmas liikkeen oletettavissa olevaa
kerronnallis-eldmyksellista vaikutusta katsojaan. Samantapaista skematiikkaa !

taytyy tietysti soveltaa useimpien elokuvallisten keinojen analyysin suhteen.
Analyysin pohjalta olisi luotava synteesi, artikuloitava nakemys siitd, miten

nama tekijat osallistuvat tyylin rakentumiseen. Kyse on parhaimmillaankin
hyvin artikuloidusta impressiosta, mutta tata ei voida pitdd heikkoutena: jos

jokin asia ei olemuksellisesti palaudu mitattavissa oleviin suureisiin, ei ole
mielekdstd moittia sen tarkastelua systemaattisuuden puutteesta. Ja vaikka ei
ole helppoa rinnastaa kameranliikkeita numeraalisesti tai graafisesti esittavaa

dataa, voidaan silti vertailla kuvauksia siitd, miten esimerkiksi kamera-ajot

toimivat eri elokuvissa tai eri ohjaajien tuotannoissa.
Monet muutkin keinot, kuten standardisoituneet leikkaustavat, ovat luo-
kiteltavissa ja laskettavissa mutta usein eivat niinkdan selkedsti kuin kuva-

rajaukset. Leikkaukset voidaan toki luokitella verraten selvarajaisesti (suora
leikkaus, ristikuva, haivytys-nosto, pyyhkaisy jne.). Mutta on valtavan paljon
muitakin, usein kuvailua vaativia, parametreja huomioitavana. Leikkauksen

suhteen on otettava huomioon myds rajauksen muutokset, jatkuvuustekijat,
erilaiset visuaaliset paralleelit ja kontrastit, otosten kesto ja leikkausrytmi —

seka tietysti suhde siséltoon niin tarinan kuin teemojenkin tasoilla. Aidosti
mielenkiintoisia tuloksia saavutetaan vasta, kun tarkastellaan, onko ndita
kaytetty vallitsevien normien mukaisesti vai menemalld niitd vastaan seka
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6 Periaatteessa jollakin polt-
tovalilla vain yksi tietylla etai-
syydella oleva taso on tarkasti

i fokuksessa, mutta kéytannos-
verkkokalvolla, eletty ymparisto nayttaytyy meille useimmiten huomiomme !

sa tarkaksi mielletaan laajempi
syvyys, jonka laajuus riippuu
kaytetysta optiikasta. Tark-
kuusalue jakautuu niin, etta
noin 1/3 siitd on matemaatti-

i sen tarkan alueen edessa, 2/3

selvasti joko tarkkoina tai sitten ei.® Esteettiseen efektiin tdhtaavissa kauko- | e takana.

objektiivilla tallennetuissa otoksissa henkildiden tausta (joskus myos jokin
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selvittimalld, millaisen vaikutelman taman voisi olettaa synnyttavan. Kun
Martin Scorsese elokuvissa, kuten Taksikuski (Taxi Driver, USA 1976) tai lllas-

ta aamuun (After Hours, USA 1985), alkoi kayttaa ristikuvaa synnyttadkseen
vaikutelman ajallisesta loikasta ikdan kuin yhden otoksen sisalla (ristikuval-

la toteutettu jump cut), Hollywood-kerronnassa oli meneillaan mikrotason
tyylillinen muutos: aikaisempaa entista vahemman ristikuva merkitsi selvaa
siirtymista selvasti eri aikaan tai paikkaan. Tallaisen leikkauksen frekvenssi

voi toimia yhtena tyylimuutoksen mittarina. Parasta olisi kuitenkin ottaa
tarkastelun piiriin mahdollisimman monta samanaikaista muutosta eloku- '

vallisten ilmaisukeinojen kaytdssa.
Sergei Eisensteinin hienosyisten montaasikeinojen luokittelujen’ esiinty-

mat yksittdisessa elokuvassa ovat periaatteessa laskettavissa. Kaytannossa
luokittelu voi kuitenkin olla vaikeaa, minka liséksi on jalleen turvauduttava
kuvailuun ja tulkitsemiseen. Yksittdisten montaasinlajien ilmentymia relevan-

timpaa onkin tarkastella sitd, kuinka montaasi korkeammaksi taiteelliseksi
periaatteeksi nostettuna on 16ytanyt tiensa niinkin erilaisiin teoksiin kuin Why

We Fight -dokumenttielokuvien sarjaan (1942-1945) tai kuinka Godardin ja
joidenkin muiden eri uusien aaltojen ohjaajien montaasi-tyylilliset vaikutteet

saavat omaperaisen ilmiasun vaikkapa Jarvan Tyomiehen piivikirjassa (Suomi
1966). Yhdistavana tekijana on ideologiseksi luonnehdittava montaasi sindnsa,
pikemminkin kuin se, millaisilla periaatteilla otosten yhdistaiminen kaytan-

nossé tapahtuu. Tama palautuu monenlaisiin kontekstuaalisiin kysymyksiin.
Klassisen tyylin puitteissa voimme my0s laskea tavanomaisimpien leik- !

kauskuvioiden tai jaksojen, kuten nakokulmaotosten ja kuva—vastakuva-
asetelmien maarat ja pituudet. Molempien kohdalla voi esiintya tyylin kan-
nalta merkittavaa varianssia — kameran paikka ja optiikka voivat vaihdella

suurestikin sekd nakokulmaotosten ettd katsovaa henkiloa nayttavien otosten
kohdalla; keskustelevat henkilot saattavat liikkkua niin, ettd kuva—vastakuva-

jaksojen rajaukset, taustat ja valaistukset vaihtelevat ilmaisevalla tavalla —ja
jalleen tarvitaan kuvausta ja ainakin perustason tulkintaa. Esimerkiksi Sirkin

Kaikki minki taivas sallii -elokuvassa (All that Heaven Allows, USA 1955) mies-ja
naispaahenkilon valilla kdydaan tunteikas valienselvittely huoneessa, jossa
valo tulee padasiassa suuren ikkunaseinin suunnalta. Kun henkilot likkkuvat

suhteessa siihen ja toisiinsa, valojen ja varjojen balanssi heidan kasvoillaan
vaihtelee jatkuvasti keskustelun edetessa antaen sille hienovaraisesti vaih-

televan affektiivisen savyn. Hienosti toteutettu jakso toimii ennen kaikkea !
esimerkkind siitd, millaisia potentiaaleja niinkin vakioiseen keinoon kuin |

kuva-vastakuva-jaksoon sisaltyy; pikemminkin kuin, ettd se toimisi suoraan
kopioitavissa olevana mallina.
Ajatus tyylillisten vaikutusten levidmisestda adaptaationa pikemminkin

kuin jaljittelyna patee vieldkin vahvemmin yhteen kaikkien keskeisimmista |
tyylillisista kysymyksista, nimittdin kuvajakoon. Cinemetrics taipuu varmasti

my0s sithen, ettd voidaan paitsi laskea otosten ja kaytettyjen kuvakokojen
maara my0s kameran sijoittuminen diegeettisessa tilassa kussakin otoksessa.
Lisdksi on kyettava esittamaan, kuinka kaikki tama synnyttaa vaikutelman

jatkumolla staattinen-dynaaminen, miten liikkeet, toiminta ja tarina virtaavat
leikkauksen myo6td, joko puhtaasti nayttelijatyon kautta staattisessa otoksessa

— kuten useimmiten Roy Anderssonin elokuvissa — tai sitten hyvinkin komp-
leksisen montaasin kautta — esimerkiksi Thelma Schoonmakerin leikkaamissa

Scorsese-elokuvissa. Vertailevassa tyylitutkimuksessa mahdollisuuksia voi- !
daan kartoittaa kayttamalla merkkipaaluina téllaisia tunnettuja vertailukoh-
tia, mutta vidhemman tunnetun omintakeisen elokuvatekijan leikkaustyylin '
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7 Eisenstein maaritteli

viisi montaasin kategoriaa:
Metrinen montaasi perustuu
palasten pituuteen irrallaan
niiden sisallosta. Otoksia
lyhentamalla esim. saadaan
aikaan kiihkeampi tempo.
Rytmisessé montaasissa otok-
sen tempon maaraa osaltaan
sisaltd, joka voi olla yhden-
mukainen varsinaisen keston
kanssa tai sitten sen kanssa
kontrapunktissa. Tonaalisessa
montaasissa tarkeaa on teok-
sen emotionaalinen aani, sen
dominantti, jonka maarittavat
otoksen hallitsevat tekstu-
raalisten piirteiden, kuten
valoisuus—tummuus, tera-
vyys—sameus, emotionaalinen
sisaltd. Yldsdvelmontaasi on
kolmen edellisen synteesi. Se
on oikeastaan tapa tarkastella
montaasia projisointitilantees-
sa, jossa se ilmenee emotio-
naalisena varittyneisyytena ja
valittémana aistittavuutena.
Intellektuaalinen montaasi
taas on tapa esittaa ideoita
montaasin kautta luotujen
metaforien kautta.
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kuvaaminen voi silti vaatia paitsi suurta herkkyytta elokuvalliselle ilmaisulle
myo6s huomattavaa verbalisointitaitoa.

Kun kaikkia leikkaukseen liittyvid mahdollisuuksia aletaan tarkata, mah-
dollista tutkittavaa on niin paljon, ettd usein taytyy tyytyd eritteleméaén joitakin
edustavina pidettyja kohtauksia tai tiettya leikkauksen ulottuvuutta. Ylipaa-
tdan ollaan niin moninaisten tyylillisten kysymysten edessd, ettd on edelleen
kehitettava uusia kasitteellisid tyokaluja tutkimuksen tueksi.

Tyylitutkimus lukujen tuolla puolen

Tyylid koskevat tiedostetut ja intuitiiviset odotuksemme ja elokuvan tarjoa- '
maa elamysta koskevat odotuksemme kietoutuvat erottamattomasti yhteen.
Tyylin analyysi onkin Gibbsin ja Pyen sanoin “sen tulkitsemista, mitd se saa
aikaan” (Gibbs & Pye 2005, 11). Tdhan suuntaan voidaan edeta hedelmallisesti
soveltamalla venalaisilta formalisteilta juontuvaa motivaation kasitettd, jonka
Bordwell ja Thompson ovat lanseeranneet elokuvatutkimukseen. He kayttavat
sitd eritelldkseen ulottuvuuksia, joiden avulla katsoja voi selittdd itselleen,
miksi asiat ovat elokuvassa, niin kuin ovat. Han voi olettaa vaikkapa eloku-
van ympdristdjen tai henkildiden toiminnan vastaavan sitd, miten asiat ovat
todellisuudessa tai mita han pitaa uskottavana inhimillisend kdyttaytymisena
(realistinen motivaatio, RM). Katsoja todennakoisesti myds ymmartaa, ettd
tarve luoda enemmaén tai vihemmin koherentti ja ytimekés tarina seka ku-
vitteellinen maailma (diegeesis) ovat johdattaneet tietynlaisiin juonenkuljetuk-
sellisiin tai eritasoisiin rakenteellisiin ratkaisuihin aina kuvan sommittelusta
tarinan dispositioon (kompositionaalinen motivaatio, KM). Hanelle lienee |
selvad myos, milloin kyse on yleisista kerronnallisista tai erityisesti elokuval-
lisista konventioista kumpuavista ilmaisullisista keinoista (transtekstuaalinen
motivaatio TrM). (Bordwell 1985, 36; Thompson 1988, 16-20.)

Neljannen kategorian (taiteellinen motivaatio, TM) katsoja voi Bordwellin
ja Thompsonin tapaan mieltaa kattavan kaiken sen, mika on elokuvassa vain |
itsensd takia. Taiteellisen motivaation kisite lienee hyddyllisimmilldén, jos
katsoja mieltaa sen tarkoittavan nimenomaan kaikkea uutta luovaa ilmaisua
elokuvassa. Talloin se kontrastoituu erinomaisesti transtekstuaalisen motivaa-
tion kanssa: uusien keinojen etsintd kontrastoituu vakioisiin ilmaisukeinoihin
turvautumisen kanssa. Vahvimmin tdma kontrasti tulee esille lajityyppielo-
kuvien ja varsinkin modernistiselle elokuvalle tyypillisen ainutkertaisuuden
vaatimuksen valilld. Taiteellinen motivaatio on aina lasna siind merkityksessa,
ettd kaikilla elokuvassa kaytetyilld keinoilla on tavalla tai toisella esteettinen
funktio. Se on ilmeisimmillaan, kun muut motivaation lajit eivét ole erityisen
vahvalla tavalla lasna (Thompson 1998, 16-19). Kun taiteellinen motivaatio
hallitsee, “ilmaisuvalineen materiaalit ja muodot ovat paaghuomion kohde”
(Bordwell 1985, 53). Tama saattaa johtaa aivan omanlaiseensa kerrontaan,
edustavathan irtiotot ulkoisesta todenkaltaisuudesta, klassisista rakenteista
tai vakioisista ilmaisun muodoista ilmaisullisten keinovarojen laajentamista.

Motivaatiot eivat muodosta klassista luokittelujarjestelméaa, jossa kaikilla
sen alaan kuuluvilla olisi vain yksi tietty paikka. Painvastoin, motivaatioiden
rajat ovat sumeita, ja ne toimivat monenlaisissa yhdistelmissa. Elokuvan
visuaalista toteutusta ohjaavat ldhes vaistaimattd myo6s aihepiirin liittyvat
konventiot ja kdytannot (TrM) samoin kuin dramaturgiset paamaarat (KM).
Naiistd molemmat voivat johtaa edelleen jonkin asteiseen tyylittelyyn (TM).
Kaikki ndma ovat vaihtelevassa maérin jannitteisessd suhteessa kisityksiin -
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historiallisesta todellisuudesta (RM). Katsojia saattaa kiehtoa ajatus siitd, etta
esitetyt tapahtumat vastaavat historiallista tai sosiaalista todellisuutta tai etta

ne ovat ainakin totuudellisia — samalla, kun halutaan seurata hyvin kerrottua
ja sen myotd todenndkoisesti suhteellisen konventionaalista draamaa. Tyy-

lillisen analyysin kannalta mielenkiintoisinta onkin tarkastella niiden valisia
jatkumoja erityisesti suhteessa realistiseen ja taiteelliseen motivaatioon:

— realistis-kompositionaalinen: missa maarin realismista tingitaan lahinna
tarinan ytimekkaan kertomisen hyvaksi

— realistis-transtekstuaalinen: missa maarin esittimisen konventiot ohit-
tavat todenkaltaisuuden

— realistis-taiteellinen: todenkaltaisuus vs. tyylittely

— transtekstuaalis-taiteellinen: kaavoihin pitdytyminen vs. innovaatio

— kompositionaalis-taiteellinen: tyyli klassisen kerronnan palveluksessa
vs. rakenteen palveluksessa

— assosiatiivisuus: missa maarin tyyli kiinnittdd huomiota itseensa ker-
ronnan kustannuksella®

Erityisesti nayttamollepano on suuri haaste systemaattiselle tyylitutki-
mukselle ja tarjoaa erinomaisen mahdollisuuden kasitteiston soveltuvuuden
testaamiseksi. Kompositionaalinen motivaatio eli eri elementtien sijoittelu

suhteessa toisiinsa, kuva-alaan ja mahdollisesti vield kuva-alan ulkoiseen die-
geettiseen tilaan on juuri sitd, miten diegeettinen tila artikuloituu. Sikali kun

katsoja panee merkille tastd seuraavan asetelmallisuuden, han todennakéi-
sesti kokee sen esteettisesti nautinnolliseksi eikd turhaan huolestu realistisen

motivaation ohenemisesta. Sama patee itsetietoiseen tyylittelyyn taiteellisen

motivaation saadessa yliotteen.

Nama kysymykset kytkeytyvat elimellisesti kuvajakoon ja tarkkuusaluee-

seen. Jo varsin varhaisessa elokuvahistorian vaiheessa oli teknisesti mahdol-
lista luoda hyvinkin syvatarkka kuva, mutta valilla esimerkiksi danieloku-

vateknologia rajoitti sen kayttoa. Esteettisesti sen tarjoamia mahdollisuuksia
ndyttdmollepanossa alettiin toden teolla hyodyntda vasta 1940-luvulta alkaen,

paljolti Gregg Tolandin ansiosta. William Wyler ja Orson Welles olivat pal-
josta kiitollisuudenvelassa héanelle, silli hdnen kameratyonsa mahdollisti
dramaturgisesti ennennakemattoman jannitteisen henkildiden ja tapahtumi-

en sijoittelun kuva-alassa. Kevyemmat kamerat ja kehittyneemmat pyorilla
varustetut kamera-alustat (dollyt, erityisesti ns. crab dolly) helpottivat myos

kameran liikkeiden kayttod dramaturgian painottajana (Beach 2015, 89).
Kehitys huipentui steadicam-systeemissa, jossa vakautettu kamera on sidottu
kuvaajan ruumiiseen mahdollistaen uudenlaisen sulavuuden ja intensiteetin

henkildiden ja tapahtumien seuraamisessa. Elokuvantekijéille avautui uusia !
tyylillisia mahdollisuuksia, etenkin ulottuvuuksilla transtekstuaalis-taiteelli-

nen ja kompositionaalis-taiteellinen. Ndiden keinojen levidminen kytkeytyy
teknologian ja tietotaidon liikkuvuuteen seka edelleen siihen, kuinka paljon

esimerkiksi jossakin kansallisessa kontekstissa on uskallusta sijoittaa niiden
mahdollistamien tyylillisten keinojen haltuunottoon. Investointeihin on aina '
kannustanut aiheellinen pelko siitd, ettd kotimainen tuotanto alkaa nayttaa

kotikutoiselta.
Varsinaisen nayttamollepanon puolella lavastus ja puvustus kytkeytyvat

usein vallitsevaan kasitykseen muodista ja designista sekd stereotyyppisiin !
kasityksiin niiden sosiaalisista kytkenndista. Néin olleen keskeinen tekijad on
usein historiallinen ja sosiaalinen konteksti sellaisena, kuin se on elokuvan
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8 Loogisesti olisi otettava
huomioon viela yksi pari: kom-
positionaalis-transtekstuaali-
nen. Mutta koska lajityyppielo-
kuvat paasaantoisesti, jolleivat
suorastaan maaritelmallisesti,
pitaytyvat pitkalti klassisessa
kerronnassa, talla kasiteparilla
ei todennakdisesti ole paljoa
analyyttista voimaa.
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tekohetkelld mielletty. Kovin paljoa ei ole mielekkddsti kvantifioitavissa, mutta
mielenkiintoisia vertailukohtia voi 16ytya esimerkiksi siitd, kuinka jokin ai-
kakausi on eri elokuvahistorian vaiheissa lavastettu. Kysymyksenasettelusta

ulottuvuuteen — miten vaikkapa Jane Austenin romaaneja on visualisoitu eri
vuosikymmenilld. Tyylin analysoijan olisi talloin omattava varsin hyvat tiedot
muodin ja designin historiasta voidakseen arvioida, kuinka onnistuneesti ai-

vetoavan kontekstin luomiseksi. Talloin operoidaan periaatteessa realistisen
motivaation puitteissa, mutta muut motivaation lajit tunkevat melkeinpa
vakisin mukaan antaen kokonaisuudelle omat painotuksensa.

Kun otetaan etdisyytta historiallisesta tai sosiaalisesta realismista, nayt-
tamollepanon elementit voivat muodostaa ldhes autonomisen tason osana

elokuvan visuaalista kokonaisuutta. Erdita darimmaisyyksia tassa suhteessa
ovat vaikkapa Robert Wienen Tohtori Caligarin Kabinetin (Das Cabinet des

Dr. Caligari, Saksa 1920) ekspressionistinen tyylittely ja Stanley Donenin
Hiitidvalheen (Indiscreet, USA 1958) design-ilottelu.” Hieman tavanomaisemmin

esimerkiksi muotitrendeja on paitsi hyodynnetty myos kehitelty ja ironisoitu
elokuvantekijoiden tarkoitusperien ja usein myds huumorintajun mukaan.
Voisi vdittad, ettd katsojakompetenssiin kuuluu kyky ainakin summittain

ymmartad elokuvan visuaalisen ilmiasun ainakin jossakin méérin poikkeavan
todellisuudesta, ovat syyna sitten kompositionaaliset, transtekstuaaliset tai !

taiteelliset tekijat — tai vain budjetin rajallisuus. Tyylin analysoijan ainakin olisi
kyettdava kuvaamaan tuota ilmiasua suhteessa motivaatioiden ulottuvuuksiin

ja esittdd sen pohjalta tulkintansa, miten nayttamolliset elementit toimivat

muiden elokuvallisten keinojen artikuloimana osana kokonaisuutta.

Valaistusta voidaan kuvailla laveahkoin formalistisin kasittein, mutta sen il- E

maisullisten ulottuvuuksien tismallisempi luonnehtiminen on haastavampaa.
Joskus tédssa auttavat studiovalaistuksen perustekniikoiden tuntemus, ennen

kaikkea klassinen kolmipistevalaistus (paavalo, tasoitusvalo, taustavalo), joka
studiokaudella edesauttoi valokuvauksellisten nayttelijoiden glorifiointia.

Nopeammat filmilaadut ja tehokkaammat linssit mahdollistivat paitsi syvatar-
kan kuvauksen myos kompleksisen valaistusjarjestelman kehittamisen — John
Alton kaytti ilmaisua eight-light system kuvaamaan kypsan studiokauden va-

laistusteknisida mahdollisuuksia. Muun kuin alan ammattilaisen voi olla vaikea
eritelld kdytettyja keinoja tarkemmin. Useimmiten riittdd, kun méaaritellaan

hallitseva valon suunta, voimakkuus runsaasta (high-key) niukkaan (low-key)
valaistukseen, laatu terdvasta diffuusiin ja voimakkaista kontrasteista savyk-
kadseen asteikkoon. Joskus saattaa olla tarpeen erotella tarkemmin tiettya

valaistusefektid. Historiallisen poetiikan kannalta on hyva tuntea, millaisia '
filmeja seka linssi- ja valaistusjarjestelmid on elokuvahistorian eri vaiheissa

ollut kdytettavissa sekd kuinka nama ovat vaikuttaneet valaistusvaikutelmiin.
Edelleen voidaan tarkastella sitd, missa maarin valaistus on realistisesti

motivoitu. Varsinkin studiokauden elokuvassa tdsta otettiin huomattavia
vapauksia jo senkin takia, ettd kdytettyjen filmilaatujen nopeus ei riittanyt -

pelkastddn tietyssa tilassa uskottavasti olevan valon varassa kuvaamiseen.
Realistinen motivaatio toimi tdlloin summittaisena tekosyyna sille, ettd valo
tulee tietylta suunnalta ja tietyn laatuisena, ja lopullinen tulos saattoi syntya

kompositionaalisista ja mahdollisesti ilmaisullisista tarpeista pikemminkin |
kuin todenkaltaisuuden tavoittelusta. Charles Laughton suorastaan leikittelee
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9 Nama kaksi esimerkkia
havainnollistavat myos sita,
etta tyylittelyyn saattaa

i kannustaa yhtélailla henkil6-
riippuen analysoijan saattaa olla tarpeen perehtya lavastushistorialliseen

subjektiviteetin ilmentaminen
(Caligarin ekspressionistiset
elementit voi mieltda sairaan
mielen ilmentymiksi) kuin
jonkin elamanmuodon ironisen

. . . . . .. . i liioitteleva esittaminen.
kakausi on elokuvan omien aikalaisten silmissa onnistuttu uudelleenluomaan |

ja missd maarin siitd on vain otettu aineksia esimerkiksi erilaisiin tunteisiin
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nailla konventioilla elokuvassaan Réisynukke (The Night of the Hunter, USA
1955): henkilon kasvoilla saattaa olla valoa, vaikka huoneen ainoa valaisin
nayttdisi olevan hanen takanaan. Historiallisen poetiikan ndkokulmasta !
analysoijalla pitdisi olla ainakin kohtuullisen hyva kisitys elokuvan tuo-
tantokontekstissa kaytossa olleista tekniikoista ja materiaaleista seka siella
vallinneista normeista. Studiokaudella eri studioilla vallitsivat toisistaan
hieman poikkeavat normit, jotka johtivat kukin omanlaiseensa tyylittelyyn
mutta my0s uusien, entistd nayttavampien ratkaisujen etsintdan. Voidaan siis
nihd3, ettd aikakauden valaistusestetiikassa vallitsee yhtaalta luova jannite
ennen kaikkea realistisen ja kompositionaalisen motivaation, toisaalta tille
alisteisen transtekstuaalisen ja taiteellisen motivaation valilla.

Vield nykyéankin kuvaajat, joiden ihanteisiin kuuluu olemassa olevan !
valon kéyttd, saattavat joutua lisidmaan hieman valoa, jotta esimerkiksi ndyt-
telijoiden ilmeet tallentuvat toivotulla tavalla ja jotta heidan liikkumisensa ei
kohtuuttomasti rajoittuisi. Analysoijan ei normaalisti tarvitse puuttua tahan,
onhan tavoitteena luonnollisuuden vaikutelman synnyttaminen, vaikka se
hieman fuskaamista vaatisikin. Kaiken kaikkiaan tdma on aivan tavanomais-
ta: jotta katsoja pystyisi tunnistamaan realistisen motivaation, on kiytettava -
keinoja, jotka eivat kumpua suoraan todellisuudesta. Yksittaisen analyysin
kannalta viime kddessa keskeinen kysymys onkin, millaisia vaikutelmia
syntyy ja miten ne todenkaltaisimmillaankin palvelevat dramaturgiaa. Tyy-
lillisten vaikutelmien levidmisen kannalta taas on tarkattava, kuinka uusien
tekniikoiden ja tietotaidon omaksuminen on mahdollistanut erilaisten efektien
enemman tai vihemman luovan haltuunoton.

Nayttelijatyon analyysi

Ehka vaikein analysoitava tekija elokuvassa on nayttelijanty0. Se on itseasias-
sa niin kompleksista, ettd vaikka se muodostaa tarinaelokuvan keskion, sita
varten ei vieldkadan ole kehitelty pitkélle menevia metodeja. Perusongelma
lienee se, ettd hyvan nédyttelijantyon olennainen komponentti on nonverbaali
kommunikaatio, jolle me kaikki olemme kylld herkkid mutta jota emme ole
erityisen harjaantuneita verbalisoimaan. Kulturalistisesti suuntautuneiden
tutkijoiden mukaan ilmeet, eleet ja intonaatiot ovat sita paitsi niin kulttuu-
risidonnaisia, ettd emme voi ilman muuta olettaa ymmartavamme, miten |
toisista kulttuureista tulevat niitd kiyttavat (Russell 1994). Elokuvien huikea
kyky ylittaa kansallisia ja yhteiskunnallisia rajoja viittaa kylla painvastaiseen.
Paul Ekman onkin esittanyt, ettd on pieni joukko universaaleja ilmeiden
perustyyppejd, joiden pohja on perustavaa laatua olevissa ruumiillisissa
reaktioissa (Ekman 2003, 23-28). Naiden paalle on sitten rakentunut kulttuu-
risia ja persoonallisia nonverbaalin ilmaisun tapoja, jotka nekin ovat yleensa
hahmotettavissa.

Toinen realistiseen motivaatioon kohdistuvia odotuksia nayttelijantyon
suhteen komplisoiva tekija on se, ettd aikaisemmissa elokuvahistorian vaiheis-
sa realistiseksi ylistetyt ndyttelijansuoritukset saattavat myohempien aikojen
katsojien silmissd vaikuttaa koomisen ylindytellyiltd. Meille ranskalaisen
Film D’ Art yhtion tuottama L’Assassinat du duc de Guise vuodelta 1908 tuskin
nayttaytyy malliesimerkkina hillitysta nayttelijantydsta, mutta aikalaisille se
olijuuri sita — Griffithinkin kerrotaan ottaneen siita opikseen (Abel 2005, 236). !
Ei kuitenkaan ole perusteltua olettaa, ettd tima olisi koko néyttelijantyon his-
toriaa strukturoiva ristiriita. Voimme katsoa monia vuosikymmenid vanhoja
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elokuvia ilman, etta niiden nayttelijatyd hymyilyttdisi meita tarpeettomasti.
Irtiotot realistisesta motivaatiosta kumpuavat toisenlaisista tekijoista.

Lajityyppielokuviin kuuluvat elimellisesti vakiotyypit, mikd ohjaa vah-
vasti nayttelijatyohon liittyvia odotuksia — joskin niidenkin puitteissa uutta
ilmaiseva tyyli saatetaan ottaa riemastuneena vastaan. Useimpien lajityyppien
puitteissa tekijat todenndkoisesti suhtautuvat konventioihin ainakin lievalla
ironisella etdisyydelld. Rajoja koetellaan ja pdadytdan ensin barokkiseen,
sitten suorastaan itseparodiseen ilmaisuun ja lopulta tdyteen parodiaan. !
Viimeksi mainittu kytkeytyy myos karrikoimisen problematiikkaan. N&ita
sdvyja saattaa olla vaikea tavoittaa motivaatioiden lajien kautta. On hyva
muistaa, ettd naturalismiin tahtaavassakin elokuvassa henkilot, samoin kuin
ihmiset todellisessa elamassa, ovat luokiteltavissa sosiaalisessa kentdssa hei-
hin kohdistuvan tiedon tai muun intressin perusteella. Tama tapahtuu usein |
liittdmalla heihin ominaisuuksia, joita kyseiseen ryhméén kuuluvilla katsotaan
olevan. Kaytanndssa voi siis olla hyvinkin vaikea maaritelld, missa maarin
nayttelijintyon katsotaan vastaavan yhteiskunnassa laajemmin vallalla olevia
kasityksid, jolloin kyseessa olisi realistinen motivaatio, ja missd maarin kyse !
on lajityyppikonventioista ja niin ollen transtekstuaalisesta motivaatiosta.
Aivan oman lukunsa muodostaa itsetietoisen tyylitteleva nayttelemistyyli
esimerkiksi Eisensteinin livana Julma -elokuvissa (Ivan Groznyi, Neuvostoliitto
1944, 1946).

Nayttelijanty0ssa my0s nayttelijan ddnelld on keskeinen osuus niin hen- !
kilén sosiaalisessa asemoimisessa kuin tarvittavan affektiivisen vaikutelman
aikaansaamisessa. Jalleen pohjana ovat todellisesta maailmasta kumpuavat,
suurelta osin intuitiiviset kasitykset siitd, milta erityyppiset ihmiset kuulosta-
vat —mutta muiden motivaatioiden lajien muovaamina. Tosin voidaan speku-
loida my®9s silld, missa maarin tassakin suhteessa kasitykset todellisuudesta
ovat medioituneita, eli miten kasitykset vaikkapa sosiaalisesta habituksesta :
ovat muokkautuneet esimerkiksi elokuvallisten representaatioiden kautta.
Tyylianalyysin kannalta tarkeinta on kyetd erottelemaan, millaisia affekteja ja
vaikutelmia sosiaalisesta asemasta nayttelijan ddnenlaatu ja hanen idiominsa
synnyttivit, miten ndma tekijit osallistuvat draaman muotoutumiseen seka
missd maarin ne juontavat lajityypillisista stereotypioista tai rikkovat joko
sosiaalisia tai elokuvallisia konventioita.

Aéni tyylin osatekijana

Adni ei ole saanut sille kuuluvaa huomiota tyylitutkimuksessa — eiké aina
elokuvatutkimuksessa yleensdkaan. Alan kasitteellinen raamattu, Michel
Chionin Audio-Vision (1990), késittelee erittdin ansiokkaasti daanta elokuvan
rakenteellisena ja kerronnallisena ulottuvuutena samalla, kun se tarkastelee
elokuvan ddnen mieltimisen psykologiaa. Lukuun ottamatta joitakin huomi-
oita danen osallistumisesta elokuvan temporaalisiin rakenteisiin, sekdan ei
silti ota kantaa tyylillisiin ulottuvaisuuksiin. Chionin huomioilla on kuitenkin
paljon implikaatioita tyylin suhteen, silla kuten hdn monin tavoin tuo esille, '
elokuvan &éni vaikuttaa jo pitkalti tiedostamattomalla tavalla sithen, miten '
visuaalinen ja kerronnallinen mielletddn: "Riippuen tiheydestd, sisdisesta
tekstuurista, laadusta ja etenemisestd d@ani voi enemman tai vahemman ani-
moida ja rytmittdad kuvaa” (Chion 1990, 14). Vaikka nama parametritja niissa
tapahtuvat muutokset, kuten tempon, rytmin ja jatkuvuuden vaihtelut, ovat
periaatteessa monessa suhteessa objektiivisesti mitattavissa, asiaa sekoittavat '
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huomattavasti katselutilanteessa valitut saadot (vastaava varianssi kuvan
suhteen on huomattavasti pienempi ainakin, jos oletetaan, etta katsottavana

on priimakopio). Niinpa kdytannon analyysissa on taasen tyydyttava suhteel- ' Niiden varaan rakentuva

liseen impressionistiseen kielenkdyttdon. Samaan suuntaan vie se seikka, etta

kykymme erotella auditiivisia arsykkeita on huomattavasti heikompi kuin
visuaalista vaikutelmaa.
Havaitsemisemme epatarkkuus tulee ddnen kohdalla ehka vielakin voimak-

kaammin esiin kuin kuvan, silld jo pelkén danen tunnistamisen suhteen meitd | 425 myss hanen kielensa

on — danimiesten onneksi — hikellyttavan helppo johtaa harhaan. Kuulemme

hammastyttdvassa madrin sitd, mitd ndemme tai odotamme kuulevamme.
Vaikka danen tehtdava usein onkin vain tukea realismivaikutelmaa, danivaiku-

telma voidaan kadytannossa tuottaa taysin keinotekoisesti (sellofaanin rapistelu
kuulostaa palavan puun ratinaltd, jos kuvassa ndhdaan nuotio). On myds
verbalisoitava ddnen luonnetta kasittein, kuten matala/korkea, miellyttava/ .

epamiellyttava seka tietysti luonnollinen/epaluonnollinen, kdyttaen koko kie-
len tarjoamaa repertuaaria. Jopa arkkineoformalisti Kristin Thompson tyytyy

pitkélti kuvailevaan terminologiaan musiikin ja dédnen suhteen kuuluisassa
analyysissaan livana Julmasta. livanin sairaskohtauksen alkujakson kohdalla

han kuvailee otos otokselta, missa kohtaa millaiseltakin kuulostavan kellon
kilahdus kuuluu. Olisi mahdollista, mutta ei erityisen antoisaa, mitata, mis-
sd kohtaa kutakin otosta kilahdukset kuuluvat. Sen sijaan verbaali kuvaus,

johon kuuluvat my6s maininnat siitd, millaiseen otokseen kellon varahtelyn
kuullaan jatkuvan, kertoo olennaisen syntyvésta daniefektistd. (Thompson

1981, 215-216.) Ja koska vain pienen osan kohdeyleisosta voi olettaa kykene-
van mieltdim&dan soinnun sen tonaalisen maaritelman mukaan, on puhuttele-
vampaa todeta vain: ”... kuullaan ensimmadinen sarjasta uhkaavia sointuja.”

Thompson kylla turvautuu jonkin verran musiikkiterminologiaan kirjoittaen :
kuudestoistaosanuotti-kuvioista, niiden sitomisesta ja purkautumisesta (ibid.

209).
Aénen kokeminen on my®s hyvin subjektiivista, ja monet ohjaajat ovat kéyt-

taneet danta hyvinkin luovilla tavoilla jo kauan ennen dolby-stereojérjestelmien
tarjoamia laajennettuja mahdollisuuksia. Esimerkiksi René Clair, Fritz Langja
Alfred Hitchcock hyddynsivat danta nokkelasti jo ensimmaisissa kokeiluissaan

talla alalla. Luokittelu motivaatioiden kannalta hankaloituu, mutta ehka vii-
sainta on todeta realistisen motivaation kattavan myds sen mahdollisuuden,

ettd elokuva esittaa omilla keinoillaan realistisesti subjektiivista todellisuutta.
Diegeettinen musiikki voi olla objektiivista ja subjektiivista. Samaa jakoa voi

soveltaa niin elokuvan muuhun danimaailmaan kuin visuaaliseen ilmaisuun-

kin, yhtena &daripaana Pasolinin ajatus vapaasta epadsuorasta kerronnasta,
Yy ]

jossa esimerkiksi otos ei ole yksiselitteisesti sen enempaa objektiivinen kuin

subjektiivinenkaan vaan liikkuu ndiden vililla (Pasolini 1988, 175)."° Edelleen
on otettava huomioon my6s muut danellisen tyylittelyn mahdollisuudet.

Ranskassa 1950-luvulla Robert Bresson ja Jacques Tati kayttivat aanta poik-
keuksellisen hienovaraisesti, edellinen ihmisten henkisten ulottuvuuksien,
jalkimmadinen heidan arkisten toimiensa huvittavuuden kartoittamiseksi.

Tavallaan konkreettiset danet nousevat toden teolla tyylilliseksi elementiksi
vasta, kun ne alkavat toimia taiteellisesti motivoituina muodostaen siten :

selkedn vaihtoehdon pelkdstdaan realistisen motivaation varassa toimivalle
aanen kaytolle.

Musiikkiin kiinnitetddn yleensd enemmén huomiota kuin muihin
daniin dialogia lukuun ottamatta. Sitd luokitellaan paasaantoisesti ul-
koelokuvallisin késittein viitaten lahinnd musiikin tyyleihin ja lajeihin. '
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10 Tarkasti ottaen Pasolini
lanseerasi kasitteen vapaa
epésuora ndkbékulmaotos.

tyyli oli elokuvallinen vastine
kirjalliselle tekniikalle vapaa
epésuora kerronta. Tavoitteena
oli “elokuvantekijan uppoutumi-
nen elokuvan henkilén mieleen
ja ei vain hanen psykologiansa

omaksuminen”.
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Lisdksi erdilla melodioilla, kuten kansallislaulut ja tiettyjen liikkei-
den tunnuslaulut, kuten Internationaali, on omat tunnistettavissa ole-
vat yhteiskunnalliset funktionsa. Kaiken taman erittely vaatii ”“vain”

hyvia perustietoja musiikinhistoriasta. Se, miten naita ulottuvuuksia

kdytetdan draaman palveluksessa, on keskeinen tyylillinen ulottuvuus, joka
kytkeytyy kysymyksiin, kuten toimiiko musiikki kuvattuihin tapahtumiin
ja sen synnyttamiin affekteihin ndhden paralleelisesti, polaroivasti vai kont-

rapunktisesti.'’ Nama kytkeytyvat elimellisesti musiikin asemaan joko ei- :
diegeettisend tai diegeettisend elementting, jalkimmaisen jakaantuessa vield

objektiiviseen ja subjektiiviseen. Johtoaihetekniikan avulla musiikki voi toimia
elokuvan sisdisena referenssisysteemina ja sen ohella jossakin méarin myds

kiinnittyd todelliseen maailmaan viittaamalla aikakauteen tai sosiaaliseen !

ryhmdan. Ehkd olennaisinta johtoaiheissa samoin kuin elokuvamusiikissa
: johtaja, Helsingin yliopisto),

yleensakin on kuitenkin sen affektiivinen sisaltd kaikessa numeraalisuutta
pakoilevuudessaan. Verbalisointiin voidaan sentdan kohtuullisella harjoit-
telulla yltaa, vaikka edella kasiteltyjen musiikin dramaturgisten funktioiden
tasmallisempi erottelu vaistamatta jadkin impressioiden tasolle.

Vertailtavana suomalainen elokuva

Edella esitetty tyylin tutkimuksen metodologia tarjoaa vertailevalle tyylitut-
kimukselle vahvan pohjan, joka ei rajoitu vain mitattavissa ja laskettavissa

olevien suureiden vertailuun. Suppeahkon tuotannon tehneiden ohjaajien tai
muiden elokuvantekijoiden kohdalla voidaan huolellisella tutkimuksella tehda
hyvinkin luotettavia yleistyksia ja korjata aikaisempia, impressionistisempia

ndkemyksia — hyvéana esimerkkina Seppalan Cinemetrics-pohjainen analyysi
Aki Kaurisméen tuotannosta (Seppala 2015). Yleistettdvyyden ongelma kasvaa !

huimasti tarkasteltaessa sellaisia laajoja korpuksia kuin suomalaisen tarinaelo-
kuvan koko historia, kuten tehtiin A Transnational History of Finnish Cinema

-projektissa.’”? Rajallisten resurssien asettamissa puitteissa ei ollut mahdollista
tehda lahimainkaan kattavaa analyysid muun kuin mykkaelokuvan osalta, '

mutta aihepiiria tyOstettdessa hahmottuivat seuraavat periaatteet:

— Mitattavissa, luokiteltavissa ja laskettavissa olevien parametrien met-
rinen kartoitus joko kokonaisesta osakorpuksesta (mykkaelokuva) tai
edustavana pidetystd otoksesta (studiokaudelta) sekd ndiden tulosten
vertaaminen mahdollisuuksien mukaan relevanttiin verrokkiryhmaan,
josta on kdytettavissa vastaavaa dataa.

—Sen kartoittaminen, milloin ja missa laajuudessa enemman tai va-
hemman normittuneet elokuvalliset keinot on otettu kayttoon jossakin
elokuvatuotannollisessa kontekstissa seka kuinka omaperaisella tavalla
naita keinoja on sovellettu verrattuna aikaisemmissa tai rinnakkaisissa
konteksteissa tapahtuneisiin sovelluksiin.

— Erityisen huomiota herattavien tyylillisten ilmentymien ja niiden
funktioiden kartoittaminen suhteessa kerronnallisiin, temaattisiin tai
puhtaasti audiovisuaalisiin vaikutelmiin seka ndiden vertaaminen vastaa-
viin ilmentymiin muissa tuotannollisissa konteksteissa. Voi olla tarpeen
selvittdd myos se, keiden elokuvan tekoon osallistuneiden saavutuksesta
on kyse — ohjaajan tai tuottajan lisdksi vaikkapa lavastajan, kuvaajan tai
leikkaajan.

ARTIKKELIT » Henry Bacon: Kohti vertailevaa tyylitutkimusta, 26-45.

11 Paralleelinen musiikki
tarjoaa samoja affekteja, joita
tarinan sinallaan voidaan aja-
tella tarjoavan. Polarisoiva tuo
mukaan affekteja, jotka eivat
ainakaan ilmeisella tavalla ole
lasna esitetyssa tilanteessa,
kontrapunktinen puolestaan
selvasti erilaisia, jopa kontras-
toivia affekteja.

12 A Transnational History of
Finnish Cinema oli Suomen
Akatemian rahoittama projekti.
Sen jasenet olivat (affiliaatiot
sen mukaan, kuin ne olivat
projektin toteuttamisen ai-
kaan): Henry Bacon (projektin

Pietari Kaapa (University

of Stirling), Anneli Lehtisalo
(Tampereen yliopisto), Jaakko
Seppala (Helsingin yliopis-
to), Outi Hupaniittu (Turun ja
Helsingin yliopistot). Lisaksi
Kimmo Laine (Turun ja Oulun
yliopistot) otti osaa projektiin
Turun yliopiston tutkijakolle-
giumin jasenenad. Taman artik-
kelin keskeisimmat huomiot ja
oivallukset perustuvat olennai-
sessa maarin tdssa ryhmassa
kaytyihin keskusteluihin seka
niiden myo6ta syntyneisiin tutki-
mustuloksiin. Projektin tulokset
ilmestyivat paitsi lukuisissa
artikkeleissa my0s teoksessa
Finnish Cinema: A Transnatio-
nal Enterprise (2016, Lontoo:
Palgrave Macmillan).



42 « LAHIKUVA «1/2017

— Kansallisesta tai sosiaalisesta kontekstista kumpuavien toposten ja mui-
den ulkoelokuvallisten vaikutteiden kartoittaminen suhteessa sisaltoon
tai audiovisuaaliseen ulkoasuun.

Relevanttien otosten tai referenssiryhmien maarittely ei aina ole yksiselit-
teistd, mutta nditakdan ongelmia ei pida liioitella. Suomalaisen mykkéakauden
tarinaelokuvan tuotannon volyymi on hallittavissa, ja on myos mahdollista
arvioida, mistd elokuvista elokuvantekijit saivat vaikutteita. Jaakko Seppéld
on tehnyt kattavan Cinemetrics-analyysin myds téstd korpuksesta (Seppéla
2016) ja osoittanut muuhun dataan perustuen, ettd tutkimusten mukaan
relevantiksi referenssiryhmaksi kohoavat amerikkalaiset, saksalaiset ja ruot-
salaiset elokuvat. Eurooppalaiset elokuvat ovat tyylin kannalta relevantein |
verrokkiryhmd, silld keskimdardinen otospituus on vain vahdn suurempi
kuin vastaavan ajan Hollywood-elokuvissa. Tarked havainto on myds se, ettd
esimerkiksi otoskestojen suhteen tdma korpus on ylldttdvan heterogeeninen
(ibid. 68-69). Paljon on kuitenkin vield tehtava Cinemetricsin puitteissa jo
senkin takia, ettd monien kysymyksenasettelujen kannalta mielenkiintoisista '
vertailukohteista ei ole vield tehty kyllin kattavaa metrista analyysia. Niinpa
vield ei ole paasty tekemadan vertailevaa tutkimusta esimerkiksi eri pohjois-
maalaisten elokuvatuotantojen valilla.

Noin kolme vuosikymmenta kattavan studiokauden tyylillista kehitysta
on arvioitava yleistuntemuksen perusteella muodostettavien otosten tai
esimerkkitapausten perusteella. Tehtdva on verraten helposti hallittavissa.
Keskeisen paradigman muodostavat klassisen kerronnan eurooppalaiset
muodot. Vaikutteet konkretisoituvat joskus tietotaidon liikkeissa. Esimerkiksi
Suomi-Filmin 1937 palkkaamat ranskalaiset kuvaajat Marius Raichi ja Charlie '
Bauer jattivat jaljen myos suomalaisten kollegojensa tyohon. Laajempaa ver-
tailua kansallisten elokuvakulttuurien valilla haittaa se, ettd riittivan saman-
kaltaisilla metodeilla suoritettua tyylitutkimusta ei aina ole tehty relevanttien
referenssikorpusten osalta. Usein joudutaan tyytymaan vertailuun yksittaisiin
edustavina pidettyihin elokuviin. :

Studiokausikaan ei ole tyylillisesti taysin homogeeninen, ja on mahdollista
osoittaa, kuinka tietyt ohjaajat, suurin piirtein klassisen paradigman puitteis-
sa, ovat luoneet omat persoonalliset tyylinsd. Kimmo Laine on madaritellyt
1930-luvulta nelja tyylid: 1) Tulion piktorialismi, jota luonnehtivat ennen
kaikkea teatrikalistis-piktorialistinen naytteleminen ja lavastus. 2) Sarkan
teatrikalismi, jossa ndytteleminen ja lavastus liikkuvat realistis-naturalistisen
ja teatrikalistisen valilld. 3) Vaalan klassisismi, jossa ndytteleminen ja valaistus
ankkuroituvat selvimmin realistis-naturalistiseen. 4) Tapiovaaran kertova
avantgarde, joka tasapainottelee teatrikaalisen ja tyylittelevan valilla teatrika-
listisen nayttelijantyon hyodyntdessa jopa vieraannutuskeinoja. (Laine 2016, :
109.) Nama eivit kata kaikkia tyylillisid ilmentymia, joita aikakauden eloku-
vatuotannosta voidaan 10ytdd, mutta niiden avulla on mahdollista hahmottaa,
millaisia tyylillisid ulottuvuuksia on erotettavissa. Ndita tyylillisid painotuksia
voi eritelld motivaatioiden valisind jannitteind ennen kaikkea akseleilla realis-
tis-kompositionaalinen, realistis-taiteellinen ja kompositionaalis-taiteellinen.
Nama tarjoavat edelleen vertailukohtia esimerkiksi saksalaiseen ekspressio-
nismiin ja ranskalaiseen runolliseen realismiin, Tapiovaaran kohdalla paikoin
jopa venaldiseen montaasielokuvaan.

Studiokauden jdlkeen yleistysten tekeminen tulee uuden aallon myota
hyvin vaikeaksi, nousihan ihanteeksi nimenomaan elokuvataideteosten
ainutlaatuisuus. Usein vaikutelma aikakauden tyylistd syntyy pikemmin- '
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kin poikkeuksellisten kuin tyypillisten teosten perusteella — tdima pitanee
paikkansa taiteellisten taitekohtien suhteen ylipaataan. Varsinkin elokuvan

modernismissa yksittdisten ohjaajien luova panos on kuitenkin niin suuri,
ettd on varsin vaikea madritelld selkedsti yhdistavia tyylipiirteita. Tyylillisen

tutkimuksen kannalta on siis nostettava esille teoksia, joita voidaan pitaa
joko edustavina tai joiden vaikutus on ollut huomattavan suuri joko yleison
suosion, kriittisen reseption ja debatin kannalta — tai vaikka vain, koska teos

my0s niissd elokuvan tekemisen muodoissa, jotka olivat ainakin jonkinlaista
jatketta studiokaudelle ulottuen aina populaariin komediaan saakka (ibid.).

Jalleen varsinkin irtiotot realistisesta motivaatiosta tarjoavat nakokulman

samankaltaisuuksien ja eroavaisuuksien analyyttiselle tarkastelulle. Koko- = ‘avat (Bordwel & Thompson

naisuuden hahmottamista tdssa vaiheessa helpottaa jalleen se, ettd elokuvien |

tuotanto tippui joksikin aikaa tutkimuksellisesti hallittavissa oleviin maariin.
Niin sanotulla toisella studiokaudella, joka pédasi toden teolla vauhtiin

1990-luvulla, tapahtuu varsin konstailematon kiinnittyminen tuttuihin laji- | ! , b
i jaksottuminen on sekin tyylin

tyyppeihin. Tama yhdistyy niin Suomen elokuvasaation tukemaan kuin yksit-

taisten alalla toimijoiden suuntautumiseen kansainvalisiin yhteistyokuvioihin,
joka viimeistddn on taannut tyylillisten vaikutteiden sujuvan omaksumisen
—olkoonkin, ettd budjetit yha rajoittavat liikkkumavaraa tydskentelyn monissa

vaiheissa. Eri asia sitten on, ettd pitkan tarinaelokuvan puolella oikeastaan
vain Aki Kaurisméelld on selvésti erottuva omaperdinen tyyli, joka toimii !

brandind varsinkin kansainvilisilld festivaaleilla. Hanen tapauksensa ehka
mahdollistaa jopa sen, ettad tyylilliset vaikutteet virtaavat kerrankin myos
Suomesta ulkomaille.

Yhteenveto: Ehdotus kertovan elokuvan analyysiprotokollaksi

Elokuvan tyylilliset mahdollisuudet ovat huikeat. Kuinka kaytannossa sys-
temaattisesti analysoida elokuvan tyylid ottaen huomioon kaiken taméan

moniulotteisuuden? Maksimaalisen kattavan tyylianalyysin tekemiseen voisi
soveltaa seuraavaa protokollaa:

— Oman kokemuksen erittely: miksi ja miten elokuva on tehnyt meihin
— minuun tai johonkin joukkoon katsojia — vaikutuksen?

— Miljéiden ja henkildiden seka heidan toimintansa psykologisten moti-
vaatioiden tai noiden motivaatioiden problematisoinnin luonnehdinta.
— Tarvittavan tarkan synopsiksen tekeminen toiminnoista generoituvasta
tarinasta.

— Dramaturgian, ennen kaikkea syuzhet/fabula-suhteen, jaksotuksen ja
tarinan kuljetuksen analysoiminen.'

— Metrisen analyysin tekeminen keskeisimmista mitattavissa ja luokitel-
tavissa olevista piirteista.

— Sen eritteleminen, miten vaihtelut ndiden parametrien suhteen korreloi-
vat dramaturgiseen rakenteeseen luoden sille kognitiivisia, aistivoimaisia
ja affektiivisia ulottuvuuksia.

— Muiden elokuvallisen keinojen ja niiden muodostamien kuvioiden erit-
teleminen ja -kuvaaminen motivaatioiden ja niiden vélisten jannitteiden
pohjalta.
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13 Tama esitys on paljosta
velkaa Bordwell & Thomp-
sonin teoksessaan Film Art
(1993 [1979]) esittamalle
ohjeistukselle elokuvan
analysoimiseksi: 1) Maarittele
elokuvaa jasentava rakenne,
sen kertova tai ei-kertova for-
maali jarjestelma. 2) Tunnista

i elokuvassa kaytetyt huomiota

on tarjonnut muille elokuvantekijéille inspiroivan mallin. Mutta kuten Laine -y at tekniikat. 3) Jaljit

on osoittanut, elokuvan modernismin tyylilliset vaikutteet ovat havaittavissa

sovellettujen tekniikoiden
kuviot lapi koko elokuvan.

4) Esita, mita funktioita huomi-
oita ohjaavilla tekniikoilla on ja
millaisia kuvioita ne muodos-

1993, 335-337.)

14 Dramaturgian voi mieltaa

Bordwellin tapaan tyylin kans-
sa rinnakkaiseksi systeemiksi
(Bordwell 1985, 50). Draaman

kannalta keskeinen element-
ti, liittyyhan se olennaisesti
kysymykseen rytmista ja
tarinatiedon annostelusta seka
siita, millainen affektiivinen
vaikutelma pyritddn saamaan
aikaan.
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— Keinojen ja kuvioiden kerronnallisten, temaattisten ja affektiivisten
ulottuvuuksien analysoiminen ja tulkinta.

— Yhteenveto: kuinka tehty analyysi auttaa ymmartamaan, millaisin elo-
kuvallisin keinoin elokuvan meissd synnyttimat vaikutelmat on saatu
aikaan.

Nain perinpohjaisen analyysin tekeminen on tietysti tyolasta eikd aina vas-
taisi tarkoitustaan. Kulloisenkin kysymyksenasettelun pohjalta on paatettava,
kuinka perusteellisesti tehtiva on mielekésta suorittaa. Eri vaiheet voivat myos
painottua eri tavoin. Joskus analysointia helpottaa se, ettd usein jokin eloku-
vallinen keinovara tai keinovarojen yhdistelma toimii, Eisensteinin termia
kayttadksemme, dominanttina eli kokonaisuutta jasentdvana tekijana, johon
muut tekijit suhteutuvat. Joka tapauksessa tarvitaan kykya eritelld kaytettyjen
keinojen relevanssia diegeesiksen konstruoinnissa, tarinan kuljettamisessa,
tematiikan luomisessa ja audiovisuaalisen kokonaisvaikutelman synnyttami-
sessd. Tuloksen voi joka tapauksessa olettaa olevan juuri niin objektiivinen ja
vertailukelpoinen kuin taideteoksen analyysilta sopii odottaakin. Ndin myds
saadaan tuotettua tyylin tutkimuksen kannalta niin vertailukelpoista aineistoa
kuin suinkin voi toivoa.
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Jaakko Seppala

FT, Elokuva- ja televisiotutkimus, Helsingin yliopisto

Cinemetrics ja metrinen tyylitutkimus

Kymmenen viime vuoden aikana elokuvan tyylitutkimus on muuttunut aikaisempaa
objektiivisemmaksi, silld se on alkanut vapautua ihmisen hahmotuskyvyn rajoista
ja pystyy nyt tavoittamaan aiempaa tehokkaammin sen, mitd on valkokankaalla.
IImio liittyy digitaalisuuden nousuun, joka on humanistisissa tieteissa valtava pa-
radigman muutos. Uudet digitaaliset tyokalut mahdollistavat elokuvien ja niihin
liittyvien aineistojen analysoimisen uudenlaisilla tavoilla ja paljon aikaisempaa
suuremmassa mittakaavassa. Monet innovaatiot ovat sellaisia, ettei niistd joitain
vuosia aikaisemmin osattu edes haaveilla. Askettdin on esimerkiksi kehitetty algo-
ritmi, joka tunnistaa luotettavasti, kuinka paljon naiset ja miehet nakyvatja kuuluvat
elokuvissa. Mita tyylitutkimukseen tulee, sen aikaisempaa vaihetta voi luonnehtia
impressionistiseksi, silld se keskittyi paljon vaikutelmiin eli sithen, miten ihmissilma
havaitsee ja ihmismieli hahmottaa elokuvallisia representaatioita.

Cinemetrics on professori Yuri Tsivianin ja ohjelmoija Gunars Civjansin vuonna
2005 perustaman internetsivuston nimi (Www.cinemetrics.lv). Tyylitutkimuksen
saralla se edustaa digitaalista humanismia parhaimmillaan. Vapaassa kaytossa
olevalla sivustolla kerdtddn, varastoidaan ja analysoidaan elokuviin ja televisio-
ohjelmiin liittyvaa dataa. Sittemmin nimed on ryhdytty kdyttimdan substantiivina
ja yleisnimend — cinemetrics —, ja siitd on tullut enemman tai vdhemman metrisen
tyylitutkimuksen synonyymi. Metrinen tyylitutkimus on puolestaan tilastollisen
elokuva- ja televisiotutkimuksen haara, joka keskittyy elokuvien laskettavissa ja
mitattavissa oleviin formaaleihin piirteisiin.

Metrisen elokuva-ja televisiotutkimuksen keskeinen yksikko on elokuvan otospi-
tuuksien keskiarvo, johon viitataan lyhenteelld ASL (average shot length). Luku saa-
daan, kun elokuvan pituus jaetaan sen otosten maaralla. ASL viittaa samanaikaisesti
seka editointiin (kuinka nopeasti otokset vaihtuvat) ettd kuvaukseen (kuinka pitkia
otokset ovat). Ndin ollen se koskettaa kahta tyylin isoa osa-aluetta.

Vaikka elokuvantekijat eivat lukua kdytd, he ajattelevat tempoa elokuvaa tehdes-
sdan, kuten kaikki taiteilijat, jotka hallitsevat tyossdan ajan kulumista. Usein jokin
rytmi vain tuntuu heista oikealta, kuten leikkaaja Sandra Adair on todennut (2015).
ASL:1ld onkin taipumus korreloida tarinankerronnan tempon kanssa. Luku on hyo-
dyllinen muun muassa juuri taman takia. Elokuvaa Kolme muskettisoturia (The Three
Musketeers, USA 1913) mainostettiin aikanaan ndin: “Ei tylsaa hetkea alusta loppuun.
Kunkin kohtauksen keskimé&ardinen kesto on 40 jalkaa, mika takaa huippunopean
toiminnan ilman pehmusteita”. (Motion Picture News 1913.)

Otospituuksien keskiarvot ovat siis tutkimuksessa hyodyllisid, koska ne tavoit-
tavat jotakin olennaista elokuvan estetiikasta. Toisekseen ne ovat vertailukelpoisia,
toisin kuin pelkat leikkausten maarat. Yksin leikkausten laskemisessa ei ole paljon
mieltd, koska teokset ovat keskendan eri kestoisia: tavanomaisesti koko illan eloku-
vassa on enemman otoksia kuin lyhytelokuvassa ja pdinvastoin. Leikkausten maara
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ei myoskaan kerro leikkaustiheydestad tai otosten kestosta, toisin kuin leikkausten
maarad suhteessa teoksen kestoon.

Cinemetrics-sivuston avaaminen ei aloittanut otospituuksien keskiarvojen mittaa-
mista, silld jotkut tutkijat — etupadssa metrisen tyylitutkimuksen pioneeri Barry Salt
(1983) — olivat tehneet sitd jo vuosikausien ajan. Uutta oli se, ettd Cinemetrics tarjosi
tutkijoille tyokalun, joka ei ainoastaan helpottanut ASL:n laskemista vaan tarjosi
heille samalla otospituuksien mediaanin (MSL eli median shot length) ja keskihajon-
nan (StDev eli standard deviation) sekd visualisoi elokuvan otokset pylvaskaavioksi
(kuva 1). Naistd kaavioista ndkee, kuinka elokuvan leikkausrytmi kehittyy suhteessa
teoksen kestoon. Sivusto tallettaa datan tietokantaan, joka on vapaasti kaikkien
kaytettavissa. Toisin sanoin, tutkija voi mitata haluamansa elokuvan ASL:n, MSL:n
ja StDevin seka verrata lukuja tietokannasta 16ytyviin lukuihin. Elokuvia on tata
kirjoitettaessa tietokannassa 17 750 kappaletta.

Kuva 1. Cinemetrics visualisoi elokuvan otokset pylvaskaavioiksi. Kuva: kuvakaappaus
sivustolta.

Valitettavasti kaikki Cinemetricsin tietokantaan talletetut luvut eivat ole tarkkoja,
ja joukossa on suoranaista huolimattomuuttakin, jota sivuston ylldpitdjat pyrkivat
kaiken aikaa karsimaan. Virheet juontavat siitd, etta Cinemetrics-tyokalu on manu-
aalinen siind mielessd, ettd kdyttdjan on kaynnistettava sekuntikelloa muistuttava
ohjelma samaan aikaan, kun hén aloittaa elokuvan katsomisen, ja klikattava hiirella
shot change -painiketta aina, kun elokuvassa on leikkaus (kuva 2). Ty0 vaatii tietysti
karsivallisyyttd ja tarkkuutta mutta vie aikaa vain elokuvan keston verran. Toistai-
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CINEMETRICS

Number of shots:
Last shot's length!:

Average shot length!

Shot change

00:00:00.0

Kuva 2. Cinemetrics-tyokalu vaatii kayttajaltdan tarkkuutta ja klikkausherkkyytta leikkaus-
ten havainnoimisessa. Kuva: kuvakaappaus sivustolta.

seksi ohjelmoijat eivat ole pystyneet kehittdmaan algoritmia, joka tunnistaisi riitta-
van luotettavasti elokuvan leikkaukset. Toisin sanoin, viela talla hetkelld ihmisen
havaintokyky on tdssd suhteessa keinodlya luotettavampi. Tulevaisuudessa asia
tulee varmasti muuttumaan.

Impressionistiseen tyylitutkimukseen verrattuna Cinemetricsin tarjoama tieto on
luotettavuudessaan valtava harppaus eteenpdin. Kun elokuvatutkijat ovat esittaneet
otoskestoja koskevia arvioita, lukemat ovat olleet pahasti pielessa. Kyse ei ole siitd,
ettd aikaisemman polven tyylitutkijat olisivat tehneet tyonsa huonosti, vaan pikem-
minkin siitd, ettd elokuvantekijit ovat tehneet tyonsa hyvin. Valtavirtaelokuvassa
tyylikeinojen ei kuulu vetaa huomiota puoleensa vaan kertoa tarinaa tehokkaasti
ja ekonomisesti. Kun elokuvat onnistuvat tdssd, tyylikeinot vaikuttavat katsojien
kokemuksiin, mutta he eivat osaa kiinnittaa niithin huomiota.

Mitadn taydellista objektiivisuutta Cinemetrics ei tarjoa. Koska ohjelma on manu-
aalinen, data siséltaa vaistamattd inhimillisia virheitd, varsinkin nopeasti leikattujen
elokuvien kohdalla. Tutkijan on myos kaiken aikaa tehtdva tulkintoja; hdnen on esi-
merkiksi paatettava, mika on leikkaus. Aina tima ei ole itsestdan selvad, esimerkiksi
paallekkaisvalotusten, vilitekstien ja puuttuvien ruutujen kohdalla. Mykkaelokuvien
ollessa kyseessa haasteita tuottavat myds pyorimisnopeudet, silld usein on vain
arvioitava, milld nopeudella elokuvaa on aikanaan ajatettu. Monessa tapauksessa
ei voi edes puhua mistddn virallisesta pyorimisnopeudesta, silld teoksia ei aina
ja kaikkialla esitetty samalla nopeudella, jolla ne kuvattiin. Koska tutkimusta on
tehtava kotikdyttoon tarkoitettujen tallenteiden varassa, PAL-ja NTSC-formaattien
nopeuserot mutkistavat tilannetta entisestaan.
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Mainitut ongelmat tulee tiedostaa, mutta niita ei pida liioitella, vaikka ne voivat
nappituntumalta tuntua suurilta. Cinemetrics lisaa tyylitutkimuksen objektiivisuutta,
ei suinkaan viahenna sitd. Sita paitsi, viime kadessa ohjelman manuaalisuus on sen
vahvuus, koska manuaalisuudesta johtuen kayttéja on tietoinen datan epapuhtauk-
sista. Kun kayttaja tekee tulkinnat ja paatokset itse, han tietaa, milla perusteella han
on ne tehnyt. Huojentavaa on sekin, etta tutkimuksessa pikkuvirheet kumoavat toi-
siaan ja hukkuvat tilastoihin. Jarkeva kayttdja, olipa kyseessa sitten tutkija tai hanen
lukijansa, ei myoskdan tee karpasestd harkasta vaan sailyttaa lukujen tulkinnassa
hyvén relevanssintajun. Toisin sanoin, sekunnin kymmenesosien eroihin elokuvien
leikkaustempoissa ei valttamatta kannata kiinnittda paljon huomiota.

Metrisen tyylitutkimuksen keskeinen metodi on datan vertailu. Cinemetrics-data
auttaa esimerkiksi ymmartamaan, kuinka elokuva toimii teoksena. Tutkija voi mi-
tata, ovatko Katsastuksen (Suomi 1988) autoilukohtaukset hitaampia kuin teoksen
muut osiot tai hidastuuko elokuvan He ovat paenneet (Suomi 2014) leikkausrytmi
tarinan edetessa. Cinemetricsin avulla voi my0s selvittdd, kuinka jonkun ohjaajan
tai vaikka jonkin genren otospituudet ovat kehittyneet jonakin ajanjaksona. Onko
esimerkiksi Hou Hsiao-Hsienin elokuvien leikkausrytmi nopeutunut tai hidastunut
hanen uransa edetessa? Enta leikataanko romanttiset komediat nopeammin kuin
musikaalit? Metrisessa tyylitutkimuksessa kiinnostavia ovat sekd tavanomaiset etta
poikkeavat elokuvat. Néin siksi, ettd tutkijan tulee tuntea normi, jota vasten erikois-
tapaukset voivat olla tavalla tai toisella merkittavia. Tallaista tutkimusta tehtaessa
vastaan tulevat tilastollisen analyysin keskeiset kysymykset. Tutkijan on pystyttava
arvioimaan, millainen otanta on missakin tapauksessa edustava ja kuinka yleistavia
vaitteita yksittaistapausten perusteella voi tehda.

Toisaalta tutkija voi Cinemetricsin avulla mitata, kuinka jonkin maan elokuvien
otospituudet ovat kehittyneet jonakin ajanjaksona suhteessa johonkin toiseen maahan
tai vaikka maanosaan. Onko esimerkiksi elokuvien leikkausrytmi nopeampi taman
paivan Hollywoodissa kuin Euroopassa? Enta millainen tilanne oli sata vuotta sitten?
Olen omassa tydsséni osoittanut, kuinka suomalaisen mykkaelokuvan leikkaustempo
kehittyi suhteessa maahantuotuihin yhdysvaltalaisiin, ruotsalaisiin ja saksalaisiin
elokuviin, silla halusin selvittdad, kuinka kotimaisen elokuvan estetiikka muuttui
ulkomaisten teosten ristipaineessa (Seppala 2016, 64—67).

Cinemetricsin avulla voi my0s tutkia, kuinka elokuvien estetiikka on kehittynyt lapi
elokuvahistorian. Kuinka danielokuvan lapimurto vaikutti elokuvien leikkausryt-
miin, enta laajakuva tai digitaalisuus? Enta leikataanko elokuvat nykyaan paljonkin
nopeammin kuin menneina vuosikymmenina? Toisin sanoin, Cinemetricsin tuottama
data on antoisaa niin elokuvakritiikin kuin elokuvahistoriankin saralla, mutta voipa
se hyodyttda myos elokuvateoreetikoitakin.

Mikaéan ei pakota tutkijaa jaamaan tyossaan lukujen tasolle, vaikka jotkut ovat
ndin tehneet. Metrisen tyylianalyysin voi kytked laadulliseen tutkimukseen (Kovacs
2013, 5). Itse asiassa data antaa téllaiselle tutkimukselle juuri sen vahvan empiirisen
pohjan, joka siltd on usein puuttunut ja josta kulttuurintutkijoita on voitu kritisoida.
Kuten Charles O’Brien on nasevasti todennut, metrinen tyylitutkimus taydentaa
tyylitutkimuksen vanhan koulukunnan metodeja mutta ei korvaa niita (2015). Mi-
kali data esimerkiksi osoittaa, ettd tarkasteltava asia on muuttunut, se ohjaa tutkijaa
kysymaan, mista muutos johtuu, mita se tarkoittaa ja mita siita seuraa. Tavallisesti
tilastollinen tyylianalyysi antaa vastauksia samalla, kun se herattda uusia kysymyk-
sid. On arkipdivaa, etta tutkijat laskevat tai mittaavat ensin ja kysyvit vasta sitten.
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Otospituuksista kuvakokoihin ja muihin tyylikeinoihin

Ylla esitteleméni Cinemetrics-ohjelma on klassinen cinemetrics-tyokalu. Nyt on tarjol-
la sen laajennettu versio. Ruudun tarkaksi cinemetrics-tyokaluksi kutsuttu ohjelma
on parannus sen aikaisempaan versioon ndhden kahdessa keskeisessda mielessa.
Ensinndkadn uusi tyokalu ei toimi reaaliaikaisesti hiiren painiketta klikkaamalla,
mistd johtuen tutkijan tekeméan inhimillisen virheen mahdollisuus jda miltei ko-
konaan pois. Perustyokalu on edelleen tdysin kayttokelpoinen leikkausrytmiltdan
verkkaisia elokuvia tutkittaessa, mutta laajennettu tyokalu mahdollistaa niin uusien
toimintaelokuvien kuin avantgarde-elokuvienkin tutkimisen. Hollywoodin uusissa
toimintaspektaakkeleissa otospituuksien keskiarvo voi olla jopa alle kahden sekun-
nin. Peter Kubelka puolestaan leikkaa paikoitellen vield paljon tatakin nopeammin,
silla hdnen elokuviensa lyhimmat otokset ovat vain ruudun mittaisia. Klassisella
cinemetrics-tyOkalulla tdllaisen leikkausrytmin tutkiminen on mahdotonta, koska
ihmisen fyysinen reagointikyky ei pysy elokuvan tahdissa.

Toinen keskeinen uudistus liittyy mitattaviin yksikoihin. Siind missa vanha oh-
jelma ei tuntenut kuin otoksen yksikon, on ruudun tarkassa cinemetrics-tyokalussa
kahdeksan painiketta (kdytdannossa kahdeksan mahdollista yksikkoad), jotka tutkija
voi nimetd haluamallaan tavalla. Pieneltd kuulostava uudistus avaa metriselle
tyylitutkimukselle uusia mahdollisuuksia. Nyt tutkija voi tarkastella miltei mita
formaalia piirrettd tahansa: yksikolle pitda vain antaa nimi. Han voi esimerkiksi
nimetd painikkeet kahdeksan kuvakoon mukaan. Kun tutkija sitten merkitsee oh-
jelmalla kohdat, joissa otos vaihtuu toiseksi, hdn saa tulokseksi seka leikkausrytmin
ettd kuvakokojen jakauman. Lisaksi ohjelman piirtdma pylvaskaavio nayttdd, miten
kuvakoot jakautuvat suhteessa elokuvan kestoon. Uuden tyokalun avulla voi esi-
merkiksi selvittad, kayttaako Aki Kaurismaki niin paljon suuria kuvakokoja, kuin
tutkijat ovat vaittaneet.

Metrinen tyylitutkimus osoittaa, ettd impressionistiset tyylid koskevat véitteet eivat
useinkaan vastaa itse elokuvia, silld formaalin faktan ja inhimillisen kokemuksen
valillda on huomattavia eroja (Seppala 2015). Cinemetricsin avulla tutkijat pystyvat
aikaisempaa paremmin selvittdmaan, kuinka elokuva formaalina systeemind ohjaa
katsojaa ja mikd on katsojan rooli jossakin kulttuurisessa kontekstissa elokuvakoke-
muksen synnyn kannalta. Niin elokuva- ja televisiotutkimuksessa kuin mediatutki-
mubksessakin on viimeistaan nyt korkea aika yhdistaa formalistisia ja kulturalistisia
lahestymistapoja, koska niilld on paljon annettavana toisilleen.

Koska ruudun tarkka cinemetrics-tyokalu antaa tutkijan nimeta tarkasteltavat yk-
sikot sekd paattdaa kohdat, joissa yksikko vaihtuu toiseksi, metrinen tyylitutkimus
voi nousta kokonaan otosten ylapuolelle. Esimerkiksi Andras Balint Kovacs on sita
mieltd, ettd tutkimuksessa ei tulisi keskittyd frekvenssiin, kuten tdhdn saakka on
tehty, vaan aikaan (Kovacs 2014). Omassa ty0ssddn han ei ole maaritellyt kullekin
otokselle omaa kuvakokoaan vaan mitannut kuinka pitkdan mitdkin kuvakokoa
elokuvassa kaytetdan. Avaus on tarked, silla kuvakoko voi vaihtua kesken otoksen,
koska asiaan vaikuttavat niin kameraliikkeet, optiset kamera-ajot kuin kuvattujen
kohteiden liikkeetkin. Itse asiassa tima on hyvin yleistd uusissa valtavirtaelokuvissa,
joissa kamera tuppaa olemaan kaiken aikaa liikkeelld. Metrinen tutkimus voisi siis
osoittaa, ettd tarkasteltavana oleva elokuvantekijd kdyttda paljon pienid kuvakokoja
mutta antaa niille selvasti vihemman valkokangasaikaa kuin suurille kuville. Lyhy-
esti sanottuna, pienet kuvat voivat olla maarallisesti hallitsevassa asemassa samalla,
kun suuret kuvat ovat ajallisesti hallitsevassa asemassa.

Metrinen tyylitutkimus on nyt pisteessd, jossa tutkijoiden on paatettava, halua-
vatko he keskittya frekvenssiin vai aikaan. Toistaiseksi kognitivistis-formalistiset
tutkijat eivat ole pystyneet esittimaan, kumpi tekija on elokuvakokemuksen kannalta
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tarkeampi (Seppala 2015, 29). Mikali tutkija mittaa, kuinka pitkdan elokuvan kamera
on liikkeelld, tulokset voivat osoittaa, ettd kamera liikkuu vain pienen osan elokuvan
kestosta. Tama tarkea tulos voi kuitenkin painaa hamaraan sen, ettd kamera liikkuu
usein mutta vain vahan. Esimerkiksi tdllaisissa tapauksissa olisi hyva nostaa esille
sekad frekvenssi ettd kesto, minkd ruudun tarkka cinemetrics-tyokalu mahdollistaa.
Toisaalta elokuvassa voi olla vain yksi pieni kameraliike tai lyhyt lahikuva, mika
on maarallisesti mitatonta, mutta nama voivat olla elokuvakokemuksen kannalta
hyvinkin vaikutusvaltaisia. Viime kddessa kysymys frekvenssistd ja kestosta on
ratkaistava tapauskohtaisesti tarkasteltavan elokuvan (tai elokuvajoukon) ja tutki-
muskysymyksen kontekstissa.

Tyylikeinojen tarkastelusta muiden formaalien piirteiden tutkimukseen

Viela talla hetkella on epaselvaa, mihin kaikkeen ruudun tarkka cinemetrics-tyokalu
taipuu, mutta vaikuttaa silta, ettd ohjelman kaikkia mahdollisuuksia ei ole viela
pystytty hyodyntamaan. Toistaiseksi metriset tyylitutkijat ovat olleet paljon kiinni
yksikoissa, joita elokuvantekijat kayttavat. Esimerkiksi Salt on painokkaasti sita
mieltd, etta elokuva- ja televisiotutkimuksessa on kaytettava niita kasitteitd, joita
tekijatkin kayttavat. Tallaisia ovat esimerkiksi puolildhikuva, panorointija zoomaus.
Toiset tutkijat ovat osoittaneet, ettd kiinnostavia tuloksia saa my0ds pdinvastaisesta
perspektiivista.

Christina Peterson hoksasi, etta tyylitutkimus voi ldhestya televisio-ohjelman
syvarakenteita, mikali mitattava yksikko maaritellaan katsojan intresseista kdsin.
Peterson on tutkinut Huippumalli haussa (America’s Next Top Model, USA 2003-) tosi-
tv-sarjaa, jonka kullakin kaudella reilun kymmenen nuoren naisen joukosta yksi
valitaan seuraavaksi huippumalliksi. Kussakin jaksossa kaunottaret poseeraavat
kuvaajille erilaisissa huippumallin t6issd, joiden perusteella Tyra Banksin johtama
tuomaristo pudottaa yhden kilpailijan pois kisasta. Koska kamerat seuraavat naisia
niin vapaa-ajalla kuin mallinty6ssékin, katsojien on helppo sitoutua heihin ja asettaa
heidat paremmuusjarjestykseen seka toivoa oman suosikkinsa paasevan jatkoon.
Peterson kysyi, kuinka mallikokelaiden saama ruutuaika vastaa heidan sijoittumis-
taan kilpailussa. Toisin sanoin, hanta kiinnosti tietdd, pystyyko katsoja ennakoimaan
voittajat ja haviajat siltd pohjalta, miten paljon heitda ohjelmassa kasitellaan.

Peterson ei maaritellyt tarkasteltaviksi yksikoiksi vain otoksia, joissa kilpailija
on konkreettisesti kameran edessd, vaan my0s ne hetket, joina katsojille esitellaan
heista otettuja kuvia tai jolloin muut henkil6t (tuomarit, kuvaajat, kanssakilpailijat)
keskustelevat heistd ja heidan mahdollisuuksistaan. Peterson siis mittasi kaikkia niita
hetkid, joina ohjelma tavalla tai toisella fokusoitui johonkuhun kilpailijaan muiden
kustannuksella. Tulokset osoittivat, ettd ohjelma nostaa esille punaisia silleja eli
huippumallikokelaita, jotka muka ovat putoamisuhan alla tai paddsemassa varmasti
jatkoon, mutta silti heille kdy toisin. (Peterson 2015.) Kun tédllainen metrinen analyysi
yhdistetaan laadulliseen tutkimukseen, on mahdollista esittdd, kuinka kilpailijoiden
saama ruutuaika kytkeytyy sitoutumiseen liittyviin sympatian ja empatian tunteisiin,
joita ohjelma pyrkii katsojassa herattamaan.

Innovatiivinen esimerkki siis osoittaa, etta metrinen tyylitutkimus voi lahtea
liikkeelle katsojan kokemuksesta ja mielenkiinnonkohteesta. Nain se voi lahestya
elokuvien niita elementteja, joiden maarallinen analyysi on ollut tdhan saakka vaike-
aa. Tutkijan tulee vain pystya maarittelemaan yksikko, jonka mittaaminen suhteessa
elokuvan kestoon on mielekasta. Tutkija voi esimerkiksi ldhtea liikkeelle havainnos-
ta, ettd Nordic noir -televisiosarjoissa on usein paljon tyhjaa, ilmaisuvoimaista tilaa.
Ruuduntarkan cinemetrics-tyokalun avulla han pystyy mittaamaan, kdytetaanko
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kyseisissd sarjoissa enemman tyhjaa tilaa kuin vaikka yhdysvaltalaisissa rikossar-
joissa. Vastaavasti tyokalun avulla voisi mitata, oliko D. W. Griffithin elokuvissa
vuonna 1913 selvasti vdhemman teatraalista ja tarkoin koodattua nayttelemista kuin
muiden yhdysvaltalaisohjaajien elokuvissa, kasvoiko ekspressiivisen valaistuksen
maara film noireissa neljakymmentaluvun edetessa tai hymyillaanko suomalaisissa
komedioissa vihemman kuin ruotsalaisissa.

Téaysin ongelmatonta téllainen tutkimus ei kuitenkaan ole. Vaikka vaikeasti
madriteltavia ajallisia yksikoita pystyykin mittaamaan suhteessa elokuvan kestoon,
metrisen tyylitutkimuksen keskeinen metodi eli vertailu on vaikeammin tehtédvissa.
Niin sen takia, etta tarjolla ei ole tietokantoja, joissa tallaisia tuloksia olisi valmiina.
Tutkija joutuu itse luomaan koko korpuksen eli mittaamaan tarkasteltavan elokuvan
(tai elokuvat) ja ne teokset, joihin han haluaa sita (tai niitd) suhteuttaa, mika on tyo-
lasta. Taten tallaisten laajojen vertailevien historiallisten tyylitutkimusten tekeminen
ei ole vield mahdollista. Toisekseen tarkasteltavan yksikon maaritteleminen voi olla
hyvinkin haastavaa, silld maaritelmaa pitaa pystya soveltamaan eri teosten tarkas-
telussa: mista jokin asia alkaa ja mihin se loppuu? Jos esimerkiksi lahikuvan kesto
onkin helposti mitattavissa, voi olla paljon hankalampi sanoa, koska henkilohahmo
hymyilee ja koska han ei hymyile.

Cinemetricsin muita tyokaluja ja mahdollisia uudistuksia

Kuten mainitsin katsaukseni alussa, Cinemetrics-sivusto tarjoaa datan kerdamisen ja
varastoimisen rinnalla mahdollisuuden sen analysoimiseen. Tietokannan yhteydes-
sd olevan laboratoriotoiminnon avulla tutkija voi visualisoida kerddmaansa tietoa
suhteessa tietokannan dataan. Kaytannossa jokainen tietokantaan talletettu elokuva
nakyy visualisoinnissa valkoisena pisteend, joka osoittaa teoksen valmistumisvuoden

This lab's films are shown in yellow.Click on them to remove them from the lab (you can also click the gray squares to add films).

M All movies
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Kuva 3. Cinemetricsin avulla voi tarkastella esimerkiksi Kaurismaen elokuvien leikkaus-
tempoa suhteessa elokuvahistorian kehitykseen. Kuva: kuvakaappaus sivustolta.
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ja otospituuksien keskiarvon. Visualisoinnista ndkee, kuinka otospituudet kehittyivat
mykkdkaudella, miten synkronisoidun dénielokuvan tulo vaikutti tilanteeseen ja mita
sen jdlkeen on tapahtunut. Kun kursorin vie pisteen kohdalle, ohjelma ilmoittaa,
mika elokuva on kyseessa.

Tahéan visualisointiin tutkija voi sijoittaa valitsemansa elokuvat keltaisiksi pisteiksi,
esimerkiksi Kaurisméen teokset (kuva 3). Tama havainnollistaa, kuinka Kaurisméen
elokuvien leikkaustempo suhteutuu elokuvahistorian kehitykseen. Kaurisméen
rinnalle voisi nostaa jonkun toisen tekijan tai vaikka tyylisuunnan elokuvat ja kat-
soa, kuinka ne suhteutuvat elokuvahistorian kontekstissa Kaurisméaen elokuviin.
Visualisoinnin etu on siind, ettd se osoittaa helposti havaittavasti, mika on ollut
mindkin aikana tavanomaista ja mika poikkeuksellista sekd miten tama suhteutuu
tarkasteltavaan elokuvaan tai teosjoukkoon.

Cinemetricsiin suunnitellaan my0s kokonaan uusia toimintoja. Kevaalla 2015 Chica-
gon yliopistolla jarjestetyssa ”Cinemetrics Across Borders” -konferenssissa puhuttiin,
ettd sivustolla ruvettaisiin kerddmaan elokuvien kuvakaappauksia. Ideana on, etta
kustakin kaappauksesta tulisi postimerkin kokoinen kuva, jotka asettuisivat sivulle
helposti hahmotettavaan kronologiseen jarjestykseen. Ndin tutkija voisi kaapata
elokuvan kunkin otoksen ensimmadisen ruudun, jotka muodostaisivat visualisoin-
nin, josta elokuvan voisi hahmottaa yhdella vilkaisulla, mutta yksinkertaistetussa
muodossa. Ensimmadinen ruutu ei tietenkdan vastaa taydellisesti koko otosta, mutta
tutkimustarpeita ajatellen vastaavuus on riittdvan hyva. Pitkien otosten ollessa ky-
seessd, tutkija voi halutessaan kaapata useamman kuvan, vaikka aina kymmenen
sekunnin valein, tutkimuskysymyksesta riippuen.

Nain tutkija voisi esimerkiksi selvittad, kuinka yleisid mitkakin vérit ovat jossakin
teoksessa tai teosjoukossa. Han voisi muun muassa tutkia, kuinka paljon Yasujiro
Ozu kayttaa punaista varia tai Takeshi Kitano sinista. Toisaalta pienten kuvien avulla
voisi hahmottaa, kuinka usein henkilohahmot on sijoitettu otoksissa keskelle, miten
paljon otoksissa on epajdrjestysta tai jotakin muuta sellaista. Tassakaan Cinemetrics
ei sano, mita silld pitda tehdd, vaan tarjoaa metrisille tyylitutkijoille avaimia uuden-
laisten tutkimusongelmien ratkaisemiseksi. Viime kddessa kysymys on siitd, mita
tutkijat keksivat ohjelman avulla selvittaa.
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Varpu Rantala

FT, Mediatutkimus, Turun yliopisto

JALLEENSYNTYVAT KUVAT
Elokuvan digitaalinen ikonografia ja
Aby Warburgin kuvatiede

Otsikkoni ”Jalleensyntyvat kuvat. Elokuvan digitaalinen ikonografia ja Aby War-
burgin kuvatiede” viittaa menetelmallisyyteen: miten elokuvan kuvaamia asioita
voidaan tutkia visuaalisuuden ja kuvallisuuden kautta? Esitan, ettd digitaalisen elo-
kuvan tarkein tutkimusinstrumentti on tietokone —ja se rohkaisee kuvallista ajattelua.

Vaitoskirjassani Secular Possession: Cinematic Iconography of Addiction (2016) tutkin,
miten addiktiota eli ladketieteellisend ongelmana ymmarrettya riippuvuutta voidaan
esittdd elokuvassa nimenomaan kuvallisena. Kyse on nakymattoman tekemisesta
nakyvaksi: addiktiosta subjektiivisena kokemuksena ja mielentilana, joka ei ndy
suoraan kehosta tai fyysisestd maailmasta. Madrittelen addiktion nimettomaksi
intohimoksi, passion sans nom, ranskalaisen semiootikon Eric Landowskin (2004) mu-
kaan. Kasitteelldan passion sans nom Landowski viittaa toimintoihin, joita toistetaan
uudelleen ja uudelleen mutta joita ei ohjaa rationaalinen motivaatio. Addiktiivisessa
kayttaytymisessa tapahtuu ei-toivottua, jopa hengenvaarallista toistamista, jota on
vaikea merkityksellistda ja jarkeistaa.

Téassa artikkelissa kasittelen tutkimukseni menetelmallistad puolta: riippuvuuden
elokuvallisen kuvaston kartoittamista yli 50 tayspitkdn digitoidun fiktioelokuvan
muodostamasta valtavasta kuvamassasta — miljoonia kuvaruutuja sisaltavasta kuva-
arkistosta tai kuvatietokannasta, jollaisena elokuvatiedostot voidaan mieltaa (Ernst
2004). Tassa kirjoituksessa esitdan, miten isoa elokuva-aineistoa voidaan ja kannattaa
késitelld nimenomaan kuwvallisena aineistona vaikkapa sen sijaan, etta aineisto olisi
koodattu tekstuaalisiin luokkiin. On tarkeda muistaa, ettd isoa digitaalista kuva-
aineistoa voidaan ajatella tietojenkasittelytieteen tutkimuskohteen lisdksi my0s
taiteentutkimuksen ja estetiikan tulkintaperinteita vasten.

Kuva 1. Opiaattiriippuvaisesta
nuoresta naisesta kertova
elokuva Acts of Worship
(Rosemary Rodriguez, USA
2001) editointipoydalla. Kuva:
kuvakaappaus DVD:lta.
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Omana viitepisteendni on saksalaisen, 1900-luvun alkupuolella vaikuttaneen
ja ikonografialle ldhtolaukauksen antaneen taidehistorioitsijan Aby Warburgin
(1866-1929) kuvatutkimus. Viimeisind elinvuosinaan Warburg tutki tutki aineistoaan
asettelemalla taideteoksia esittavid valokuvia rinnakkain paneelipinnoille. Noin 30
liikuteltavasta paneelista ja niille kiinnitetyistd valokuvista muodostunut Mnemo-
syne Atlas (n. 1924-1929) oli erdanlainen montaasiin perustuva kuvatutkimuksen
laboratorio.! Samaan tapaan elokuvakohtausten ja kuvaruutujen kasittely, luokit-
telu, rinnastaminen, analysointi ja toisto tekevit tietokoneesta digitaalisen kuva-
laboratorion, jossa kuvien kasittelya ja esittamistd varten rakennettujen algoritmien
rooli rinnastuu Warburgin kirjaston valineistoon kuvatutkimuksen instrumentteina.
On miltei huimaavaa, miten laajoja nakymia tietokoneen kokeellinen (viitaten seka
empiirisen tieteen ettd taiteen kokeellisuuteen, experimentality) kuva-laboratorio
mahdollistaa kuva-aineistoon: se avaa mahdollisuuden paneutua seka digitaalisen
elokuvan materiaalisuuteen — aineisto on prosessoitavaa dataa — ettd kuvien affek-
tiivisuuden ja symbolisten sisdltdjen tarkasteluun samalla kertaa.

Kuvallisuuteen ei ole aina helppo tarttua sanoin edes taiteentutkimuksessa. Toisin
kuin voisi olettaa, kuvallisuus on kaikkea muuta kuin itsestdaan selva nakokulma
elokuvaan - tai edes ikonografiaan. Perinteisempi elokuvatutkimus kayttaa termia
ikonografia viittamaan lajityypillisiin (genretyypillisiin) ominaisuuksiin, kuten
elokuvan hahmogalleriaan tai tapahtumapaikkoihin, ei niinkaan elokuvan visuaali-
suuteen tai kuvallisuuteen. Asetelma toistuu helposti my0ds kuvataiteen yhteydessa.
Esimerkiksi elokuvien ikonografian suhdetta kuvataiteeseen tutkinut taidekriitikko
ja populaarikulttuurin teoreetikko Lawrence Alloway (1971) paikantaa kiinnostavia
yhteyksia Yhdysvaltain politiikan, kuvataiteen ja elokuvan valilld mutta kiinnittaa
huomionsa toistuviin tarinan elementteihin kuvien sijaan. On kuitenkin mahdollista
tutkia ikonografiaa myo6s kuvallisuuden ndkokulmasta ja nostaa kuvat esiin tarinalle
alisteisesta roolistaan. Elokuvien kuvallisuuden tarkasteluun voidaan hakea tukea
taidehistorian viimeaikaisista keskusteluista kuvien ekologiasta® ja kuvien analy-
soinnista ja luokittelusta osana taiteellista tydskentelya.

Kuvasarjojen kasittely tieteessi ja taiteessa

Riippuvuuden visualisointi elokuvassa liittyy psykiatristen ongelmien kuvaami-
sen perinteeseen ja my0s psykiatrian alalla kdytettyihin visualisointitekniikoihin,
joilla on yhteytensa kuvataiteeseen. Tutkimuksessaan “Charcot and the Spectacle

1 Peter van Huisstede (1995) on kutsunut Warburgin kirjastoa ja Atlas Mnemosynea kuva-labora-
torioksi viitaten kuvien ja niiden historian tutkimuksen instrumentteihin. Kun Warburg rinnasti kuvia
antiikista renessanssiin ja 1900-luvun mainoksiin, montaasi rakensi niiden valille uusia yhteyksia.
Tama on ajattelua montaasin kautta ja kuvien materiaalisen kasittelyn avulla.

2 Ajatusta elokuvallisen ilmaisun kuvallisuuteen keskittymisesta tukee viimeaikainen keskustelu
kuvatieteen (Bildwissenschaft, image science) timoilta. Kuvatieteessa viitataan usein Warburgin
nakemyksiin kuvan ontologiasta ja voimasta seka saksan sanan Bild kahtalaiseen merkitykseen:
sana viittaa seka mentaaliseen etta materiaaliseen kuvaan. Warburgin ajattelussa kuvien voima on
sen sitkeydessa: kuvat selviytyvat taideteoksesta, aikakaudesta ja kulttuurista toiseen. Kuvien sitkea
elossa pysyminen johtuu ilmaisuvoimaisuudesta. Kuvat kulkeutuvat eri medioissa — kehossa, mie-
lessa, taideteoksissa — kuten esimerkiksi Hans Beltingin ja WJT Mitchellin Warburgista vaikutteita
saaneissa kuvateorioissa esitetdan (ks. esim. Belting 2011). Nama keskustelut ovat hyddyllisia myds
sellaiselle elokuvatutkimukselle, joka pyrkii tarttumaan digitoidun, prosessoitavan eli kasiteltavissa
olevan kuvan kuvallisuuteen ja materiaalisuuteen. Digitoitu kuva muodostaa "post-elokuvalliseksi”
kutsutun tilanteen, jossa paitsi elokuvan myos katsomiskokemuksen ja tutkimuksen olosuhteet
muuttuvat. Kuvia voidaan poimia erilaisista konteksteista (kuten erityyppisista elokuvista) ja rinnas-
taa toisiinsa. Syntyy montaaseja, jotka voivat paljastaa kuvien valisia yhtalaisyyksia.
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Kuva 2. Sigrid Schade on I8ytanyt yhteyden hysteriavalokuvauksen ja Warburgin pathos-
formel-kasitteen valiltd. Kuva: D. M. Bourneville & P. Régnard: Women Under Hysteria
(Ranska 1876—1880). Wikimedia Commons.

of the Hysterical Body: The ‘Pathos Formula’ as an Aesthetic Staging of Psychia-
tric Discourse — A Blind Spot in the Reception of Warburg” (1995) sveitsildinen
taidehistorioitsija Sigrid Schade kartoittaa Jean-Martin Charcot'n pahamaineisen
hysteriavalokuvauksen suhdetta Aby Warburgin taidehistoriaan ja erityisesti hanen
pathosformel-kasitteeseensa.

Pathosformel on Warburgin tunnetuin kasite, jolla viitataan kuvataiteen keinoihin
kuvata ihmisen tunnemaailmaa (ks. esim. Vuojala 1997). Pathos viittaa nimenomaan
kokemustiloihin, joita ei voida tavoittaa sanallisin kuvauksin, vaan niita voidaan
ilmaista vain taiteen keinoin. Pathosformel-kaavat kiertavat tekijalta toiselle ja aika-
kaudesta toiseen ilmentden kulloisenkin ajankohdan syvia kulttuurisia pohjavir-
tauksia. Schaden mukaan pathosformel voidaan, Warburgin ldhdeaineistoihin viitaten,
rinnastaa hysteriapotilaitten valokuvissa esiintyviin outojen asentojen sarjoihin.
Hysterian ikonografia voidaan nahda Warburgin tarkoittamaksi yritykseksi ymmar-
taa “ihmissielun sisimpia lilkahduksia”. Kuvasarjat hysteerisista kehoista, eleista ja
asennoista ovat hysterian sisdisen kokemuksen oireoppia, joka rinnastuu taidehis-
toriallisiin tapoihin kuvata sisdisia kokemuksia. Hysteriapotilaiden kehot ovat kuin
karikatyyreja Warburgin kenties kuuluisimmasta esimerkista sisaisen kokemuksen
kuvauksesta taiteessa: nymfin hahmosta. Nymfi-pathosformel on usein nuori nainen,
jonka hiukset ja vaatteet hulmuavat tuulessa. Nymfi ilmaisee sanoinkuvaamatonta
kokemusta, johon liittyy henkdyksenomainen liike — kenties kauneuden kokemusta
itsessaan.

Ajatus pathosformeleista liikkeiden, eleitten ja asentojen kuvaamien sisdisten koke-
musten kulttuurisena ”oireoppina” sopii mys modernimman kuvaston kasittelyyn
— kuten kysymykseen elokuvien tavoista kuvata addiktoituneena olemista. Schade
tuo esiin, kuinka Warburgin analyysi koskettaa my0s visuaalista mediakulttuuria:

Lansimaisen historian pathosformel-reservia kierratetaan taidehistorian eri vaiheissa...
mytologisten teemojen ja eleitten kierrattaminen saa edelleen ikonografin sydamen
lydméaan nopeammin — etenkin, kun pathosformeleitten arkisto on enemman tai va-
hemman kadonnut vuosisatamme taiteesta ja sen sijaan pysyy hengissa saippuaooppe-
rassa. (Schade 1995, 513.)

Viittaus saippuaoopperaan sopii kuvaamaan kaupallisen populaarikulttuurin ja

melodraaman kuvastoja, joissa ihmisen hahmo, figuratiivisuus, tunteet ja eleet ovat
avainasemassa, toisin kuin abstraktissa ja kasitteellisessa sodanjalkeisessa taiteessa.
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Samaan aikaan sotien jdlkeiselle taiteelle on tyypillista kierradttaa ja kommentoida
saippuaoopperoitten kuvastoja. Yksi esimerkki kuvatyyppien kerddmisestd ja
luokittelusta ja hammentévalla tavalla toisteisen populaarikulttuurin esiin tuomi-
sesta — erddnlaisesta taiteelliselle tyoskentelylle perustuvasta ikonografiasta — on
saksalaisen kuvataiteilija Julian Rosefeldtin tv-sarjojen kuvastojen katalogit, kuten
Soap Sample -sarja (2000-2004). Sarja sisdltda still-kuvamontaaseja televisiomelo-
draaman toisteisesta elekielestd — kuten hammastyksestd rinnalle nostettuja kasia
tai tietavdistd sormella osoittamista. Esimerkkind liikkuvan kuvan montaaseista
taas voi olla Matthias Miillerin videoteos Home Stories (1990), joka on katalogivideo
klassisissa Hollywood-elokuvissa toistuvista kuvallisista motiiveista — esimerkiksi
kohtaustyypistd, jossa nainen makaa valveilla vuoteessaan, nousee sitten ylos ja
kavelee ovelle tai ikkunaan.

Digitaalinen, laskennallinen ja post-elokuvallinen tutkimuskaytanté mahdollistaa
elokuvallisen ikonografiaan paikantamisen ja luokittelun suurista kuvatietokan-
noista. Kuvia voidaan kasitelld editoimalla, pysdyttamallad ja koostamalla uusiksi
kuvasarjoiksi (sample). Elokuvan digitaalisen ikonografian kohteena on kuva ja
montaasi pikemmin kuin kerronta ja kasikirjoitus. Lahestymistapa antaa kuvalle
tietyn autonomian: se paljastaa, miten kuvat eldvat omaa, kerronnasta osin riippu-
matonta eldmaansa historiassa ja liilkkuvat siina erilaisten medioitten “kantamina”.
Keskenaan samankaltaisten kuvien toistumisessa ja vaelluksessa ajasta ja paikasta
toiseen on jotain mystistd, jopa unenomaista.

Unenomaisesti toistuvat kuvat

Yksi téallainen “mysteeri” addiktioista kertovien elokuvien kuvastossa on se, miten
samankaltaiset kuvat toistuvat sitkedsti elokuvasta, aikakaudesta ja maasta toiseen,
elokuvan alkuajoista nykyhetkeen.

Kuva 3 on still-kuva editoimastani videomontaasista, joka kerda yhteen vieroi-
tusoirekohtauksia eri aikakausien ja tuotantokontekstien elokuvista. Montaasissa
toistuva kuvatyyppi keratadn katalogiksi, visualisoidaan ja vertaillaan sen koh-
tauksia toinen toisiinsa. Liikkuvan kuvan montaasi ei kuitenkaan paljasta saman-
kaltaisuutta yhta hyvin kuin still-kuvien vertailu, silld se tuottaa jatkuvasti uusia
affektiivisia vaikutuksia — kukin kohtaus eldd omaa eldmadnsa ja liikkuu omaan
tahtiinsa. Montaasin luoma vaikutelma kertoo myos tdiman kuvatyypin luonteesta:
montaasissa korostuu hatatilanteen tuntu ja kauhu. Vaikutelmaa tuottavat vaan-
telehtivat vartalot, tuskaiset kasvonilmeet, huudot ja hikiseen kehoon kiertyvat
lakanat. Varimaailma koostuu maanlaheisistd, ruskehtavista ja vihertavista vareis-
td, horisontaalisista sommitelmista ja makaavista kehoista. Useita kohtauksia on
kuvattu ylakulmasta, eli kamera on sijoitettu makuulla ja tuskissaan kamppaile-
van ihmisen kehon ylapuolelle, mika korostaa horisontaalisuutta ja alhaalla oloa.
Kuvien tulkinnassa tutkijan on tunnettava elokuvien kuvaamat tapahtumat, joihin
kuvat liittyvat. Lisaksi sitkedsti toistuvat kuva-aiheet voidaan tulkita suhteessa sy-
vempiin kuvahistorian kerrostumiin kuin pelkastaan kerronnallisiin tarkoituksiin.
”Vieroitusoire”-kuva-aihe muistuttaa kuuluisasta kohtauksesta kauhuelokuvassa
Manaaja (The Exorcist, William Friedkin, USA 1975), jossa riivattu nuori tytto makaa
sdngyssd ja kiertyy luonnottomiin asentoihin. Manaajan kohtaus voidaan edelleen
sdngyissd. Hysteriakuvasto puolestaan toistaa Charcot'n tyohuoneensa seinélle
kiinnittamid kuvia piirroksista ja maalauksista, jotka esittivdt riivauksen valtaan
joutuneita naishahmoja. Vanhimmat naista kuvista olivat 1200-luvulta.
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Kuva 3. Still-kuva videomontaasista, joka kerda yhteen vieroitusoirekohtauksia eri aikakausien ja tuo-
tantokontekstien elokuvista. Montaasi: Varpu Rantala.

Algoritminen ikonografia

Montaasin teema siis tuo meidat takaisin historiallisiin kuvasarjoihin asennoista,
jotka esittavat hysteriaa, poikkeavaa mielentilaa ja sairauksia. Algoritminen analyysi
puolestaan auttaa ndkemaan optisia toistorakenteita, joille ei valttamatta 16ydy yhta
selvid historiallisia malleja, vaan kyse on abstraktimmista piirteistd, kuten véreille
taiteessa annetuista merkityksista.

Vaitostutkimuksessa kdytetty algoritminen analyysi suoritti miljoonista kuva-
ruuduista koostuneen kuvadatan lajittelun kuvien optisten ominaisuuksien (vari
ja kirkkaus) perusteella. Analysoitavat elokuvat purettiin ensin kuvaruutuihin.’
Kuvaruudut jarjestettiin uudelleen HSV-varimallin mukaiselle asteikolle magentasta
siniseen kuvaruudun hallitsevan variarvon mukaan. Laskennallisen analyysin tulok-
sena on uusia videoita — tai kuvaruutujen montaaseja — samanvarisia kuvaruutuja
perdkkain sijoittavia sampleja. Niiden tarkastelu paljastaa miljoonien kuvaruutujen
massasta uusia, variin perustuvia teemoja, joita ei voisi havaita paljaalla silmalla,
toisin kuin esimerkiksi vieroitusoirekohtauksia.

Esimerkki selkeistd variin perustuvista teemoista on samplen ensimmainen vari,
magenta. Kuvassa 4 on joukko laskennallisen analyysin tuloksena 16ytyneitd, val-

3 Laskennan toteuttivat Jussi Tarvainen ja Mats Sjoberg Aalto-yliopiston perustieteiden korkeakou-
lussa.
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Kuva 4. Joukko laskennallisen analyysin tuloksena I6ytyneita, vallitsevasti magenta-savytteisia kuvia
eri elokuvien addiktiokuvauksissa. Montaasi: Varpu Rantala.

litsevasti magenta-savytteisia kuvia, joita tuntuu yhdistavan samankaltainen affek-
tiivinen ja/tai symbolinen sisiltd. Kuvaruudut ovat elokuvien kohtauksista, jotka
kuvaavat tilanteita, joita voitaisiin kutsua “transgressiivisiksi” tai “kohtuuttomiksi”,
sopivuuden tai elamén rajalla olemiseksi tai “toisin olemiseksi”. Ruudut ovat elo-
kuvakohtauksista, joitten aiheena on humaltunut tanssi yokerhossa, ekstravagantti
parodiaesitys, mielisairaalapotilas ja paakallonaamarit meksikolaisessa kuolleiden
paivan karnevaalissa. Elokuvien varien merkityksista kirjoittava elokuvateoree-
tikko ja ohjaaja Sergei Eisenstein toteaakin, etta punainen on elokuvassa realismin
vastapuoli, symbolisen todellisuuden kuvaaja: “the magican is scarlet” (Eisenstein
2010 [1942], 262).

Toinen esimerkki on keltasavyiset kuvat. Paljon keltaista sisaltavissa kuvissa ollaan
usein ulkotiloissa, ja kuvassa on ihmishahmo. Kuitenkin valonldhde on sijoitettu
hahmon taakse, kun taas kasvot ovat varjossa. Katse on suunnattu alas. Eisenstei-
nin (1957, 136) mukaan keltainen on viri, joka kuvaa kirkkautta, selkeytta ja iloa
(aurinko ja tahdet) mutta likaantuu helposti: tummempaan variin, kuten siniseen,
sekoittuva keltainen herattdad mielikuvia matanemisestd ja moraalisesta rappiosta.
Tama teema 10ytyy konkreettisesti kuvan 5 kuvasarjasta, silla mukana on kuvaruutu
Trainspotting-elokuvan (Danny Boyle, Iso-Britannia 1994) kohtauksesta (vasemmas-
sa ylanurkassa), jossa narkomaanit 16ytavat hoitamatta jadneen ja pinnasankyynsa
kuolleen vauvan, jota esittdva nukke on iholtaan kellertavan vihrea.

Kolmas esimerkki on siniharmaitten kuvien kuva-aiheet. Siniharmaan savyisista
kuvista 10ytyy runsaasti ulkotiloja kuvaavien kohtausten kuvaruutuja. Kun keski-
tytaan siniharmaan sdvyisiin kuviin, jotka kuvaavat ihmisia, huomataan, etta ku-
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vassa on usein nainen (tai lapsi). Kuvissa on hamaras, ja ne voivat esittda henkil6a
istumassa tai makaamassa ajatuksissaan. Siniharmaa kuvaa siirtyman hetked, jossa
henkild liikkuu joko fyysisesti tilasta toiseen tai on henkisesti siirtymassa toisaalle.

Kuva 6. Siniharmaitten kuvien kuva-aiheet addiktioelokuvissa. Montaasi: Varpu Rantala.
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Lopuksi

Aloitin esimerkeilla taiteen kentalla tehdyista kuvaluokitteluista. Ndissa hankkeis-
sa etualalla on visuaalinen kuva ja sen kasittely montaasin keinoin. Esitdn, etta
digitaalinen kuva-laboratorio paastaa tutkijan lahemmaksi aineistonsa kuvallisia ja
optisia ominaisuuksia, kuvan kanssa ajattelemista ja kuvan affektiivisten sisaltdjen
tulkitsemista suhteessa toisiin samankaltaisiin kuviin. Tama paljastaa kuvien tois-
tuvuuden ja samankaltaisuuden merkityksen: addiktion vieroitusoire-kuvatyypin
visuaaliset piirteet kertaavat joitain hysterian kuvaamiseen kaytettyja piirteita. Mo-
lemmat l6ytavat yhteisen nimittajan vield kauempaa, esimoderneista raamatullisista
riivauksen kuvauksista.

Montaasi ja kuvien algoritminen lajittelu tietokoneella avaa nakyman, jossa ka-
sitteellistd kuva-analyysia ei voi erottaa kuvaty0dsta. Atlas Mnemosyne oli olennainen
mutta my0s ongelmallinen, “kirottu”, osa Warburgin ty6ta (Didi-Huberman 2004).
Vaikka kuvien kasittelyn ja analyysin vilille on perinteisesti piirretty raja, toivon
osoittaneeni, ettd my0ds kuvien kasittely ja kokoaminen — ja niitten affektiivisten
vaikutusten havainnointi — voi niin ikdan olla analyyttista, ja Warburgin tyossaan
kasittelemille teemoille voidaan antaa positiivinen arvo my0s digitaalisen kulttuurin
tutkimuksessa. Digitaalinen kuvalaboratorio, sen kasittelytaito ja analyysi voivat
tuottaa positiivisia tuloksia ja lisaita ymmarrysta siitd, miten vaikeasti sanallistettavia
ilmioita, kuten addiktiota, merkityksellistetadan kuvan kautta.

Kirjallisuus

Alloway, Lawrence (1971) Violent America: The Movies 1946-1964. New York: Museum of Modern Art.

Belting, Hans (2011) An Anthropology of Images. Picture, Medium Body. Princeton: Princeton University
Press.

Didi-Huberman, Georges (2004) “Foreword”. Teoksessa Philippe-Alain Michaud (toim.) Aby Warburg
and the Image in Motion. Cambridge: MIT Press.

Eisenstein, Sergei (2010 [1942]) “On Color”. Teoksessa Michael Glenny & Richard Taylor (toim.) Sergei
Eisenstein: Selected Works. Volume II: Towards a Theory of Montage. Lontoo: I.B. Tauris.

Eisenstein, Sergei (1957) “Color and Meaning”. Teoksessa Sergei Eisenstein. Film Form: Essays in Film
Theory, and The Film Sense. Toimittanut ja kdantéanyt Jay Leyda. Cleveland: Meridian Books.

Ernst, Wolfgang (2004) “Visual Archive of Cinematographic Topics: Sorting and Storing Images”.
Teoksessa Thomas Elsaesser (toim.) Harun Farocki. Working on the Sight-Lines. Amsterdam: Amsterdam
University Press.

van Huisttede, Peter (1995) “Der Mnemosyne-Atlas: ein Laboratorium der Bildgeschichte”. Teoksessa
Robert Galitz & Brita Reimers (toim.) Aby M. Warburg: “Ekstatische Nymphe... trauernder Flussgott”;
Portrait eines Glehrten. Hampuri: Galitz Verlag.

Landowski, Eric (2004) Passions sans nom. Pariisi: PUF.
Rantala, Varpu (2016) Secular Possession. Cinematic Iconography of Addiction. Turku: Turun yliopisto.

Schade, Sigrid (1995) “Charcot and the Spectacle of the Hysterical Body. The “pathos formula’ as an
Aesthetic Staging of Psychiatric Discourse — A Blind Spot in the Reception of Warburg”. Art History
vol. 18:4, 499-517.

Vuojala, Petri (1997) Pathosformel. Aby Warburg ja avain tunteiden taidehistoriaan. Jyvaskyld: Uni-
versity of Jyvaskyla.

KATSAUKSET e Varpu Rantala: Jalleensyntyvat kuvat, 54-61.



62 « LAHIKUVA - 1/2017

Suzanne Liandrat-Guigues
FT, professori, Taiteiden, filosofian ja estetiikan laitos, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

Merkityksia odotuksen tilassa (Le sens suspendu)

KAVl ja Aalto ARTS (Elokuvataiteen ja lavastustaiteen laitos & Taiteen laitos) jirjesti-
vit yhteistyossi 8.10.2016 “Leikkisid Work in Progress” -seminaarin Jacques Rivetten
kokeellisen teoksen Outl ympiriltd. Seminaarin tarkoituksena oli pohtia ilmaisun ja
muodon ulottuvuuksia muun muassa ensemble-tydskentelyyn eri taiteen aloilla pe-
rehtymilld. Oheinen Suzanne Liandrat-Guiguesin luento toimi johdantona Jacques
Rivetten taiteeseen ja elokuvaan Outl. Ensemble-tyoskentelysti kirjallisuuden ja
elokuvan osalta puhuivat Turun yliopiston tutkija Tiina Kikeld-Puumala Mahdollisen
Kirjallisuuden Seurasta ja nayttelijintyén professori Elina Knihtild Taideyliopiston
teatterikorkeakoulusta. Tilaisuuden pdittivit professori Harri Laakso Aalto ARTS:in
Taiteen laitokselta ja post doc -tutkija Maiju Loukola elokuvataiteen ja lavastustaiteen
laitokselta. He kertoivat Jacques Rivetten Outl-elokuvan inspiroimasta kurssista ”Out2
- Collective film in the spirit of Jacques Rivette”, joka jirjestettiin Aalto ARTS:issa
syksylli 2016. Toinen tissia Lahikuvan numerossa julkaistu katsaus "Out 2 — ko-
keellinen litkkuvan kuvan kollektiiviteos nykyisen ja menneen ajan leikkauspisteiti
jaljittdmissi” avaa kurssia ja sen tuloksia tarkemmin.

Tammikuussa 2016 Pariisissa kuollut Jacques Rivette oli syntynyt Rouenissa vuonna
1928. Han oli Pariisiin saapunut maalainen, kuten moni hdanen elokuviensaja uuden
aallon elokuvien roolihahmoista. Maalainen kaupungissa -teema toistuu hanen elo-
kuvissaan (samoin kuin Honoré de Balzacin romaaneissa) ja ilmenee kohtauksissa,
joissa liikutaan, siirrytddn toisaalle... Rivette saapui Pariisiin vuonna 1949, tapaa-
miseen Saint-Sulpicen aukiolla sijaitsevaan kirjakauppaan. Siella han kohtasi Jean
Gruault'n (kasikirjoittajan, joka tyoskenteli kyseisessa kirjakaupassa!)... ja vain muu-
tamassa viikossa hédn oli luonut siteet “perheeseensa” (Rohmer, Truffaut, Godard...).
Téasta joukosta sukeutui todellinen cinéfiilien klaani, salaliittolaisten ryhmittyma,
jonka varaan ranskalainen uuden aallon elokuva my6hemmin rakentui ja jota Rohmer
ei epdrdinyt verrata Balzacin kertomusten ”“Kolmentoista” salaseuraan. Tulevista
elokuvaohjaajista monet saavuttivat ensimmaiset kannuksensa elokuvakriitikoina
erityisesti Cahiers du Cinéma -lehdessa (siind kuuluisassa keltakantisessa julkaisussa,
jonka André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, Leonide Keigel ja Lo Duca perustivat
vuonna 1951). Rivette toimi lehden paatoimittajana vuodesta 1963 vuoteen 1965.

Vaikka Cahiers du Cinéman toimituskunta piti hanta oppi-isdnddn, yksindisyyteen
taipuvainen, varautunut, pimeissa elokuvateattereissa viihtynyt ja maanalaista kul-
kuvilineend suosinut Rivette oli kriitikkojoukosta ja kuuluisista elokuvaohjaajista
vahiten huomiota herattava. Kyse ei ollut vain luonteenpiirteestd vaan suhtautumi-
sesta maailmaan, mika vaikutti my0s hanen kasitykseensa taiteen tekemisestd. Rivette
valtti keskipisteessd olemista eikd halunnut kuulua mihinkdan. Hanen tapanaan
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oli vetdytya syrjaan ja asettua marginaaliin, ja han pyrki valttamaan ennalta maa-
riteltyd. Rivetten elokuvat eivat noudata lajityyppeja. Ne eivat ole poliisielokuvia,
scifi-elokuvia, romanttisia komedioita tai seikkailuelokuvia... mutta samalla ne ovat
kaikkia naita ja vield enemmankin elokuvien kaikilla tasoilla vallitsevan rajattoman
mielikuvituksen ansiosta: juonensa purkavista kasikirjoituksista nayttelijoiden
improvisoituihin eleisiin, epatodennékaisista tilanteista maailman sisallaan pitamaan
odottamattomaan komiikkaan, mikédan ei jaykisty ennalta maaritellyksi genreksi.

Rivetteldisen taiteen tekemisen olemuksen madrittelyssa kasite work in progress on
hyva apuviline. Se jattda tilaa ndkyvan ja piilotetun valiselle suhteelle, toisin sanoen
antaa mahdollisuuden suhtautua kdanteisesti sithen, mitd elokuvassa ei nayteta tai
jopa pyritaan katkemaan. Rivette tekeekin elokuvan ennakkovalmistelusta teoksen
nakyvan sydamen. Ulkoreuna muodostaa keskuksen. Kasite nostaa nakyviin ohja-
uksen keinot (kokeilun, toiston ja improvisaation). Voidaan siis puhua elokuvallisen
kokeilemisen elokuvasta sanan varsinaisessa merkityksessa (klassisessa elokuvassa
kokeilu jaa yleensa kuvan rajauksen ulkopuolelle). Ohjaajana Rivette asettuu taka-
alalle, vaijyy sepitteen voimia (puissances du faux)' ja toimintaa; odottaa, ettd pintaan
nousee se, mitd han etsii, ja vangitsee sitten mielikuvituksen todellisuuden, joka ei
tarkoita samaa kuin uskottavuudelle perustuvan fiktioelokuvan sovinnainen realis-
mi. Rivetten luovuus kumpuaa tastd prosessista... samoin kuin hanen elokuviensa
sisaltdma mysteeri.

Rivetten luovasta elokuvakritiikista nousee esiin kaksi keskeista kasitetta. Paitsi etta
ne maadrittavat hanen nakemystaan elokuvakritiikista, ne ovat yhta lailla elokuvan
tekemiseen sopivia elokuvallisia ideoita (ja erityisen osuvia puhuttaessa elokuvas-
ta Outl). Nama kasitteet ovat ohjaus tai ndayttimollepano (mise en scene)? ja moderni
(modernité).

Kasite nayttamallepano oli perusta Cahiers du Cinéma -lehden toimittajien eloku-
vakritiikeissddan rakentamalle teorialle. Télla kasitteelld Rivette ei viitannut sisaltoon
(elokuvan kasittelemaan aiheeseen) vaan johonkin, joka on olennaista elokuvalle ja
joka osoittaa, ettd elokuvan taustalla on omaaaninen tekija (auteur). Termi auteur on
toinen keskeinen ilmaisu Cahiers du Cinéma -lehden kritiikin sanastossa ja sisaltyy
ajatukseen “tekijanpolitiikasta” (Ia politique des auteurs, suomessa puhutaan yleensa
”auteur-teoriasta”): tavoitteena oli ennen kaikkea tiettyjen vaheksyttyjen klassisten
amerikkalaisohjaajien maineen palautus teorian avulla. En kasittele tdssa yhteydessa
termia tekijyys, silld Rivette ei hyodynna sitd omissa elokuvissaan; riittdkoon, etta
toteamme, ettd tekijyys voidaan johtaa nayttamollepanosta, eika toisin pain.

1 Kasitteen suom. ks. Hongisto 2013, 37-41, <https://www.netn.fi/sites/www.netn. fi/files/netn-132.
pdf>.

2 Termi mise en scéne voidaan kaantaa kahdella tavalla: ohjaus tai ndyttdéméllepano. Kaytdmme
jatkossa suomennosta néyttdméllepano. Miksi nayttdméllepano eika ohjaus? Suomen kielessa oh-
jaus toki pitkalti vastaa sita, miten termia mise en scéne kaytetdan. Nayttdmaollepano kuitenkin sailyt-
taa paitsi a) termin yhteyden teatteriin myds b) ajatuksen tietyntyyppisesta tekemisen prosessista
(ohjaaminen on nayttamolla ndhtavien elementtien asettelua merkityksia luovalla tavalla). Termin
lanseerasi teatteriohjaaja (ja sittemmin my6s elokuvaohjaaja) André Antoine 1800-luvun lopulla

— ajatuksena se, etté teatterindyttdmon jarjestdminen ei ole vain tekninen prosessi, vaan kyse on
merkityksen rakentamisesta. Elokuvan kohdalla kyse on ollut myés termin uudelleen ajattelemises-
ta: mika elokuvassa on "nayttdmd” ja miten sen “asettelu” tapahtuu?
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Nayttdmollepano (mise en scéne) on keskeista Rivetten elokuvissa, kuten Out1. Kuvat: kuvakaappauksia
elokuvasta Out1.

Kriitikon uransa aikana Rivette muutti ja tdydensi useaan kertaan kasitystaan
termista nayttamollepano, jonka han liitti ajatukseen jostakin erityisesti elokuvalle
ominaisesta. Termi ndyttad juontavan juurensa yhtaalta teatteriin, joka taidemuotona
kiinnosti Rivetted, koska sen myo6ta oli mahdollista tehdd ero elokuvaan — erityisesti
teatteria ja elokuvaa yhdistdvan ja toisiinsa ldhentavan nayttelijintyon ansiosta.
Toisaalta termi jattaa tilaa kirjalliselle perinndlle ennen kaikkea viittaamalla tekstiin,
joka on ”pantava nayttamolle” teatteriesitystd varten. Tastd huolimatta Rivette ei
lakannut koskaan esittamastd, ettd ndyttamollepano on se “moderni” paikka, jossa
ajatus muuttuu muodoksi. Nayttimollepano on elokuvalle kuuluvan arvoituksen
paikka, jossa ajatus ilmentyy jollakin toisella tavalla. Tastd johtuen elokuvan ja mui-
den taiteiden valille on rakennettava hienovaraisia eroja (ohi viittausten tai nakyvien
lahteiden) mutta my0s otettava huomioon modernin ajattelun mahdollisuus, joka
rakentuu muiden taiteiden kanssa vuorovaikutuksessa olevan elokuvan muodon
modernismille (ohi adaptaation tematiikan). Yleiselld tasolla ajattelun moderni
esittaminen (mise en scéne) lainaa elokuvallisilta muodoilta.

Tasta juontuu toinen suuri kasite moderni elokuva. Moderni elokuva ei tarkoita sa-
maa kuin avantgarde-elokuva, kokeellinen elokuva tai underground-elokuva, joihin
Cahiers du cinéma suhtautui hyvin epéluuloisesti. Toimituksen sisdlla Rivette oli
modernin ilmaisun keskeinen ajattelija ja se, joka pohdinnoissaan useimmin viit-
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tasi kasitteeseen. Laajasti sivistyneena hanelld oli mielessdan kaikkein syvin ajatus
modernista linkitettyna siihen, mitd aiemmin oli tehty ja tehtiin hdnen aikanaan eri
taiteen aloilla — kirjallisuudessa, teatterissa, kuvataiteissa ja musiikissa. Todetessaan,
ettd moderni on “vastavuoroisen tiedon ilmié”, hdn uskoi ilmaisun muotojen tai
ajatusten muotojen dynaamiseen yhteisoon. Niinpa Cahiers du Cinéman toimituksessa
nousi esiin kysymys elokuva-alan ulkopuolisten ajattelijoiden, kuten Levi-Straussin,
Boulezin tai Barthesin, kutsumisesta mukaan kirjoittajiin.> André Labarthen mukaan
”Rivette ajatteli modernia ilmaisua yhta aikaa klassiselle kulttuurille vastakkaisena
ja uusiin taiteellisiin muotoihin yhteen sulautuneena”. Labarthe muistuttaa, ettd
”aikaa luonnehti uuden romaanin (le nouveau roman) ja Tel Quel -lehden ymparille
rakentunut kirjallinen liike sekd samanaikainen humanististen tieteiden kehitys...
Labarthe toteaa lopuksi: “Kaikki liikehti samassa rytmissa”. Rivette oli todenna-
koisesti kiinnostuneempi ajankohdan musiikista, han kadvi Boulezin konserteissa
ja myonsi avoimesti musiikillisten vaikutteiden roolin elokuvissaan (han puhuu
Bartokin vaikutuksesta elokuvaan Pariisi kuuluu meille ja Stockhausenin ”sekoituk-
sesta rakennettua ja sattumanvaraista”). Rivette tavoitteli atonaalista elokuvaa...
Tama korostaa hanen elokuvallisen hankkeensa eroa muihin elokuvan tekemisen
tapoihin. Seuraava André Labarthen pohdinta sopii itse asiassa erityisesti Rivetteen:
”[Ulusi aalto ei lopultakaan ole kuvailemamme liike vaan joukko poikkeuksia. Ja
namad poikkeukset puhuvat modernin ilmaisun kieltd, kuten teosten kaupalliset
epdonnistumiset osoittavat!”*

Rivetteldisen nakemyksen mukaan kriitikon tyo resonoi siis elokuvaohjaajan luovan
tyon kanssa (Godard on todennut yksiselitteisesti: “Meille kritiikkien kirjoittaminen
olijo elokuvien ohjaamista”). Pyrkimyksena on tavoittaa “oleellinen” (Rivetten Otto
Premingerin elokuvaa Enkelin kasvot kasittelevan artikkelin otsikko vuodelta 1954).
Sama patee seka kritiikkiin ettd elokuvan tekemiseen. Tasta taas juontuu ajatus
nayttamollepanon merkityksen korottamisesta, silla juuri nayttamollepano tuottaa
elokuvan idean, toisin sanoen sen muoto-idean, elokuvallisen idean tai kuva-idean,
”joka on lahtokohtaisesti ajatus tietynlaisesta elokuvasta”.

Rivette toteaakin, ettd ndyttimollepano on vastakohta késikirjoitukselle, ettd merki-
tyksellista ei ole kasikirjoitus vaan “salaisen muodon, kaiken taiteen paamaaran” ta-
voittaminen (Nicholas Rayta kasitteleva artikkeli “Uuden luomisesta” [ De I'invention]
vuodelta 1953). Lisaksi Rivetten elokuvissa yhdistelma nayttelija-roolihahmo eroaa
teatterindyttelijastd, koska ndyttelijan ja roolihahmon vilinen suhde ei rakennu en-

3 Rivetten ja Michel Delahayen johdanto Barthesin kanssa kdymaansa keskusteluun on ekspli-
siittinen: ”Avaamme sarjan keskusteluja joidenkin nykykulttuurin keskeisten todistajien kanssa.
Elokuvasta on tullut samanarvoinen osa kulttuuria kuin kaikista muistakin kulttuurin osa-alueista.
Kaikkien taiteiden, kaiken ajattelun on viitattava elokuvaan, kuten elokuvan tulee viitata niihin. Se on
tama valilla ilmeinen (ei valttamatta paras ilmentyma), valilla hajanaisen vastavuoroisen informaa-
tion ilmid, jota haluaisimme muun muassa naiden keskustelujen kautta kasitella. Alati I1asna oleva
elokuva, milloin taka-alalla, milloin etualalla, sijoitetaan laajempaan perspektiiviin, jonka arkistoille tai
idolatrialle rakentuvat nakdkulmat (joilla my&s on paikkansa) uhkaavat saada meidat unohtamaan.”
Cabhiers du Cinéma n°147, syyskuu 1963, 21.

4 Antoine de Baecquen ja Charles Tessonin keskustelu André Labarthen kanssa (7.12.1998). "Com-
ment peut-on étre moderne?” (Miten voi olla moderni?) La Nouvelle Vague, Petite Bibliotheéque des
Cahiers du Cinéma (1999).
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nalta kirjoitetussa vaan kuvauksissa syntyvassa fiktiossa. Tama depersonalisaation
oppitunti kohdistuu my6s katsojaan, kun Rivette toteaa, ettd “emootio ei ole taiteen
perimmainen tarkoitus” (Hitchcockin elokuvaa Mindi tunnustan kasitteleva artikkeli).
Haén erottaa nédin todellisen elokuvan nayttamotaiteiden odotuksista ja pakenee iden-
tifikaatiota, joka on ominaista kaikille representaatioon nojaaville taiteille. Samoin
han pyrkii osoittamaan (elokuvassa La Belle Noiseuse — tuntematon mestariteos), etta
taidemaalarin malli on elokuvaohjaajan ei-malli...

Tehdessdan ndin Rivette nostaa esiin toisen vahvan eron, han asettaa vastakkain
”Ohjaajan” (metteur en scéne) ja tavallisen ”ohjaajan” (réalisateur). Kuten termin
réalisateur kantasana (réel, tosi) osoittaa, jalkimmainen pyrkii rakentamaan vaikutel-
man todellisuudesta, hakee toden tuntua, kun taas ensimmadinen etsii muotoa, joka
tuottaa totuuden luomalla elokuvan salaisen muodon (joka my®ds elokuvakritiikin
on loydettava etadntymalld juonesta ja nakyvista tapahtumista).

Merkityksid odotuksen tilassa tai elokuvan ty6 teoksessa Outl

Outl: Noli me tangere (1970-71) perustuu valjasti Honoré de Balzacin kirjoittamaan
romaaniin Histoire des Treize. Elokuva on kuuluisa pitkésta kestostaan (12 tuntia 40
minuuttia), jonka takia teosta ei ole alkujaan esitetty elokuvateattereissa, mutta sita
ei my0Oskaan hyvaksytty osaksi television tarjontaa. Vuosina 1971-72 elokuvasta lei-
kattiin nelja tuntia ja 20 minuuttia kestanyt lyhytversio, joka sai ensi-iltansa vuonna
1974 nimella Out1: Spectre.

e o o

Outl: Noli me tangeren ensimmainen julkinen esitys (tyokopio) jarjestettiin Le Hav-
ressa syyskuussa 1971 (Maison de la Culture du Havre). Teos koostuu kahdeksasta
episodista, jotka muodostavat spiraalimaisen sarjan:

1. Lililta Thomasille

2. Thomasilta Frédériquelle
3. Frédériquelta Sarahille

4. Sarahilta Colinille

5. Colinilta Paulinelle

6. Paulinelta Emilielle

7. Emilieltda Lucielle

8. Lucielta Marielle

Elokuvan nimi Outl juontaa juurensa varhaisempaan toteutumatta jadneeseen
hankkeeseen. Kyseistd hanketta, joka sai nopeasti nimekseen Out, Rivette kutsui
nimelld Out zéro (viitaten lehtien julkaisutoimintaan liittyvdan tapaan, jossa koe-
numerona toimivaa luonnosta kutsutaan “nollaversioksi”). Toteutumaton teos
todellakin muodostaa aiheensa tasolla luonnostelman vuoden 1971 elokuvasta.
Taman vahvistavat osaltaan seuraavat Rivetten sanat: ”Elokuvan L’Amour fou (1969)
jalkeen ajattelin tehda elokuvan noin kymmenesta nuoresta jossakin maakuntayli-
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L*ANGLE DU HASARD

Out1 juontaa juurensa var-
haisempaan toteutumatta
jaéneeseen hankkeeseen Out
zéro. Kuva: kuvakaappaus
elokuvasta.

opistokaupungissa, kuten Aix en Provence. Tarkoitus oli seurata tatd ryhmaa kolme
tai nelja vuotta: teoreettisesti seurue on pysynyt samana, mutta todellisuudessa sen
kaikki alkuperadiset jasenet ovat kadonneet, kohtaamispaikat ovat vaihtuneet, arjen
rituaalit ja kielen koodit ovat muuttuneet. Kaiken taustalla on hyvin tSehovilainen
johtolanka... Kyseinen hanke oli olemassa ainoastaan paassani, en kirjoittanut siitd
sanaakaan, mutta tarkka nimi Out 10ytyi nopeasti.”>

Rivetten huomio antaa ymmartaa (kuten sanan puhekielinen kdytto osana ranskan
kieltd), ettd ollessaan “out”, on ulkopuolella, syrjassd, marginaalissa, aivan kuten
ryhman nuoret ja heiddn elaméansa ovat sivussa yhteiskunnasta. Termi liittyy myos
kuluvaan aikaan, koska kaikki muuttuu, muuntuu joksikin, joka on ollut — has been
— ilmaisu, jota myos ranskan puhekielessa kadytetdan niistd, jotka eivat enda ole
mukana menossa, jotka ovat epdmuodikkaita aikansa eldneine tapoineen. Elokuvan
nimi nostaa esiin kysymyksen heidan hankkeensa merkityksesta, onko silla ylipaa-
taan merkitystd, jos se on jo vanhentunut? Mitd merkitsee heidan yhteisonsa henki,
heidan seurueensa? Ensimmaisena on ajatus jadmisesta ajan tai leikin ulkopuolelle
(elokuvan intohimoisia harrastajia tai Cahiers du Cinéman toimituskuntaa ei pida
todenndkdisesti erottaa tastd kysymyksesta).

Paastaksemme kasiksi elokuvan analyysiin on hyva pitdd mielessa erds Rivetten
elokuvailmaisun olennaista luonnetta kuvaava lausahdus. Se kuullaan heti hanen
ensimmaisessa elokuvassaan Pariisi kuuluu meille: ” Kaikki on hieman irtonaista, mutta
luettavissa / yhteen liitettdvissa toisella tasolla.” Toteamuksen lausuu elokuvassa
esiintyva teatteriohjaaja, ja se tuottaa hienovaraisen sanaleikin, joka perustuu rans-
kan kielessa verbien lire (lukea) ja lier (liittda yhteen) yksikon kolmannen persoonan
homonymiaan (sanat /it ja lie lausutaan tasmalleen samalla tavalla). Fraasi antaa
ymmartdd, ettd oleellinen ei aina vility kaikkein ndkyvimman kautta (lukea), etta
on sijoituttava usealle tasolle yhta aikaa (liittda yhteen).

5 "Trois films fantémes de Jacques Rivette” (Jacques Rivetten kolme haamuelokuvaa). Cahiers du
cinéma/Fiction (2002), 8-9.
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Rivette on aina pitanyt sanoilla leikittelystd, ja sanaleikkeihin onkin syyta kiinnittaa
huomiota, silld kyseinen tapa ajatella saattaa johtaa Rivetten ilmaisemaan sen, mita
han kutsuu elokuvan ideaksi ja jonka han toteuttaa muotoon liittyvien osa-alueiden
kokoonpanona. Elokuvastaan Pariisi kuuluu meille Rivette esimerkiksi sanoo, etta
“tukeutumalla dekkarielokuvan juonirakenteeseen han yritti kertoa tarinan ideas-
ta” (tutkinnan kohteena on idea, joka linkittyy tarinaan samoin kuin rikos poliisin
tekemadan selvitystyohon). Elokuvastaan L’Amour fou han kertoo, ettd olisi voinut
tehda “teoksen, joka perustuu puhtaasti kalenterin kuljetukseen, mutta etta han
halusi myo6s tehda tarinan, joka on ympyran muotoinen”. Elokuvastaan Nunna
Rivette lausuu, ettd “1ahtdidea oli sanaleikki, useasta erillisesta osasta koostuva,
rakenteeltaan kennomainen (cellulaire) elokuva, koska nunnatkin elavat omissa
erillisissa kammioissaan (cellule)”.

Kuten homonymia verbien lukea ja liittid yhteen vélilld osoittaa, Rivetten elokuvien
kaksinkertainen tulkinta on valttamé&ton. Ryhmien ndenndisen jarjestaytymisen
kautta, toisin sanoen antamalla katteettomia todisteita teeman olemassaolosta, oh-
jaaja kuljettaa elokuviinsa ajatuksen salaisuudesta, salaliitosta, kdtketystd. Elokuvan
idea ei ole aihe, temaattinen sisdltd, vaan materiaalin yhteen punoutuminen sen
kiinnittyessa ja liittyessd elokuvan muotoon. Erdanlainen kaanteentekeva muutos
mainitaankin elokuvan Pariisi kuuluu meille lopussa: “organisaatio on idea, sita ei
ole koskaan ollut olemassa muutoin kuin mielikuvituksessa”. Ndin katoaa dekkari-
elokuvan juoni, jonka tehtdavana oli vain punoa yhteen idean langat, tuottaa paikka
ddneen sanomattomalle salaisuudelle, josta emme tule tietdmadn mitaan.

Idea on muoto-idea (idée-forme), jonka merkitys Rivetten elokuvissa jaa aina odotuk-
sen tilaan erityisesti merkitsijan (signifiant) vakevyyden ansiosta. Roland Barthesin
kanssa kaymassaan keskustelussa han toteaa: ”Se mika tuottaa merkitsijan vakevyy-
den ei ole merkitsijan selkeys vaan se, ettd se ndhdaan merkitsijana — merkityksesta
[sens] riippumatta.” Merkitsijan viakevyys saa mielikuvan merkityksesta heraamaan,
se synnyttdad halun maarittda merkitys, mutta tima merkitys on taysin kiinnittynyt
muotoon, joka on odotuksen tilassa. Oleellista on merkityksen heraaminen (ei tie-
tyn merkityksen tuottaminen). Ennalta maaritetyn merkityksen poissaolo, merki-
tys odotuksen tilassa, tuottaa teoksen, joka on plastilliselta muodoltaan kysymys.
(Vertauksena: Hamahakinverkko piilottaa yhta lailla tekijansa —joka on vetaytynyt
budoaariinsa — kuin rakennelman kayttotarkoituksen; jaljelle jaa muoto...)

Tasta voimme paatelld, ettd teoksen nimi Out on julkilausuma, jonka perusteella
totuttu merkitys jatetddn syrjaan, kaikki yksiselitteinen tematiikka hylataan. Toisin
sanoen teos ndhddan kysymyksend odotuksen tilassa, joka jad jokaisen itse ja yksin
kasitteellistettdvaksi.

Jos palataan takaisin elokuvaan ja sen useat eri osa-alueet yhteen liittdvaan luon-
teeseen, huomio kiinnittyy sarjaan episodeja, jotka nimeédvat useita roolihahmoja.
Roolihahmoista rakentuu kaksi harrastajanayttelijaseuruetta: yhta johtaa nayttelija
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Out1:n katsoja on mukana lukuisissa pitkissa harjoituksissa, joissa [ammitellaan, tydstetdan hengitysta, huude-
taan, elehditdan summittaisesti ja rydmitaan. Kuvat: kuvakaappauksia elokuvasta.

Michele Moretti (Lili), toista ndyttelija Michael Lonsdale (Thomas). Katsoja on mu-
kana lukuisissa pitkissa harjoituksissa, joissa lammitelldan, tyostetdan hengitysta,
huudetaan, elehditddan summittaisesti, ryomitdan. .. siitd huolimatta, ettd kummalla-
kin ryhmalla on kiaytossaan teksti, he pitavat kidessaan kirjaa. Viela ei olla vaiheessa,
jossa puhutaan, lausutaan tai ilmaistaan tekstia nayttelijan tulkinnan kautta...

Muiden roolihahmojen joukosta erottuu edelleen kaksi hahmoa: ndyttelija Jean-
Pierre Léaud (hantd tullaan kutsumaan etunimelld Colin), joka néyttelee kuuro-
mykkaa ja joka kerjaa pariisilaiskahviloiden terasseilla. Henkilogalleriasta erottuu
myO0s Juliet Berto (Frédérique) enemman tai vihemman kokeneen varkaan roolissa
sekd muita nayttelijoitd, kuten Bulle Ogier ja Bernadette Lafont, joiden roolia ei ole
helppoa tunnistaa.

Tasta voi paatelld, ettd kerronnan konventioita ei kunnioiteta. Ennemmin kuin
kertomukseen (jossa Aristoteleen oppien mukaisesti on alku, keskikohta ja loppu),
katsoja upotetaan valmistelematta roolihahmojen ja ajankohtaan liittyvien asioiden
virtaan. On odotettava pitkdan, ennen kuin on mahdollista nimeta tai maaritella roo-
leja tahi muodostaa niiden valisid suhteita. Teot ja niiden takana olevat syyt jaavat
usein hamariksi, samaan aikaan, kun katsoja pohtii herkedmatta mielessdan eraan

Out1:n roolihahmojen joukosta erottuu kaksi hahmoa: nayttelija Jean-Pierre Léaud (Colin) ja Juliet Berto (Frédé-
rique) varkaan roolissa. Kuvat: kuvakaappauksia elokuvasta.
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Igorin ja erdan Pierren, jotka eivat esiinny missaan vaiheessa elokuvaa, kohtaloa.
Yhdistettyna johonkin epamaardisesti poliittiseen arvoitus, mysteeri ja salaisuus
kelluvat ilmapiirissd, johon liittyvat kollektiivit, ryhmat, yhdistykset, lahkot. (Tama
osallistumisen sattumanvaraisuus luonnehtii myds Balzacin Kolmentoista ryhmaa [le
groupe des Treize].) Kun vastassa ovat kaikki edelld mainitut semanttiset hamaryydet,
teoksen muoto nousee esiin: roolihahmojen piirileikki, itse kunkin ilmestymiset ja
katoamiset, heiddn epajohdonmukaiset kulkunsa kaduilla, havainto Pariisin rik-
konaisesta kartastosta erilaisine itsessaan epayhtendisine ihmisryhmineen (hipit,
Madagascarin eurooppalaiset, lehtea perustava poliittinen ryhmittyma, varkaat,
shakinpelaajat...)

Edelld kuvattua muotoa koskeva kriittinen tyoskentely johdattaa pohdiskelemaan
uudestaan merkitsijan vakevyyttd sellaisenaan. Merkitsija ei kuitenkaan valttamatta
saa tarkkaa merkitystd vaan tuottaa kysymyksia vastausten sijaan.

Tama pitaa sisallaan useita nakokohtia. Esittimisen tasolla Rivette on ja pysyy Pa-
riisin kuvaajana (ohi sen tosiasian, ettd taloudellisista syista johtuen uuden aallon
nuoret ohjaajat paatyivat tyoskentelemaan paakaupungin alueella). Mutta Rivetten
Pariisi on hyvin erilainen kuin uuden aallon Pariisi. Se on salaperdisempi ja samaan
aikaan taysin realistinen. Toisin kuin muiden uuden aallon ohjaajien toissa (Truffaut,
Godard, Rohmer, Chabrol), jotka tunnetaan “muotokuvina 1960-luvun nuorisosta”
— ajatellaan vaikka Godardin elokuvaa Viimeiseen hengenvetoon, Truffaut'n 400 kep-
posta, Rohmerin Leijonan merkkid tai Vardan elokuvaa Cléo —viidestii seitsemiin (jotka
tarjoavat omaan aikaansa kiinnittyville roolihahmoille ja tilanteille ajanmukaisen
ympariston), Rivetten elokuvissa kuva yhteiskunnasta on toinen. Hanen Pariisinsa
kiinnittyy aikaan, joka on lapinakymattomampi, monimutkaisempi. Se ei johdu siita,
etta Rivette tekisi elokuvia historiallisesta menneisyydesta, pukuelokuvia (Nunnaa
lukuun ottamatta) tai futuristisia elokuvia. Tésta ei ole kysymys.

Hénen nayttamansa kuvat ovat ehdottoman ajankohtaisia, autenttisia, lavasteita
ei ole ehostettu. Tama todellakin on Pariisi omana itsenaan, sellaisena, kuin se on
kuvaushetkelld ollut, mutta kuvat kaupungista myoétailevat tietyn esteettisen valin-
nan mukanaan tuomia reunaehtoja.

Rivetten tavoittelema kuva Pariisista on ensinndkin makukysymys, se liittyy
tiettyyn traditioon, jonka voi tunnistaa nousevaksi Balzacin pariisilaistarinoista.
Toiseksi, kuva kumpuaa my0s kansan rakastamista kertomuksista, 1800-luvun ja
1900-luvun alun melodraamoista, seka elokuvan varhaisvuosien kuvastosta, myk-
kdelokuvasta, Fantomas-sarjalle ominaisista puoliksi vakavista, puoliksi leikkisista
fantasioista... sdvy, jota Jean-Pierre Léaud'n ja Juliet Berton liioiteltu naytteleminen
hyvin ilmentavat.

Kyseessa on Pierre Souvestren ja Marcel Allainin luomien melodraamojen ja ri-
koselokuvien Pariisi. Souvestre ja Allain loivat Fantomas-hahmon, jonka ymparille
Louis Feuillade teki viisi elokuvaa vuosina 1913-1914, juuri ennen ensimmaista
maailmansotaa. Talle mykkaelokuvan ja sarjaelokuvien perinteelle ja populaarikir-
jallisuudelle Rivette osoittaa kunnioitustaan kdyttamalla esimerkiksi omalle ajalleen
epatyypillisia planssiteksteja (elokuvassa Céline et Julie veneilevit planssitekstit on
laadittu Art Nouveau -henkisellad typografialla). Tama antaa valituille luonnollisille
lokaatioille odottamattoman, selittamattoman leiman. Elokuva Outl alkaa planssi-
tekstilld, joka maarittaa ajan ja paikan, kun taas teos kokonaisuudessaan on jaettu
episodeihin, joiden otsikot rakentavat sarjamaisen etunimien piirileikin. Ja vaikka
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Rivetten Pariisi on salaperainen ja samaan aikaan taysin realistinen. Kuvat: kuvakaappauksia elokuvasta.

“jatkuu”-maininta jadkin puuttumaan elokuvasta, on selvaa, etta teoksen kesto voisi
ylittad nykyiset 12 tuntia ja 40 minuuttia.

Muissa elokuvissa (erityisesti elokuvassa Céline ja Julie veneilevit) viittaus myk-
kaelokuvaan on puoliksi vakava, puoliksi leikkisa... Emmehan unohda, ettd Gilles
Deleuzelle Céline ja Julie on yksi ranskalaisen elokuvakomedian suurimmista teok-
sista. Mikaan ei kiella meitda ndkemasta elokuvassa Outl jalked mykkakomedialle
ominaisesta slapstickisti, jos ajatellaan kehollista liioittelua, pantomiimia, Frédériquen
(Juliet Berto) tai Colinin (Jean-Pierre Léaud) epauskottavuutta. Hupaisat hetket, jot-
ka paljastavat tiettyyn muotiin, epookkiin tai pariisilaisuuteen siséltyvan parodian,
nostavat toisaalta esiin satiirin suonen.

Tyytymadtta ainoastaan viittaamaan kayttaytymiseen, joka oli muodissa mainitse-
mamme mykkédelokuvakauden aikana tai Balzacin tuotannossa, Rivetten estetiikka
on kunnianhimoisempaa sen suhteessa ajalliseen moninkertaistumiseen. Elokuva
tavoittelee mahdollisen imeytymista nykyiseen: ohjaaja etsii kohtaa, jossa todellista
jamahdollista on mahdotonta erottaa toisistaan. Hanen lahestymistapansa on hyvin
avoin, mielikuvituksellinen, epatodenndkdinen, silla todenndkdinen rakentuu rea-
lismille, ja realismi taas on vastakkainen vield tuntemattoman mahdollisen maarit-
telemattomyyden kanssa. Vuoden 1968 vallankumouksellisuus pyrki muuttamaan
toden rajattomiksi mahdollisuuksiksi, kuten erds toukokuun kuuluisa iskulause
ilmaisee: “"katukivien alla ranta” (Sous les pavés, la plage).

Eiko olekin niin, ettd elokuvan Out1 pitkat otot antavat mahdollisuuden odotuttami-
seen: mitd pitkastd kehittelysta seuraa, mita on odotettavissa, mita jatkossa tapahtuu
tai mitd kaaos, huudotja eleet tuovat tullessaan? Samaan aikaan tapahtumien toistot
jauusinnat, paallekkaisyydet tai polveilut osallistuvat ennalta maarattyyn suuntaan
kulkevan, klassiseen ja tarkoin maariteltyyn loppuratkaisuun pyrkivan hallitun
tarinankerronnan tuhoamiseen.

Kopioimatta mykéan sarjaelokuvan maailmaa, Jacques Rivette pyrki l0ytdmaan
tuon maailman runollisuuden ldpi filmografiansa kokeillen erilaisia tulokulmia,
turvautumalla aikalaiskuvien, -tapahtumien, -roolihahmojen tai -paikkojen sit-
kedan merkitsevyyteen, josta vilittyy tunne jostakin yllattavasta, kaksitahoisesta
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tai monimerkityksisestd, epatavallisesta tai epdsopivasta suhteessa objektiiviseen,
operatiiviseen, nykyaikaiseen maailmaan (elokuvassa kuvattujen tapahtumien tai
kuvausten nykyaikaan). Tastd johtuen hieman sarjakertomusten Pariisin mystee-
rid, marginaalia, ”vélitilaa” valuu hiljalleen kerrontaan... aivan niin kuin jokin,
jaddakseen tulkinnanvaraiseksi, ei olisi vield 16ytdnyt muotoaan ja tavanomaisia
merkityksidan.

Sen lisdksi, ettd Rivette piti mykkaelokuvasta, voidaan nostaa esiin hanen (ja uuden
aallon elokuvaohjaajien) arvostuksensa Jean Cocteauta kohtaan (tullessaan Pariisiin
Rivetten ainoa manuaali elokuvan tekemiseen oli Cocteaun paivakirja elokuvan
Kaunotar ja Hirvié kuvauksista — Journal du tournage de Belle et la Béte). Cocteau, ”va-
litilan” elokuvaohjaaja-runoilija, totesi salaperdisesti: "Nama asiat ylittavat meidat,
teeskennelkdaamme, ettd olemme ne organisoineet” (ces choses nous dépassent feignons
d’en étre les organisateurs).

Osaltaan timd vaikutelma johtuu kahden navan yhdistelméasta® (muistakaamme,
mitd Rivette sanoi Stockhausenista): “dariorganisoitunut napa” kertoo taydellisesta
hallinnasta, kun taas ”antakaamme kaiken menna omalla painollaan ja syntya” -napa
liitetadn yleensa ndyttelijoiden improvisaatioon. Tama kahden navan yhdistelma on
toivottu ja valttamaton tuottamaan ne nyrjahdykset, joita Rivette etsii arkipdivan
todellisuudesta. Ndin siirrymme dokumentaarista johonkin fiktiota laajempaan, silla
oletus mahdollisesta ylittaa fikton uskottavuuden.

Elokuvan alusta alkaen mykkaelokuvan rekisteri muuttuu monimutkaisemmaksi.
Sita tukevat pitkdt kohtaukset ilman dialogia. Puhe merkityksen julkituomisen
paikkana on syrjaytetty (ironisesti Eustachen ja Truffaut'n elokuvissa kaikista pu-
heliain nayttelijd, Jean-Pierre Léaud, on kuuromykka); esiintyjat, harrastajateatterin
nayttelijaseurueet, tekevat ilmavirran hallitsemiseen ja hengittdmiseen liittyvia
harjoituksia seka esittavat pantomiimin keinoin vailla inhimillisid sanoja maailman
syntyajankohtaan liittyvaa kaaosta. Jos he ndyttavat parodioivan mykkadelokuvaa,
eivatko he ilveile my0s erddan ajankohdalle ominaisen puheliaan elokuvasuuntauk-
sen kustannuksella (Truffaut, Eustache, Rohmer)? Rivette haluaa muistuttaa, etta
danielokuvan aikanakaan elokuva ei ole kertovan puheen taidetta, se ei ole ennen
kaikkea romaanikirjallisuutta jaljittelevaa taidetta. Totta on, ettd elokuva on seuran-
nut kyseistd narratiivista polkua (mukavuudesta tai taloudellisista syistd), mutta ne
elokuvaohjaajat, jotka ovat asettaneet itselleen kunnianhimoisemmat tavoitteet, ovat
etsineet lakkaamatta keinoja, joiden myota elokuva voi kehittdd omaa erityisyyttaan
ja tuottaa omaa ajatteluaan omien keinojensa pohjalta.

Elokuva, joka ei ole tiukasti narratiivinen, realistinen, representatiivinen, on eras
modernin elokuvan keskeisistad pyrkimyksistd. Deleuze on tehnyt paamaarattomaan
kuljeskeluun perustuvasta muodosta — forme bal(l)ade —, joka perustuu elokuvan ky-

6 Serge Daneyn ja Jean Narbonin keskustelu Rivetten kanssa. Cahiers du cinéma n°323-324
(maaliskuu 1981).
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kyyn paastaa irti kerronnasta puhtaasti visuaalisten tai ddneen perustuvien kuvien
hyvéksi, yhden modernin elokuvan olennaisista piirteista.

Kuten Rivetten muissakin teoksissa, elokuvassa Outl on kavellen tai autolla kul-
jettuja matkoja, joiden paamaara hamartyy ja jotka riittavat itsessdan toimimaan
merkitsijoind. On mys muoto, joka on estetiikaltaan ldhinna tanssillinen, kehollinen
tai jopa performatiivinen ja jonka myota torit ja risteykset, kahviloiden terassit, au-
kiot tai julkiset puistot kioskeineen ja leikkialueineen liittyvat valttamatta Rivetten
pariisilaiseen maisemaan. Ndiden maisemallisten esiintymislavojen ansiosta, jotka
rytmittavat kulkua kaupungissa, takaa-ajon tai jonkin asian tavoitteluun perustuva
dramaturgia liukenee, tarina jaa tauolle, minkaan perassa ei varsinaisesti enda juosta:
Quentin ldhtee etsimdan Renaud’ta’, asettuu erddseen risteykseen, jaa pyorimaan
paikoilleen ja laskemaan askeleitaan aivan kuin olisi kirjaimellisesti toteuttamassa
ranskankielistd populaaria ilmausta faire les 100 pas (astua sata askelta). Toisaalla
haaveillaan, odotetaan, luetaan keskelld katua, pyoritddn itsensa ymparilld, laules-
kellaan. Kaupungin muoto, josta on tullut esityksen nayttamo, on erilainen, odotta-
mattomampi ja hauskempi, tdynna reikid ja rakoja. Se on vdhemman toiminnallinen,
vahemman dramaturginen, hetkelliseltd vaikuttava.

...”Kaupungin muodon” ajatus tulee Baudelairelta, joka toistaa runossaan Le Cyg-
ne (Joutsen) “Pariisi muuttuu”. “Vanhaa Pariisia ei enda ole / kaupungin muoto /
Muuttuu nopeammin, valitettavasti! kuin kuolevaisen sydan”. Julien Gracq lainaa
ilmaisua nuoruutensa aikaista Nantesia kasittelevassa teoksessaan La Forme d'une
ville (Kaupungin muoto).

Kaupungin muuttuva muoto on baudelairelainen ajatus. Elokuvassa Out1 se kohtaa
balzacilaisen Pariisin juonteen, joka kehittyy ja katoaa L’Histoire des Treize -romaaniin
liittyvan maininnan myota. Katoaminen on my0s kissalle annettu ominaisuus Lewis
Carrollin romaanissa. Kuten Carrollin kissa, maininta Kolmentoista ryhmasta on
salaperdisyydessaan sitked merkitsija.

Rivette pyytaa avukseen Eric Rohmerin, suuren Balzac-tuntijan, tulkitsemaan
Balzac-asiantuntijan roolihahmon.® My®0s siksi, ettd Rohmer on aiemmin todennut
itsestdan ja Cahiers du Cinéma -lehden ystavistaan: “Pidimme itseimme vahan kuin
Kolmentoista ryhmaén jasenind ja tunsimme Balzacin miltei koko tuotannon ulkoa” .’
Kolmentoista ryhméan merkityksen Balzac-asiantuntija selittda paradoksaalisesti
sen katoamisella Balzacin tuotannosta! Liian ilmeisena kolmentoista salaliittolaisen
ryhma alkaa hairita kirjailijaa, sen on siis kadottava kasvattaakseen voimaansa!
Rivetten elokuvassa katoava viittaus on tapa laimentaa salaisuuden ulottuvuutta,

7 Viidennessa episodissa "Colinilta Paulinelle” (minuutit 113—120).

8 Kolmannen episodin "Frédériquelta Sarah’lle” alussa. Kohtaus tuo yhteen kuuromykan Colinin
(Jean-Pierre Léaud) ja Balzac-asiantuntijan, joka kommentoi tydbhuoneessaan romaania Histoire des
Treize.

9 Johdanto Balzacin romaaniin La Rabouilleuse (1992). "Lignées balzaciennes, par Eric Rohmer”
(Eric Rohmer: Balzacilaiset sukulinjat). POL, 17.
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Elokuvassa Out1 Pariisi
kohtaa balzacilaisen Pariisin
juonteen, joka kehittyy ja
katoaa L’Histoire des Treize
-romaaniin liittyvan maininnan
myo6ta. Kuva: kuvakaappaus
elokuvasta.

joka lakkaa olemasta dramaturgian romanttinen, poliittinen tai sosiologinen jousi.
Se jaa ymparoimaan maailmaa tasta lahtien sen ulkopuolelta — out.

Nain Rivette vastaa kysymykseen, joka korosti jilleen kerran salaliiton teemaa hdnen
elokuvissaan:

Jotakin on piilossa, olemme kaikki yhtd mieltd asiasta [...] Salaliiton teema on veruke.
Se on aihe, joka on tehty paloiteltavaksi [...] On luettava tarkasti Balzacia huomatak-
seen, mistd on kysymys, silld kyseessd on salaperdinen kirjailija, joka kétkee todella
tarkedt asiat.

Se, mika teki tarkeda poispyyhittyyn salaliittolaisten ryhmdan turvautumisesta, on
nyt puolestaan epdselvida ja tdsmentymatonta. .. out.

Salaisuus ympéar6i maailmaamme. Jos se on vaikeasti luettavissa, kyseinen salaisuus
liittyy elokuvan organisaatioon ja sen work in progress -tyyppiseen toteutukseen, silla
tama malli edeltda tai ennakoi merkityksen saamaa lopullista muotoa. Suurin osa
Rivetten elokuvista on hamarid, samaan aikaan, kun niiden kutkuttava muoto syn-
nyttaa toiveen merkityksestd, saa vaatimaan tulkintaa, joka on yleensa eriaikainen.

Outl ndyttdd olevan syvéllinen luenta Roland Barthesin haastattelusta. Erddssa
vaiheessa kirjailija puhuu Brecht-kokemuksestaan (joka tekee Rivetten elokuvien
suhteen teatteriin huomattavasti monimutkaisemmaksi). Barthes lausui:

Muistan ettd Brecht ehdotti meille Théatre Populairessa vaihtojen organisoimista [...]
tama tarkoitti mielikuvitusnédytelman toteuttamista, jossa toisiaan seuraavat kohtauk-
set olisivat kuin osa shakkipelid; joku luo peliin jonkin tilanteen, toinen valitsee sitd
seuraavan tilanteen [...]

Tasta ohjeesta ilmenee keston, akkumulaation, ndkokulmien ja tapahtumien mo-
ninkertaistumisen tarkeys elokuvassa, mutta myos ja samanaikaisesti ndyttelijoiden
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monipuolinen osallistuminen seka tdsta osallistumisesta aiheutuvat haarautumat,
pysdytykset, toisin sanoen muotoon ja aikaan liittyva labyrintti, josta teos nousee
esiin. Tuloksena on aikaansaannos, joka on vihemman jarjestelmallinen kuin kek-
selids tai hypoteettinen ja joka on kiinni salaisesti arvattavissa, taipuilevissa pol-
vekkeissa. Kyse on tietoisesti paljastetusta merkitsijan tekniikasta, ennemmin kuin
merkityksen jakamisesta.

Barthes jatkaa kuitenkin antaen mahdollisuuden pohtia toisella tapaa merkitysta ja
yleistd tavoitetta ohi itse elokuvan muodostamien raamien:

Brechtilla oli kirkas kasitys merkityksen tekniikoista [...] merkitsijoéiden vastuullisuu-
desta [...] ja luonnollisesti koko tima tekniikka oli ajateltu kokonaisuudessaan poliitti-
sen ajattelun ndkokulmasta. Poliittisen ajattelun nakokulmasta mutta ei ehka poliittista
ajattelua varten; ja tdssd kosketamme brechtildista tulkinnanvaraisuutta; pohdin, eiko
Brechtin [poliittisesti] sitoutunut merkitys ole lopultakin omalla tavallaan merkitys
odotuksen tilassa [...]: annettakoon teokselle tehtavaksi kysya kysymyksia (kirjailijan
valitsemin termein, koska kyseessa on vastuullinen taide), ja yleisolle 16ytaa vastauk-
sia [...] tekstissd on selvéstikin vahva merkitys, mutta tuo merkitys on aina kysymys
[...] Se selittdaa miksi tama kriittinen, poleeminen, sitoutunut teatteri ei ole militanttia
teatteria.

Nama rivit on mahdollista kddantda koskemaan Rivetten tyotd ja todeta, etta han
luo elokuvaa, jossa merkitys on “odotuksen tilassa”. Odottava merkitys ei palvele
tyhjid muotoon liittyvid kokeita vaan avoimesti poliittisia tarkoitusperia (polis, polites,
joka koskettaa kaupunkia ja sen asukkaita). Rivetten elokuvien johtoajatuksena on
idea-muoto politiikasta, jonka olemassaolo on tunnistettava ja luotava kollektiivisesti.
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Harri Laakso

TaT, professori, Visuaalinen kulttuuri, Aalto-yliopisto

Maiju Loukola

TaT, tutkijatohtori, Elokuvataiteen ja lavastustaiteen laitos, Aalto-yliopisto

Henna Herranen
TaK, VICCA, Aalto-yliopisto

Matti Tanskanen
TakK, VICCA, Aalto-yliopisto

Saara Kanerva Tamminen
TaK, VICCA, Aalto-yliopisto

Out 2 — kokeellinen liikkuvan kuvan kollektiivi-
teos nykyisen ja menneen ajan leikkauspisteita
jaljittamassa

Kirjoitus on katsaus ja pohdinta kokeellisen liikkuvan kuvan teoksen Out 2 taustoista,
lahtokohdista ja kollektiivisesta prosessista. Nimi Out 2 juontaa ranskalaisen Jacques
Rivetten (1928-2016) monumentaaliseen kolmetoistatuntiseen elokuvaan Out 1 - Noli
Me Tangere, joka valmistui vuonna 1971 mutta jota sen jilkeen on esitetty erittiin
harvoin, kunnes uusi restauroitu kopio tuli nihtiviksi vuonna 2015. Kirjoittajina ovat
syksylli 2016 Aalto ARTS:issa pidetyn "Film as contemporary art: Out 2 — Collective
film in the spirit of Jacques Rivette” -kurssin vetdjit Harri Laakso ja Maiju Loukola
seki kolme opiskelijaa kurssin kaikkiaan 22 osanottajasta: Henna Herranen, Matti
Tanskanen ja Saara Kanerva Tamminen. Out 2 -elokuvateos on esilli ensi kerran
Venetsian Biennalen Tutkimuspaviljongissa elokuussa 2017.

Harri Laakso
Missd olemme nyt? Missa mind olen nyt?

Elokuvalla on erityinen suhde aikaan. Parhaimmillaan tulemme katsojina kuljete-
tuiksi elokuvien tarinoissa milloin mihinkin aikaan, ja samalla, teatterin pimeydessa,
irtaudumme elamastimme ja putoamme hetkeksi arjen ajasta. Tuolle siirtymalle me
olemme mydtamielisid, se on elokuvan nautinto.

Mutta kuinka hyvin tuo elokuvan aika on palautettavissa takaisin elamdaamme
myohemmin toisena aikana? Kuinka jonkin elokuvan kuvaama maailma, ihmisten
tapa elaa, voisi olla olennainen vuosikymmenia myohemmin? Kuinka yksi aika voi
heijastaa toista, kuinka samanlainen ihminen eri aikoina oikeastaan on ja kuinka
elokuvan keinot ovat siirrettavissa aikojen yli?

Néama kysymykset olivat lahtokohtina projektissa, jonka aloitimme syksylla 2016
Aalto-yliopistossa ”Visual Culture and Contemporary Art” -maisteriohjelman kurs-
silla. Projekti sai nimen Out 2. Nimi juontaa ranskalaisen Jacques Rivetten (1928-2016)
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monumentaaliseen kolmetoistatuntiseen elokuvaan Out 1 — Noli Me Tangere, joka
valmistui vuonna 1971. Valmistumisensa jalkeen elokuvaa on esitetty erittdin har-
voin, kunnes uusi restauroitu kopio tuli ndahtavaksi vuonna 2015.

Rivetten elokuva oli Out 2 -projektin konkreettinenkin lahtokohta. Itse olin nahnyt
elokuvan New Yorkissa, ja jo silloin minulla oli valiton tuntemus, ettd elokuvalla oli
jotain erityistd annettavaa juuri nyt, 45 vuotta myohemmin. Onnellisten sattumus-
ten kautta saimme elokuvan esitykseen myos Suomessa. Aloitimme yhdessa Maiju
Loukolan kanssa opettamani runsaan 20 opiskelijan kurssin katsomalla Rivetten
elokuvan neljana syyskuisena iltana elokuvateatteri Orionissa.

Ei ollut vaikea nopeasti huomata, kuinka Rivetten elokuva, sen kokeellinen ja
enigmaattinen kerronta, jossa eri tarinat kietoutuvat toisiinsa ja improvisatorisiin
jaksoihin, Honoré de Balzacin, Aiskhyloksen, ja Lewis Carrollin kaltaisiin kirjallisiin
viitepisteisiin sekd Ranskan uuden aallon elokuvallisiin uudistuksiin ja edelleen
1970-luvun alun yhteiskunnalliseen ja poliittiseen ilmapiiriin, oli yha puhutteleva
myo6s nuoremmalle tekijasukupolvelle. Nykykatsojan nakokulmasta Rivetten eloku-
va oli edelleen erityinen, perati fyysinen kokemus, joka tuntui kalibroivan aikaka-
sitystd ja ndkemistd: elokuvan jilkeen huomasi katsovansa maailmaa eri lailla kuin
ennen elokuvaa, aivan kuin maailma ymparilla olisi revennyt auki ja paljastanut
salatun nakyman, joka aiemmin oli ollut peitossa.

Samalla se nykyhetki ja maailma, jossa elamme, on kiistatta erilainen kuin 1970-lu-
vulla, vaikka yhteiskunnallisen kuohunnan nakokulmasta vastaavuuksia olisikin.
My0s elokuvakerronta on muuttunut vuosikymmenten aikana, ja tekniikka on tehnyt
uudenlaisen kuvallisen valittomyyden helpommaksi ja kaikkialla ldasna olevaksi.
Lyhyesti ilmaisten maailman ja elokuvan vélinen suhde on muuttunut.

Out 2 -projekti ei siten voinut ottaa lahtokohdakseen Rivetten elokuvan ja sen
aikaisen maailman vilisen suhteen imitoimista tai rekonstruoimista sellaisenaan.
Pikemmin lahtokohdaksi muodostuivat jotkin elokuvan piirteet, muun muassa
elokuvan epatavallisen pitka kesto seka kollektiivisen ja improvisatorisen tekemi-
sen “tuntu”. “Tuntu” vaikuttaa tdssa sopivalta ilmaisulta, silla Rivetten elokuvassa
kollektiivinen tekeminen ja improvisaatio eivat ole elokuvan lahtokohtaisia mene-
telmid. Ne vaikuttavat eriasteisesti, joskus elokuvan menetelmana ja toisinaan sen
aiheena — samalla, kun elokuvaa myos ldpdisee, ehkd paradoksaalisesti, Jacques
Rivetten omaperdinen tekijan dani.

My0s ajallinen kesto figuroi elokuvassa kaksinaisesti: seka elokuvan kokonais-
pituutena ettd joidenkin yksittdisten kohtausten pitkittymisend tai intensiivisena
viipyilynd, joka tyostda katsomista uudella tavalla. Se pyytda hylkdaamdan aiempia
oletuksia ja tarjoaa tilalle jotain uutta, sikdli elokuva opettaa katsomaan. Voisi my0s
sanoa, ettd elokuva ”valitsee” katsojansa: samalla, kun alkupuolen pitkdt improvi-
saatiojaksot saattavat olla joillekin katsojille tuskastuttavia tai ylipadsemattomia,
toisille ne ovat kuin siirtymariitti, valivaihe sitoutumiseen. Katsoja, joka on valmis
valiaikaisesti unohtamaan tarinankaipuunsa seuratakseen monikymmenminuutti-
sia fyysisid harjoituksia, muodostaa elokuvan kanssa kuin sopimuksen ilman, etta
hénelle on tuossa vaiheessa lainkaan selvda, mihin tuo sopimus hanta velvoittaa tai
mitd se kenties hénelle lupaa.

Sindnsa elokuvan katsojien kanssa muodostama yhteys (tai ”yhteis6”) on saman-
kaltainen kuin se elokuvan kuvaama salaseura Le Treize (Kolmetoista), jossa yhteys
eri ihmisten valilld on ilmeinen, vaikka yhteison toiminnan varsinainen luonne jaa
hamaraksi. Itse asiassa Out 1 -elokuvassa tdllaisia analogioita ja yhteyksia elokuvan
itsensid “kulun” ja tarinan maailman vaélilld on herkullisen paljon: usein tuntuu, etta
elokuvan henkilohahmot puhuvat paitsi kasilla olevasta asiasta my0s elokuvasta
itsestdaan. (Esimerkiksi Colin [Jean-Pierre Léaud] etsii arvoitusta aivan samoin kuin
katsoja etsii elokuvasta tarinaa.) Muutenkin erilaisten yhteisdjen ja ryhmien (kuten
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esimerkiksi elokuvan kaksi teatteriseuruetta ja,utooppinen vallankumouksellis-
ten ryhma L’Angle du Hasard -hippikaupassa) toiminnan ja toimimattomuuden,
aktiivisuuden ja oleilun vélinen vuorottelu luovat elokuvalle sen omintakeisen,
viipyilevan kulun.

Naiden piirteiden — kesto, improvisaatio, kollektiivisuus — lisdaksi Out 2 -projekti
otti omiksi lahtokohdikseen joitain sellaisia asioita, joiden voi ndhda olleen myos
Rivetten itselleen ja elokuvalleen asettamia ldhtokohtia tai mielenkiinnon kohteita.
Nain Out 2 otti vaikutteita sekéd Rivetten valmiista elokuvasta etta sita edeltaneesta
ajattelusta; siis ajasta ennen ja jalkeen. Esimerkiksi leikkien ja pelien tematiikka, ”ci-
nema direct” tyyli tai vaikkapa Jean Rouchin tutkiva dokumentaarisuus innoittivat
sekd Out 2 -projektia ettd esikuvaansa.

Out 2 —joka taman tekstin kirjoittamisen hetkelld on edelleen monilta osin viela
keskenerdinen — on kollektiivinen elokuva, joka ei kuitenkaan perustu mihinkaan
yksittdiseen ohjelmalliseen, menetelmalliseen tai rakenteelliseen lahtokohtaan, vaik-
ka ryhma yhdessa onkin perehtynyt moniin kollektiivisen tekemisen muotoihin ja
erilaisiin improvisaatiomenetelmiin. Out 2 eroaakin merkittavimmin Rivetten lah-
tokohdista siind, etta sen tekemista on ohjannut mahdollisimman pitkdaan avoimena
yllapidetty kollektiivinen kokeellisuus. Kenenkééan yksittdisen ihmisen tai edes
pienen ryhméan niakemysta ei ole asetettu etusijalle. Koska kyseessd on kaikkiaan
noin 25 ihmisen ryhma, on ndakemyksia kokonaisuudesta myos useita, ja usein ne
ovat my0s keskenaan ristiriitaisia. Tasta orgaanisesta kitkasta muodostuukin ehka
(viela emme voi sita tietdd) tekeilla olevan elokuvan keskeinen generoiva voima.

Work-in-progress.
Kuvakollaasi: Harri
Laakso.

Noli me tangere — Al koske minuun!

Out 1 -elokuvan pitkdn version alaotsikko on Noli me tangere (” Ald koske minuun”).
Sanat ovat tuttuja Johanneksen evankeliumista, jossa ne lausuu ylosnoussut Jeesus
Maria Magdalenalle. Ja toden totta, vaikka —jélleen — elokuva leikkii myos tarinansa
maailmassa tuolla raamatullisella kohtauksella (teatteriseurueen improvisaatiohar-
joituksissa, jossa sitd parodioidaan), on kyseessa myos komento meille katsojille;
ja viela enemman kaikille meille, jotka etsimme Rivetten elokuvasta uudenlaista
voimaa, uutena aikana.

Kenties elokuvalla on my0ds paraabelin, vertauskuvallisen kertomuksen, luonne.
Téllaista kerronnan muotoa Jean-Luc Nancy on kuvannut mielenkiintoisesti kirjas-
saan Noli me Tangere. Essai sur la levée du corps (2003) siten, ettd paraabelit (esimerkiksi
sellaiset, joita on evankeliumeissa) eivat ole (vertaus)kuvan siirtymista merkityk-
seen. Ne ovat kuvan siirtymista nakemiseen, joka jo ennalta on tai sitten sita ei ole.
Vertauskuvallisilla kertomuksilla ei ndin ollen ole kuvittavaa, pedagogista tehtavaa,
vaan ne “restauroivat” yhtaldisesti seka nakemista ettd sokeutta. Kuvat eivit ole
jaljittelevassa suhteessa “todellisuuteen” vaan osallistuvat nakemiseen itseensa.
Kuten kristilliset paraabelit, myos Out 1 tuntuu varoittavan siitd, ettd mikali jokin
merkitys ei avaudu, on mitaan merkitystd myos taysin turha odottaa 16ytavénsa
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elokuvan hamaryydesta. Ja samalla vastaanottavaiselle katsojalle paraabeli voi tarjota
nakyman timéan omaan kykyyn nahda.

Tuntuu mahdolliselta, ettd samankaltainen asenne on siirtynyt omaan projek-
tiitmme Out 2, joka on paikoin muodostunut kuin erillisiksi nakymiksi katsomisen
ehtoihin, kaikkeen, mikd muokkaa omia oletuksiamme siitd, millainen elokuvan
tulisi olla. Edetessddankin elokuvaprojektimme tuntuu aika ajoin kuin kieltavan
koskemasta itseensa.

Pelin henki

Jos elokuva haastaa perustavimmat oletuksemme, luulisi sen olevan vakava. Samalla
Out 1 on mita leikkisin elokuva. Jacques Rivette on maininnut, ettd elokuvassa on
mieluummin kaikkea litkaa kuin liian vahan, ja jeu (peli, leikki, ndytteleminen), sanan
kaikissa merkityksissd, oli oikeastaan elokuvan ainut lahtokohta. Perusajatuksena
oli eri osien valiset suhteet ja riippuvuudet, mukaan lukien nayttelijdiden pitama
etdisyys itsensa ja esittdmiensa hahmojen valilla.

Pelin maailma on aina erillinen ”“todellisesta” maailmasta, hieman kuin eloku-
vakin on. Pelien sdantdjen puitteissa on kuitenkin vapautta, joka on kietoutunut
arvaamattomuuteen ja ennustamattomuuteen — siind pelien viehatys. Ja pelit ovat
omalla tavallaan my0s ”tuottamattomia” sikéli, ettd pelien paatyttya palataan aina
lahtotilanteeseen. Voisi ajatella, ettd Out 1:ssd on my0s tdllainen paluun rakenne,
ainakin katsojan ndkdkulmasta. Elokuvan jdlkeen on tunne, ettd paljon on tapah-
tunut, mutta samanaikaisesti erddnlainen epatodellinen tyhjyys, aivan kuin jonkin
pitkdkestoisen pelin jalkeen. Epatietoisuus siitd, onko mikdan oikeastaan muuttunut,
joidenkin henkilochahmojen myds palatessa entisiin asemiinsa.

Peleihin (ja ndyttelemiseen) kuuluu paitsi sddnnot tietysti myods uskotteleminen
tai peréati huijaus. Rivetten elokuvahan kiertyy kahden huijarin tarinan ymparille,
Colinin ja Frédériquen: Elokuvan alussa Colin esittad mykkaa ja kerjda rahaa palk-
kioksi viiltavista huuliharppusooloistaan, joita han esittda kahvilan asiakkaille, jotka
maksavat kolikon ei ehka palkkioksi musiikista vaan siitd, ettd se loppuisi. Frédéri-
que (Juliette Berto) puolestaan huijaa miehid enemman tai vihemman taitavasti ja
epaselvin motiivein, paitsi rahan vuoksi my0s uteliaisuudesta.

Kaiken kaikkiaan Out 1 toteuttaa kaikkia niita pelien piirteitd, jotka Roger Cail-
lois kuuluisassa tekstissddn pelien luokittelusta vuonna 1958 esitti: leikkisyyden ja
konventioiden vuorovedossa tapahtuvaa kilpailua, sattumanvaraisuutta, jaljittelya
ja huimausta. Naita “pelillisia” piirteitda Out 1:ssa riittdad, sekd tarinan maailmassa
ettd elokuvan itsensd tapahtumisessa.

Oman projektimme Out 2 suhteen emme vield tiedd, kuinka (uhka)pelimme ja
leikkimme on paattyva. Aivan varmoja emme ole edes siitd, millaisin saanndin pelia
pelaamme tai pelaammeko edes kaikki samaa pelid. Varmaa on vain se, etta johonkin
olemme uppoutuneita ja ettd jossain aivan ldhellimme on toinen todellisuus, johon
olemme yhteydessa.

Maiju Loukola
Ajan avaumia

Out 2 -projektia on ensi metreiltd alkaen luonnehtinut halu ottaa vakavasti kollek-
tiivisen tekijyyden ja proseduraalisuuden lahtokohta. Nama seikat ovat tuntuneet
ilmiselvilta yhtymakohdilta Rivetten elokuvaan ja viitoittaneet projektin vaiheita.
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Moniaaninen tekijakollektiivi on yhtaalta edennyt silakkaparven lailla kohti yhtei-
sesti jaettua mutta ei-viela-tiedettyd paamaaraa samalla, kun on valjennut, etteivat
osin itsendisestija osin yhdessa tuotetut oudot, ihmeelliset ja ristiriitaisetkin toisilleen
vihjeitd antavat tekeilld olevan elokuvallisen teoksen fragmentit noin vain asettuisi
miksikaan itsestaan selvaksi teoskokonaisuudeksi. Kollektiivisen ja proseduraalisen
tekemisen lahtokohta on haastanut ajattelemaan teoksellisuuden muotoja ja mene-
telmid uudenlaisista asetuksista kasin.

Halu pitda prosessi mahdollisimman avoimena on merkinnyt keston, muodon
ja sisdllon ennalta maarittelemattomyytta ja tietynlaista vapauden illuusiota, joka
haastaa ja on samalla haastettu. Pohdittaessa Out 2:n esikuvan, Rivetten yli 40 vuotta
sitten Ranskan 1968 tapahtumien jalkimainigeissa kuvatun kolmetoistatuntisen elo-
kuvan, suhdetta aikaamme (joka on vastaavasti omanlaistensa yhteiskunnallisten ja
poliittisten repedmien ja ristiriitojen leimaama) eteen avautuu kysymys: mika haluaa
tulla kuvatuksi, kun kiymme elamysmatkaa kahden aikakauden ja niihin kytkeyty-
vien kulttuuristen, intellektuaalisten ja yhteisollisten sidosten vilisessa tilassa?

Prosessin alkuun keskustelimme luottamuksesta ja sitoutuneisuudesta. Seka siita,
kuinka ei-tietiminen on tarkan vaalimisen arvoinen lahtokohta, ellei niista jaloin ja
olennaisin. Emme luvanneet sitoutua Rivetten esikuvaan vaan pikemminkin antau-
tua sen inspiroimiksi ja infektoimiksi. Viimeistadn nelja perattaistd syyskuun iltaa
elokuvapyhitto Orionissa todensi sen, etta Rivette on koskettanut meita kdanteen-
tekevasti, vaikka elokuvan nimi Out 1 — Noli me tangere kielii toisin. Puhuimme saan-
noista ja niistd poikkeamisesta, teimmepa eraita esittavan taiteen ja tanssin parissa
hyodynnettavia improvisatorisia kehollis-tilallisia harjoitteitakin saadaksemme
kehollista kosketuspintaa keskindiseen luottamukseen ja prosessitekemisen voimaan.

Vieraanvaraisuus oli niin ikdan daneen lausuttu lahtokohta ainakin kahdessa
mielessa: ystavallismielisend vastaanottavaisuutena ja pyrkimyksena yllapitaa kol-
lektiivitekemisen syddmessa oleva moninakokulmaisuus. Tuntui erityisen tarkealta
tunnistaa ja kuulostella inhimilliseen ekstistenssiin kuuluvaa outoa ja tuntematonta.
Tietyssda mielessd prosessi on ollut mita epa-alyllisin, paikoin suorastaan jarjeton
samalla, kun se on ollut juuri tasta lahteestd ammentaessaan syvillinen ja intellek-
tuaalisesti kutkuttava. Samaan aikaan tosi, vakava ja riemukas.

Kesalld 2016 Suomessa vieraillut filosofi Jacques Ranciere lausui erdéssa tuolloi-
sessa seminaaritilaisuudessa lauseen, joka itselleni palautui mieleen Out 2 -projektia
aloitellessa: “kyse on ilon leimaamasta prosessista, jossa luomme nykyisyytta” (pro-
cess of joy in which we create the presence). Rancieren mukaan taiteen/taiteilijan tulee
lahtea liikkeelle perustavasta tasa-arvosta, ei niinkaan ainoastaan etsia ratkaisua
tai parannusta tekemalla epatasa-arvoa tai epatasa-arvoista olosuhdetta nakyvaksi.
Mita han talla mahtaa tarkoittaa?

Rancierelle tasa-arvoisuus on premissi, olosuhde, joka jo on. Samaan hengenve-
toon voikin hyvalla syylla kysya: mitd muita vaihtoehtoja eettisesti ja moraalisesti
kestaviassa oikeudenmukaisessa maailmassa olemisessa voisi ollakaan? Pitaessam-
me tasaveroisuutta lahtokohtana ajattelussa ja teoissa olemme rancierelaisittain
ikdan kuin keskella “nykyisyyden luomisprosessia”, luomme asioita ja olosuhteita
vastaamaan sitd jo-olevaa perustavanlaatuista tilaa, jossa tasa-arvoisuus voi loistaa,
olla kyseenalaistamaton. Out 2 -prosessissa tasa-arvoisuus on, ndin sen itse hahmo-
tan, paitsi tekijyyden, auteur-asenteen, purkamista monidaniseksi yhteisoksi, myos
eradnlainen teoksen tilan luomista maarittava asenne, joka sallii hyvinkin erinako-
kulmaisia ajallisia valdhdyksia siihen, missi me nyt olemme.

Kollektiivisen tekijyyden nakokulmasta voi leikitella ajatuksella, etta lukuisista eri
fragmenteista koostuvaa teostekstuuria on synnyttimassa erdanlainen “nakymaton
komitea”. Nimeke juontaa kapitalismikriittiseen ranskalaisryhmaén, jonka ajattelun
taustalla vaikuttavat muiden muassa Gilles Deleuzen vastarintaa, muutosta ja sub-
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jektin asemaa kasittelevat kirjoitukset.! “Nakymattoman komitean” (Comité invisible)
vaikutteina ovat niin ikdan Deleuzen ja Félix Guattarin (2013 [1980]) kehittelemat
hahmottelut jatkuvasti muuttuvasta, harhailevasta subjektiviteetista ja Deleuzen
poliittisessa filosofiassa keskeinen ”yksil6llisyyden fiktiota” purkava, yhteison roolia
ja ajassa “yksin yhdessa” olemista ilmentava, moneuden kasite.

Out 2:n monista viitepisteista ankkuroidun nyt hetkeksi kotimaisin voimin toteu-
tettuun, proseduraaliseen kollektiiviromaniin Ihmiskokeita>. Aivan kuten “ihmiskoet-
telijoilla” tekstiensd suhteen, my06s Out 2 -projektin osallisilla on tdysi autonomia
taiteelliseen panokseensa. Tama koskee jokaista kuvallista fragmenttia — kestoltaan,
muodoltaan, lajityypiltdan, rytmiltaan ja sisalloltaan omanlaistaan itsendisesti tai
ryhmissa kuvattua episodimaista lilkkkuvan kuvan miniteosta, joiden kompositiosta
elokuvallinen yhteisteos lopulta koostuu. Ihmiskoettelijoitakin innoittanut ranska-
lainen kokeellisen kirjallisuuden ryhma OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle)
(ks. Mathews & Brotchie 2005) avaa kiinnostavan, osin yhtenevédisen mutta osin
my0s taysin vastakkaisen nakokulman Out 2 -projektiimme. Siind missa Out 2:ssa
haluamme yllapitaa tiettya vapautta teoksen luomisprosessissa, OuLiPolaisille tay-
dellinen ilmaisunvapaus edustaa ainostaan laimeaa vapauden illuusiota, ja siksipa he
perustavat luomisprosessinsa tiukoille yhteisesti sovituille saianndéille, sopimuksille
ja systeemisille rakenteille.

Sen sijaan ajatus ennalta ei-tiedettya ”jotakin” vaihe vaiheelta generoivasta oliosta
tai luomuksesta asettuu Out 2:n pyrkimysten kanssa samaan horisonttiin; OuLiPo-
laisten tahtdimessa ei niinkdéan ollut “luomusten tuottaminen”, vaan pikemminkin on
tarkoitus tuottaa “luomuksia jotka itsessadan ovat uutta luovia”. Vastaavaan tapaan
Out 2 -prosessissa yksi prosessin askelma sysaa liikkeelle toisen, kolmannen ja niin
edelleen. Yksi kerrallaan elokuvalliset fragmentit muodostavat omia mikrokosmoksi-
aan samalla, kun ne muodostavat keskindisten vaikutussuhteiden jaetun pelikentan.

Tilassa ajassa kokemuksessa

Out 1 -elokuvan nimi juontuu siitd, etta Rivette halusi tietylld tapaa merkita posi-
tionsa aikansa “kuplan”, samanmielisten piirien, ulkoreunalle tai -puolelle. Sisa- ja
ulkopuolen tematiikka nayttaytyy esikuvaelokuvassa kerrostuneena ja eri tavoin.
Sen voi ndhda Out 1:n taustalla kulkevana kasitteellisend vireend, miljoissa, kes-
kustelujen aiheissa, katseina, kuvarajauksina, ndakokulmakuvina. Halusimme ottaa
sisa- ja ulkopuolen teeman konkreettisesti mukaan alusta alkaen. Rakensimme Out
2 -projektitilan keskelle kulissikulmauksen, kooltaan pari metria suuntaansa olevan
vanerilevyistd ja -lattiatasosta kootun tekeleen. Mielestimme tdma ilmensi myds
esikuvateoksessa keskeista ajatusta siitd, kuinka kokemuksen sisa- ja ulkopuolta ei
voi selkedrajaisesti erottaa toisistaan. Kokemus on aina havainnosta, ruumiillisesta
tuntemuksesta ja aistimuksista sekd rationaalisista ja eparationaalisista mielenlii-
kehdinndista muodostuva hamara kooste.

' Comité Invisible ilmoittautui 2007 julkaistun Tuleva kapina -manifestin (L’insurrection qui vient) laa-
tijaksi. Manifesti aiheutti Ranskassa kiihkeaa julkista keskustelua ja spekulaatioita siita, olivatko sen

kirjoittajat samoihin aikoihin tapahtuneen Ranskan valtiollisen rautatieverkon lamauttaneen sabotaa-
sin takana. (L’insurrection qui vient. Pariisi: La Fabrique Editions.) Ks. englannin- ja ranskankielinen

versio: <http://tarnac9.wordpress.com/texts/the-coming-insurrection/>.

2 Inmiskokeita on vuonna 2012 kaynnistynyt, menetelmiltdan ja lopputulemaltaan poikkeuksellinen
kollektiiviromaanihanke, joka synnytti 14 kirjoittajan monivuotisen tydrupeaman tuloksena 15 kirjan

kokonaisuuden (ks. <http://mahdollisenkirjallisuudenseura.net/ihmiskokeita-2>).
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Rivetten Out 1 antaa katsojan mielen vaeltaa omia reittejadn. Kolmeentoista
tuntiin mahtuu huikea maara irrallisilta tuntuvia kohtauksia ja fragmentteja, jotka
vaha vahalta alkavat linkittya toisiinsa katsojan kokemuksessa. Yhteydet alkavat
muodostua omalakiseksi merkitysten kudelmaksi. Pohdiskelin Orionin penkkien
syleilyssa sitd, missa maarin tallaiseen assosioivaan merkityksenhakuun ajaa tai-
delajin perinne — onhan kyseessa elokuva kohtauksineen, tapahtumapaikkoineen,
dialogeineen, kamerakatseineen ja -ajoineen. Jossain puolivalin tietdmilld Out 1
-katsomiskokemus muuttui nautinnoksi. Nautinnoksi siitd, ettd havainnon har-
hailevuus muuttui kyvyksi nauttia juuri tastd antautumisesta harhailevan katseen
omalakiselle epalogiikalle. Mita luksusta!

Vaikka Out 1 -elokuvan kontekstia oli tutkiskellut riittdimiin jo ennalta niin, etta
osasi odottaa kokeellista otetta ja erityislaatuista dramaturgista rakennetta, vasta
katsomiskokemus saattoi vesille, joilla teoksen maailman nurin kdantava vaikutus
todentui. Vaikka kuinka tunnustautuisi absurdismin, dadan ja erilaisten kokeellisten
taidemuotojen, -tekniikkojen ja -lajityyppien ystavaksi, oli vaikutus odottamaton ja
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suorastaan kehollisesti voimallinen. Kadut, keskustelut, maisema, valo, ovenkahvat,
arkipaivdinen sananvaihto, kdavelyaskelten muodostaminen, leipapakkaus kaupan
hyllyssa — nuo ja muut, mitd banaaleimmat, yksityiskohdat sateilivat kuin uutta
hohdetta, puhuttelivat toisin kuin ennen.

Out 2:ssa pyrintdnamme ei ole heijastella maailman, ajankuvan, vallitsevan todelli-
suuden ja nykyisyyden ilmidita vaan pikemminkin poiketa ristedvissa ajan virroissa
ja poimia niista havaintoja komposition rakennusaineiksi. Mielihyvin ajattelen, etta
toimimme jonkin-ajan vilittdjana, arkitodellisuudelle keskeytyskomentoja huikkaa-
vina agentteina limittdin liikkuvien ajan kristallien tilassa, joka jatkanee elamaansa
kesélla 2017 nahtavasta ensi versiostakin eteenpdin — kukapa sen tietda?

Un glossaire éclairant et utile — hyddyllinen ja valaiseva sanasto

- avec équipage — miehitetty

- équipage heureux — iloinen miehisto

- avec I'équipage — miehistdineen

- équipe de nuit — yovuoro

* en improvisant — improvisoimalla

- le groupe de conspirations — rykelma salaliittoja

+ qui sont ici maintenant pour savoir ce qui est réel et ce qui est ”"vrai”— kukapa
tassd niin tietdd varmaksi sanoa, mika on todellista ja mika “todellista”

- Pourquoi tu me regardes étrangement? — Miksi katsot minua omituisesti?

Henna Herranen
Ilmaisu ja estetiikka minun Out 2 -fragmenteissani

Mina ja dlypuhelinkamerani olemme viimeisen vuoden ajan tehneet aktiivista, lahes
kyborgimaista, yhteisty6td. Naen unia, joissa automaattisesti tallennan tilanteita
apparaatillani, ja painajaiset syntyvat, kun en saa puhelimeni kameraa toimimaan.
Minulle oli selvaa, etta videoin fragmentteja Out 2:een talla arkisella lo-fi-tekniikalla,
silla se vapauttaa minut kuvaamaan elamaa niin kuin tavallisestikin arjessani:
luontevasti, subjektiivisesti, ilman suuria eleitd. Useat videopatkat oli otettu ennen
Out 2:n alkua, tavallaan minulle projekti oli olemassa tiedostamattomasti jo ennen
sithen tarttumista.

Metodinani on sattumanvaraisuus ja alitajunta, intuitiivinen elaman seuranta
sinne, minne nokka osoittaa. Alypuhelimen kiyttiminen mahdollisti impulsiivisen
otteen, monesti vietin aikaa kaupungilla ilman etukédteen suunniteltua kuvauspaivaa.
Kuvaamisakti julkisella paikalla on toisinaan hermostuttavaa, ja joudun jatkuvasti
selventamaan itselleni, miksi mind teen ndin, miksi mind kuvaan nyt. Samalla se
tuo vastuun kanssaeldjiani kohtaan. Kannykkéansa takaa tarkkailu voi aiheuttaa
suojaamattomuuden ja drsyyntymisen tunteita. Silti on uskallettava nostaa kamera
toisia kohti.

Keskeinen kysymys kulkiessani reittejani Helsingissa ja Otaniemessa on kuta-
kuinkin se sama tutkimuskysymys, jolla valotimme tiemme kollaboraation alkuun:
missa olen/olemme nyt? Ahdisti. Miten voin ilmaista mitdan niin monimutkaista?
Niinpa aloin vain kerdta materiaalia tallennetusta elamaéstani katsoen, onko tama
sitd, missa ollaan. Ruumiissa ja psyykessa, kaupungissa, Helsingissa, hyvinvointiyh-
teiskunnan rakennus- tai pahennustalkoissa, mielenosoituksessa, kauppakadulla,
kerjaamassa, kapitalismissa, etsimdssa, lentaméassa, pakenemassa ja unelmoimassa,
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arkirutiineissa ajattelemattamme. Nuhjuinen estetiikka on tuttua jokapdaivaisesta
teknologisesta mahdollisuudestamme tuottaa kuvaa. Taallipdin maailmaa se voi
tuntua jopa melko demokraattiselta mahdollisuudelta. Tehtava herkisti minua miet-
timaan, mille haluan antaa tilaa nakya. Annan videon kayda toivoen sen todistavan
arkisia naytelmia erilaisista mahdollisuuksista, normalisoituneista nakymista ja
ilahduttavista sivustakatsomisen hetkista.

Se, mita videomateriaalillani aloin tehda, muutti prosessin luonteen elokuvalli-
seksi. Leikkausvaihe ja ddniraidan asettelu suhteessa kuviin on se tapahtuma, jossa
sattumanvarainen ja itsessadn banaali otto alkaa muuttua montaasissa merkityksel-
liseksi. Itselleni henkilokohtaiset kuvaushetket etaantyivat jonkun tuntemattoman
henkilon vaeltamiseksi. Minun kokemukseni alkavat nousta subjektiiviselta tasolta
anonyymin tarkkailijan ajatteluksi. Lopulta en voi tietaa, mita kollaboraatio tuottaa,
miten omat kohtaukseni asettautuvat muiden luomien elokuvafragmenttien kans-
sa kokonaisuuteen. Tdssa prosessissa umpimahkaisyyden uhallakin syntyy jotain
orgaanista, itsejarjestaytyvaa, hetken ja paikallisuuden paljastavaa, hahmotelmia
olemisen kysymykseemme.
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Matti Tanskanen
Out 2 - térmadys ja kohtaus

Elokuvallisen teoksen toteuttaminen 24 hengen voimin on samanaikaisesti seka
erittdin kiinnostava ettd hienovarainen prosessi. Teoksen lopputulos on kokonai-
suus, jota kukaan ei voi taysin hallita tai kontrolloida. Se rakentuu monenlaisten
palasten kohtaamisesta ja yhteentormayksesta. Kurssin alussa jokaisella tekijalla oli
varmasti oma nakemyksensa elokuvan lopputuloksesta, ja yhtd varmasti jokainen
on joutunut —ja joutuu — luopumaan niista prosessin edetessa.

Perinteisen narratiivin puuttuessa teoksesta aukeaa kokonaisuuteen uusia kiin-
nostavia ovia odottamattomille tapahtumille ja sattumille. Téasta kaikesta muodostuu
monikerroksinen todellisuus, kokemus, johon tiaytyy vain sukeltaa mukaan. My0s
elokuvan rakenteen auetessa teos karkaa nykytaiteen kentalle oudoksi tunnistamat-
tomaksi monitaidehirviotksi. Elokuva ei ole vain elokuva, jossa lopullinen muoto on
esitettava teos, vaan prosessi ja teko, jossa yksildiden tekeminen ja ajattelu tormaavat.

Work-in-progress.
Kuvat: Matti Tanskanen.
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Saara Kanerva Tamminen

Still life

Paatos olla rajaamatta metodia, teemoja ja kestoa johti siihen, etta rajasimme kuvan.
Tutkimme, mitd kuvan lavitse tihkuu ja mita jaa ulkopuolelle. Esittdmalla asetelman
ennen ja jalkeen tapahtuman pohdimme teon, tekemisen, teoksen ja tekijan valisia
suhteita. Projisoinnin valokeila kuitenkin paljasti muuten nakymattomat hiukkaset,
jotka leijailivat sinisessd valossa. Kysymys kaantyi siihen, voiko elokuva kuvata
tapahtumattomuutta.

Still life.
Kuva: Saara Tamminen.

Katja Lautamatti keskella
tapahtumaa.
Kuva: Saara Tamminen.

Valokeila paljastaa Katri
Miettisen.
Kuva: Saara Tamminen.
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ROMANIAN
NEw WAVE
GINEMA

An Introduction

Romanialainen nykyelokuva heratti 2000-lu-
vulla laajaa kiinnostusta, kun realistisia, maan
sosiaalista todellisuutta ja inhimillisia tarinoita
vahaeleisesti kuvaavia elokuvia juhlittiin elo-
kuvafestivaaleilla vuosikymmenien hiljaisuu-
den jdlkeen. New York Times, Washington Post
ja The Guardian kirjoittivat "Romanian uudesta
aallosta”, ja vaihtoehtoelokuvan nuoret ohjaa-
jalahjakkuudet, kuten Cristi Puiu, Corneliu
Porumboiu ja Cristian Mungiu, tulivat tutuiksi
kansainviliselle elokuvayleisolle. Alkuinnos-
tus on jo laantunut ja jadnyt muun muassa
georgialaisen elokuvan viime vuosina heratta-
man mielenkiinnon varjoon. Silti esimerkiksi
syksyn Rakkautta ja anarkiaa -festivaalilla
Mungiun Cannesissa parhaasta ohjauksesta
palkittu Valmistujaiset (Bacalaureat, 2016) toi
Savoy-teatteriin tayden salillisen yleisoa.

Cluj Napocan Babes-Bolyai yliopiston
Elokuva- ja mediatutkimuksen laitoksella
tyoskentelevan Doru Popin tutkimus Roma-
nian New Wave Cinema: An Introduction (2014)
hahmottaa Romanian uuden aallon elokuvan
(Noul val romdnesc) estetiikkaa ja visuaalista
kielioppia. Kiistelty nimitys viittaa Nicolae
Ceausescun kommunistisen totalitarismin
aikana kasvaneen ja vallankumoksen eldaneen
uuden ohjaajasukupolven elokuviin. Maahan
kehittyi 2000-luvun kuluessa laaja riippu-
mattoman elokuvan kenttd, jonka edustajia
palkittiin lukuisasti kansainvalisilla eloku-
vafestivaaleilla.

Popin tutkimuksen tavoitteena on osoittaa
Romanian uusi aalto omaksi genrekseen esteet-
tisin kriteerein. Tyylillisesti se eroaa hanen mu-

KATKERANSULOISTA
REALISMIA ROMANIALAISEN
YHTEISKUNNAN
MARGINAALEISTA

Doru Pop (2014) Romanian New Wave Cinema: An Introduction.
McFarland & Company: Incorporated Publishers, 240 s.

kaansa seka kaupallisesta amerikkalaisesta etta
vallankumouksen jalkeisen Romanian muusta
elokuvatuotannosta ja asettuu aiempien uuden
aallon elokuvasuuntausten jatkumoon. Kan-
sallisen elokuvakoulun sijaan Romanian uusi
aalto on Popin mukaan osa eurooppalaisen
vaihtoehtoelokuvan perinnetta.

Kirjoittajan vuosiin 2001-2011 ajoittaman
uuden aallon estetiikka nousee realistisen ku-
vaustavan elamanmakuisuudesta, kerronnan
tamanhetkisyydestd, inhimillisestd lahestymis-
tavasta eettisiin ja yhteiskunnallisiin ongelmiin
seka katsojan osallistamisesta elokuvan todel-
lisuuteen. Pop etsii ilmaisun erityisyytta pel-
kistetyn elokuvakerronnan, nayttamollepanon
ja kuvaustekniikan synnyttimastda dokumen-
taarisuuden ja autenttisuuden vaikutelmasta.
Pitkat, todellisissa kaupunkimiljoissa kuvatut
otokset, cinéma vérité -henkinen kuvaustekniik-
ka seka vahdinen lavastus, valaistus ja editointi
rakentavat suorapuheista elokuvakerrontaa,
jossa yksilon draama tarjoaa puitteet eettisten
kysymysten tarkastelulle.

Esteettisten keinojen rinnalla elokuvia
yhdistavat Popin mukaan toistuvat teemat:
marginaaliset henkilohahmot, muuttoliike,
ongelmallinen isd—poika-suhde, sukupuoli ja
romanialaiselle kulttuurille ominainen musta
huumori, joista kutakin kasitelldan kirjassa
omassa analyysiluvussaan. Maan ldhihis-
toriaa ja sen vaikutuksia yksiloon kuvaava
ohjaajapolvi jakaa kirjoittajan mukaan myds
yhteiskuntakriittisen otteen, vallan rakenteita
kriittisesti tarkastelevan auktoriteetin vastaisen
asenteen.

KIRJA-ARVIOT e« Riikka Niemela: Katkeransuloista realismia romanialaisen yhteiskunnan marginaaleista, 88—90.
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Kirjan teoreettiset lahestymistavat kurotta-
vat elokuvantutkimuksesta psykoanalyysiin,
ikonologiaan ja semiotiikkaan, joita taydenta-
vat viittaukset filosofiaan, taidehistoriaan, fe-
ministiseen teoriaan ja teatterintutkimukseen.
Tulkinnallisesta kehyksesta toiseen poukkoile-
va ote tekee tarkastelutavasta ajoittain pinnal-
lisen mutta nostaa toisaalta elokuvista esille
olennaisia piirteitd. Antoisimmillaan Popin
tutkimus on runsaslukuisissa analyyttisissa
huomioissa, jotka avaavat elokuvien sisallolli-
sid ja esteettisid ratkaisuja suhteessa romania-
laiseen nyky-yhteiskuntaan ja kommunistisen
diktatuurin menneisyyteen. Kasittelyluvuissa
elokuvien teemat ja tyylipiirteet osoitetaankin
useimmiten juuri vastalauseiksi ”“punaisen
Hollywoodin” ideologisesti véarittyneelle
propagandalle, jota tiukka sensuurikoneisto
Romaniassakin hallitsi.

Kommunistisen yhteiskunnan pyrkimyksia
tukeneen sosialistisen realismin illuusioiden
sekd ideaalisen ja voittoisan “uuden ihmisen”
tilalle nousivat huonoja moraalisia valintoja
tekevat, passiiviset antisankarit, ironisoiden
vailla todellista valtaa kuvatut vallanpitdjat tai
kommunistisen vallan autoritdarisyyden ja ku-
mouksellisen nuoren sukupolven ristiriitoihin
vertautuvat kompleksiset isa-poika-suhteet.
Kirjoittajan korostamat yhtymékohdat 1900-1u-
vun puolivdlin auteur-elokuvaan ja uuden
aallon realistiseen ilmaisuun selittyvat samoin
vastarinnan ilmaisuina. Kommunistisella ajalla
elokuvaohjaaja oli ty6ldinen muiden joukossa
ja kokeellinen elokuvailmaisu mahdoton askel
kohti lanttd ja sen ilmaisunvapautta.

Romaniassa elokuva-ala on sdilynyt ilmei-
sen miehisend. Kirjan kiinnostavimpia onkin
sukupuolen ja seksuaalisuuden representaa-
tiota kasitteleva luku. Se paikkaa tdlta osin
olennaisella tavalla aiempaa englanninkielista
julkaisua, Brysselin Université Libren romania-
laissyntyisen elokuvatutkimuksen professorin
Dominique Nastan monografiaa Contemporary
Romanian Cinema: The History of an Unexpected
Miracle (2013), jossa sekd naiset ohjaajina
ettd sukupuolen kriittinen tarkastelu jaavat
hammentdvan ohueksi. Romanian New Wave
Cinema esittelee nykyelokuvan tekijoista muun
muassa Ruxanda Zeniden, Adina Pintilien,
Anca Damianin ja Iona Uricarun, mutta myos
”vanhan kaartin” ohjaajanaisia, kuten Elisabeta
Bostanin ja Malvina Ursianun.

Popin mukaan kommunistisen ajan eloku-
vissa Romanian patriarkaalisen yhteiskunnan
sovinismi yhdistyi patrioottiseen sovinismiin.
Naenndisesta sukupuolten tasa-arvosta huoli-
matta elokuvissa kansallista historiaa rakensi-
vat miehiset tyoldissankarit, isshahmot ja val-
lanpitajat. Naisten osaksi jdivat niin elokuvassa
kuin yhteiskunnassakin vahapatdisemmat
sivuroolit seké stereotyyppiset naiskuvat, ku-
ten hoivaavat, suojelevat ditihahmot, yksindiset
lesket, neitsyet ja huorat. Vaikka feministisesta
tai naiselokuvasta ei Romaniassa Popin mu-
kaan edelleenkdan voi puhua, kirjoittivat jo
uuden aallon elokuvaohjaajat uusiksi patriar-
kaalisia narratiiveja ja kuvasivat todenmukai-
semmin naisten todellisuutta. Etdiset, lapsensa
hylkaavat aidit, ongelmaiset, hajoavat perheet,
rakkaus samaan sukupuoleen sekd naisten
haavoittuva asema yhteiskunnassa tulivat
osaksi romanialaisen nykyelokuvan kuvastoja.
Feminismin sijaan tekijdiden motivaationa lie-
nee kuitenkin ollut pikemmin kommunistiseen
menneisyyteen kohdistuva kritiikki.

Popin tutkimus selittdd my0s realistisen
ilmaisun politiikan etdisyydenotoksi “vanhan
koulun” elokuvan keinotekoisiin todellisuuk-
siin ja propagandistisiin (piilo)merkityksiin.
Romanian uusi aalto tutkimuskohteena alle-
viivaakin myos realismin pyrkimysten moni-
naisuutta ja ajallisia ja maantieteellista kerros-
tumia elokuvan tyylisuuntana. Romanialaisen
kriitikko Alex Leo Serbanin jalanjdljissa Pop
etsii Romanian uuden aallon elokuvien vai-
kutteita ennen kaikkea 1900-luvun puolivélin
eurooppalaisista uusista aalloista, italialaisesta
neorealismista ja Ranskan La Nouvelle Vaguen
bazinilaisista pyrkimyksista ja jaljittdd niiden
yhteisid juuria edelleen Vertovin kino-pravdaan.

Samalla kirja nostaa esille neuvostorealismin
estetiikan monisyisyyden 1900-luvun alku-
vuosikymmenien kokeellisesta neuvosto-
elokuvasta harhaan johtavaan propagandaan
saakka. Realismi haastoi ”kapitalistisen elo-
kuvan” fiktiivisyyden mutta kasvoi myos
avantgarde-elokuvan kanssa jaetusta tavoit-
teesta lisdtd taiteen roolia yhteiskunnallisessa
muutoksessa. 2000-luvun uuden aallon edel-
lakavijaksi ja romanialaisen elokuvailmaisun
radikaaliksi uudistajaksi Pop nostaa Cristi
Puiun, jonka todellisuutta sellaisenaan tapai-
leva esitystapa ohjasi maan riippumattoman
elokuvan etddlle myos 1990-luvun elokuvan
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vulgaarista, kyynisestd ja brutaaleja shokki-
keinoja kdyttavasta “miserabilismista”. Puiun
ohjaamista elokuvista versoi kokonaiselle
ohjaajasukupolvelle ominainen realistinen
tyyli, joka kertoo arjen tragikoomisia tarinoita
toteavasti — havainnoiden, tuomitsematta ja
vailla eksplisiittisen poliittisia kantoja.
Yhdessa Nastan laajemmalle yleis6lle suun-
natun kirjan kanssa Romanian New Wave Cinema
antaa monipuolisen yleiskuvan suhteellisen
vahaisesti tunnetun romanialaisen elokuvan
vuodesta 1911 alkavasta historiasta. 1960-lu-
vulle tultaessa Romaniaan oli kehkeytynyt
vilkas elokuvatuotanto, joka ei Ceausescun
totalitaristisen hallinnon aikana (1967-1989)
levinnyt Sergiu Nicolaescun Veristi valloittajaa

(1970) lukuun ottamatta maan ulkopuolelle.
Nastan selventdessa elokuvien historiallista
ja sosio-poliittista kontekstia, keskittyy Popin
tutkimus elokuvailmaisun yksityiskohtaiseen
analyysiin ja antaa kasityksen myos uuden aal-
lon elokuvasta Romaniassa kadydysta keskus-
telusta. Kirja tarjoaa lahtokohdan Romanian
nykyelokuvan kansainviliselle tutkimukselle,
joka oletettavasti ldhdeaineiston romaniankie-
lisyydestd ja saavutettavuudesta johtuen on
vield silmiinpistavan vahaista.

Riikka Niemeld
FM, Taidehistoria, Turun yliopisto

KIRJA-ARVIOT e« Riikka Niemela: Katkeransuloista realismia romanialaisen yhteiskunnan marginaaleista, 88—90.



91 « LAHIKUVA - 1/2017

Turun yhopiste
University of Turtu

Secular Possession;
Cinemalic lconography
of Addiction

Varpa Rantala

Kun minulle tarjottiin arvioitavaksi Varpu
Rantalan véitoskirjaa, jonka varsinaisena tee-
mana oli erityisesti pdihteisiin liittyvan addik-
tion visuaaliset ilmentymat, olin hetken aikaa
kahden vaiheilla. Ryhtymalld arvostelemaan
mediatutkimuksen alaan kuuluvaa vaitoskirjaa
ensisijaisesti toisten tieteenalojen — tassa tapa-
uksessa yhteiskunta-, historia- ja kielitieteiden
— puitteissa hankitun asiantuntemuksen poh-
jalta riskeeraa, kaikesta poikkitieteellisyyden
autuutta ja tarkeytta korostavasta yliopistore-
toriikasta huolimatta, leimautumisen ainakin
jonkinlaiseksi diletantiksi. Téllaisen esittama
kritiikki voidaan tehokkaasti ampua alas silla
perusteella, ettd esitetty kritiikki lahinna todis-
taa esittdjansa heikosta asiantuntemuksesta.
Niinpa en edes yrita esittad, ettd tassa kirja-
arviossa Rantalan vaitoskirjaa tarkasteltaisiin
sen kautta, miten se sijoittuu (tai voidaan sijoit-
taa) elokuva- tai mediatutkimuksen kenttaan.
Sen sijaan olen valinnut tarkastelunakokul-
maksi digitaalisten ihmistieteiden huomatta-
vasti laajemman, monitieteisemman ja arvos-
telijalle useita ankkuroitumispisteita tarjoavan
viitekehyksen. Valittu nakokulma ei myoskaan
tee vaadryytta Rantalan argumentaatiolle, sijoit-
taahan han tyonsa itsekin osaksi digitaalisten
ihmistieteiden laajaa kenttad. Lisdksi Rantalan
tyossa korostuvat kuva-analyysit seka ikono-
grafiset pohdinnat ovat itselleni tuttuja omista,
lahinna valokuvien tietokoneavusteista ana-
lysointia késitelleista tutkimuksistani. Tassa
suhteessa tyon tarkastelu juuri digitaaliseen
ihmistieteeseen kontribuoimaan pyrkivana
tutkimuksena valottaa myos sitd problema-

ADDIKTION DIGITAALINEN
HABITUS

Rantala, Varpu (2016) Secular Possession: Cinematic Iconography
of Addiction. Annales Universitatis Turkuensis B 418, 274 s.

Viitoskirja julkaistu sahkoisenéd osoitteessa:
http://www.doria.fi/handle/10024/123546

tiikkka, joka liittyy vahvasti eri tieteenalojen
yhteisty6ta korostavan digitaaliset ihmistieteet
-paradigman kdytannon toteutukseen.

Jotta lukija paasisi kanssani niin kutsutusti
samalle aaltopituudelle, meidan on syyta
madritelld lyhyesti, mistda puhumme, kun
puhumme digitaalisista ihmistieteista (engl.
Digital Humanities). En tassa ldhde ruotimaan
viime vuosina paikoin kiivaanakin kdyneita
keskusteluja’, vaan totean lyhyesti nojautuvani
kansainvalisissa keskusteluissa laajasti hyvak-
syttyyn maaritelmaan digitaalisista ihmistie-
teistd tutkimusalueena, joka tutkii ihmistieteil-
le ominaisia tutkimusongelmia ja -kysymyksia
hyodyntamalla tietojenkasittelytieteiden piiris-
sd kehitettyjd tutkimusmenetelmia.

Koska Rantala kiinnittaa tyonsa digitaalisten
ihmistieteiden kenttdan, odotin, ettd han olisi
myo0s keskustellut timédn ankkuroitumisen
reunaehtoja ja vaikutuksia. Tdman sijaan
Rantala tyytyy perustelemaan tyonsa kiin-
nittymisen digitaalisiin ihmistieteisiin varsin
lakonisella tavalla (s. 8): ”“Computing of the
image data, conducted at the Aalto Univer-
sity of Science and Technology, also gives a
perspective on digital humanities as a multi-
disciplinary field that combines art research
with the developments in computer science”.
Tama niukka maaritelma kuitenkin oikeuttaa

" Tuore katsaus naihin keskusteluihin, ks. Elo, Kimmo
(2016): "Digitaalisen historiantutkimuksen kenttaa
louhimassa”. Teoksessa Kimmo Elo (toim.) Digitaalinen
humanismi ja historiatieteet. Turku: Turun Historiallinen
Yhdistys (Historia Mirabilis 12), 11-35.
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my0s oman tarkastelutapani, korostuuhan
Rantalankin maaritelmassa ajatus digitaalisista
ihmistieteistd tieteenalana, jossa hyodynnetaan
tietojenkasittelytieteiden piirissa kehitettyja
menetelmia taiteiden tutkimukselle ominaisten
kysymyksenasettelujen tutkimuksessa.

Rantalan véitoskirja rakentuu neljasta paa-
luvusta. Ensimmaisessad johdantolukuun kuu-
luvassa alaluvussa ”Digital Image-Laboratory:
Cinematic Iconography as a Method” Rantala
esittelee tutkimuksensa meta-metodisen viite-
kehyksen. Kaytan tassa tietoisesti jonkinlaisek-
si sanahirvioksi luokiteltavaa meta-metodia,
koska ainakin omassa luennassani ”Digital
Image-Laboratory” naytti koostuvan joukosta
tutkimuksellisia vélineitd, joiden avulla tekija
pyrkii lukemaan materiaalistaan esiin kysy-
myksenasettelun kannalta relevantteja seikko-
ja. Keskeiselld sijalla on elokuvien purkaminen
yksittdisiksi kuviksi ja ndiden tietokoneavus-
teinen jarjestely ruudukkopohjaisiksi mon-
taaseiksi (esimerkkimontaasi, ks. s. 33). Joka
montaasi muuttuu tietokoneohjelmalle an-
nettujen parametrien mukaan. Kiinnostavana
pidin erityisesti menetelman mahdollistamaa
aineistojen sekoittamista sekd mahdollisuutta
rikkoa elokuvan juonellinen rakenne rakenta-
malla kuvamontaasi ajallisen perdkkaisyyden
sijaan visuaalisuuteen liittyvien attribuuttien
perusteella. Menetelmd, yhdessad soveltuvan
ohjelmiston kanssa, my0s nayttdisi avaavan
mahdollisuuksia eri elokuvien vertailevalle tut-
kimukselle juuri niihin sisaltyvien visuaalisten
elementtien ja attribuuttien kautta.

Vaiitoskirjan toinen pddluku "Montage”
pyrkii nostamaan esille juuri tdiman viimeksi
mainitun seikan, elokuvasta purettujen yksit-
taisten kuvien ominaisuuksien kautta tapah-
tuvan analyysin, mahdollisuuksia. Luvussa
kdydaan lapi varsin perinteisin kuvatutkimuk-
sen menetelmin erilaisia addiktioiden (1ahinna
pdihderiippuvuuden mutta myos peliriippu-
vuuden) visuaalisia esittdmistapoja. Lukiessa
on kiinnostavaa nahda, miten vahan etenkin
pdihteiden liikakdyton visuaaliset esittaimista-
vat ovat muuttuneet viimeisen sadan vuoden
aikana. Tama nayttdisi viittaavan samanlaiseen
visuaaliseen jatkuvuuteen, kuin mita on voitu
havaita esimerkiksi sotaan ja konflikteihin
liittyvien kuvien kohdalla.

Digitaalisen tutkimuksen kannalta mieles-
tani kiinnostavin analyysi liittyi kuvien véri-

maailmoihin. Rantala pystyy mielestdni varsin
vakuuttavasti osoittamaan, ettd ainakin hanen
aineistossaan elokuvan kohtausten sisaltdjen/
teemojen ja niiden visuaalisten varimaailmojen
valilla olisi vahva korrelaatio. Esimerkkind
voidaan nostaa vdrimaailmaltaan ”likaisen
keltaiset” kohtaukset, jotka ndyttdisivat liit-
tyvan moraalista rappiota ja rappeutumista
kuvaaviin asioihin ja ilmi6ihin. Olen Rantalan
kanssa samoilla linjoilla siitd, etta kronologi-
suuden sijaan juuri graafisten ominaisuuksien
perusteella laaditut montaasit voivat tuoda
aineistoista esille aivan uudenlaisia, tarinalli-
suutta purkavia dimensioita. Askettdin néin
vastaavalla tavalla laaditun, vareihin perustu-
neen montaasin Berliinin maanalaisen asemiin
liittyvista valokuvista. Siind varit ndyttivat
noudattavan (tietoisesti vai tiedostamatta?)
my0s tiettyd maantieteellistd logiikkaa. Varien
syvallisemmastd merkityksestd ei-sanallisen
ilmaisun valineind kertonee myoskin se, ettd
esimerkiksi politiikantutkimuksen piirissa on
jo jonkin aikaa tutkittu varien poliittisuutta.

Teoksen kolmas paaluku “Thingness” kasit-
telee nimensd mukaisesti esineiden ja esineel-
listdmisen problematiikkaa. Myos tdssd Ranta-
la rakentaa montaaseja johdantoluvussa esitel-
lyn ruudukkomenetelmén avulla, joskin ndma
montaasit ndyttdisivat rakentuvan enemman
tutkijan omassa ohjauksessa kuin tietokoneen
toimesta. Tama on sikélikin ymmarrettavaa,
koska — kuten my6s Rantala huomauttaa —
tietokoneiden kyky tunnistaa esineitd kuvista
on edelleen varsin vaatimattomalla tasolla.
Ruudukkomontaasien kautta esineellistamisen
ja esineiden esittdmisen samankaltaisuudet
ja erot tulevat kuitenkin terdvammin esille,
mikad ymmartadkseni on Rantalan soveltaman
menetelman yksi keskeinen tavoite.

Kun kyseessa on vahvasti kuvalliseen aineis-
toon liittyvasta tutkimuksesta, kuvilla ja niista
rakennetuilla montaaseilla on oma tarkea roo-
linsa tyon argumentaatiolle. Itselleni teoksen
visuaalinen maailma nayttaytyi voimakkaan
ahdistuneena, lahikuvissa ihoon tyontyvasta
huumeneulasta jopa vastenmielisyytta he-
rattdvand — mika samalla alleviivasi teoksen
teeman, addiktion, visuaalisen esittdmisen
voimakasta visuaalista kieltd. Vastenmielisyy-
delld en kuitenkaan tarkoita, ettd tutkimuksen
kuvitus olisi epdonnistunut, pikemminkin
pdinvastoin. Kuvitus on selvasti tulkinnan
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kohde ja osa tekijan argumentaatiota, joka
alleviivaa addiktion olevan vahvasti visuaali-
nen (ja vasta toissijaisesti tekstuaalinen) ilmio.
Addiktion visuaalisen ikonisuuden todellinen
habitus avautuu vasta kuvien kautta, mika
samalla osoittaa, miten hankalaa primaaristi
visuaalisen ilmion purkaminen tekstuaaliseen
muotoon voi olla.

Vaikka Rantalan tutkimus havainnollistaa,
millaisia mahdollisuuksia digitaaliset tut-
kimusmenetelméat avaavat visuaalisuuden
tutkimukselle, teoksen suurimmat heikkou-
det liittyvat mielestdani sen menetelmalliseen
toteutukseen. Erityisen ongelmallisena pidan
sitd, ettd Rantala kuvaa varsin suppeasti, mita
han on konkreettisen tutkimusprosessin tasolla
tehnyt. Tutkimuksen péaapaino on tulkinnassa,
mika on toki empiiristen tulosten kannalta kes-
keistd, mutta samalla menetelméan implemen-
tointia ja itse tutkimusprosessia avataan tuskin
lainkaan. Ne jaavat erdanlaiseksi “mustaksi
laatikoksi”, josta tulevat tulokset esitellaan
lukijalle.

Jopa hammentavaksi koin alaviitteen 4 (s. 8)
maininnan, jonka mukaan datan laskennalliset
analyysit oli toteuttanut joku muu kuin tekija
itse. Toki tama sopii digitaalisten ihmistietei-
den piirissa monesti korostettuun joukkuepeli-
logiikkaan, mutta silti tutkijan tulisi mielestani
itse ymmartaa ja kyetd kuvaamaan, miten algo-
ritmit toimivat. Muussa tapauksessahan syn-
tyy vaikutelma, jossa tutkija luottaa sokeasti

koneen antamiin tuloksiin, mika luonnollisesti
vaikeuttaa koneen tekemien havaintojen kriit-
tistd arviointia. Taman ohella tutkimusproses-
sin hdivyttaminen jonnekin taustalle hidastaa
menetelmallisten innovaatioiden leviamista.
Olisihan toki positiivista, jos tutkimuksen lu-
kijalla olisi lukukokemuksen jalkeen vélineet
soveltaa menetelmaa myds omiin, vastaavan-
tyyppisiin aineistoihinsa.

Kokonaisuutena pidan Varpu Rantalan
vaitoskirjatyota mielenkiintoisena kontri-
buutiona digitaalisten menetelmien sovelta-
miseen elokuvien tutkimuksessa. Empiirista
aihepiirid tuntemattomalle lukijalle tekstiin
sisélle padseminen voi osoittautua ennakoitua
tyolaammaksi, mutta lukija palkitaan monilla
kiinnostavilla havainnoilla ja oivalluksilla.
Digitaalisten ihmistieteiden nakdkulmasta
tyon digitaalisia menetelmia olisi voinut avata
laajemminkin, erityisesti mita tulee kysymyk-
seen datan muokkaamisesta ja valmistelusta
analyysia varten. Tama myos siksi, ettd yha
vahvemmin visuaalisuuden kautta rakentuvan
todellisuuden tutkiminen vaatii tuekseen me-
netelmid, joiden kautta tutkijat voivat haastaa
vallitsevia kertomuksia purkamalla ja kokoa-
malla uudelleen usein tarinallisuuden kautta
rakentuvia todellisuuksia.

Kimmo Elo
Dosentti, VTT, Turun yliopisto, Abo Akademi
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Slapstick, Fordism
and the Communist
Avant-Garde

W\
L

Neuvostovaltio syntyi joulukuussa 1922 loka-
kuun vallankumouksen, sitd seuranneen sisal-
lissodan ja toteutumattoman maailmanvallan-
kumouksen jalkeen. Pyrkimyksena oli turvata
vallankumouksen perinté ainakin yhdessa
maassa. Vallassa olevat vallankumoukselliset
olivat erimielisid ja varsinkin johtajansa Leni-
nin kuoleman jalkeen sisdisesti neuvottomia
siitd, mita seuraavaksi on tehtava. Seurasi mo-
nimuotoisia kokeiluja ja valankumouksellisille
vaikeita kompromisseja eri elamanalueilla.
Kulttuurin puolella neuvostovaltion 1920-luku
muistetaan jdlkikdteen avantgarde-taiteen
kulta-aikana, ja ajan neuvostoelokuva on jat-
tanyt painavat jalkensa elokuvakaanoneihin.
Lenin tunnetusti antoi koulutuksesta vastaa-
valle kansankomissaari Anatoli Lunat3arskille
juuri vuonna 1922 maaritelman, jonka mukaan
elokuva on bolSevikeille taiteista tarkein.
Lenin ei kuitenkaan ollut ilmeisesti syvem-
min kiinnostunut elokuvasta ilmaisuvalineen4,
toisin kuin vaikkapa Lev Trotski — puhumat-
takaan Stalinista, josta kehittyi varsinainen
filmihullu seuraavalla vuosikymmenella,
valtansa vakiinnuttamisen jalkeen. 1920-luvun
puolivilissd neuvostoliittolaisen avantgarde-
elokuvan muotoutumisesta vastasivat kui-
tenkin elokuvantekijat. He ottivat vaikutteita
tsaarin ajan viimeisina vuosina kukoistukseen
nousseesta venaldisesta avantgarde-taiteesta,
kuten konstruktivismista, seka sen elokuvan-
tekoonkin osallistuneilta tekijoilta, kuten Alek-
sandr Rodtsenkolta. Toinen suuri vaikutteiden
antaja oli valkokankaita Neuvostoliitossa niin
kuin muuallakin maailmassa maailmansodan

LENININ JA EDISONIN LAPSET

Owen Hatherley (2016) The Chaplin Machine — Slapstick, Fordism
and the Communist Avant-Garde. Lontoo: Pluto Press, 232 s.

jalkeen hallinnut amerikkalainen elokuva. Na-
enndisesti vastakkaisiin suuntiin kehittyvien
maiden kulttuuriset elokuvalliset risteytymat
tuottivat erikoiselta nadyttavia ilmioitd, kuten
konstruktivistisen chaplinismin: erdanlaisen
Chaplin-kultin, kuten Owen Hatherley sitad
amerikkalaisen slapstick-elokuvan ja muiden
amerikkalaisvaikutteiden sekd kommunistisen
avantgarden leikkauskohtaa tarkastelevassa
kirjassaan The Chaplin Machine — Slapstick, For-
dism and the Communist Avant-Garde nimittaa.

Avantgardistisen neuvostoelokuvan tunne-
tuin piirre on sen tunnusomainen leikkaus-
tyyli, montaasitekniikka, jonka tunnetuimmat
kehittdjat olivat Sergei Eisenstein, Vsevolod
Pudovkin ja Lev KuleSov. Nama tutkivat
tarkasti amerikkalaista elokuvaa ja varsinkin
sen suurta eroavuutta ennen vallankumousta
kehittyneeseen venaldiseen elokuvatyyliin.
Jevgeni Bauerin elokuvien teossa vuosina
1916-1917 mukana ollut Lev KuleSov antoi
nimensd KuleSov-efektille, jossa katsoja tul-
kitsee samaa kuvaa nayttelijan ilmeesta hyvin
eri tavoin riippuen sen jdlkeen leikatun kuvan
sisdllosta. Kulesov hylkasi Bauerin verkkaisen,
pitkiin otoksiin perustuvan tyylin amerikka-
laisen elokuvan eri kuvakulmista otettujen
kuvien nopeatempoisen leikkauksen hyvéksi.
Hénen mukaansa tyyli on selitettavissa ame-
rikkalaisyleison halulla saada paasylippura-
hoilleen mahdollisimman paljon vastinetta
mahdollisimman suuren vaikutelmamaaran
muodossa. Owen Hatherleyn kirja onkin vas-
taus oikeutettuun kysymykseen siitd, miten
syntynyt tyyli katsottiin sopivaksi uudenlai-
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seen yhteiskuntajdrjestykseen, sosialismiin,
pyrkivan maan taidetyyliksi.

Amerikkalaisuuden ihannointi 1920-luvun
Neuvostoliitossa ei rajoittunut vain elokuvan
ja kulttuurin alueelle, vaan siltd suunnalta ha-
ettiin tietoisesti vaikutteita my0s yhteiskunnan
rakentamiseen. Erityisen vaikutusvaltainen
oli amerikkalainen insindori Frederick Taylor,
jonka mukaan nimettiin taylorismi. Taylorismin
kautta etsittiin keinoja tyon tehostamiseen ja-
kamalla se pieniin, tarkasti hallittuihin osiin,
joiden suorittaminen ei vaatinut kasityoldisen
erityistaitoja. Samaan tapaan montaasikoulu-
kunnan elokuvantekijat koostivat elokuvansa
lyhyistd otoksista. Taylorin teorioita pani kay-
tantoon myos autotehtailija Henry Ford, jonka
kirjasta otettiin Neuvostoliitossa lukuisia pai-
noksia. Kolmas vaikutusvaltainen amerikkalai-
nen teknokraatti oli elokuva-alallakin toiminut
Thomas Edison, jota RodtSenko kutsui Leninin
ohella massojen herraksi.

Neuvostoamerikanismille oli tyypillista ko-
toperdisyys: vaikutteet saatiin lahinna kirjojen
ja elokuvien valitykselld ja loput kuviteltiin
itse. Tarked vaikuttaja taylorismin nousussa
Neuvosto-Vendjdlla ja sen taidepiireissd oli
Aleksei Gastev (1882-1939) ja hdanen vuonna
1920 perustamansa Tyon keskusinstituutti.
Vaiheikasta elamada elanyt Gastev oli myds jul-
kaissut runoja, joissa han ylisti teollistumista ja
sen luomaa uudentyyppistd ihmistd. Gastevin
intohimoinen taylorismi oli sekd neuvosto-
liittolaista etta pitkalti aivan hdanen omaansa.
Han jopa nosti Henry Fordin Marxin rinnalle
ajattelijana. Samaan tapaan amerikkalaista
tekniikkaa ja vauhtia ihailtiin ja estetisoitiin
muuallakin — Suomessa tunnettu esimerkki
on Olavi Paavolaisen Nykyaikaa etsimdssi
-teos (1929). Neuvostoliitossa pyrkimyksend
oli kuitenkin jalostaa amerikkalaisia oppeja
uudenlaisen yhteiskunnan rakentamiseen ja
ohittaa Amerikka niin maarallisesti kuin laa-
dullisestikin.

Owen Hatherley tarkastelee kirjassaan ta-
poja, jolla niin kutsuttu foisen teollisen vallan-
kumouksen ilmapiiri heijastuu kolmen tunnetun
elokuvakoomikko, Charles Chaplinin, Buster
Keatonin ja Harold Lloydin, toissd. Hather-
ley tutkii kyseisten koomikoiden vaikutusta
neuvostoteatterin ja -elokuvan kaytantoihin
ja niistd kdytyihin teoreettisiin keskustelui-
hin. Vaikka Chaplin tunnettiin jo 1920-luvun

puolivélissd sentimentaalisen paatoksen ja
komedian yhdistelmén taitajana, nakivat
avantgarde-teoreetikot hanet konemaisena ja
mekaanisena hahmona. Tama johtui ehka siitd,
ettd he tunsivat ldhinna hanen varhaistuotan-
tonsa. Chaplinista tuli kuitenkin uudenlaisen
elokuvanteon ja elokuvandyttelemisen malli
Neuvostoliitossa. Tarkkaan hallittua komiik-
kaa ja elokuvallisia keinoja edustivat maassa
my0s hyvin tunnetut Buster Keaton ja Harold
Lloyd. Nama sopivat avantgardistien mie-
lesta tayloristisen tieteellisen liikkeenjohdon
elokuvallisiksi ilmentymiksi ylenkatsotun
teatteripohjaisen elokuvanteon sijaan. Heidan
elokuvatyylinsd suuntasi huomion myos itse
elokuvan mekaaniseen luonteeseen. Elokuvan
alueella kyseiset koomikot edustivat my0s
sirkuksen ja tivolin maailmaa, joka konstruk-
tivistisen taideteorian mukaan pakotti vie-
raannuttavana elementtind katsojat nakemaan
kuvatut asiat uudella tavalla.

Kirjassaan Hatherley esittelee pintapuoli-
sesti keskeiset neuvostoliittolaiset slapstick-
komediaa hyvaksi kdyttdneet teatterin ja
elokuvan koulukunnat: Vsevolod Meyerholdin
biomekaniikan ja eksentrismi-kasitteestaan
tunnetuksi tulleen FEKS-ryhmaén. Biokekanii-
kan ihanteena oli mekanisoitu nayttelemistyyli,
joka oli tuotu amerikkalaisen teollisuuden me-
netelmista taiteen alueelle. Meyrehold maarit-
teli myohemmin 1930-luvulla biomekaniikan
taylorismin ja chaplinismin yhdistelméksi. Silti
biomekaniikka, joka ihaili sirkuksen maailmaa
ja sen tarkasti liikkeitddn hallitsevia taitajia, oli
varsin kaukana amerikkalaisen taylorismin
kaytannostd, jossa tyoldiset toistivat liuku-
hihnan &arelld samoja liikkeitd. Sirkuksessa
olikin kirjallisuus- ja elokuvateoreetikko Viktor
Shklovskin mukaan kyse yhta paljon suori-
tuksen kdsityonomaisesta vaikeudesta kuin
tayloristisesta liikkeen tarkasta hallinnasta.
Owen Hatherleyn mielestd biomekaniikan
pinnanalaisena utopistisena pyrkimyksend
oli sovittaa tama ristiriita tekemalla tehtaasta
enemman sirkuksen ja sirkuksesta enemman
tehtaan kaltainen. Yhdistdvana tekijana sdilyi
tyon kasite. Koko neuvostoprojektin utopisti-
sen pohjavireen huomioon ottaen avantgar-
distien olisi voinut katsoa etsineen ratkaisua
maailmaa syleilevimpaan tyon ja leikin vali-
seen ristiriitaan.
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Eksentrisesta 1920-luvun neuvostoelokuvas-
ta Hatherley nostaa tarkasteluun muutamia
ilmeisida esimerkkeja: FEKS-ryhman Grigori
Kozintsevin ja Leonid Traubergin vanhimman
sdilyneen elokuvan Tsortovo koleson (1926),
Boris Barnetin Tytto ja hatturasia -elokuvan
(Devuska s korobkoi, 1927) ja Abram Roomin
ohjaaman, yhdessa Viktor Shlkovskin kanssa
kasikirjoittaman Sinky ja sohva -elokuvan (Tret-
ja mestsanskaja, 1927). Kaikki kolme elokuvaa
ovat vahemman yllattavasti komedioita. Ensin
mainittu olioistaa FEKS-ryhméan Eksentrismi-
manifestissa 1922 juhlimaa huvipuiston kulttia
kuvaamalla karrikoidusti Leningradin ala-
maailmaa. Elokuvan suhde huvipuiston ala-
maailmaan on kuitenkin varsin ambivalentti.
Kaksi muuta elokuvaa taas ovat sentyyppisia
neuvostotapakomedioita, jollaisia Trotski ehka
ajatteli muutama vuosi aiemmin, kun han
perdaankuulutti uutta komediaa esittamaan uu-
den yhteiskunnan uusia hyveita ja typeryyksia.

Kiinnostavammaksi kirja kay, kun se siirtyy
tarkastelemaan teollistamisen ajan ensimmais-
ten viisivuotiskausien elokuvaa. Varhaiset
aanielokuvat Dziga Vertovin Entusiasmi (En-
tuziasm, 1930), Vsevolod Pudovkin Karkuri
(Dezertir, 1933) ja Aleksandr Medvedkinin
eksentrisen elokuvan mychaiskukinto, mykka-
elokuva Onni (Stsastje, 1934) ovat varsin erilai-
sia elokuvia. Ne kaikki kieltamatta kuitenkin
kuvaavat omalla tavallaan hyvin aikaansa.

Vertovin elokuva on ensimmaisen viisivuo-
tissuunnitelman toteuttamisen apokalyptisen
draaman hatkahdyttava kuvaus, jossa kaiken-
laiset vieraannuttavat keinot ja koneiden abst-
rakti liike ovat suuressa osassa. Pudovkinin
vuoden 1931 Saksaan ja Leningradiin sijoittuva
elokuva on keinoiltaan yhta kokeellinen mut-
ta sisalloltdaan stalinistinen. Neuvostoliitosta
palaava saksalaisty6ldinen on tuominnut
itsekritiikissaan aiemman yhteistyonsa sosiaa-
lidemokraattien kanssa ja ottaa osaa kommu-
nistilakkolaisten yhteenottoon poliisin kanssa.
Kansallissosialistien olemassaoloa elokuva ei
edes huomioi, vaikka sen tullessa ensi-iltaan
nama olivat jo ottaneet vallan eikd elokuvan
aiottua saksankielista versiota tehty. Vaikka
lakkolaiset haviavat taistelun, elokuva antaa
ymmartaa, ettd epaonnistumisista ei tarvitse
oppia mitdan, koska kommunistien voitto on
mekaanisen vadjaamaton. Molemmat elokuvat
nayttavat myos ensimmadisen viisivuotiskau-

den kaoottisten rynnakodiden iskurityon, joka
on kaukana tyon rationalisoinnin valtameren
takaisista kdytannoista. Medvedkinin elokuva
puolestaan on poikkeuksellinen maaseutuku-
vaus pakkokollektivisoinnin ajalta. Sen naytte-
lijaty 6 jatkaa Hatherleyn ndkemyksen mukaan
sekd amerikkalaisten slapstick-koomikoiden
ettd eksentrikkojen koneita ja marionetteja
jaljittelevaa perinnettd, ja sen jalat alleen saava
talo muistuttaa sekd Buster Keatonin liikkuvia
taloja ettd konstruktivistien ajatuksia arkkiteh-
tuurista.

Lahimmaksi edes pintatason amerikkalai-
suutta neuvostoelokuva tuli 1930-luvun mu-
sikaalielokuvien my®6ta. Niille tunnusomaista
oli Hollywoodin musikaaliohjaaja Busby Ber-
keleyn taylorismista vaikutteita saaneiden, hal-
littujen geometristen kuvioiden tuonti neuvos-
tovalkokankaille. Naista elokuvista Hatherley
nostaa esiin Sergei Eisensteinin mykkakauden
yhteistyokumppani Grigori Aleksandrovin
elokuvat Iloiset pojat (Vesjolyje rebjata, 1934) ja
Sirkus (Tsirk, 1936). Vaikka Hatherley ei suo-
raan hyvaksykaan Boris Groysin tunnettua
vaitettd, ettd 1930-luvun neuvostokulttuuri
olisi suoraan 1920-luvun avantgarden jatku-
moa ja sen pyrkimysten tiaydellistyma, vaan
pitaa Groysin kirjaa The Total Art of Stalinism
(1992) lahinna stalinistisen mielenlaadun satii-
risena tutkielmana, han tunnustaa kuitenkin
sen ajatusrakennelmassa piilevan peran. Han
toteaakin Iloisten poikien toteuttavan Eksentri-
sen manifestin vaatimukset paremmin kuin
eksentrikkojen 1920-luvun elokuvat.

lloiset pojat on varsinkin ddnenkaytoltaan yha
varsin kokeellinen, vaikkakin ei tavalla kuin
Entusiasmija Karkuri. Sisallollisesti suurimpana
erona on neuvostomusikaalien epapoliittisuus
ja kaikkien ristiriitojen esittiminen ratkaista-
vissa olevina. Elokuva on kiinnostava myos
siksi, etta se on Hatherleyn mukaan ehka ainoa
neuvostoelokuva, joka ottaa joitain vaikutteita
amerikkalaisesta slapstick-danielokuvasta, eten-
kin Marx-veljeksilta. Kirja paattyy Sirkukseen,
joka Hatherleyn mukaan ensimmaisend kir-
jassa kasitellyista elokuvista esittda lopussaan
puhtaan kuvan stalinistisesta vallasta, jonka
aareen Punaisella torilla puoluejohtajien kuvia
kantavat massatjarjestaytyvat. Tahan han kat-
soo chaplinismin péattyvan, ja koko neuvos-
tokulttuurin loppuaika on hénelle ainakin pe-
restroikaan asti yhtd pysahtyneisyyden aikaa.

KIRJA-ARVIOT e« Jarkko Silén: Leninin ja Edisonin lapset, 94-97.



97 « LAHIKUVA - 1/2017

lloisten poikien ja Sirkuksen epapoliittisuudesta
kertoo my0s se, ettd ne kuuluivat nithin hyvin
harvalukuisiin neuvostoelokuviin, jotka paa-
tyivat valkokankaille 1930-luvun Suomessa.
Owen Hatherleyn kirja on varsin hajanainen
kokoelma sindnsa tarkkoja huomioita amerik-
kalaisvaikutteista neuvostokulttuurin moder-
nistisessa vaiheessa. Siind mielessa se on yhta
kaukana sille vaikutteita antaneiden slapstick-
koomikoiden tarkkaan hiotusta tyoskentelysta
kuin neuvostokulttuurikin pohjimmiltaan oli.
Kirjoittajan kiinnostus arkkitehtuuriin ilmenee

varsin pitkana konstruktivistista arkkitehtuu-
ria kasittelevana lukuna, joka niveltyy varsin
huonosti muuten paaasiassa elokuvaa kasitte-
levéan kirjaan. Kirjoittajan assosiatiivinen ote
aiheeseensa on kuitenkin oivaltavaa, vaikka
aiheen kasittely onkin kaukana kattavasta. The
Chaplin Machine on niita kirjoja, joista voi sanoa,
ettd tasta on hyva jatkaa.

Jarkko Silén
FM

KIRJA-ARVIOT e« Jarkko Silén: Leninin ja Edisonin lapset, 94-97.
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Rami Mahka

MONTY PYTHON’S COMEDY AS
COUNTER-CINEMA

In 1972, English film theorist Peter
Wollen launched the term “counter-
cinema” to describe films of Jean-

Luc Godard, which Wollen saw as
oppositional to the mainstream cinema
of Hollywood. The key idea in counter-
cinema is that it constantly reminds
the spectator that (s)he is watching a
film as a constructed representation,
not as cinematic “reality”, which is the
objective of mainstream cinema. In the
article, Wollen’s arguments are applied
in an analysis of Monty Python’s
comedy, which has a strong counter-
cinematic style to it. It is notable that
Monty Python’s comedy and the
discussion on counter-cinema were
contemporaneous phenomena.

Monty Python parodied New Wave,
and Art Cinema in general, in their
sketch comedy series Monty Python’s
Flying Circus (UK 1969—-1974).
However, as they became filmmakers,
they were also highly influenced by Art
Cinema. The article analyses sketches
of the Flying Circus and the feature
film Monty Python and the Holy Grail
(UK 1975), the most counter-cinematic
of troupe’s films, as comedies with
parallel objectives to counter-cinema:
keeping the spectator conscious of
the constructed world on screen, and
thus preventing identification with it.
However, it is crucial to understand that
there is a key difference, too: unlike
counter-cinema, Monty Python is
comedy. Hence, Wollen’s later typology
of counter-cinema (1982) is applied
to Monty Python with regard to that
important difference.

ENGLISH SUMMARIES

N
S
Henry Bacon

TOWARDS COMPARATIVE
STYLISTIC FILM ANALYSIS

Cinemetrics internet tool, together with
related developments, has created an
objective basis for the measurement,
classification and enumeration of some
of the most central parameters of film
style. Many crucial aspects cannot be
thus captured, and so we will always
need description, contextualisation
and interpretation in order to fully
account for how film style does its

job. Nevertheless, there now exists a
sufficiently firm basis for developing

a standard procedure of film analysis
which allows for practising conceptually
clear comparative stylistic analysis.
Such techniques were developed for
the project, “A Transnational History of
Finnish Cinema”, which serves here as
an example of a practical application.



