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JOHDANTO

”Taalta on hyva tihystia tanssilattialle”

Kirjoittaessani tutkimusartikkelia, joka kasitteli seksuaalisuutta nuoruuden
muistoissa, kdytossini oli 275 nuoruutta muistelevan kirjoituksen kokoelma.
Oletin 16ytavanilukuisia kirjoituksia, jotka kisittelisivit homoseksuaalisuut-
ta tai muuta kuritonta, queeria, seksuaalisuutta. Niin ei kuitenkaan kdynyt.
Oi nuoruus! -keruun aikuisille kirjoittajille suunnatun Nuoruus eilen -sarjan
kirjoitusten joukosta 16ytyi kuitenkin yksi teksti, joka kisitteli kokemuksia
ei-heteroseksuaalisena nuorena.! Vaikka tiesin, ettd seksuaalisuus on aihe,
josta elimakertakirjoituksissa kirjoitetaan yleensa vihin, etenkin, jos siitd
ei erikseen kysytd (esim. Kontula & Haavio-Mannila 1995, 21), vain yhden

kirjoituksen l6ytyminen yllitti. Se sai kysyméaan, miten tutkija voi loytaa

1 Oinuoruus! -keruusta enemmén Vehkalahti & Suurpéi 2014 ja seksuaalisuudesta
nuoruutta muistelevien kirjoituksissa Taavetti 2014.
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kokemuksia normeihin alistumattomasta seksuaalisuudesta muistitieto-

keruista.

Aloin jéljittdd nditd mahdollisuuksia 16ytamani kirjoittajan, Siirin,” kir-
joitusten kautta. Artikkelini pohtii sitd, millaisia mahdollisuuksia 16ysin
lesboeldmin kirjoittamiseen, muistamiseen sekd muistelmien lukemiseen
tutkijana. Kysyn artikkelissani, millainen mahdollinen lesboeldmin ker-
tomus rakentuu keruiden, kirjoittajan ja tutkija-lukijan dialogissa. Keruut
asettavat reunaehtoja sille, millaisia kirjoituksia niihin on mahdollista
tuottaa. Sukupuolittunut ja seksualisoitu paikantuminen®, joka nimetaan
lesboudeksi, vaikuttaa sithen, miten on mahdollista kirjoittaa omasta ela-
maistadn. Tutkijan valinnat taas rajaavat sitd, millaiset keruissa tallennetut

muistot padsevit tutkimuksessa nakyviin.

Artikkeli etenee vuonna 1960 syntyneen Siirin eri keruisiin lihettimien
omaeldmaikerrallisten kirjoitusten varassa. Kéaytossani on Siirin kirjoit-
tamia tekstejd kolmesta eri keruusta vuosilta 1992, 2005 ja 2010.* Siirin
kirjoitusten lisaksi artikkelini alkuperiislahteitd ovat muistitietokeruiden
keruukutsut. Tarkastelen niiden tekstien avulla lesboelamasta kertovien
muistelutekstien rakentumista ja kysyn, miksi kirjoittaja kertoo kuten
kertoo. Luen Siirin kirjoituksia ensisijaisesti seksuaalisuutta ja sukupuol-
ta koskevasta muistitiedosta kiinnostuneena historioitsijana ja suhteeni

alkuperiislihteisiin on historiallistava ldhiluku (Suominen 2011, 252).

2 Siiri on kirjoittajan itsestddn kiyttdma nimimerkki.

3 Paikantumisesta feministisessd tutkimuksessa ja muistelussa ks. esim. Koi-
vunen & Liljestrom 1996, 280-283.

4 Keruut ovat Toisenlaisia naisia -elaméntarinateokseen (Kaartinen ym. 1992)
liittynyt keruu, Tyovéden Arkiston ja Setan Nakymdittomdstd nékyviksi -keruu
vuonna 2005 sekd Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkiston,
Nuorisotutkimusseuran ja Nuoren Voiman Liiton Oi nuoruus! -keruu vuonna
2010. Liséksi Siiri on lahettinyt omaeldmékerrallisen tekstinsé vastauksenaan
Marja Kaskisaaren lisensiaatintytd varten jarjestiméén kirjoituskutsuun,
johon tdma viittaa teoksessaan Kaskisaari 1995.

Historiantutkimuksen nykyisten lahdekriittisten kasitysten mukaisesti
tarkastelen, millaisesta toiminnasta — siis tdssi tapauksessa muistelusta,
muistitiedon keruusta ja sen lukemisesta — tutkimani lahteet ovat jalkia
ja miti ne voivat siitd kertoa (Kalela 2000, 92-97).

Tarkastelutapani, jossa luen rinnan saman kirjoittajan eri keruisiin kir-
joittamia tekstejd, ei ole muistitietotutkimuksessa yleinen, mutta joitain
esimerkkeji siitd 10ytyy aiemmista tutkimuksista. Esimerkiksi Anna
Hynninen kisittelee artikkelissaan (2011) karjalaisuudesta kirjoittamisen
konteksteja erilaisissa kansanrunousarkiston keruissa. Ulla-Maija Peltonen
puolestaan on tarkastellut, miten siséllissotaa koskevaan muistitietoon
vaikuttaa kirjoituksen vastaanottaja, eli arkisto, jolle kirjoitus on suunnattu
(Peltonen 1996).

Osallistun artikkelillani keskusteluun muistitiedon tuottamisesta ja kdytos-
td silloin, kun kisittelyssd on muu kuin normien mukainen seksuaalisuus,
eli kommentoin queer-muistin politiikkaa. Muistin politiikalla tarkoitan
julkisia tekoja, jotka vaikuttavat menneisyyden tapahtumien muistamiseen
ja unohtamiseen (esim. Peltonen 2003, 244-262). Arkistojen merkityk-
sestd kiinnostuneena en voi olla pohtimatta my0s arkistojen ja muiden
muistiorganisaatioiden roolia muistamisessa ja unohtamisessa. Kun
etenkin arkistoja pidetddn julkisen muistamisen portinvartijoina, on syyta
kysy4, millaisia queer-muistamisen mahdollisuuksia arkistoissa avautuu.’
Arkistot eivit ole ainoita muistitiedon tuottajia ja kirjoitukseni tarkastelee
myos yhteis6ldhtoisid keruita ja niiden tarjoamia mahdollisuuksia muistaa

toisin, queeriyttid, arkistojen tuottamaa menneisyytta.

Olen jakanut artikkelini kolmeen lukuun, jotka kisittelevit lesboeliman

muistamisen, kirjoittamisen ja lukemisen mahdollisuuksia erilaisissa ke-

5 Suomalaisesta keskustelusta arkistojen roolista esim. Kilkki 2006, kansain-
viélisesti esim. Schwartz & Cook 2002; Carter 2006 ja queer-arkistojen osalta
Barriault & Sheffield 2009.
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ruissa. Ensimmainen luku, poissaolo, esittelee sellaisia laajoja, 1990-luvulla
tehtyjd keruita, joista itsemidriteltya lesboeldamai ei l6ydy. Keruita tarkas-
telemalla on mahdollista osoittaa, miten esimerkiksi Siirin elama lesbona
on rajautunut sellaistenkin keruiden ulkopuolella, joiden tarkoituksena
on ollut seksuaalisuuteen liittyvin muistitiedon kerdaminen. Toinen luku,
etsiminen, kuvaa yhteisoldhtoisid keruita, joiden nimenomainen tavoite on
lesboeldman ja osin muunkin queer-elimin muistaminen ja pelastami-
nen unohdukselta. Kolmannessa luvussa, loytiminen, tarkastelen yhden
esimerkkikeruun kautta sitd, miten lesboelimi nikyy toista aihepiirid
kasittelevassid keruussa. Nain kddnnin toisaalta katseen myos lukijaan,
tassd tapauksessa muistitietotutkijaan, ja kysyn, miten tutkijan valinnat
vaikuttavat lesboelamin nikyvyyteen.

Artikkelini otsikko, Siiri ja mind, viittaa yhtaalta tutkimissani kirjoituksissa
kiytaviin monipuoliseen sisdiseen dialogiin ja oman itsen asemoimiseen.
Pohdin artikkelini lopussa, milloin tekstissd on mahdollista olla min3,
milloin taas on tarpeen etddnnyttia itsensd nimen taakse. Viittaan otsi-
kolla my6s omaan asemaani lukijana, tutkijana ja minuna, joka rakentuu
artikkelitekstissani dialogissa kirjallisen Siirin kanssa. Tekstini valiotsikot
ovat sitaatteja alkuperdislihteistdni, niin keruukutsuista kuin Siirinkin
teksteistd. Valinnalla haluan tuoda ldhteeni nikyviin ja samalla tulkintani

nousee esiin sitaattien valinnassa.

Seka Siirin elimaisti ettd lesbouden nakyvyydestd suomalaisessa yhteiskun-
nassa voi 10ytaa teemoja, joiden mukaan olen nimennyt artikkelini luvut.
Poissaolo, etsiminen ja loytaminen kuvaavat paitsi lesboeldmin asemaa muis-
titietokeruissa, my6s lesbouteen liittyvii pohdintaa monen lesboksi itsen-
sd nimedvan elimassd. Ne kertovat my6s lesbouden asemasta suomalai-
sessa yhteiskunnassa, jossa on siirrytty nakymattomyydesti alakulttuurisen
julkisuuden kautta yhd monipuolisempaan nakyvyyteen valtakulttuurissa

jaseninstituutioissa. Ennen siirtymista lesboeldman etsimiseen tarkastelen

yleisemmin omasta elimisti kirjoittamisen ja muistitiedon tuottamisen

ehtoja seki Siirin elimia koskevien tekstien tutkimukseen liittyvid eettisid
kysymyksia.

”Olen varmaankin hyvin drsyttiava,
kun istun tdilld kirjoittamassa baskeri padssa”

Siirin kuvaus oman elimansa kulusta on eri kirjoituksissa paapiirteittdin
samanlainen. Siiri eli lapsuutensa pikkukaupungissa, mutta muutti aikuis-
tuttuaan Helsinkiin useiden ulkomaanmatkojen jilkeen. Hén eli nuorena
kiertelevda elamii, teki avustavia hoitotditd ja oli aktiivisesti mukana
lesboyhteisossd. Myohemmin hin opiskeli yhteiskuntatieteitd ja paityi
koulutustaan vastaavalle uralle. Siirille omasta eldimasti ja kokemuksista
kirjoittaminen on ollut tirked tapa jasentdd eliminkulkuaan ja samalla

dokumentoida lesboeldmii ja -yhteisoja.

Siirin tekstit ovat tutkijalle erittdin kiinnostavia jo siksi, ettd niitd on useita
verraten pitkalta ajalta ja tekstit ovat sisillollisesti hyvin monipuolisia ja
laajoja. Tekstit tarjoavat muistitietoa lahteend kayttiville paljon tietoa les-
boelamisti ja -aktivismista eri vuosikymmenilld, alkaen1980-luvun alusta.
Siirin kdyttima kieli on eldvia — lukija voi melkein maistaa hinen Kreetan
rannalla grillaamansa sardiinit tai tuntea Polin diskon musiikin. Siirin
teksti kutsuu lukijaa eldytymain ja tuntemaan mukana. Vuonna 1982 hin
kirjoitti kuvauksen Vanhan Polin Studio 302 -diskosta ja siteerasi kuvausta

myohemmin muistitietokerdykseen kirjoittamassaan omaelimakerrassa:

Vihaamme ja rakastamme tuota diskoa, sen torstai- ja sunnuntai-
iltoja, jolloin se on meidin 302-diskomme, sairausluokituksen
muistoksi, meidan yksityistilaisuutemme iltoina, kun tuo disko ei
enemmistoseksuaaleille kelpaa. Me vihaamme ja rakastamme sen

varivaloissa.
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[..]

Istun kirjoittamassa lavalla, jossa ohjelmallisina iltoina esiinnytain,
mutta tindédn tailld on vain neljd poytdd. Lava on tillaisena iltana
kauniiden nuorten ihmisten vakiopaikka. T4altd on hyvi tihystda
tanssilattialle, joka alkaa hetilavan reunasta. Ja ennen kaikkea muu-
alta on hyvi tahystia tinne, narsisteja kun ollaan. Olen varmaankin
hyvin drsyttiva, kun istun tailli kirjoittamassa baskeri paissa. (Sek-
suaalipoliittisen pakolaisen muistelmaa vuosilta 1960-2002, 34.)

Yhden kirjoittajan teksteihin paneutuminen vie tutkijan lihelle hinen
kokemuksiaan, mukaan matkoille ja diskoiltoihin. Tallainen tutkimustapa
korostaa niitd ongelmia, joita jokainen muistitietotutkija kohtaa. Vaatimus
tekstien ottamisesta vakavasti ja niiden kunnioittamisesta korostuu enti-
sestdan. Lisdksi yhden ihmisen elamia koskevia kirjoituksia kasitellessa
kirjoittajan anonymiteetti ja yksityisyyden suoja vaarantuvat poikkeuk-
sellisella tavalla. Kirjoitukseni yhdistia julkaistuja lahteitd, joissa Siirin
elimadi on kisitelty, sekd hinen kerdyksiin kirjoittamiaan teksteji, joista

niistakin osa on kenen tahansa tutkijan saatavilla.

Tuula Juvonen korostaa, ettd etenkin ne, jotka tuntevat jo esitetyt tapah-
tumat, voivat tunnistaa tutkimuksissa kisitellyt henkil$t (Juvonen 2002b,
65-67). Siirin kirjoitusten kohdalla siis ne, jotka ovat olleet mukana
suomalaisissa lesboyhteisdissd, saattavat tunnistaa kirjoittajan tai hinen
kuvaamansa muut ihmiset. Tillainenkaan tunnistaminen ei vélttimitta
ole harmitonta. Eivit kaikki samassakaan yhteisossi olleet tunne toisten-
sa taustoja ja kaikkia heidin eldiminsa tapahtumia. Siksi pyysin tekstien
kirjoittajaa lukemaan kasikirjoitusversioni sen varmistamiseksi, ettei se

sisalld liian yksityisia tietoja.

Elimakertojen lukemisen ja tutkimisen sanotaan usein olevan emotionaa-
lisesti vaikuttavaa (esim. Vilkko 1997, 182183 ). Erityisesti intensiivinen

suhde yhden kirjoittajan teksteihin on hyvin tunnepitoinen kokemus.
Epitasa-arvoinen dialogi, jossa saan tutkijana lukea toisen ihmisen hen-
kilokohtaisia kirjoituksia, mutta en kerro itsestini juuri mitdan, tuntuu
tirkistelyltd toisen ihmisen yksityisyyteen. Toisaalta asetelma korostaa
entisestdan suhdetta kirjalliseen Siiriin, joka rakentuu teksteissa. Kirjoittaja
on paittinyt tallentaa tarinansa useaan kertaan erilaisiin keruisiin ja toivo-
nut, ettd tekstit tulevat luetuksi, nihdyiksi ja koetuiksi. Tutkijana haluan
vastata hanen vaivannakoonsa kayttamalld kirjoituksia ja tuottamalla nii-
denavulla tietoa lesboeldimin muistamisesta. Viittaan tekstien kirjoittajaan
Siirind, joka on hinen itselleen osassa teksteistian valitsema nimimerkki.
Siiri, johon viittaan, on kirjallinen mind, jonka yhteytti kirjoittajaan en
pysty tekstien varassa padttelemain. En ole etsimissi Siirin tekstien kautta
tietoa hdnen elimansi tapahtumista tai suomalaisesta lesbokulttuurista,
vaan tarkastelen, millainen lesboeldimi on ollut mahdollista kirjoittaa

nakyviksi muistitietokeruissa.®

Michel Foucault kirjoittaa artikkelissaan “Lives of Infamous Men” (1979),
miten lyhyet tekstit, joissa tavalliset ihmiset kuvasivat itseddn esimerkiksi
kuninkaalle lihetetyissa valituksissa, tuottivat samalla heidin eliménsa
historiallisesti olemassa oleviksi. Foucault’n mukaan teksteissi paitsi
dokumentoitiin elimii, myds rakennettiin sitd. (Foucault 2000, 160.)
Vaikka Foucault kirjoittaa lyhyistd, vallanpitdjid varten tai heidan kas-
kystddn tuotetuista teksteistd, hanen ajatuksiaan on mahdollista soveltaa
myos elimikertakirjoitukseen ja muistitietotutkimukseen (Taira 2004,
43). Kirjoittaminen on tapa rakentaa omaa eliméi koskevia merkityksié
ja tulkintoja. Liséksi tietoon ja valtaan liittyvit rakenteet muokkaavat

elaimikerta- tai muistitietokirjoittamista. Rakenteet liittyvit esimerkiksi

6  Muistitietotutkimuksen kentdlld tutkimukseni paikantuu sithen osaan, jossa
muistitietoa pidetdén tutkimuksen kohteena (erilaisista muistitietotutkimuksen
muodoista esim. Fingerroos & Haanpéé 2006, 36—40; Peltonen 2006; Lindstén
2011).
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keruun jirjestimiseen ja samalla seki rajoittavat etti mahdollistavat si-
td, mistd voi kirjoittaa. Foucault kuvaa my6s kiinnostavasti sitd eletystd
elamastd kirjoittamisen puolta, jota on kutsuttu my6s elaimikerralliseksi
sopimukseksi’: lyhyiden ja mahdollisesti muodoltaan kompeloiden teks-
tien takana oli todellisia, elavid ihmisid ja juuri se tekee teksteista lukijalle
erityisen vaikuttavia (Foucault 2000, 160).

Koska artikkelissani on kysymys lesboelimin tuottamisesta muistelemalla,
kirjoittamalla ja lukemalla, yhdistin niakemykset tekstin tuottavuudesta
queer-teoreettisiin kasityksiin sukupuolen ja seksuaalisuuden tuottami-
sesta toistoteoin (Butler 1999 [1990], 178-180; Rossi 2003, 119-120).
Queer-ajatteluun nojaten tutkin muistitietokirjoituksia tekoina, jotka
rakentavat myos seksuaalisuutta. Nakemyksen mukaisesti lesbous, kuten
muukaan seksuaalisuus, ei ole valmiiksi olemassa oleva identiteetti vaan

syntyy teoissa, jolla sitd tuotetaan, midritetdin ja toistetaan.

Esimerkiksi Marja Kaskisaari (2000, erityisesti 75-79) kirjoittaa omaeli-
makerroista tuottavina, performatiivisina tekoina, jotka rakentavat omaa
elamii suhteessa erilaisiin hyvin eliméin malleihin. Muistitietokirjoitukset
ovat tekoina erityisid siksi, ettd ne ovat hyvin henkil6kohtaisia, silld kirjoi-
tuksissaan kirjoittaja kuvaa omaa elimainsa. Samalla kirjoituksilla on my6s
julkinen tehtivi. Keruuseen lihetetty kirjoitus on luomassa kollektiivista
kasitystd ilmiostd, jota keruu tallentaa. Siten esimerkiksi lesboutta ksitte-

levit kirjoitukset samalla tuottavat lesboutta, jota ne kuvaavat.

Se, ettd lesbous syntyy teoin tai tissi tapauksessa kirjoituksin, ei tarkoita,
ettd kirjoittaja voisi tuottaa sen millaiseksi tahansa. Kuten Jyrki Poysa
toteaa, perinteen keruu luo dialogisen tilan, jossa muistitieto rakentuu

muistelemisen, kirjoittamisen ja lukemisen prosessissa. (Poysi 1997,

7 Elamakerrallisesta sopimuksesta esim. Vilkko 1997, 157-174 ja Kosonen
2009, 288-289.

39-47.) Peltonen puolestaan arvioi omassa tutkimuksessaan dialogin
toiseen osapuoleen, arkistoon, liittyvien mielikuvien vaikutusta tyo-
vienkirjoittajille (Peltonen 1996, 109133 ). Jaakko Suominen (2011) taas
keskittyy keruukutsuihin, joilla kirjoittajan ja keradjan vilistd keskustelua

kdytannossi ohjataan.®

Ajattelen, etti erilaisiin keruisiin kirjoitetut tekstit ovat vastauksia keruun
asettamiin kysymyksiin. Aivan kuten keskustelussa, my6s keruuseen vas-
tatessa kysymykset voidaan ymmartdd monin tavoin, jittid osan niistd
huomiotta tai vastata tietoisesti vastustaen ja eri tavoin kuin kysyjd on
tarkoittanut. Kysymykset vaikuttavat kuitenkin siithen, miten voi vastata.
Samoin vaikuttaa kysyjin persoona, siis muistitietokeruussa sen jarjestéja
jajarjestajaa koskevat mielikuvat. Artikkelissa tarkastelemani Siirin kirjoi-
tukset ovat vastauksia keruiden esittimiin kysymyksiin. Toisinaan vastaus
on ollut hiljaisuus, puuttuva kirjoitus. Dialogi jatkuu, kun tutkijana luen

Siirin kirjoituksia ja esitdn niille omat kysymykseni.

POISSAOLO

”Oletko tyytyvdinen seksuaaliseen elimaasi?”

Vuonna 1992, osana Viestéliiton pitkda FINSEX-tutkimushanketta, to-
teutettiin Seksuaalisuus osana eldmid -kirjoituskeruu. Keruuseen vastaavia

pyydettiin kirjoittamaan omasta seksuaalisuudestaan ja sen kehityksesta.

8 Markku Hyrkkénen kirjoittaa aatehistorian tutkimuksesta kysymysten ja
vastausten dialogina. Hinen mukaansa tutkijan tehtdvé on selvittda 1dhteiden
avulla, mihin kysymyksiin tutkimuskohteen ihmiset ovat pyrkineet vastaamaan
omassa ajassaan. (Hyrkkénen 2002, 157-174.)
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Kirjoituskeruun kutsun muotoilu oli varsin kattava, silld siind pyydettiin
muistelemaan esimerkiksi seksuaalisia kokemuksia ja seksuaalisuudesta
saatua opetusta sekd arvioimaan seksuaalisuuden merkitystd omassa

elimaissa:

1. Kerro nykyinen eldmintilanteesi mahdollisimman tarkkaan: mi-
ten seksuaalinen elimisi on nytjirjestynyt [ ... ] 2. Kerro tihidnasti-
sesta elimistisi [ ... ] seksuaalisuuden merkityksen muuttumisesta
idn myota. 3. Arvioi eldamidsi: mitkd ovat seksuaalisuutta ajatellen
elimasi keskeisimmat kysymykset, mitka tairkeimmat kokemukset.
Oletko tyytyviinen seksuaaliseen elimiisi? [ ... ] Mitki ovat olleet
traumaattisimmat kokemuksesi tai suurimmat pettymyksesi? [ ... ]
4. Mieti mitka ulkoiset asiat ja tapahtumat ovat eniten vaikuttaneet
suhtautumiseesi tai kokemuksiisi seksuaaliasioissa. (Kontula &
Haavio-Mannila 1995, 596-597.)

Kyseessi oli varmaankin suurin suoraan seksuaalisuuteen liittyvd muisti-
tietokeruu Suomessa, ja siithen saatiin yhteensa 175 vastausta. Kirjoitus-
kutsu ei milldan tavalla rajannut muistelua koskemaan heteroseksuaalisia
kokemuksia, mutta homoseksuaalisuuden muistamiseen ei erikseen
kannustettu. Keruuseen tuli paljon kirjoituksia, joissa kirjoittajat ker-
tovat seksuaalisista kokemuksista samaa sukupuolta olevan kumppanin
kanssa tai seksuaalisista tunteista tai haaveista, jotka kohdistuvat samaa
sukupuolta olevaan ihmiseen. Joko omiin tai muiden homoseksuaalisiin
tunteisiin tai kokemuksiin viittasi noin neljinnes vastanneista miehista
ja vajaa viidennes naisista (Kontula & Haavio-Mannila 1997, 564-565).
Kolmessa elimikerrassa homoseksuaalisuus oli merkittiva osa kertojan
seksuaalihistoriaa, mutta kukaan vastaajista ei nimennyt itsedan lesboksi,
homoksi tai biseksuaaliksi (Kaskisaari 1998, 277-282).

Muistitietokeruuseen osallistuja on aina poikkeusyksild, silli han on nih-

nyt vaivaa eldmastdan kirjoittamiseen ja halunnut lahettaa kirjoituksensa

julkiseen kerdykseen (esim. Roos 1987, 30-31). Mari Hatakka kyseen-
alaistaa puheen poikkeusyksiloistd: hanen kasityksensi on, etté kirjoittavat
kertojat ovat hyvinkin tyypillisid suomalaisia. Hatakka huomauttaa my®os,
ettd kirjoittaminen on Suomessa yleinen harrastus ja periaatteessa kenen
tahansa saavutettavissa. (Hatakka 2004, 175.) Vaikka kirjoittaminen
tekisikin vastaajasta poikkeuksellisen, ei ole syytd olettaa, ettd hinelld
olisi erityisen harvinaisia tai merkillisid kokemuksia. Saattaa toki olla, ettd
kysyttavi aihe on henkilon eldamassa poikkeuksellisen isossa roolissa, siis
seksuaalisuuskeruuseen vastaavilla seksuaalisuus olisi ollut erityisen tarked
asia (Kontula & Haavio-Mannila 1995, 20). Muistitietokeruussa muistelua
ohjataan keruukutsulla. Pauliina Latvala arvioi, miten keruukutsu seka
muut keruuseen liitetyt mielikuvat ohjaavat vastaamista. Kutsu saattaa
esimerkiksi kannustaa kirjoittamaan vastatarinaa tai monipuolistamaan
oletettua kuvaa. Samoin keruun jirjestdjasta syntyy tekstille eradnlainen
oletuslukija, johon liittyvit mielikuvat saattavat ohjata kirjoittamista.
(Latvala 2004, 139-147.)

Seksuaalisuus osana eldmdd -keruussa kirjoittajan ja keruun toteuttajien
vilistd dialogia saattoivat maarittdd vastaajien kasitykset FINSEX-tutki-
mushankkeesta ja siind vaikuttaneiden tutkijoiden aiemmista tutkimuk-
sista.” Hankkeen kyselytutkimukset jasentyvit heteroseksuaalisen elimin
mukaan, joten se on saattanut luoda koko hankkeesta heteronormatiivisen
kuvan. Heteronormatiivisuus nikyy myos tutkimustuloksissa. Keruun
moninaisten homo- ja biseksuaalisten tunteiden ja kokemusten paikka
on kaksiosaisen seksuaalielimikertoja kasittelevan tutkimusjulkaisun
toisen osan puolivilissi, otsikon Erikoinen seksi alla. (Kontula & Haavio-
Mannila 1997, 564-577.) Tutkimusjulkaisujen rakenne on heterosek-

suaalisen eliminkulun mukainen siten, ettei siina olisi ollut mahdollista

9  Suomalainen seksi -kyselytutkimuksen heteronormatiivisuudesta ja kritiikista
ks. Juvonen 2002a.
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kuvata eldma3, joka jasentyisi homo- tai biseksuaalisen itseymmirryksen
mukaisesti. Siirin kaltaiselle kirjoittajalle, jonka mairittely itsestdan oli
selkedsti homoseksuaalinen, tillainen keruu ei tarjonnut samastumisen
mahdollisuutta, eika toisaalta tutkimusjulkaisukaan olisi mahdollistanut

hinen eliminsi kuvaamista.

”"Miten nykydin homoseksuaalisuutena pidettivista
asioista on ennen ajateltu”

Erilaiset kilpakirjoitukset ja muut vastaavat tavat kerita kirjallisessa muo-
dossa muistitietoa ovat Suomessa kansainvilisesti verrattuna yleisid ja tuot-
toisia (esim. Taira 2004, 42-43). Kirjoituskeruiden ja -kilpailujen kautta on
muodostettu valtava varanto tietoa ihmisten kokemuksista ja kasityksista
jo yli 180 vuoden ajalta, joskin henkilokohtaiset muistot, kokemukset ja
elimankerrat ovat tulleet varsinaisesti tutkimuksen ja kirjoitusten keradjien

mielenkiinnon kohteiksi melko myohain.

Elimakertojen ja muiden henkilokohtaista elimai kuvaavien kirjoitusten
tausta on kahtalainen. Yhtailta merkkihenkil6iden, pddasiassa miesten
omaelimikertoja on julkaistu lipi historian (esim. Poysd & Timonen
2004,249-250). Toisaalta 1800-luvun nationalistisessa kansan etsinnissi
kerittiin kansanperinnettd ja pyrittiin saattamaan kirjalliseen muotoon
suullisena kulkenutta tietoa ja tarinoita. T4td perinteen keruuta on Suo-
messa tehnyt Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (SKS), ja tulokset on

tallennettu kansanrunousarkistoon ja kirjallisuusarkistoon.'’

10 Kansanperinteen keruun tarkoituksena on alun perin ollut tallentaa katoavan
agraarikulttuurin jainteitd (Peltonen 2004, 205-206). Keruutoiminnan alku-
vaiheessa, 1800-luvulla, perinteen kerédja tai kertoja oli 1dhinné vélikési, jonka
tydpanos perinteen talteen saamiseksi oli tosin korvaamaton, mutta johon oli
syytd suhtautua myds hieman epéluuloisesti ja tarkastaa, ettei timi pistinyt
perinteen joukkoon omiaan (esim. Poysd & Timonen 2004, 246; Peltonen

Vuonna 1993 kansanrunousarkistossa toteutettiin teemakeruu homo-
seksuaalisuudesta. Keruu oli osa Jan Lofstromin homoseksuaalisuutta
agraarikulttuurissa ksittelevia tutkimusta (Lofstrom 1999, 39-40). Ke-
ruukysely lihetettiin SKS:n vastaajaverkostolle, joka on kansanperinteen
tallentamisen maanlaajuinen verkosto. Se on kehittynyt kansanperinteen
keradjaverkostosta, joka laajeni Kalevalan riemuvuoden keruun myo6ta
1935 vastaajaverkostoksi ja toimii edelleen: SKS:n arkistot ldhettavit pari
kertaa vuodessa tietoa kiynnissi olevista keruista omille vastaajilleen (Pel-
tonen 2004, 211-212; Latvala 2004, 140-141; Saarikoski 2011, 130-131).

Lofstromin laatimassa homoseksuaalisuuskeruun kutsussa vastaajille ker-
rottiin, ettd keruun tarkoitus on selvittaa “milloin ja miten meiddn nykyiset
kasityksemme homoseksuaalisuudesta ovat Suomessa muodostuneet ja
levinneet, ja miten nykydin homoseksuaalisuutena pidettavisti asioista
on ennen ajateltu.” (Kysymyksid homoseksuaalisuudesta.) Erityisesti ky-
syttiin, milloin vastaajat olivat ensimmaiisen kerran kuulleet sanat homo
tai lesbo ja kaytettiinko “ennen vanhaan” jotain muita sanoja. Lisiksi tie-
dusteltiin, mitd vastaajan kotiseudulla puhuttiin homoseksuaalisuudesta.
Homoseksuaalisuutta keruukutsussa kuvattiin seuraavasti: "Me pidimme
homoseksuaalisuuden merkkini, jos esim. mies suutelee toista miesta tai
nainen toista naista, tai jos kaksi miesti/kaksi naista ovat keskenain erityi-
sen laheisi tai jos he ovat sukupuoliyhteydessi keskendin.” (Kysymyksii
homoseksuaalisuudesta.) Lisiksi vastaajilta kysyttiin homoseksuaalisuu-
den syisti ja tiedusteltiin muistikuvia sukupuolirajan ylityksistd, etenkin

naismaisesti kdyttaytyvistd miehista.

2004, 202-204). Myohemmin kiinnostus kohdistui my®ds siithen, mita kertoja
itse haluaa kertoa omasta elamastédan ja kdsityksistéddn. Ensin kerattiin eldma-
kerrallisia tietoja niistd, joiden kertomaa perinnettd tallennettiin, mutta myo-
hemmin, 1960-luvulta alkaen, alettiin kerdtd myos elaméakertoja osana muuta
keruuta ja 1980-luvulla niisté tuli jo keruiden paikohde (Poyséd & Timonen
2004 240-241;Kansanperinteen keruun historiasta ja sen muuttumisesta myos
Fingerroos & Kurki 2008, 11-13.)
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Sata vastaajaa kertoi tietojaan muiden (oletetusta tai viitetystd) homo-
seksuaalisuudesta. Jyrki Poysid ja Senni Timonen kayttavit homoseksuaa-
lisuuskeruuta yhteni esimerkkina siitd, miten henkilokohtaisista aiheista
kirjoituskeruissa voidaan kysyi (Pdysi & Timonen 2004, 242). Homosek-
suaalisuuskeruu ei kuitenkaan kannustanut henkilokohtaisuuteen. Keruun
tavoitteena oli tavoittaa perinnetti ja keruun ohjaavat kysymykset sulkivat
oikeastaan henkilokohtaiset kokemukset kyselyn ulkopuolelle. Tdhin lie-
nee vaikuttanut paitsi se, ettei homoseksuaalisuus ehka vield 1990-luvun
alussa ollut omaeldmakerrallisten kirjoitusten keruun kohteeksi soveltuva

aihe, mutta myo6s keruun toteuttaneen tutkijan intressit.

Lofstromin kiinnostus kohdistui suomalaiseen maaseutuvieston kulttuu-
riin noin 1880-luvulta 1940-luvulle. Han kéytti tutkimuksensa ldhteind
kaskuja, kertomuksia ja muita suullisen kulttuurin muotoja, joita hin
kerisi tilla keruulla ja 16ysi muuten kansanrunousarkiston kokoelmista
(Lofstrom 1999, 13-15). Lofstromin tutkimuksen keskeinen tulos on
homoseksuaalisuutta koskeva hiljaisuus agraarikulttuurissa: vaikka muuta
seksiperinnettd on runsaasti ja sitd 16ytyy paljon kansanrunousarkiston
kokoelmistakin, ei homoseksuaalisuutta koskevaa perinnetti ole juuri
tallennettu. Lofstrom tulkitsee, ettd kyseessd on aito hiljaisuus, ei aina-
kaan merkittivissd méarin vaikeneminen hankalaksi koetusta aiheesta

tai perinteen keriijien ja tallentajien sensuuri. (Léfstrdm 1999, $7-60.)

Epiilemitti vield suurempi hiljaisuus olisi vallinnut, jos 1990-luvun alussa
vakituisten vastaajien melko ikddntyneelta verkostolta olisi kysytty omista
homoseksuaalisista kokemuksista. Varmaankaan edes avoin, kansan-
runousarkiston jirjestimi, homoelimakertakeruu ei olisi vield tuossa

vaiheessa saanut vastaajia liikkeelle."" Siirin kaltaiselle vastaajalle osallis-

11 Parisuhdelain tultua voimaan vuonna 2002 kansanrunousarkisto kerési tuoreel-
taan uuteen instituutioon liittyvad muotoutuvaa perinnettd Uusi héddperinne
-keruussa. Parisuhteen rekisterdinti ja hiét ovat luonteeltaan julkinen tapahtu-

tuminen homoseksuaalisuuskeruuseen - jos hin edes olisi vastaajaver-
kostoon kuulumattomana saanut siitd tiedon - olisi ollut vaikeaa ainakin
kahdesta syystd. Ensiksikin keruukutsu asettaa homoseksuaalisuuden
joksikin vastaajalle vieraaksi ilmioksi, jolloin itsensi lesboksi identifioiva
tuskin kokee keruuta kutsuvaksi. Toisekseen keruun painotus “entiseen
aikaan” ei luultavasti olisi puhutellut tuossa vaiheessa kolmekymppistd

vastaajaa.

ETSIMINEN

“Mutta minun elimannilkani ja -janoni
oli vasta herannyt”

Historioitsija Matt T. Reed liittdd vaatimuksen oman eldmin ja historian
kertomisesta homoseksuaalin henkil6n syntyyn 1800-luvun lopun ladke-
tieteessd. Reedin mukaan tuolloin syntyi seki kasitys homoseksuaalisuu-
den syiden 16ytymisestd ihmisen henkilohistoriasta etti ladketieteellinen
tarve siihen, ettd invertoitunut itse toistaa oman henkilohistoriansa

puhumalla ja muistamalla. (Reed 2001, 14-21.) Homoseksuaalisuus

ma, joten vaikka keruussa olivat kohteena samaa sukupuolta olevan kumppanin
kanssa eldvit ihmiset ja heiddn ldheisensd, ei keruu oikeastaan kohdistunut
intiimiin, vaan yhteisolliseen eldmién. Keruun kohteena oli jélleen perinne
(vrt. Poyséd & Timonen 2004, 250, viite 23, viimeisten parinkymmenen vuo-
den keruista). Késittddkseni ensimmaiinen kerta, kun kansanrunousarkisto on
kerdannyt seksuaali- ja sukupuolivihemmistoihin kuuluvien ihmisten eldmaiéa
sellaisenaan kuvaavaa aineistoa, on ollut kevaian 2014 Sateenkaarinuorena
nyt ja ennen -kirjoituskeruu, jonka jérjestivit Nuorisotutkimusseura ja Seta
yhteistydssd kansanrunousarkiston kanssa. Keruu tehtiin osana Hyvinvoiva
sateenkaarinuori -tutkimushanketta, jonka tutkijana tydskentelin.
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syntyi siis puheessa (vrt. Foucault 1998 [1976], 75-76). Oman homo-
seksuaalisuuden kertominen elimantarinan muodossa on ollut tirked
tapa sekd ymmartaa itsed ettd tuottaa yhteisollisesti kuvaa elimasti, joka
ei alistu yhteiskunnan sukupuoli- ja seksuaalikuriin. Monissa maissa les-
bo- ja homo- sekd myohemmin esimerkiksi transliikkeet ovat pyrkineet
tallentamaan omaa historiaansa kerdamalla itse muistitietoa ja my0s
julkaisemaan yhteisd6n kuuluvien elimikertakirjoituksia kirjoina (esim.
Wilton 1995, 61-62).

Suomessa suunniteltiin vastakdynnistyneen lesbotutkimusverkoston
tapaamisessa vuonna 1990, ulkomaisten esimerkkien innoittamana, les-
bonaisten elimintarinoiden dokumentoimista. Suunnitteluun osallistui
tutkijoita ja eri tavoin lesbo- ja homoliikkeeseen yhteydessa olleita naisia.
Niistd teksteistd syntyi vuonna 1992 kokoelma Toisenlaisia naisia, jossa
eri-ikdiset lesbot ja biseksuaaliset naiset joko kertoivat haastattelijalle ko-
kemuksistaan tai kirjoittivat niisti itse. (Kaartinen ym. 1992, 4-S.) Kirjan
esipuheesta nakyy hyvin, millaisista syistd kaikki eivit halunneet osallistua
keruuseen. Jotkut eivit halunneet muistella kipeitd kokemuksia, toiset
taas pelkisivat nimettodmasti julkaisemisesta huolimatta ilmitulon mah-
dollisuutta (Kaartinen ym. 1992, 4-5). Vaikka keruun voi ajatella olleen
mahdollisimman turvallinen, koska haastattelijoina ja keruun jarjestajind
toimineet naiset jakoivat osin saman lesbisen alakulttuurin, ei avoimuus
ollut vield 1990-luvun alussa kaikille mahdollista, eika tietysti kaikilla ollut

myo6skidin halua asettaa itsedin esille.

Kirjoittamisaikaan 31-vuotias Siiri osallistui tihén julkaisuun kirjoituksel-
la eldmistdin (Kaartinen ym. 1992, §7-66). Siirin kirjoitus on, ainakin
julkaistussa muodossaan, lesboksi kasvamisen tarina eli sellainen tarina,
joita kokoelman tekijéiden mukaan lesbot usein toisiinsa tutustuessa
kertovat toisilleen (Kaartinen ym. 1992, 4). Kirjoituksessa nikyy oman

lesboidentiteetin etsiminen jaloytiminen sekd naissuhteiden kertaaminen.

Siirin kertomus etenee lapsuuden ihastuksesta ja kuningatar Kristiinasta
kertovassa elokuvassa nahdysti naisten suutelukohtauksesta nuoruuden

ahdistukseen ja oman lesbouden nimedmisen valttimiseen.

Nuori Siiri havahtui maailmaa uhkaaviin vaaroihin ja lahti luostariin, jossa
suhdetta toisen tyton kanssa oli mahdollista eldd uskonnollisen kokemuk-
sen kautta. Luostarin jilkeen Siiri matkasi kibbutsille vapaaehtoiseksi.
Sielld syntyi ensimmadinen varsinainen naissuhde, joka jatkui etupaissa
ulkomailla yli kahden vuoden ajan, kunnes erilaisuudet alkoivat vaivata
suhdetta:

Olin suhtautunut rakastettuuni hyvin vakavasti ja kuvitellut, ettd
liittomme olisi eliménkestdvin avioliiton kaltainen. Kuitenkin
erilaisuutemme alkoi hiertad suhdettamme. Olin 20-vuotias ja hin
30-vuotias. Han koki saaneensa elimista kyllikseen tai eliman-
janonsa sammutettua. Mutta minun elimannilkéni ja -janoni oli
vasta herannyt. Aloin haluta elimiltd monia rakkauksia, elimyksia,
kokemuksia ja parisuhde tuntui estivin minua. Aloin suuntautua
parisuhteesta ulospiin lesboteeman merkeissi. (Kaartinen ym.
1992, 60.)

Siiri tutustuikin sekd lesboihin ettd lesbokulttuuriin ensin Israelissa ja
my6hemmin Helsingin pienissd, mutta aktivoituvissa, lesbopiireissa
1980-luvun alussa. Siiri eli lyhyitd, hyvin intensiivisid rakkaussuhteita
keskeniddn varsin erilaisten naisten kanssa. Kirjoituksessaan hin erittelee,
miten ndma suhteet ovat vaikuttaneet hineen: yhdelta kumppaniltaan hin
oppi rakkautta vanhoihin, kauniisiin esineisiin ja toiselta taas kriittisyy-
den ja kiinnostuksen yhteiskuntatieteisiin. Kirjoituksessa hinen arkensa
kietoutui paljolti Helsingin lesbo- ja homoyhteisén, Akanat-ryhmin ja
Polin diskon ympirille. Pettyminen rakkaudessa vei entisté tiiviimmin
lesboyhteis66n, mika taas johti visymiseen ja tarpeeseen alkaa etsid jotain

omaa ja yksityista.
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Siiri arvioi teravan kriittisesti omia motiivejaan. Siiri kjrjoittaa, miten
2S-vuotiaana hinestd alkoi tuntua, ettd olisi syytd hakeutua opiskelemaan
ja samalla tuntui tarpeelliselta tayttid muitakin yhteiskuntakelpoisuuden

merkkeja:

Sisareni ditiys oli saanut my6s minut haluamaan ydinperhetti ja
ajattelin, ettd yritin solmia suhteen ensimmaiseen lesbofeministiin,
joka tielleni tulee ja jolla on lapsi. Kesikuun alussa tima haaveeni to-
teutui. Elaméani astui diti nelivuotiaan tyttirensd kanssa. Olin silloin
vield aulis antamaan ja jakamaan omastani. Aiti tyttirineen muutti
hellahuoneeseeni. Asuimme kolmestaan 24 nelion hellahuoneessa,
jossa pakkanen oli koristellut sisdikkunat lumikitein. Illat kuluivat
lastenkasetteja kuunnellen. Rakastettuni vetdytyi romaanien pariin.
Mind yritin lukea tentteihin. Jonkin aikaa jaksoin pesti pyykkis, sii-
vota ja kantaa Alepasta ruokaa. Kun koyhyys astuu ovesta, syoksyy
rakkaus ikkunasta. Taloudelliset ongelmat ja asumiskurjuus olivat
suurimmat syyt ydinperheonnemme muuttumiseen helvetiksi.
(Kaartinen ym. 1992, 63.)

Kyllastyminen kéyhyyteen ja marginaaliin johti Siirin yliopistolle. Hin
kuvaa kokemuksiaan yliopistolla taisteluksi, koska hinelld ei ollut aka-
teemista taustaa tai tarpeellisia verkostoja. Toisaalta opintojen kautta oli
mahdollista tutustua kidynnistyneeseen homo- ja lesbotutkimukseen ja
16ytaa paikka "akateemisena kansalaisena”. Kirjoituksen lopuksi Siiri ar-
vioikin, ettd opintojen kautta hianen on ollut mahdollista ymmartad myos
asemaansa homo- ja lesboyhteisoissd. Hinen kertomuksensa ja arvionsa
kolmekymppisesta elaimista eivit endd jasenny rakkaussuhteiden eivitka
lesboyhteison kautta, vaan niissd korostuvat tydasema ja tarkeit ystavyys-
suhteet. (Kaartinen ym. 1992, 65-66.)

“Poltit lesboudesta kertovia pdivikirjan sivuja”

Marja Kaskisaari kisittelee Lesbokirjassa (1995) kahdenkymmenen les-
boksi itsensd identifioivan naisen omaeldmakerrallisia kirjoituksia. Kas-
kisaari kaytti aineistonsa kerdamiseen vuosina 1991-1992 kirjoituskeho-
tusta, jossa hin painottisitd, miten lesbous on historiallisesti ndkymatonta
ja hin halusi tutkimuksellaan tehda siitd nikyvampaa. Kaskisaari vetosi
sithen, ettd naisten homoseksuaalisuus kiinnostaa yleensi lihinna niiti,
joilla on sithen henkilokohtainen suhde — lesboelimin tallentaminen oli

siis ensisijaisesti lesboyhteisélle jaanyt tehtivi. (Kaskisaari 1995, 13.)

Kaskisaarella on tutkimuksensa aineistossa versio samasta Siirin omaela-
makerrasta, joka oli julkaistu Toisenlaisia naisia -kokoelmassa. Kaskisaari
kaansi kisittelemansi kirjoitukset sind-muotoisiksi ja luki niitd empaattisen
tutkimusotteen kautta, jossa hanen oma lesbohistoriansa, -identiteettinsd
ja -elaiminsa positioivat hinet omaeldmakerralliseen asemaan tekstien lu-
kijana (Kaskisaari 1995, 18). Kaskisaari kutsui myéhemmin lukutapaansa
emansipatoriseksi, silld sen tavoitteena oli nostaa esiin tarinoita, jotka poik-
keavat homo- jalesboeldmin perinteisestd, negatiivisesta esittimistavasta
(Kaskisaari 2000, 33).

Kaskisaari luki Siirin kertomusta itsen vahvistamistarinana, jossa identi-
teetti rakentuu pala palalta naissuhteiden kautta (Kaskisaari 1995, 44-49).
Kaskisaari kirjoitti uudelleen Siirin kertomusta paluusta Suomeen ensim-

madisen, kibbutsilla koetun, naissuhteen jilkeen:

Palasit Suomeen ja menit takaisin kouluun. Poltit lesboudesta ker-
tovia paivakirjan sivuja. Rakastettusi ehdotti tapaamista ja aloitit
suhteen nyt uudelleen tietoisena lesbosuhteena. Kirjoitit ylioppi-
laaksi ja heti kirjoitusten jilkeen poistuitte maasta. Elitte suhteenne

suurimman osan ulkomailla. (Kaskisaari 1995, 46.)
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Kaskisaaren tapa kisitelld elimankertoja tuo tutkijan hyvin voimakkaasti
lasnd olevaksi ja dialogiin elimékerran kirjoittajan kanssa. Esimerkiksi
Siirin kirjoituksen kohdalla virkkeet Iyhenevit ja tekstin savy muuttuu hen-
kilokohtaisen kuvailevasta enemmin toteavaksi, mika tekee kirjoituksesta,
Siirin elimékerran kirjoittajana ja Kaskisaaren tekstid lukevana tutkijana,
yhdessa tuottaman. Kaskisaari selventda my6hemmin pyrkineensi ratkai-
semaan yleistamiseen liittyvid pulmia puhuttelemalla kirjoittajaa yksikossa
jasiirtymilld tutkijan ja kirjoittajan, "sinun” ja "minun” vilisessd dialogissa
tuotettuun tietoon (Kaskisaari 2000, 33-35.)

Yleensi erilaisiin muistitietokeruisiin toivotaan vapaamuotoisia teksteja,
eikd niiden odoteta vastaavan rakenteeltaan keruukutsun mallia. Esimer-
kiksi Kaskisaari erikseen korosti, etti kirjoituksen muoto on mahdollisim-
man vapaa ja etti myds runomuotoinen kirjoitus kiy (Kaskisaari 1995,
14.) Toisaalta esimerkiksi alussa kisittelemieni seksuaalielimikertojen
keruussa toivottiin kirjoittajien pysyvin annetussa mallissa. Tama ero
palautunee osin sithen, miten eri tavoin tutkimuksissa kisitellddn muisti-
tietoa. Kontulalle ja Haavio-Mannilalle muistitieto on ldhde, jonka kautta
he haluavat saada tietoa eri-ikdisten ihmisten seksuaalisista kokemuksista
jamyos seksuaalisuudelle antamista merkityksista. Tatd varten he toivoivat
kirjoituksilta tismallisyyttd. Tutkijat myOs vertasivat seksuaalielimaker-
roista kerittyja tietoja FINSEX-haastattelututkimuksen avulla kerittyyn
tietoon arvioidakseen, missd mairin kirjoittajat vastaavat keskimaaraisia
suomalaisia. (Kontula & Haavio-Mannila 1995, 45-585.)

Lahtokohta, jossa muistitietoa pidetddn lahteend ja jonka avulla halutaan
selvittdd vastaajan eliman tapahtumia tai toisaalta esimerkiksi vastaajasta
riippumattoman kansanperinteen kisityksid, poikkeaa paljon siitd, miten
esimerkiksi Kaskisaari kisittelee aineistoaan. Kaskisaarelle kirjoitukset
ovat itsessian tutkimuksen kohde. Hin on kiinnostunut siita, milla tavoin

lesbonaiset sanoittavat elimaiansd, miten ja mistd he kertovat, ei niinkdan

tasmallisistd elimdntapahtumien kuvauksista. Tekstin muodon ja sisdllon
huomion kohteeksi ottavan luennan voi yhdistdi sellaiseen kirjallisuu-
dentutkimuksen nakokulmaan, jossa teksti- ja lajirajojen ylittamisestd
etsitddn marginaaliin asetettujen seksuaalisuuksien kuvaamisen mahdol-
lisuuksia (Karkulehto 2007, 189-209.) Kun kirjoituksen muoto asettuu
tutkimuksen kohteeksi, poikkeuksellinen muoto ei ole lihteen lukemista

hankaloittava asia, vaan sisdllon ohessa yksi analyysin kohteista.

”1980-luvun julkiset lesbokuvat saivat minut
sekd surun ettd raivon partaalle”

Tydvien Arkisto, Seta ja Tydvien Keskusmuseo (nykyisin Tydvienmuseo
Werstas) toteuttivat vuonna 2005 Nikymattomdstd néikyviksi -kirjoitus-
keruun, jonka tavoitteena oli keratd muistitietoa lesbojen, homojen, bi- ja
transihmisten eldmdstd. Keruun taustalla oli samana kesdnd Tyovien
Keskusmuseossa jirjestetty nayttely Vaarin paketti ja sateenkaarinappi,
joka esitteli seksuaali- ja sukupuolivihemmistojen historiaa. Nayttelyn
kokoamisen yhteydessi oli paljastunut, miten vihin seksuaali- ja suku-
puolivihemmist6jd kuvaavaa materiaalia museoista ja arkistoista 16ytyy
(Juvonen 2005)'2. Lisiksi Tydvien Arkisto oli ottanut muutamaa vuotta
aiemmin vastuulleen lesbojen, homojen seka bi- ja transihmisten historian

tallentamisen (kokoelman synnysti ja sisillosti ks. Taavetti 2013,29-36.)

Yhteisoldhtoinen Nakymidttomastd néikyviksi -keruu suunnattiin lesboille,
homoille, bi- ja transihmisille ja heiddn laheisilleen. Tutkija Tuula Juvosen

muotoilema kirjoituskutsu kannusti kirjoittamaan ja tallentamaan "mei-

12 Seksuaali- ja sukupuolivihemmistdihin kuuluneiden ihmisten eldméa kuvaa-
vaa materiaalia toki on erilaisten arkistojen kokoelmissa. Iso osa siitd on tyd-
laasti 10ydettavissa, koska arkistojen aineiston kuvailu ei tue ndiden teemojen
nékyvyytta.
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din” historiaamme, ja se sisilsi mittavan listauksen asioista, joista toivottiin
kirjoitettavan. Ohjeellisessa kysymyslistassa nikyi, ettd keruulla tavoiteltiin
sisdpuolista tietoa seksuaali- ja sukupuolivihemmistoihin kuuluvien ihmis-
ten eldimisti. Keruukutsussa kysyttiin oman seksuaalisen suuntautumisen
tai sukupuolen kokemuksen tunnistamisesta ja sen kanssa elamisesta. Li-
saksi toivottiin muistoja seksuaali- ja sukupuolivihemmistojen yhteisojen
toiminnasta. (Nikymittdmaisti nakyviksi.)

Keruu siis pyrki tavoittamaan juuri Siirin kaltaisia vastaajia, jotka voisivat
seka kirjoittaa omasta elimastdan ettd muistella niitd yhteis6jd, joihin
he ovat osallistuneet. Keruun tavoitteissa nikyy selvisti yhteison oman
historian ja jopa olemassaolon pelastaminen unohdukselta. Tavoite ei ole
sinansa muistitietokeruulle harvinainen, vaan usein keruisiin vastaamista
motivoidaan menneisyyden sdilyttimiselld ja yhteison historian tallenta-
misella (esim. Poysd 1997, 41) tai vallitsevan historiakuvan korjaamisella
ja tiydentimiselld (esim. Metsid-Tokila 2011, 99-100).

Keruuseen vastasi neljitoista vastaajaa, jotka kirjoittivat yhteensi yhdek-
sdntoista muistelua. Keruun vastauskokoelmassa on yhteensa 270 sivua,
miki kertoo siitd, ettd osa kirjoituksista oli hyvin pitkia. Kirjoitukset ovat
enimmaikseen kuvauksia omasta lesboudesta, homoseksuaalisuudesta tai
biseksuaalisuudesta, mutta mukana on myos yksi kuvaus transvestisuudes-
ta ja yksi muistelu lapsuuden tuttavaperheesti. Muodoltaan kirjoitukset
ovat vaihtelevia, seki tarkkoja tilannekuvauksia ettd eliméinkerrallisia
muistelmia. Ne sisiltavit kertomuksia rakkaudesta, seksistd seki jarjesto-
toiminnasta ja sateenkaarikulttuurista. Tekstien henkilokohtainen luonne
korostuu entisestddn, kun mukana on my6s paivikirjamaisia kuvauksia ja

arkistoon toimitettuja kirjeitd kontekstoivia teksteja.

Vaikka kokoelma on vastaajamairiltddn pieni, sen avulla moninaistuu kuva

siitd, mitd kaikkea eletty homo- tai biseksuaalisuus, seka toki yhden kir-

joituksen osalta transvestisuus, voi olla. Kirjoituksissa nakyvit vahemmin
julkisuudessa esilld olleet, jirjestoihin kiinnittymattomin homoelimin
muodot. Mukana on esimerkiksi kirjoituksia, jotka kuvaavat fetisismid ja
sadomasokistista suuntautumista, joten niiden kuvaama moninaisuus ei
pysihdy homo- ja biseksuaalisuuteen. Verrattuna perinnekyselyyn, jossa
vastaajille ensin kuvattiin, mitd homoseksuaalisuus on, jotta se voidaan
tunnistaa, ero on valtava. Homo- ja biseksuaalisille ihmisille itselleen ei
tarvitse kuvata homoseksuaalisuutta, joten he voivat kertoa, mita kaikkea
se voi heille olla. Eletty menneisyys ndyttiytyy monimuotoisempana ja

"queerinpana” kuin sitd koskevat, tutkijan laatimat kysymykset.

Muistitietotutkija Allessandro Portelli painottaa, miten muistelu on aina
nykyhetken tulos ja elima kdynnissi oleva prosessi, jonka kuvaus muuttuu
jatkuvasti (Portelli 2006, 58). Samoin Hynninen kirjoittaa siitd, miten
kirjoittamisen aika nikyy: vaikka kirjoittaja pyrkisi pysyvyyteen ja ajatto-
muuteen, saman kirjoittajan eri aikoina kirjoittamia omaelimakerrallisia
tekstejd verratessa ajassa tapahtuva muutos tulee nikyviin (Hynninen
2011,279-282). Siksi on selvi, ettd 45-vuotiaan Siirin Nakymdttomdstd
ndkyviksi -keruuseen lihettiama kirjoitus on hyvin erilainen ja my6s mo-
nikerroksisempi kuin hinen kolmikymppiseni kirjoittamansa elimakerta.
Nima erot eivit palaudu keruiden vilisiin eroihin, mutta sillikin on vai-

kutusta, millaisia vastauksia keruissa haettiin.

Siirin Seksuaalipoliittisen pakolaisen muistelmaa vuosilta 1960-2002 -nimi-
nen teksti on sisdisesti hyvin rikas. Se perustuu vihiisin osin Toisenlaisia
naisia -teokseen ldhes viisitoista vuotta aiemmin kirjoitettuun tekstiin, suu-
remmalta osin taas Siirin vuonna 2003 kirjoittamiin omaelimikerrallisiin
kasikirjoituksiin, joista yksi kisittelee lapsuutta ja teini-ikaa. Kirjoitus on
jaettu kolmeen osaan, jotka etenevit osin kronologisesti, mutta toisaalta
sisiltavit takaumia ja paluuta aiemmin kirjoitettuihin teksteihin. Kirjoitus

kertoo oman lesbouden nimedmisesti ja hyvaksymisesta:
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Rakastettuni kirjoitti minulle sind syksyni ja kertoi ikdvoivinsa
minua ja yhteisii iltojamme Siinain ja Kreetan rannoilla. Hin eh-
dotti tapaamista Helsingissd. Matkustin Helsinkiin viikonlopuksi.
Olimme molemmat tulleet omalla suunnallamme siihen tulokseen,
ettd olimme lesboja ja aioimme hyviksyi sen. Tuona viikonloppuna
suhteemme alkoi tietoisena lesbosuhteena. Hin kirjoitti Psyken
postilokeroon ja tilasi 96-lehden. Yhdessd selasimme miesten alas-
tonkuvilla kuvitettua lehtistd emmeka 16ytaneet lehdestd itseamme.
Olivuosi 1979. (Seksuaalipoliittisen pakolaisen muistelmaa vuosilta
1960-2002, 19. Kursivoinnit alkuperiiset.)

Siirin kirjoitus liittd4 hinen eliminsa osaksilesboyhteis6d ja toisaalta kom-
mentoi hinen myShempai etiantymistain siitd ja rajatumpaa liittymista
sateenkaariyhteisoihin. Extaasi-ryhma ja muut 1980-luvun loppupuolen
julkisuudessa nikyneet lesbiset ryhmat eivit vastanneet hinen kokemus-

taan lesboudesta:

1980-luvun julkiset lesbokuvat saivat minut seka surun ettd raivon
partaalle. Mutta oliko nikymattomyys kuitenkin ollut kivulloisem-
paa kuin sadomasokistiset lesbiset representaatiot? Ehka Extaasi-
ryhman ajkaansaamaa repedmaii tiedotusvilineiden tiydellisessa
heteronormatiivisuudessa voi verrata merkitykseltdin skandaalileh-
diston paljastuksiin " Homopesi Helsingissd” vuonna 1966: useimpien
lesbojen mielestd julkisuuteen tultiin ikdvissd merkeissd, mutta
julkisuudessa nikyminen saattoi olla tirkeaa niille, jotka eivit vield
tienneet lesboyhteison olemassaolosta. (Seksuaalipoliittisen pakolai-

sen muistelmaa vuosilta 1960-2002, 5S. Kursivointi alkuperiinen. )

Ainakin Siirin osalta Nakymattomdstd néikyvdksi -keruu on kannustanut
kertomaan niin omasta lesboelimaisti, kokemuksista liikkeissd ja yhtei-
soissd kuin my6s arvioimaan, millainen yhteis6 on eri vaiheissa ollut ja

millaisia mahdollisia rooleja siind on syntynyt. Siirin kirjoitus etenee

lahinna kronologisesti — joskin lukuisia takaumia, paivikirjamerkintéja ja
aiempien tekstien sitaatteja sisaltden — 1990-luvun alkuun asti. Sen jalkeista
elimainsa Siiri ei kuvaa tarinamuotoisesti, vaan esittimalla keskustelun
kahden muun yhteiskuntatieteilijin kanssa ja siteeraamalla 2000-luvun
alusta paivikirjastaan osia, jotka liittyvit sateenkaariyhteison tapahtumiin

tai oman lesbohistorian arviointiin.

LOYTAMINEN

”Nyt hdn ei olisi enda
karsiva lesbo tai homoseksuaali”

Kirjoituksialesboelimasta on mahdollista 16ytad myos keruista ja kokoel-
mista, joiden aihe ei milldan tavalla liity seksuaali- tai sukupuolivihemmis-
toihin tai edes seksuaalisuuteen tai vahemmistoihin. Toisin kuin arkistoissa
yleensd, kansanrunousarkistossa on mahdollista hakea aineistoa asiasano-
jen perusteella. Tima tekee hajatietojen 16ytamisen mahdolliseksi. Siirikin
on osallistunut keruisiin, joiden aiheena ei ole erityisesti lesboeliman
tallentaminen. Kuten alussa kuvasin, ensimmadinen tutkimustarkoituk-
sessa lukemani Siirin kirjoitus 16ytyi sattumalta keruusta, jonka teemana
oli nuoruus. Kdytin titd keruuta ja Siirin elimastd kertovaa kirjoitusta
esimerkkini tutkijavalinnoista sellaisten keruiden ja tutkimuskysymysten

osalta, jotka eivit liity suoraan queer-eliméan.

Siirin kirjoitus oli tutkimieni yli 25-vuotiaiden kirjoittajien ainoa julki-

lausutusti homoseksuaalista elimii kuvaava.'?® Siirin tekstin nikokulma

13 Téama ei tietenkédn tarkoita, etté kaikki muut kirjoittajat olisivat eldneet hete-
roseksuaalisen nuoruuden. Moni ei kirjoittanut seksuaalisuudesta lainkaan.
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ei ole niinkdan lesbous, rakkaussuhteet tai oman itsen tunnistaminen,
vaan tekstin kantava jinnite muodostuu sen varassa, millaista oli pyrkia
ymmirtamain itseddn psykiatrian asettamissa kehyksissa. Téssd Siirin
kirjoitus vertautuu kiinnostavasti sithen, miten Georgia Johnston kuvaa
1900-luvun alkupuolen lesboelimikertoja. Koska psykiatriset teoriat oli-
vat keskeinen lesbouden nikymisen ja tuottamisen paikka, myos omaela-
makerran kirjoittajat kommentoivat psykiatrista kontekstia kirjoittaessaan
nikyviin omaa lesbisti elimainsi (Johnston 2007, 12-13,22-26).

Siirin eldamaissa psykiatriset nakemykset nakyivit yhtailtd varhain teini-idssa
hénen tutustuessaan psykiatriseen kirjallisuuteen, toisaalta kohtaamisissa
mielenterveystoimistossa nuorena ja terapeutin vastaanotolla aikuisena.
Siiri paitti lapsuutensa ja nuoruutensa kuvauksen katsomalla teini-idsta
kohti tulevaa:

Elaminsa keskipdivassa hian hakeutuisi intensiiviseen psykotera-
piaan. Niin tapahtuisi sen jilkeen, kun homoseksuaalisuuden
sairausleiman lopusta olisi julkaistu suomalainen viitoskirja ja
homomiehet ja lesbot olisivat saaneet oikeuden rekister6ida pari-
suhteensa. Silloin Siiri saattoi menna kertomaan tarinansa, erain
naisen tarinan, erdan ihmisen tarinan. Nyt hén ei olisi enda kirsiva
lesbo tai homoseksuaali, vaan ihminen, jolla oli erityinen lapsuus ja

erityinen nuoruus. (Siiri Helon nuoruus psykiatrian varjossa, 73.)

Siiri asemoi itsensd ihmiseksi, joka voi kirjoittaa nuoruutta koskevaan
kirjoituskeruuseen. Hin on erdinlainen “kuka tahansa’, joka voi kertoa
omasta nuoruudestaan, ei endd poikkeusyksilo, pelkistaan lesbo, jonka ta-

rina jdisi vaistamitta ulkopuolelle yleisesti nuoruutta kuvaavasta keruusta.

Kertomuksen kisite on viime vuosina laajentunut tutkimuksissa (esim.
Tammi 2009) ja yhi monimuotoisemmat kertomukset kiyvit myos

elimakertatutkimuksen aineistoksi. Silti tutkijat valikoivat usein kisitte-

lyynsa tekstejd siten, ettd pois jatetdan esimerkiksi liian lyhyet tai pitkat tai
muodoltaan poikkeukselliset, kuten runomuotoiset tekstit. Mari Hatakka
pohtii kiinnostavasti ja itsekriittisesti parisuhdekertomuksia kisittelevin
tutkimuksensa elimakerta-aineiston valikoimista. Artikkelin loppuviit-
teissd hin selvittdd jattineensi aineistonsa ulkopuolelle kokonaan runo-
muotoiset tekstit, koska ne olivat liian vaikeasti lihestyttavid ja, Hatakan
sanoin, “vadranlaisia” elamakertoja. Samoin omakustanteena julkaistut
tekstit hin jatti kisittelemittd, koska epiili niiden olevan hianen kiytto6nsa
liian kaunokirjallisia. (Hatakka 2004, 194.)

Myos tekstin sisdlto saattaa johtaa siihen, ettd tutkija syysta tai toisesta
karsii sen pois aineistostaan. Hatakka pohtii omaa paitostdian hylatd mie-
lenterveysongelmista toipuvan kirjoittajan erikoinen kirjoitus. Han kritisoi
itseddn tdssd yhteiskunnassa kasvaneen ja sen sairaaksi mairittelemin
ihmisen kokemuksia kisittelevin tekstin hylkidimisestd. (Hatakka 2004,
195.) Toisaalta tutkija voi kokea jotkin teemat itselleen niin vaikeiksi, etti
hén ei halua ottaa niitd kisittelyyn, koska ei usko voivansa ottaa niihin riit-
tivéd etdisyyttd (esim. Paal 2011, 173). Homoseksuaalisuus oli Suomessa
luokiteltu sairaudeksi vuoteen 1981 asti. Vield senkin jilkeen moni on
pitinyt homoseksuaalisuutta arkaluontoisempana kuin heteroseksuaa-
lisuutta (Juvonen 2002b, 49-51). Saattaa siis olla, etti etenkin aiemmin
homoseksuaalisia kokemuksia siséltavia kirjoituksia on havelidasti tyon-
netty sivummalle, ellei tutkijalla ole ollut nimenomaan tavoitteena tutkia
queer-elamia. Sen lisaksi, ettd keruukutsun kysymykset vaikuttavat keruun
saamaan vastaukseen, myos tekstid lukevan tutkijan kysymykset rajaavat

tekstin antamaa vastausta.

Oi nuoruus! -aineiston aikuisten sarjan ainoa homoseksuaalisen elimin
kuvaus olisi helposti voinut karsiutua pois tutkimuksesta muotonsa vuoksi:
se on yli 80 sivua pitki, ei etene kronologisesti ja sisiltdd paljon kirjalli-

suusviitteitd sekd nykyndkokulmasta kaytya reflektiota. Lisdd epdtavan-
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omaisuutta tekstiin tuottaa se, ettd kirjoittaja on kasin korjannut joitakin
kohtia ja lisinnyt selventidvid vuosilukuja tai kommentteja marginaaliin.
Siksi teksti ei ole edes pelkka teksti: se on oikeastaan kuva, jonka reuna-
huomautukset lisdavit sithen vield yhden kerroksen.'* Jos on tarkoitus
analysoida kymmenii tai satoja omaelamakerrallisia kirjoituksia, kaikki
nami ominaisuudet olisivat hidasteita ja hairiotekijoita. Jos kirjoittaessani
seksuaalisuudesta nuoruuskuvauksissa olisin etsinyt kronologisen, yhte-
ndisen muodon mukaisia kirjoituksia, en olisi valttamitta tarttunut Siirin
kirjoitukseen. Lopputuloksena olisi ollut, ettei aineistossa olisi ollut yhtdin

julkilausutusti lesbonuoruudesta kertovaa kirjoitusta.

Voikin hyvilld syylld kysyd, kapeuttaako muodon perusteella tehtivi
valinta my06s tutkimusaineistojen sisdltod. Sanna Karkulehto kirjoittaa
suomalaisten romaanien queer-luentoja kisittelevissi tutkimuksessaan,
ettd hybridinen, liikkuva ja queer kirjoittaminen on usein tuskallista ja
vaikeaa. Toisin toistaminen tapahtuu vallan konteksteissa ja on vaativa
suoritus. (Karkulehto 2007, 208.)'* Onko mahdollisesti niin, etti joistain
kokemuksista, esimerkiksi yhteiskunnan normeihin taipumattomasta
queer-elimaistd, on vaikeampaa kirjoittaa normien mukaisessa muodossa?
Jos tutkija haluaa antaa nikyvyyden mahdollisuuden my6s normeihin
alistumattomalle elamaille, hinen on ehka suostuttava siihen, etteivat sen
kuvaamisen muodotkaan istu aina sithen, mika on oletettua tai minki ana-
lysointi on helppoa. Siksi queerin eliman lukeminen muistitiedosta saattaa
olla viistimattd hankalaa, mistd muistuttavat myo6s queerin mahdolliset

suomennokset “kumma” ja vikuri” (Juvonen & Rossi & Saresma 2012,

14 Siirin tekstin koneella ja kisin kirjoitetut kohdat, korjaukset ja visuaalisuus
kutsuvat pohtimaan myds muistitietokirjoituksen materiaalisuutta: miten
tekstin tulkintaan vaikuttaa késin tai koneella kirjoittaminen ja mitd tekstin
paperimuotoisuus tarkoittaa. Tekstildhteiden materiaalisuuteen liittyvid kysy-
myksid on tarkastellut kiinnostavasti Maryanne Dever (2013).

15 Queer-kirjallisuudesta ja -luennasta myds Kekki 2004, erit. 43—44.

15). Toisinaan vasta tutkijan drsyyntyminen tai turhautuminen vikuriin
tekstiin saattaa pysdyttdd hinet kummasti normien puristuksissa eletyn

elimin iirelle.

MINA, SIIRI JA
MAHDOLLINEN MUISTAMINEN

Edelld olen kuvannut yhden kirjoittajan, Siirin, kirjoitusten kautta mahdol-
lisuuksia lesboeldimin muistamiseen. Muistamista sekd rajaa ettd tuottaa
se, mitd muistotietoa kerdivi kysyy. Toisiin keruisiin ei ole mahdollista
lainkaan kirjoittaa itse eletystd elamastd lesbona. Toisissa taas keruun ky-
symykset asetetaan erityisesti lesboeldimin kirjoittamisen ja tuottamisen
niakokulmasta. T4lloin tavoitteena voi olla my6s laajemmin queer-eliméin
pelastaminen unohdukselta. Joskus lesboelimin eri puolia voi lukea ke-
ruista, joiden teemana on jokin tdysin muu aihe. Silloin vaaditaan myds
tutkijan halua 16ytaa ja kirjoittaa lesboelimdi omassa tutkimuksessaan

nakyviksi ja mahdolliseksi.

Siirin tekstit ovat monin tavoin sidoksissa erilaisiin tiedon rakenteisiin.
Nima sidokset nikyvit sekd tekstien sisalloissd ettd muodoissa. Kirjoi-
tusten tutkimuskaytto liittdd ne vield uudelleen lesbouden tiedolliseen
tuottamiseen — yhtend solmuna téssa ketjussa toimii oma artikkelini. Kir-
joituksissaan Siiri kuvaa paljon yrityksiddn ymmartdi elimiansa ja omaa
itseddn tiedollisesti. Nuoruutta kisittelevassa kirjoituksessa painottuu
psykiatrian enimmikseen lohduton ja traumatisoiva kuva (Siiri Helon
nuoruus psykiatrian varjossa), kolmikymppiseni kirjoitetussa tekstissd
(Kaartinen ym. 1992, 57-66) taas yhteiskuntatieteiden seki erityisesti

homo- ja lesbotutkimuksen avaama ymmarrys itsesta.
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Siirin kdytossd on laaja repertuaari kirjallisia ja kulttuurisia malleja. Hin
viittaa kirjoituksissaan ahkerasti kirjallisuuteen, siteeraa runoja ja kayttaa
sujuvasti erilaisia lajityyppeja. Hinen kirjoituksensa eivit kerro elamista
kronologisesti, vaan teksti leikittelee ajan vaihtelulla. Epdjatkuva ja frag-
mentaarinen muoto on melko tyypillinen modernille omaeliméakerralle
(Kosonen 2009). Siiri kirjoittaa osin itsestdin kolmannessa persoonassa,
miki asettaa kyseenalaiseksi omaelimakerralliseen kirjoittamiseen olete-
tun kirjoittajan ja tekstin padhenkilon ykseyden. Siiri tosin itse painottaa
saatekirjeessadn Nakymdttomdstd nikyvdksi -keruun kirjoitukselleen, ettd
kirjoituksen tapahtumat ovat totta, vaikka niisti kirjoitetaankin kolman-
nessa persoonassa. Totuudellisuuden painottamisen voi liittaa sithen, mita
Hynninen kutsuu kirjoittajan ja arkiston viliseksi arkistosopimukseksi:
kirjoittaessaan arkistolle, kirjoittaja sitoutuu tekstinsd omakohtaisuuteen
ja totuudellisuuteen (Hynninen 2011, 270-273).

Toisenlaisia naisia -kokoelmassa Siiri kirjoittaa minid-muodossa. Olisi yli-
tulkintaa ajatella vain yhden kirjoittajan tekstien perusteella, etti toisille
lesboille tarkoitetussa kirjassa kirjoituskonteksti on kannustanut erityisesti
mini-muotoiseen ilmaisuun. Henkilokohtaisuuden tunnetta tosin lisai se,
ettd Kaskisaari lukee mind-muotoista tekstid uudelleen sind-muodossa ja
asemoi itsensi saman lesbisen yhteison sisille (Kaskisaari 1995). Siirin Oi
nuoruus! -kirjoituskilpailuun lahettima kirjoitus taas on kirjoitettu lihes
kokonaan kolmannessa persoonassa, lukuun ottamatta niitd osia, joissa
aikuinen Siiri keskustelee terapeuttinsa kanssa. Tekstid ei ole kirjoitettu
keruuta varten, vaan se oli ainakin oleellisilta osin olemassa jo vuonna
2005, silld pitkia osia siitd 16ytyy myos Nakymdttomdstd néikyviksi -keruun
kirjoituksesta. Teksti ei néin ollen ole suoranaisesti vastaus Oi nuoruus!
-keruun kysymyksiin. Sen sijaan se on kirjoitus, joka 16ysi, monta vuotta
tuottamisensa jilkeen, oikean kysymyksen. Tassa keruussa kysymys ei ollut
lesboeldmin tallentamisesta unohdukselta tai kurittoman seksuaalisuuden

kirjoittamisesta nakyviksi. Siksi on ddrimmadisen luontevaa, etti tihin ke-

ruuseen Siiri kirjoittaa itsestian kolmannessa persoonassa ja asemoi ndin

my0s kirjoituksensa sisilld nuoren itsensi heterokulttuurin ulkopuoliseksi.

Tatd ulko- ja sisipuolisuuteen liittyvaa valintaa tekstissa voi verrata siihen,
miten Peltonen on l6ytanyt tutkimistaan tyovien vuoden 1918 tapahtu-
mia kisittelevistd muisteluista tekstin sisdisen Me-lukijan, joka tuntee ja
hyviksyy tyovien tulkinnan tapahtumista ja Te-lukijan, jolle pitaa selittdd
ja oikeuttaa omaa tulkintaa (Peltonen 1996,285-287). Peltosen kisitteiti
soveltaen Siirin Oi nuoruus! -keruun tekstin sisaislukija olisi tulkittavissa
ulkopuoliseksi Te-lukijaksi, kun taas Toisenlaisia naisia -keruun tekstin

sisdislukija olisi ollut Me-lukija.

Siirin teksteissa kirjallinen mind ja Siiriksi nimetty kolmas persoona kirjoit-
tavat osin eri ajoissa. Siiri kommentoi omia aiempia kirjoituksiaan, viittad
vastaan nuoremmalle itselleen ja siindkin mielessi asettaa tekstissa niky-
vasti esiin monta itsed, monta Siirid. Esimerkiksi nuoruutta kisittelevin
kirjoituksen alaviitteisiin hin on kirjoittanut my6hemmin kommentteja,

joilla hin on puhutellut 17-vuotiasta Siiria:

* 24-vuotias Siiri totesi marginaalissa: "Onpas hyvin abstrahoiva

nikemys rakkaudesta — miksi? Pakoa.”

* Siiri toruu entistd itseddn: ”Valehtelet. Kiellat. Muistelepa kes-
kikoulun biologian ja ruotsin opettajaa? Entd se tyttd ylemmalta
luokalta, kun olit 9-vuotias? Keti rakastitkaan S-vuotiaana? Silloin
halusit sekaantua enosi vaimoon.” (Siiri Helon nuoruus psykiatrian

varjossa, 23.)

Nakymadttomdstd ndkyvdiksi -keruun kirjoituksessa mind-muoto ja kolmas
persoona vaihtelevat. Lisaksi teksti sisdltda sitaatteja vanhoista muistiin-
panoista ja hidastuksia, joissa kirjoittaja pohtii jotakin tiettyd teemaa

elimaissiin.
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Nikymdttomdstd ndkyviksi -keruu on erdinlainen vilimuoto yhteison
oman historian tallentamisen ja muistiorganisaation toteuttaman keruun
valilla. Siksi se, etta Siirin vastaus tiahin keruuseen sekoittaa mina-muo-
toista muistelukirjoittamista, kolmannessa persoonassa kirjoitettua tekstia
ja esimerkiksi piivikirjamerkint6ja 1980- ja 2000-luvuilta, sopii tahdn
hybriditilaan hyvin. Hybridiin, vilitilaan, asettuminen voi kyseenalaistaa,
queeriyttid, luokittelujirjestelmii ja totuttuja luokituksia (Karkulehto
2007, 207-209). Keruukutsussa ei kehotettu kirjoittamaan niinkiin
eliméntarinaa tai rajattu kirjoitusaihetta johonkin tiettyyn teemaan, ku-
ten nuoruuskeruussa. Siind nimenomaan toivottiin kirjoittajilta kaikkea
mahdollista muistelua, joka liittyy queer-elimain. Siirin vastaus on my6s
muodoltaan moninainen kirjoitus siitd kaikesta, mita lesbous on hinelle

ollut ja mill4 kaikilla tavoilla siitd voi kirjoittaa.
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