Millaisen perinnon
kirjailija Mirkka Rekola jatti?

Katja Seutu

Mirkka Rekola (26.6.1931-5.2.2014) tunnetaan suomalaisen sotienjil-
keisen modernistisen lyriikan karkirunoilijana. Hin julkaisi esikoisru-
nokokoelmansa Vedessd palaa vuonna 1954 ja jatkoi julkaisemista aina
vuoteen 2011 saakka, jolloin ilmestyi hianen viimeiseksi jaanyt teoksensa
Kuulen taas ddnesi. Rekolan tuotannosta on syytd muistaa runojen lisaksi
esseet, joita on julkaistu teoksissa Muistinavaruus (2000) ja Esittivistd
todellisuudesta (2007) seki "pienet suuret hauskat traagiset” jutut, maskut,
joita on julkaistu teoksessa Maskuja (1987,2002).

1990-luvulta lahtien Rekolan runous sai tirkeiden tunnustusten ja kirjai-
lijan loistavien esiintymisten saattelemana osakseen laajempaa huomiota.
Tunnustuksista mainittakoon tissi yhteydessid Suomi-palkinto (1995),
Helsingin yliopiston filosofisen tiedekunnan kunniatohtorin arvo (2000),
Neustadt-palkintoehdokkuus (2000) seki Alfred Kordelinin sdition tun-
nustuspalkinto (2008). Rekolan tekstejd on kidnnetty useille kielille, muun

muassa englanniksi, ranskaksi, saksaksi, ruotsiksi ja italiaksi.

Taman muistokirjoituksen tarkoituksena on lyhyesti valottaa erilaisia hen-

kil6 ja kirjailija Mirkka Rekolaa ymparéineitd perinteitd ja samalla pohtia,

millaisia perint6jd Rekola on jittanyt meille, jotka yhi olemme tailld seka

niille, jotka tulevat meidin jialkeemme.

Runous oli Mirkka Rekolalle kaikki kaikessa, koko maailma, kokonainen
maailmankaikkeus. Kirjailija Antti Nylén kirjoittaa Efsijdssd: "Minun kanta-
ni on se, ettd Rekola kuuluu niihin harvoihin runoilijoihin, jotka ovat pys-
tyneet luomaan runoudessaan aidon ja omaperiisen todellisuussuhteen,
jota ei muulla menetelmalld olisi voinut ilmaista; joka on runoudessa kiinni
niin kuin iho ihmisessi.” (Nylén 2000, 42.) Runoudessa kiinni kuin iho
ihmisessa. Vertaus kuvaa hyvin sitd, miten tosissaan Rekola oli suhteessaan

runouteen, niin muiden kirjoittamaan kuin omaansakin.

Mirkka Rekola oli kirjailija, jolla oli vahva maailmankatsomus. Sen hin ha-
lusi ilmaista my6s runoudessaan ja etsi ldpi elimansa ajasta ja voimavaroista
tinkimattd keinoja ilmaista ilmaisematonta eli pukea runoksi metafyysinen
ja transsendentti kokemus, jota kielellinen ilmaisu ei helposti tavoita.
Rekola ponnisteli hyvin lauseen darelld vaikka yokaudet lipeensa. Tami
muodon ja sisallon yhteyden etsiminen kytkee hinet suomenruotsalaisen

kirjallisuuden perinteisiin, erityisesti Gunnar Bjorlingin runouteen.
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Mirkka Rekolan runoilijanlaadun kannalta on keskeisti tietynlainen vaka-
vuus, joka syntyy siitd, ettd runoudessa ilmaistu on eldmdssd konkreettisesti
koettua — timd on Rekolan runouden ydin, jota hin itse usein painotti.
Rekola ilmaisee kokemuksen konkretian ja runouden suhdetta seuraavasti

kirjoittaessaan vuonna 1969 ilmestyneesti teoksestaan Muistikirja:

Muistikirjan aforismit eivit ole vain aforismeja, vaan my6s uuden-
laista ajattelua. Ajattelua ihmiseltd, joka oli elanyt Tampereen kau-
pungin kontrastisuuden ja ei ole koskaan voinut mieltid maailmaa
dikotomisena, vastakohtaisena, mutta joka on joutunut elimiin
vastakohtien maailmassa. Uusi ajattelu on sitd, ettd nimi vastakoh-
dat puuttuvat ja niistd tulee pitkdn prosessin my6ti pareja. (Rekola
2013,107.)

Kirjailija esittaa sitaatissa tiivisti ja tarkkaan useita tirkeitd uraansa koskevia
huomioita. Han kertoo ilmaisseensa Muistikirjassa uudenlaista ajattelua,
jossa on kyse vastakohtien puuttumisesta. Toisin sanoen hin kertoo, etti
on nimenomaisessa teoksessaan ilmaissut poetiikkansa kannalta tirkedn
pariajattelun perusteet. Lyhyesti Rekolan pariajattelussa on kysymys siit,
ettd ajattelun ja kielen vastakohtaisuudet murtuvat ja niistd tulee pareja.
Tallaisia pareja ovat esimerkiksi yo ja pdivd, mies ja nainen sekd syntyma

ja kuolema.

Rekola myos esittaa sitaatissa, ettd aforismit eivit ole hanelle vain aforisme-
ja, vaan keino ilmaista uudenlaista ajattelua. Onkin tirkedd panna merkille,
ettd Muistikirja on Rekolan ensimmadinen aforismeja sisiltiva teos. Nain
ollen pariajattelun 16ytyminen ja aforismin hyddyntiminen runouden
ilmaisukeinona osuvat yhteen ja samaan teokseen. Mirkka Rekola oli hio-
tun ja tarkan runon mestari, jolla oli valtava itsekritiikki. Niinpa sisillon ja
muodon kohtaamisessa ei ole kyse yhteensattumasta vaan siitd, etté kirjai-
lija koki aforismin ilmaisukeinoksi, jolla saattoi lahestya pariajattelua. Hin

teki oivalluksen, ettd aforismi on muotoratkaisu, joka palvelee parhaiten

uuden poeettisen vaiheen alkua: pariajattelussa ei vallitse joko tima tai tuo
-ajattelu ja kieli, vaan eri poolit ja aspektit ovat voimassa samanaikaisesti.
Aforismi puolestaan palvelee ilmaisukeinona titd poeettista innovaatiota
hyvin, silld se tekee tarpeettomiksi perinteiset lukemiseen liittyvit ehdollis-
tumat. Tama tarkoittaa sitd, ettd runokirjan sivulle perakkain asemoitujen
aforismien lukeminen voidaan aloittaa misti aforismista hyvinsa, ja luettu
voidaan kytked samalle sivulle asemoitujen aforismien muodostamaan
poeettiseen kehykseen, koko teoksen tematiikkaan, tai vield laajemmin,
koko tuotannon kannalta keskeiseen poetiikkaan. Voidaan siis lukea eri
suunnista, eri tavoin, ja samalla tavoittaa jotakin poetiikasta, joka kiistda
yhden ainoan lukutavan, yhden ainoan tavan kéyttia kieltd ja yhden ainoan

tavan ajatella.

Sitaattia lukiessa on lisaksi tarpeen kiinnittdd huomio siihen, etti kirjailija
kytkee ajattelunsa ja tapansa kayttda kieltd omaan historiaansa, lapsuutensa
Tampereeseen, joka oli punaisten ja valkoisten jakautunut, sisillissodan
haavoista kirsiva kaupunki. Juuri tissd on kyse siitd, mitd aiemmin nimitin
kokemuksen konkretian ja runouden suhteeksi. Kirjailija nostaa esiin sen,
ettd hinen nuoruudessaan kokemansa vaikutti hinen ajatteluunsa ja sita
kautta hdanen tapaansa kayttaa kielta. Poliittinen tilanne aiheutti 13-vuo-
tiaan Mirkka Rekolan eldmissa esimerkiksi sen, ettd han joutui toimimaan
taidekauppiaana isdn ollessa vankilassa. Kokemuksesta hin on kertonut
muun muassa Muistinavaruuden esseessi "Kehi joka murtuu’, joka on alun
perin Joensuun yliopistossa vuonna 1990 pidetty studia generalia -esitel-

ma.

Poliittinen dilemma ei ollut ainoa nuoren Mirkka Rekolan elimén solmu-
kohta. Hin oli jo varhain ymmartanyt ihastuvansa tyttoihin ja havainnut,
ettd tallaiset tunteet olivat kiellettyjd ja ettd niitd ei ilmaistu usein edes
kaunokirjallisuudessa. Rekola kertookin kysyneensi itseltdin, oliko kyse

niin kauheasta asiasta, etti siiti ei voitu edes kirjoittaa (Seutu 2011, 38).
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Toisin sanoen Mirkka Rekola ponnisti kirjailijana vaikenemisen perin-
teestd: keskeisten lesboromaanien kdannoksia alettiin julkaista Suomessa
vasta 1960-luvulla ja suomenkielistd kaunokirjallisuutta, jossa lesbous oli
keskeisesti esilld, 1980-luvulla (Mustola 1996, 89-92; Pakkanen 1996).

Myo6hemmin tullessaan Helsinkiin opiskelemaan Mirkka Rekola tapasi
seksuaalivihemmisto6n kuuluneen kirjailija Helvi Juvosen sekd timén ys-
tavit, tairkeimpana heista kriitikko ja kulttuurivaikuttaja Mirjam Polkusen,
johon Rekola solmi suhteen. Ystavyys Polkusen kanssa sdilyi eliméntilan-
teiden muuttuessakin vuosikymmenesti toiseen. Mirkka Rekola tapasi
sanoa, ettd usein oletetaan kulttuurialojen ihmisten olevan suvaitsevampia
kuin muut. Hén ei ollut ainoa kirjailija, joka joutui pettymain timén asian
suhteen. Pentti Holappa on kertonut vuoden 2012 Parnassossa himmis-
telleensd kulttuuripiirien asenteita (Stammeier 2012, 31). Asia nousee
esiin my0s Tove Janssonin elimakerrassa, josta kdy lisiksi ilmi, ettd samoin
kuin Rekola my6s Jansson koki seksuaalisen suuntautumisensa vuoksi jopa
hiirintda. (Ks. Karjalainen 2013, 180-181; Rekola 2014, 66.)

Mirkka Rekola kirjoittaa juuri kuolemansa aikoihin ilmestyneessi Johanna
Korhosen ja Jeanette Ostmanin toimittamassa kirjassa Kaikella rakkau-
della (2014) siitd, miti seksuaalinen suuntautuminen hinen elimissiin
merkitsi: se tarkoitti sitd, ettd Rekola eli 41-vuotiaaksi asti pidatyksen ja
lainsuojattomuuden pelossa seka siti, ettd epaluulo ja vaikeneminen tekivit
hénestd vainoharhoista kirsivan ihmisen. Jo aiemmin Rekola on kertonut
lesboudestaan Tuula-Liina Variksen tekemissi Anna-lehden haastattelussa
(Varis 1996), Z-lehden haastattelussa (Ahonen 1997), Helsingin Sanomien
haastattelussa (Hietanen 2010) seki tv-sarjassa Homo-Suomen historia
(2006). Hin on my®és kirjoittanut runon lesborunouden antologiaan

Adriviivasi ihollani. Naisten rakkausrunoja naisista (1991).

Olen ldhestynyt Rekolan lesboutta ja sitd, miten se nikyy hanen runoudes-

saan artikkelissa, joka on julkaistu kirjallisuudentutkijain seuran aika-

kauslehti Avaimessa vuonna 2013 seki esseessd, joka on julkaistu samana
vuonna Parnassossa. Olen vahvistanut omalta osaltani ndissi julkaisuissa
kasitystd, ettd queer-luennan paradigmassa on toistaiseksi melko suuri
aukko runoudentutkimuksen kohdalla (ks. Pakkanen 1996, 45) ja esitti-
nyt, ettd my0s queer-tutkimusta tehdessd runouden poeettinen lahiluku
on tirkedd. Nakemykseni on, ettd Rekolan runoutta luettaessa poeettisesti
tarkeiden aihepiirien hallinta herattid myos historialliseen kontekstiin
liittyvia kysymyksid. Tutkimuksen suunnan tulee siis kulkea teoksista ja
niiden poetiikkojen hallinnasta kohti historiallista kontekstia, ei pdinvas-
toin. Ndin kunnioitetaan kirjailijan ty6td, hinen runouttaan, eiké sorruta

selittelemidan kaikkea biografialla.

Nikemystini olen perustellut mainitsemissani julkaisuissa tutkimalla
Rekolan 1970-luvun teoksissa Mind rakastan sinua, mind sanon sen kaikille
(1972), Tuulen viime vuosi (1974) ja Kohtaamispaikka vuosi (1977) ilme-
nevai kaukaisen rakkauden teemaa. Siind on kyse saavuttamattomasta rak-
kaudesta, jonka myotd maallinen rakkauden kokemus laajenee henkiseksi
ja jopa hengelliseksi matkanteoksi. Kaukaisen rakkauden kokemukseen
kuuluu mysteeri, jota ei paljasteta muille; suhteessa kaukaiseen rakastet-
tuun kuljetaan muille ndkymitontd, salaista matkaa. Olen esittinyt, ettd
1970-luvun teoksissa vuorottelevat emootioiden ilmaiseminen ja niiden
peittiminen. Mielestini peitetty emotionaalisuus on ymmarrettavissa
siten, ettd universaali, jo esimerkiksi Danten ilmaisema kaukaisen rakkau-
den teema tarjosi kirjoitusajankohdan kulttuurihistoriallisessa kontekstissa

Rekolalle mahdollisen vaylin kiellettyjen tunteiden ilmaisulle.

Asian voi ilmaista my®s arkistoinnin kisitteen avulla (ks. Kivilaakso 2012,
147, 16S; Cvetkovich 2006, 7). Kyse on siiti, ettd saavuttamattoman
rakkauden kehys nostaa esiin sen, ettd Rekolan teokset arkistoivat, siis
tallentavat, marginaalisia tunteita. Saavuttamaton ja kaukaiseksi jaava

rakkaus ilmentii idealistista ja henkistd rakkauden matkaa, mutta my0s
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tapaa, jolla kiellettyjd tunteita voi ilmaista ja mahdotonta rakkaussuhdetta
elaa. Toisin sanoen saavuttamattoman rakkauden kisittely antoi kirjailijalle
mahdollisuuden ratkaista rakkauden ja sithen liittyvien tunteiden ilmaisua
rajoittavia ulkokirjallisia esteitd. Voidaan sanoa, ettd kokoelman Mind ra-
kastan sinua, mind sanon sen kaikille poetiikan tutkimus vastaa kysymyk-
seen, mitd ja miten Rekolan teokset arkistoivat. Sen sijaan kysymykseen,
miksi Rekolan teokset arkistoivat, voi vastata kirjoitusajankohdan histo-

rialliseen kontekstiin perehtymalla.

Arkistoinnista ja peitetyisti emootioista puhuminen on ymmirrettiva
oikeissa suhteissa. En suinkaan pyri tissi esittimain ajatusta, ettd Mirkka
Rekola oli kirjailija, joka pyrki elaméassian peittimain seksuaalisen suun-
tautumisensa. En lainkaan ole sitd mielt, ettd Rekola julkaisi ensimmaisen
lesborunonsa vuonna 1991 ilmestyneessi antologiassa Adriviivasi ihollani.
Hin ilmaisi eldmiinsi ja sen perusteita runoudessaan aivan alusta asti.
Esimerkiksi esikoiskokoelman runossa "Tanddn” kuvataan mykistavaa
nuoruuden solmukohtaa sanoin ”[1]uvaton liekki / syttyi sivelistd / ja
kielsin sanat / ennen syntymisti’, ja vuoden 1981 kokoelmaan Kuutamo-

urakka sisiltyy runo:

Kuunkaari piirtdd hanen rintansa
kuun kaaret, kaksi kuuta
silmien taivaalla, ja ne taydet

Ilmaisemisen ja ajattelun rohkeus on yksi tairkeimmistda Mirkka Rekolan jit-
tamistd perinndisti. Rekola oli utopisti sanan positiivisessa merkityksessa:
hin ei uskonut tyhjiin fantasioihin vaan visioihin. Muistinavaruuden esseesta
”Utopian kuolema” nikyy, miten Rekola sivuuttaa ajatuksen utopian kuo-

lemasta ja ilmaisee visioiden olevan portti parempaan maailmaan.

Jos tarkastellaan titd seikkaa Mirkka Rekolan runouden poetiikan kannal-

ta, se avaa nakymén Rekolan runouteen matkana, jonka kuluessa pyritdan

ottamaan selvidd, mika tai millainen on olemisen tapa maailmassa, joka ei
perustu tai rajoitu aistein hahmottamaamme todellisuuteen. Transsen-
denssista, visioista tai mystiikasta puhuminen ei merkinnyt Mirkka Re-
kolalle vanhanaikaista, naiivia tai kéykaiseksi todettua maailmankuvaa.
Hinen rohkeutensa oli sitd laatua, ettd han uskalsi kyseenalaistaa jarki-
perdisen ajattelun, ja my0s yhdistdd sen mystiseen ajatteluun. Turhaan ei
Eeva-Liisa Manner ole nimittinyt Rekolaa empiiriseksi mystikoksi (Manner
1994, 38). Toisaalta Rekolan rohkeus merkitsi ilmaisemisen rohkeutta —
esteet ylittdvad asennoitumista mahdottomiltakin vaikuttavien asioiden

ilmaisemiseen.

Mirkka Rekola seurasi tiiviisti eri tieteenaloilla tapahtuvaa ja oli kiinnos-
tunut kuvataiteista ja musiikista. Useat muusikot, esimerkiksi Lotta Wen-
nikoski ja Kaj Chydenius, ovat siveltineet hinen runojaan. Yhteydesta
kuvataiteilijoihin on esimerkkini teos Maa ilmaan heitetty (1995), jossa
Rekolan runot kohtaavat Ulla Rantasen maalaukset. Monitaiteisen ja
-tieteisen yhteistyon ja kohtaamisen jatkuminen on néhtévissd vastikdan
perustetussa Mirkka Rekola -seurassa, jonka ensimmadisessi hallituksessa
on tutkijoita (Tuula Juvonen, Liisa Enwald ja allekirjoittanut), muusikko
(Johanna Kirkkiinen), kirjailijoita (Vilja-Tuulia Huotarinen, Johanna
Venho ja Jonimatti Joutsijirvi) seki lausuntataiteilija (Helka-Maria Kin-
nunen). Uskon, ettd Mirkka Rekolan perintd, miti se sitten itse kullekin
henkilokohtaisesti merkitsee, tulee nikyviksi kaikissa niissd yhteyksissa,

joissa Rekolan eri tavoin vaikuttamat ihmiset tapaavat toisiaan.
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