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Q u e e r - t o i m i j u u s   s k i t s o f r e n i a n a
 H o m o s t e l u n   k i e l i,  t u n n u s t u k s e l l i s u u s   j a   

t u t k i j a n   j u l k i l a u s u t t u   m i n ä

Joku kenties ihmettelee, onko seuraavan ääneen ajattelun 
paikka tieteellisessä julkaisussa. Mielestäni on − ja olen 
iloinen siitä, että tuo paikka löytyy juuri SQS-lehden 
sivuilta. Uskallan väittää, että tällaiset pohdinnat ovat 
queer-tutkimuksen teoreettis-metodologisessa ytimessä, 
vaikka tapani kirjoittaa ei ehkä mukailekaan tyypillisintä 
akateemista normia. Artikkelin osa I, ”Eläköön homous!”, 
on nimittäin tunnepitoinen (alkujaan hyvinkin tunnepitoi-
nen) reaktio SQS:n ensimmäisessä numerossa julkaistuun 
Leena-Maija Rossin arvioon kirjastani Tapaus Magnus 
Enckell. Osa II, ”Homous on menneen talven lunta”, 
purkaa samaisen kirjan vastaanoton herättämiä ajatuk-
sia tutkijan mediajulkisuuteen ja tunnustuksellisuuden 
käsitteeseen liittyen. Näistä kahdesta puheenvuorosta 
hahmottuu yhdessä skitsofreenisen queer-toimijuuden 
kuva, jolla haluan haastaa suomalaista queer-tutkimusta 
itserefl ektioon. Artikkelikokonaisuus toimii jälkikirjoi-
tuksena Pervot puheet -konferenssiin ja siellä 26.10.2005 
pitämääni esitelmään; konferenssin kehysteemana oli 
teorian ja aktivismin kinkkinen suhde, jota artikkelinikin 
näin ollen kommentoi. 

I Eläköön homous!

Olin otettu, kun SQS julkaisi ensimmäisessä numerossaan 
kirja-arvostelun lokakuussa 2005 julkaistusta tutkimuk-
sestani; pitkä, huolella laadittu arvio oli jotain muuta 
kuin tyypilliset, hajuttomiksi jäävät akateemiset tuote-
esittelyt. Tohtori Rossin arvio on siis sinänsä positiivinen 
ja paneutuva − kirjoittajan maltillisen tyylin kontekstissa 
jopa inspiroitunut − mutta hän yllätti minut esittämällä 
paikoin aika rankkaa kritiikkiä tutkimuksesta, joka hänen 
sanojensa mukaan ”tanssii homo-oletuksen ympärillä” ja 
performoi ”halua kieleen” ylenmääräisyyteen asti. 

Writing is the hand, and thus the body: its impulses... rhythms, weights, glides, complications, fl ights − not the soul..., but the subject with its ballast of desire...
                                  Roland Barthes, 1974

H a r r i   K a l h a.”
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Rossi valittaa lukijana ”kärsivänsä lievästä nokkeluusy-
liannostuksesta”, vierasperäisten käsitteiden määrä tun-
tuu sekin kiusaavan häntä: ”kirjoittajan sivistyneisyys olisi 
käynyt vähemmälläkin ilmi”, Rossi piikittää, ja jatkaa: 
”tuntui välillä siltä, että kirja on yhtä pitkää etymologian 
oppituntia, josta seuraa kirjoittajan (varmaankin taha-
ton) oppimestarimainen suhde lukijoihin.” Ironista kyllä, 
lehtori Rossin oma sormi on niin tarmokkaasti pystyssä, 
ettei hän tule huomanneeksi, että etusormi on vaivihkaa 
vaihtunut keskisormeksi. Joskus nauramme vielä yhdes-
sä tälle kaikille, mutta sitä ennen vastaan haasteeseen ja 
näytän takaisin.

Kiel(ar)ipolitiikkaa

Ajatus ”tanssista” homouden ympärillä on sinänsä viehko. 
Mutta mitä tutkimuksen kieleen tulee, lehtori Rossi äityy 
rivien välissä puolustamaan lingvististä normia tavalla, 
joka saa minut epäilemään, mahtoiko yksi kirjani perus-
pointeista mennä häneltä ohi. Tieteellisellä kielellä saa 
leikkiä, kieltä ja sen ilmaisemaa normatiivista kulttuuria 
mimikoiden. En tyrkytä strategiaa muille, mutta itselleni 
se oli (etenkin tässä tapauksessa) ainoa oikea. Toinen arvos-
tamani kollega, käsikirjoituksen osia ennen julkaisemista 
lukenut Anu Koivunen, varoitti minua − ystävällisesti, ra-
kentavasti ja näköjään kaukaa viisaasti − siitä, että kirjoi-
tustapani saattaisi herättää ärtymystä joissakin lukijoissa. 
Otin Anun vinkeistä vaarin poikineen, mutta päädyin 
suurelta osin seuraamaan alkuperäistä visiotani. 

Se, että kielipeliä oli kirjassani ”liikaa”, oli tietoinen 

ratkaisu: pursuilevan puheen oli tarkoitus, paitsi viihdyt-
tää lukijaa, myös assosioitua lukijan mielessä Enckellin 
”tapaukseen” − noihin maalauksiin, joissa oli aikalaisten 
mielestä jotain yletöntä: vierasta ja värillistä, äitelää ja 
pervoa. Oma kielellinen hybrikseni halusi samastua siihen 
kulttuuriseen ylijäämään, joka Enckellissäkin hämmensi 
− molemmat, Enckellin taide ja oma kieleni, fl irttailevat 
hysteerisesti klassisen akateemisen tradition kanssa. 

Lukijan sopii siis ”nähdä punaista”, aivan kuten Enckell-
kriitikotkin aikoinaan tekivät. Tietysti värikkään tyylila-
jin hyväksyminen edellyttää strategisen koodauksen (tai, 
vänskästi ilmaisten, vikuroinnin) tajua. Allekirjoitan silti 
myös suoran, obvis-lukutavan: onhan campilläkin aina − 
vähintään − nämä kaksi ulottuvuutta, vino ja suora. Sa-
nani leikkivät (tanssivat?), mutta ovat samalla totisinta 
totta; seison jykevästi niiden takana, vaikkakin väliin 
virnuillen. 

Se kielellinen kurinalaisuus, jonka asiaa lehtori Rossi ajaa, 
ei nyt vain satu olemaan minun teekuppini. Ymmärrän kol-
legani kannan nimenomaan makuasiana − siis sellaisena, 
josta ei ehkä olisi sopinut lähteä julkisesti kiistelemään. 
Ymmärrän senkin, ettei lehtori Rossi itse välitä kielareis-
ta. 

Yksi asia on selvä: kielikaappi on ihan yhtä tukahduttava 
paikka kuin muutkin kuritushuoneet. Aion siis nauttia kie-
lareistani nyt ja jatkossa, niin kauan kun strategia tuntuu 
ajankohtaiselta. Miksi lyödä päätään näin seinään? Koska 
kirjoittaminen on minulle paljolti sen ilmaisua, minkä 
ympäröivä normikoneisto yrittää − tai on joskus yrittänyt 
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−  tukahduttaa. Ei siis ihme, että haluan käsitteellistää 
kirjoittamisen (joka on oleellinen osa luennan strategiaa, 
palaan tähän kohta) masturbaation metaforan kautta: 
kielellä pelaaminen on näennäisen ”hyödytöntä” itsensä 
koskettamista.

Kosiskelemalla kieltä kirjoittaja viihdyttää ensisijaisesti 
itseään (= pitää mielensä valppaana puuduttavan pitkiä 
tekstejä tuottaessaan), toivoen toki samalla mahdollisesti 
ilahduttavansa joitakin tulevia lukijoitaan; kielipeli tavoit-
taa siis kenties sittenkin aikanaan jonkun toisen.1 Kielari-
politiikka on näennäisen ”hyödytöntä”, antiproduktiivista 
− No Future! Ainakaan sen ei tarvitse olla produktiivista: 
kuolkoon tieteen lingvistinen tulosvastuu.2 

Kiintoisaa kyllä, Rossi tulee kritiikissään kummeksu-
neeksi, ”kuinka ihmeessä miehinen autoerotiikka olisi 
sen enempää antifutuuria kuin naisinenkaan?” Eihän se 
tietysti olekaan, mutta siinä normatiivis-reproduktiivis-
maskulinistisessa arvomaailmassa, jota työssäni halusin 
purkaa, miehinen autoerotiikka saatettiin kokea epäilyt-
tävämmäksi (pervommaksi), koska se ilmensi konkreet-
tisemmin luonnotonta ”luovan siemenen” hukkakäyttöä. 
Autoerotiikkahan on jo sellaisenaan symbolisesti ”femi-
niiniä”: mielikuva naisen autoerotiikasta rakentuu hetero-
seksistisiin konventioihin (mieskatseen kohteeksi asettuvia 
”hekumoivia” nudeja on taidehistoriassakin leegio). Itse-
ään koskettavan naisen pervous on siis ”sopivan” pornoa; 
naisen suloinen, itseään kosketteleva toimettomuus kuuluu 
elimellisesti heteromiehen fantasiaan (nainen koskettaa 
itseään, mutta antautuu samalla miehelle). Itseään kosket-
tava mies oli sen sijaan kaiken turhuuden huippu.

Lektoriteoriaa

Myönnettäköön, että kielipoliittinen masturbaatiovertaus 
ei ole täydellinen, mutta se sopii tarkoituksiini tässä ja nyt, 
eikä vähiten traumaattisesti latautuneiden mielikuvien 
osalta: äiti tai isä tai täti ihmettelessä oven takana: ”Kop, 
kop, mitä siellä suljettujen ovien takana oikein tapahtuu?” 
No mitähän siellä. ”Täällä suoritetaan luentaa.”

Dosentti Rossi suonee anteeksi, että tituleerasin häntä 
edellä lehtoriksi, sillä mikään lecteur hän ei selvästikään 
halua olla. Enpä aavistanut, millaisen matopurkin tulin-
kaan avanneeksi intoutuessani Enckell-kirjan lopussa 
selventämään (lähinnä itselleni, sitähän kirjoittaminen on) 
luennan/lukemisen käsitteeseen liittyvää tutkimusasen-
nettani. Siitä pisteet dosentti Rossille, että hän ottaa näin 
spesifi n yksityiskohdan esiin SQS:n kontekstissa − jatkan 
siis oikeaa keskustelua väärässä paikassa, onhan se juuri 
pervoa. Mutta selvennän kiistaa vähän niille lukijoille, 
jotka ihmettelevät, mitä ihmettä ne taidehistorioitsijat 
oikein jaksavat keskenään höpöttää.

Kuvia ei perinteisesti lueta. Niitä katsotaan, tutkaillaan, 
mittaillaan − ja tulkitaan; taustalla väikkyy muinainen 
positivistinen oletus kuvan erillisyydestä ja empiirises-
tä ”tiedosta” (näkemiseen perustuvasta näkemyksestä), 
joka palauttaa tulkinnan materiaalisen teoksen, kohteen 
ja aikalaislähteiden tasolle. Luenta − omassa käytössäni 
− on hauraammin intertekstuaalinen, interdisiplinääri-
nen, interaistillinen teko. Luenta irtaantuu selkeämmin 
objektista, se viihtyy objektin ympärillä, sen tiimoilla. 
Minulle luenta on myös queer. Luenta-sanan kirjaimelliset 
ja metaforiset tasot tulevat näin ollen (myös poliittisesti) 



SQS
02/06

109

Harri
Kalha

Pervo/
peruutus/peili
Keskustelua

lähemmäksi sitä, mitä koin kirjassani tekeväni, etenkin 
sen ”lukuhäiriöissä”. 

Itselleni lukemisieni sisältö on kuitenkin äärettömän pal-
jon kiinnostavampi asia kuin se, kutsutaanko niitä luen-
naksi vai tulkinnaksi. Luennan käsitteen korostaminen oli 
tapa perustella ja puolustaa tiettyä tutkimusasennetta − 
performatiivisena tekona ja strategiana − ei terminologista 
kategoriaa sinänsä. Erikoista kyllä, lukemisieni sisältö si-
nällään ei tunnu kiinnostavan dosentti Rossia, koska hän 
juuttui ”kategorisesti” luenta-käsitteeseen. Tämä juuri ei 
ole luentaa, niin kuin ei sekään outo vaatimus, että minun 
pitäisi tutkimuksessani lähdekritikoida tarmokkaammin 
(koulumestarimaisesti?) tutkimuksellis-kielellistä esiku-
vaani, Barthesia. (Barthes muuten on se kirjan joka toisella 
sivulla esiintyvä ”luennan teoreetikko”, jonka mainitse-
mista Rossi toivoo, samalla kun kaipaa ”tiukempaa lähde-
kriittistä asennetta” suhteessa samaiseen esikuvaan.)

 Luenta on sen julkistamista, mitä suljettujen ovien takana 
tapahtuu. Tohtori Rossi on näin ollen aivan oikeassa puo-
lustaessaan itse tulkinnan käsitettä − luenta ei ole hänen 
strategiansa (jokainen Kristiina-instituutissa säännölli-
sesti käyvä tietää, että hän tekee töitä ovi reilusti auki). 
Tiivistäen: minulle luennan käsite pitää sisällään muun 
muassa seuraavia asioita 1) visuaalisen verbalisoimista, 
2) katsomis- ja analyysiprosessin esiin kirjaamista, 3) 
kielen mahdollisuuksia hyödyntävää kirjoittamista ja 
4) erilaisten (inter)tekstien lukemista ja samaan pöytään 
saattamista. Jos tästä seuraa se, että toinen lukija ei näe 
metsää puilta, niin so be it.

Liian homoa? 

Ehkä lukuhäiriöni eivät (ki)innosta tohtori Rossia siksi, 
että niissä on − pintatasolla − kyse ”miehisestä” kulttuu-
rista, miesten välisen halun representaatiosta (ja niihin 
liittyvistä torjunnoista). Tämä on sinänsä ok: tycke och 
smak är olika.. Ongelmalliseksi tämä distaste-ilmiö kas-
vaa yleisemmällä tutkimuspolitiikan tasolla. Moittiessaan 
kirjaa ”homoksi pikemmin kuin queeriksi” Rossi tulee 
osoittaneeksi yhden queer-teorian tulehdusaltteimmista 
pisteistä. Enckellin ”halun päättäväinen rakentaminen 
[- -] tekee Kalhan tutkimuksesta nähdäkseni painokkaam-
min homo- kuin queer-tutkimusta”, Rossi pahoittelee. 
Implikaationa tällaisessa lausumassa on väistämättä, että 
tutkimus (ja sen kirjoittaja?) on ”liian homo”. 

Se, että kirjoitin Tapaus Magnus Enckell -kirjaa ihan 
homona on selviö, jonka kaikki prosessia vähänkin li-
kemmältä seuranneet tietävät tietoiseksi ratkaisuksi. Eri-
koista on se, että joku pitää strategista homonäkökulmaa 
ongelmana − esiintyy se sitten historiallisen kontekstua-
lisoinnin tai kielellisen hybriksen muodossa. Tällaisessa 
argumentissa raja anti-essentialistisen pervoutopismin ja 
(homofobiaa lähenevän tai muistuttavan) torjunnan vä-
lillä jää hiuksenhienoksi. Tohtori Rossia tuskin voi pitää 
foobikkona, mutta kirjoittajan persoonasta irrotettuna 
hänenkin kritiikkinsä voi mieltyä torjunnan liittolaiseksi, 
mikä on huolestuttavaa silloin, kun kyseessä on queer-
teorian yksi kotimainen äänitorvi. 

Itse olen sillä − näemmä radikaalilla − kannalla, että queer 
ei ole anti-gay; ettei se ole homoutta eikä varsinkaan 
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homoilua vastaan, paikantui jouissance sitten kielen tai 
muiden aktien tasolle. Korkeintaan queer on anti-gay siinä 
mielessä, että se haikailee (futuristisesti?) olotilaan, jossa 
ei ole homouden kategoriaa − jossa homoilu ja lesboilu ja 
kaikki siltä-väliltä-sillee-olo on kaikkien ihmisten etuoi-
keus, vain halua ilman lokeroa. Mutta näinkään käsitet-
tynä queer ei sulje pois homohalua, ei nyt eikä varsinkaan 
historiassa, josta Enckellin tapauksessa oli pääosin kyse 
(vaikkakin intouduin parissa kohdin panemaan historiaa 
paremmaksi, so to speak). 

Miten suoda historialliselle homohalulle ääni ja ilmaisun 
vapaus, jos ei miesten välistä ja naisten välistä halua ensin 
tuoda strategisesti esiin? Tietysti on selvää, ettei Enckell 
oikeasti ollut sen homompi kuin vaikkapa minäkään, mut-
ta juuri hänen aikanaan homoutta rakennettiin modernin 
kulttuurin ja identiteetin käytäntöinä ja diskursseina. 
Näihin juuri halusin Enckellin suhteuttaa, en suinkaan 
mihinkään homouden essenssiin.

Queer-teoreetikko Leo Bersani (1995, 4, 5, 6) on ollut pit-
kään huolissaan halun käytäntöjen häivyttämisestä quee-
rin tieltä; hän kannustaa ajattelemaan produktiivisesti 
homoerityisyyttä (gay specifi city, homo-ness):

We have erased ourselves in the process of denaturalizing the 
epistemic and political regimes that have constructed us. - -  having 
de-gayed themselves, gays melt into the culture they like to think of 
themselves as undermining. [- -] De-gaying gayness can only fortify 
homophobic oppression - - . Since decontructing an imposed identity 
will not erase the habit of desire, it might be more profi table to test 
the resistance of the identity from within the identity.3 

Bersanille queer-teoria − ja aktivismi (the political produc-
tivity of the sexual, ibid., 6) − ovat elimellisessä suhteessa 
seksuaalisuuteen ja halun muotoihin. Voisin forwardata 
Rossille sanat, jotka Bersani (ibid., 44) osoittaa Wittigille: 
”Wittig is as uninterested in a gay or lesbian identity as 
she is in femininity or female writing. Homosexuality in 
her thought is unconditioned because it is a metaphysical 
category. So extraordinarily privileged, homosexuality 
becomes empirically unrecognizable.”4

Ruumiillisen homospesifi n halun painottaminen voi toki 
olla ongelmallista silloin, kun kirjoitetaan yleistä g&l-
historiaa. Olen kiivaasti vastustanut sellaisia kotimaisia 
homohistorioita, jotka juuttuvat päivittelemään esimer-
kiksi puskaseksin ”antropologista” kuriositeettia (ilman 
että ilmiöllä tehdään teoreettisessa mielessä mitään: 
tämä lähenee epäilyttävästi sitä, mitä tavattiin kutsua 
seksismiksi ja tirkistelyksi). Mutta Enckellin tapauksessa 
pyrkimykseni oli tarjota vaihtoehtoisia − sanoisiko kriit-
tis-hekumallisia − visioita taidehistorian sisäsiisteille 
narratiiveille. Ei strategiaa ilman kontekstia.

Yhdessä kohdassa Rossi tuntuu lukevan tutkimustani 
erityisen hanakasti ja vastakarvaan. Historiografi aa ruo-
tiessani tekstuaaliset käytännöt (retoriset konventiot ja 
diskursiiviset repertuaarit) kiinnostavat minua periaat-
teessa enemmän kuin kirjoittajayksilöt. Ymmärrän silti 
kyllä historiallistaa tarkastelun kohteena olevat tekstit; 
en suinkaan ”penää ennen 1970-lukua julkaistuilta teks-
teiltä homoseksuaalisuudesta suoraan puhumista” enkä 
”edellytä yksittäiseltä tutkijalta vallankumousta ilman 
kontekstia”, kuten Rossi väittää. Kontrastoin kuitenkin 
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oman tapani puhua ”asioista niiden oikeilla nimillä” (sa-
nonta, joka on käytössäni ironisoiva, nota bene) vanhoihin 
kiertoilmaisuihin ja moralisoiviin torjuntoihin.

Vielä pari sanaa sanoista. Rossi ihmettelee tapaani käyttää 
tiettyjä vierasperäisiä sanoja kuten skrutiini. Skrutiini 
miellyttää minua, koska se kolmen perättäisen konsonen-
tin sanana (etenkin kun siinä on tuo kovaa konsonanttia 
seuraava ”r”, joka on kaltaiselleni ärrävikaiselle perrrvolle 
erityisen väkivaltainen sana) maistuu suussani sopivam-
malta kuvaamaan objektisoivaa tarkastusta (jossa siinäkin 
on paljon konsonantteja, muttei ihan kolmea peräkkäin). 
Suomenkielen sana syyni on kyllä sinänsä hyvä ja ilmaisu-
voimainen, mutta Rossin ehdottama tarkastus ei: skrutiini 
kuvaa poliisin tai vallanpitäjien tai moraalinvartijoiden tai 
tieteenvartijoiden taholta tapahtuvaa kriittistä, sorkkivaa 
tutkailua (akateemista skrutiinia tässä unohtamatta, se on 
oma instituutionsa). Sorkkivaa siksi, että siinä tullaan liki: 
skrutiini ilmentää siis jo sanana piripintaan tunkeutuvaa 
katsetta, jopa kosketusta. Taktilisoiva sana lihallistaa 
sisältämänsä valta-aspektin. (Huom. myös skruti = kurist 
-anagrammi sekä assosiaatio rutiiniin; ja lopuksi: itseäni 
sattuu viehättämään myös pervo melkein-sukulaisuus 
scrutinum ja scrotum sanojen välillä: kun poliisi tarttuu 
minua palleista, älähdän. 

Toinen Rossin silmään osunut häiritsevä vierassana on 
faabeli: Rossi ihmettelee, miksen puhu selvällä suomenkie-
lellä tarinasta. No, onhan faabeli tietenkin tarina (etenkin, 
kuten Rossi huomauttaa, eläintarina), mutta se on ennen 
kaikkea (ainakin Aesopuksesta asti) moraalitarina. Kirjal-
lisuustieteessä faabeli voi tarkoittaa myös metaforista tai 

allegorista (tai kirjoittajan intentioihin palautettua) ”pii-
levää” narratiivia. Tapani lukea Enckell-korpusta poimi 
esiin moralistisen faabelin aineksia, kirjoittaen näkyviin 
kansallista ja sukupuoliteknologista eetosta, joka rakentuu 
historiallisen kaanonin rivien väliin. Samalla fabuloivat 
lukuhäiriöni loivat toista, lihallistavaa narratiivia. Acta 
est fabula.

Lopuksi, ennen kuin siirrytään kohtaan II, pieni selitys. 
Se, että tituleeraan ystävääni Leena-Maija Rossia do-
sentiksi ja lehtoriksi ja tohtoriksi jne., ei ole sarkasmia. 
Teen niin korostaakseni tiettyjen tieteellisten konventi-
oiden hupsuutta. Leena-Maija ja minä olemme tunteneet 
toisemme yli kymmenen vuotta ja ajaneet samoja tai 
vähintään samansukuisia agendoja yhteisellä rintamalla 
pitkään ja harrasta synergiaa tuntien. Silti Leena-Maija 
kokee olevansa oikea ihminen kommentoimaan etäältä ja 
objektiivisen kriittisesti ”tutkija Kalhan” työtä. En usko, 
että kykenisin itse vastaavaan. Saan toki olla kiitollinen 
siitä, että kissa nostettiin pöydälle, sillä se johti minut 
refl ektoimaan monia tärkeitä asioita ainakin tämän yh-
den artikkelin verran. Mutta keskustelu olisi vieläkin 
antoisampaa, jos se olisi avoimempaa eikä suojautuisi 
näennäisobjektiivisten asiantuntijuuksien ja titteleiden 
ja muiden saarnastuolien taakse.

II Homous on menneen talven lunta

Tutkijalla voi olla useita agendoja käynnissä yhtä aikaa 
(siitä skitsofrenian vertauskuva). Jos Leena-Maija sai mi-
nut reagoimaan ihan homona, niin joidenkin toisten edessä 
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haluan korostaa maltillisemmin sitä tutkimuksen toista, 
queeria eli ”heteroa” (heterorelevanttia) puolta. Molemmat 
näkökulmat ovat tietoisesti ja itsepäisesti läsnä työssäni, 
eikä vähiten Enckellin tapauksessa. Väännettäköön se siis 
vielä rautalangasta, vaikka SQS:n lukijat vääntöä tuskin 
kaipaavat: tapaus Enckell on vähintään yhtä oleellisilta 
osin heterohistoriaa kuin se on homohistoriaa. Tätä argu-
menttia on kaikkein vaikeinta myydä niille, joille se olisi 
kaikkein tärkeintä kuulla, siis perusheteroidentifi oituneille 
lukijoille.

Queer-tutkija onkin julkisuudessa − esimerkiksi haas-
tatteluja antaessaan − kahden tulen välissä: ollako queer 
vai homo (jos sattuu hyväksymään jälkimmäisen lokeron 
osana historiallisesti ja kulttuurisesti rakentunutta iden-
titeettiään). Jos homoutta tai lesboutta − omaansa ja/tai 
tutkimuskohteensa − ei keskiöi, herää helposti epäilys 
epäpoliittisesta asennoitumisesta tai jopa sisäistetystä 
homofobiasta. Onhan tutkijan paljon huolettomampaa 
olla julkisesti queer kuin homo tai lesbo.5 Queer-ajattelun 
valossa ”homoylpeys” on kuitenkin lievästi hupaisa ja 
hiukan absurdi käsite − esimerkiksi häpeä tuntuu paljon 
ajankohtaisemmalta termiltä.6 Miten vääntää tämä ”pieni” 
ero rautalangasta niille, joille se on yksi ja sama. Konkre-
tisoin ongelmaa esimerkillä Tapaus Magnus Enckellin vas-
taanotosta. Saska Saarikoski kirjoitti Helsingin Sanomiin 
haastatteluuni perustuvan artikkelin (21.10.2005), joka 
muistutti epäilyttävästi iltalehden lööppiä. Seuraavassa 
ote tekstistä:

Kirjallaan Kalha ei halua typistää Enckelliä homotaiteilijaksi. ”Em-
mehän kutsu Gallén-Kallelaakaan heterotaiteilijaksi. Tärkeää on, 

että Enckellin mahdollinen homous, pervous tai toiseus nähdään 
mahdollisuutena avata keskustelua.” [- -] ”Kysymys on siitä, halu-
aako typistää identiteettinsä yhden käsitteen varaan − varsinkin 
kun käsite on niin leimautunut suuren yleisön silmissä. Kuka haluaa 
olla lööppirehua? Suora kysymys omasta seksuaalisuudesta saa 
Kalhan hiukan hämmentymään. ’En usko, että olen avoimesti homo. 
Pikemminkin olen julkinen kaappihomo. Enhän minä tietysti olisi 
tällaista kirjaa kirjoittanut, ellei minulla olisi oma lehmä ojassa, 
mutta en halua liikaa korostaa sitä lehmää, koska silloin asia jää 
helposti marginaaliin.’”

Saarikosken artikkeli on eleenä ”positiivinen”, suvait-
sevainen, homomyönteinen − Saarikoski on oppinut 
näkemään siististi sillä silmällä ja on ylpeä avarakatsei-
suudestaan. Mutta queer-tutkijan näkökulmasta Saari-
kosken artikkeli on (paitsi lööppimäinen) marginalisoiva 
ja − paradoksaalista kyllä − konservatiivinen. ”Mikä itse 
olet miehiäsi?” on kysymys, johon on harvinaisen vaikea 
vastata. Miksi? Ensinnäkin siksi, että sitä haluaa naiivisti 
ajatella, että tutkimuksella on relevanssia irrallaan omas-
ta ”suuntautumisestaan” (jos tässä ruvetaan puhumaan 
seksuaalisuudesta, tutkimus marginalisoituu). Mutta 
vähintään yhtä ongelmallista on se, että tutkimus ”kate-
gorisoituu”, koska:

1. Queer-teoria pyrkii nimenomaan käsittämään kategoriat kuten 
”homo” kulttuurisina konstruktioina, jolloin Kalha ei oikeastaan ole 
sen homompi kuin Saarikoskikaan. 

2. Queer-teoria problematisoi tunnustuksellisuuden eleenä. 

Leo Bersani (1995, 12) pohtii kriittisesti tunnustamisen 
kulttuuria: ”Tunnustus on ventrilokvismin muoto”, eli kun 
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tunnustamme, joku muu (sosiaalinen järjestys, symbolisen 
järjestyksen logiikka, politiikan tarkoituksenmukaisuus) 
puhuu kauttamme, me vain liikutamme huuliamme val-
miin kaavan mukaan kuin vatsastapuhujan nukke (vent-
rilokvismi = ”vatsasta” puhuminen). Myös Saarikosken 
kysymys ennakoi (oletti, edellytti) vastauksensa ja sijoitti 
minut ventrilokvistiseen asemaan, jossa en voinut kuin 
rimpuilla valmista repliikkiä vastaan. Sätkynukkena, 
joka puhuikin eri kieltä kuin naruja pidellyt haastattelija. 
”Mitä se sinulle kuuluu”, olisi ehkä sittenkin ollut paras 
mahdollinen vastaus.

Vaikka uskon, että Tapaus Magnus Enckell on hyvä kirja, 
joudun myöntämään, että se on osin epäonnistunut, sillä 
joissakin lukijoissa se pönkittää juuri sitä itsestäänsel-
vyyden logiikkaa, jota queer-ajattelu pyrkii murtamaan. 
Homouden keskiöiminen tutkimuksessa on strateginen 
veto, mutta jos lukija sokaistuu tutkimuksen queerille he-
terorelevanssille, syntyy valitettava näköharha. Niin kuin 
niin monet muutkin näköharhat, tämäkin harha luontuu 
etenkin norminvartijoiden tarkoituksiin. Homous, kenties 
yksinkertaisempana asiana − ”trendikkäämpänä”7, mutta 
samalla heterolukijan kannalta vähemmän tulenarkana 
kuin heterous − on turhan helppo käsittää kirjan jujuksi. 
Se, että kirja on paitsi homofobian myös heterouden de-
konstruktio jää varsinkin heterolukijoilta helposti huo-
maamatta: ”Ei tämä hei olekaan sitä ’homotutkimusta’ − 
tämä käsitteleekin minua, meitä kaikkia, sitä miten kult-
tuuriset diskurssit ja ideologiat ohjailevat arvojamme ja 
identiteettejämme!”

Hesarin lööpillä oli yksi hyvin todennäköinen seuraus. 

”Tämä on sitä homotutkimusta”, ajatteli moni Hesarin 
lukija − ja jätti kirjan lukematta. Ajatuskulku on sel-
vä: Magnus Enckell oli homo = tämä kirja on homotut-
kimusta = sen kirjoittaja on homo = hyvä, että homot 
kirjoittavat kaivattua historiaansa, kymmenen pistettä 
ja papukaijamerkki siitä. Siis historiaansa (omaansa, ei 
meidän kaikkien yhteistä). Asia on pois päiväjärjestyk-
sestä ja voimme jatkaa elämää vanhaan malliin, business 
as usual. Agendana ei ole kansallinen kulttuurihistoria, 
ei taidehistoria, ei estetiikan ja ideologian ja torjunnan 
ja kansallisen rakentamisen historia, vaan homohistoria. 
Kuinka ollakaan, kun Hesari ryhtyi tilaamaan kirja-ar-
vostelua, kirjoittajaksi etsittiin väen väkisin homomies! 
Jestas, kuinka mielikuvituksekas valinta (Eri asia on, 
että kyseistä juttua ei koskaan julkaistu − vaikenemisen 
logiikka voitti sittenkin?). Miten tällaiseen marginalismiin 
pitäisi suhtautua?

Homoruumis kontra queer-sielu?

Sain Tapaus Magnus Enckell -kirjaa kirjoittaessani 
ikään kuin palvella kahta jumalaa: kutsuttakoon näitä 
vaikka homoruumiiksi ja queer-sieluksi. Sanon sain eikä 
jouduin, koska skitsofreniani oli tietyllä tapaa antoisaa 
ja välttämätöntäkin: Suomessa on niin vähän homo- ja 
lesbohistorian tutkimusta, että tunsin tarvetta kirjoittaa 
esiin myös homonäkökulmaa − homospesifi syyttä, jolla 
on nähdäkseni edelleen paitsi poliittista myös haluteo-
reettista relevanssia. Ruumiillisuus ja halu eivät toki pa-
laudu mihinkään essenssiin, mutta ne ovat essentiaalisia 
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voimia, joita ei pidä unohtaa normalisoivan queer-ide-
ologian varjoon.8 Ne ovat myös teoreettinen voimavara, 
joka näkyy niin Bersanin ja Edelmanin kuin vaikkapa de 
Lauretisin tai Butlerinkin ajattelun taustalla (Barthesista 
ja Foucault’sta nyt puhumattakaan).

Kuinka tehdä queer-tekoja julkisuudessa, kun yleisö on 
vasta − juuri ja juuri − oppinut lukemaan (jopa kaipaa-
maan?) homonäkökulmaa? Eikä tuo yleisö ole pelkästään 
niin sanottua suurta yleisöä, vaan myös ”meikäläisiä”. 
Pervoissa puheissa minulle esitelmäni jälkeen osoitetut 
kysymykset vetivät keskustelua itsepäisesti g&l- ja var-
sinkin l-suuntaan (tuskin osasin peittää hämmennystäni, 
kun kysymys toisen perään oli tyyliä ”keitä lesbotaiteili-
joita Suomessa on ollut?”). Yritin kömpelösti ja huonolla 
menestyksellä kääntää puhetta diskursiivisuuteen. (Mikä 
ei tarkoita sitä, etteikö minua henkilökohtaisesti kiinnos-
taisi, keitä ”lesbotaiteilijoita” Suomessa on ollut, en vain 

ole tutkinut aihetta. Sitä paitsi suhtaudun varauksellisesti 
sellaisiin nimikkeisiin kuin ”lesbotaiteilija” ja ”homotai-
teilija”). Tässä paljastuu se, että siirtymä queer-teoriaan 
hyvin laihalta g&l-pohjalta on ollut vähintään töksähtävä, 
eikä edes akateeminen pervoyleisö ole kaikilta osin valmis/
halukas keskustelemaan asioista muulta kuin perinteiseltä 
identiteettikategoriapohjalta.  

Miten suomalaisen queer-tutkimuksen pitäisi ottaa 
huomioon oma temporaalinen erityisasemansa ikään 
kuin kahden historiallisen position leikkauspisteessä? 
Voimmeko olla yhtä aikaa gay ja queer? Tutkijan on us-
kallettava tunnustaa väriä, selvä se; mutta tutkimuksen 
queer-relevanssi saattaa jäädä hämärään, jos keskeiseksi 
nousee perinteinen homo- ja lesbonäkökulma. Silloin on 
paha änkyttää, että pervous diskurssina on itse asiassa 
kulttuurin keskiössä tai että heterous on ihan yhtä pervoa 
kuin homouskin...
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Viitteet

1. Barthes pohtii kirjoittajan ja lukijan kohtaamisen mahdollisuutta 
tuoden kirjalliseen teoriaan seksuaalisen latauksen: “Does writing in 
pleasure guarantee − guarantee me, the writer − my reader’s pleasu-
re? Not at all. I must seek out this reader (must ’cruise’ him) without 
knowing where he is.” (Barthes 1998, 4.)

2. Ks. viittaukset Lee Edelmaniin tämän julkaisun toisessa artik-
kelissani (etenkin loppuviitteet 2 ja 3). Edelmanin antifuturistinen 
polemiikki vertautuu kiintoisasti Barthesin anti-institutionaalisiin 
pohdintoihin ”tekstin hurmiosta”. Esimerkiksi 1998, 60, kursiivi 
omani): “What relation can there be between the pleasure of the text 
and the institutions of the text? Very slight. The theory of the text 
postulates bliss, but it has little institutional future: what it estab-
lishes - -  is a practice (that of the writer), not a science, a method, a 
pedagogy [- -]”.

3. Bersania on syytetty homonäkökulman korostamisesta mm. nais-
näkökulman kustannuksella: “At a gay and lesbian conference [- -] 
, a lesbian colleague complained that my talk marginalized women. 
Since much of what I said had to do with gay men’s sexuality and, 
more specifi cally, with gay men’s love of the cock, her entirely accurate 
comment became entirely puzzling when voiced as a complaint. [- -] 
In any case, it is undeniable that my talk that day enjoyed, as it were, 
an explicit correspondence with my own sexual perspective and that 
any perspective, direct or vicarious, would be to some extent exclu-
sionary” (Bersani 1995, 8). Bersani jatkaa yhteisöllisessä hengesä: “If I 
am resolutely excluded from lesbian sexuality in referring to the penis 
as a conscious source of erotic stimulation, lesbians, I would hope, 
will recognize themselves in a more socially-positioned fi rst-person 
plural [- -] the ‘we’ alluding to both gay men and lesbians as targets 
of homophobic oppression.” Ymmärrän Bersanin yskän. Käymmekö 
samaa vanhaa kiistaa nyt Suomessa?

4. Bersani 1995, 44.

5. Pidin aiheesta pakinamuotoisen esitelmän Yöpervosessa keväällä 
2005. Ks. Kalha 2005.

6. Ks. myös Kalha 2006.

7. On hämmentävää huomata, miten vähän tekemistä populaarikult-
tuurin homo- ja lesborepresentaatioilla on queer-ajattelun kanssa. 
Viimeistään television pinkiksi sävytettyjä pervolajikkeita katsellessa 
moni homo ja lesbo kokee queer-teoreettisen herätyksen ja muuttuu 
radikaalipervoksi (ks. Sillä silmällä -sarjaa käsittelevä toinen artik-
kelini tässä julkaisussa).

8. Essentiaalisuus (eng. essential, ransk. essentiel/-le) tarkoittaa pait-
si olemuksellista ja perustavaa laatua olevaa, myös perusasiaa, jota 
ilman on paha tulla toimeen (kuten ruumiin tasolla ilmenevä halu). 
Tässä merkityksessä ”essentialismilla” on edelleen paikkansa queer-
tutkimuksessa. Camp-tajuntani haluaa tässä kohdin muistuttaa, että 
essenssi tarkoittaa myös tuoksua (esimerkiksi eteerisiin öljyihin tai 
muihin huumaaviin aromeihin liittyen, vrt. lat. essentia). Vaikka halun 
ilmenemismuodot ovat kulttuurisesti tuotettuja, niiden työstäminen 
negaation kautta on kyseenalaista: kuten Bersani sanoisi, queer-teo-
riaa voidaan tehdä myös ”halun sisältä”. 
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