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SHEn COngwEn 沈從文 (1902–1988):  
un AuTEur méSESTImé

michel Béniard

J’ai découvert Shen Congwen dans les années 1970 alors que je suivais à Paris un 
séminaire sur la littérature chinoise à l’institut des langues et civilisations orientales 
sous la direction du Professeur Robert Ruhlmann. Shen Congwen était très peu 
connu en Europe, le Professeur Ruhlmann avait choisi d’étudier avec nous certains 
textes de Shen Congwen parce qu’il avait eu l’occasion de le rencontrer lorsque 
Shen Congwen occupait les fonctions de conservateur du musée impérial à Pékin. 
J’avoue avoir été très étonné par certains des textes que j’ai lus, il y avait particu-
lièrement une nouvelle dramatique de Shen Congwen qui m’avait impressionné 
qui s’intitulait: L’amour du joueur de cithare 彈箏者的愛 Tangzhengzhe de ai,1 une 
histoire à la fois horrible et déconcertante, c’était l’histoire d’un jeune veuve d’une 
grande beauté, que Shen Congwen décrit de la façon suivante 這未亡人還依然 在

月光下如仙， 在日光下如 神， 使見到她的人目眩神迷， 心驚骨戰 (Cette 
veuve comme avant ressemblait à une fée sous le clair de lune, à la lumière du 
soleil elle était comme une divinité. Ceux qui la voyaient avaient le regard perdu 
en extase, ils tremblaient d’émotion.)2 Cette veuve était la mère d’un très jeune 
enfant, tous les jeunes gens du village auraient voulu l’épouser, toutefois elle ne les 
considérait pas dignes du regard. Elle pensait elle-même que son cœur était mort, 
que son cœur avait suivi son mari dans la terre, comme si elle-même ne pouvait pas 
être déterrée. Or vint dans le village un joueur de cithare infirme, et la musique de 
ce joueur de cithare va l’envoûter, la troubler, la rendre folle jusqu’à en perdre l’âme. 
Shen Congwen analyse le sentiment de cette jeune femme de la façon suivante 
她承認自己的心已被那個殘廢人的箏聲從土中掏出來了 (Elle reconnaissait 
elle-même que son cœur se déterrait par le son émis par la cithare de cet infirme.) 
Fascinée par cette musique et par ce musicien elle en perdra la raison au point de 
tuer son enfant par mégarde en le jetant dans un puits, et finalement de se pendre. 
Cette nouvelle me semble assez caractéristique d’un certain style de Shen Congwen 
qui consiste à raconter des événements extraordinaires d’une façon banale comme 
si il s’agissait d’événements presque ordinaires.

1 Texte en chinois dans Li Tche-Houa & J.Pimpaneau 1968: 160–168.
2 Les traductions de ce texte sont miennes.
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Par la suite j’ai essayé d’évoquer le nom Shen Congwen devant des professeurs 
de littérature chinoise venus soit de Taiwan ou de la Chine Populaire, leur réac-
tion était toujours la même: Shen Congwen n’est pas un auteur chinois. Que 
voulaient-ils dire par là? Shen Congwen écrivait en chinois, il ne connaissait d’ail-
leurs aucune langue étrangère. Il avait bien des origines Miao, mais ce n’est pas à 
cela que faisait allusion les enseignants chinois. Il avait un certain style qui pouvait 
rappeler les auteurs occidentaux, et surtout Shen Congwen refusait tout dogma-
tisme idéologique que ce soit celui du Guomindang ou celui des Communistes. 
Shen a traversé le tumulte et les vicissitudes de la Chine au vingtième siècle, tout 
en gardant, fait exceptionnel, une très grande liberté de pensée refusant ainsi tout 
asservissement idéologique.

LA LAnguE ET LE STyLE dE SHEn COngwEn

Shen Congwen est dans la mouvance du mouvement du 4 Mai. D’un point de vue 
littéraire le mouvement du 4 mai ne commence pas avec l’incident du 4 mai, mais 
bien avant et il englobe une longue période. Hu Shi 胡適 (1891–1962) a joué un 
rôle décisif au début de ce mouvement par son article en janvier 1917 dans le journal 
Xin Qingnian 新青年 préconisant l’emploi de la langue vernaculaire ou baihua 白
話 dans la littérature. Hu Shi est véritablement à l’origine d’une révolution litté-
raire, le baihua avait déjà été utilisé pour les grands romans chinois populaires, 
mais le mouvement du 4 mai demande le remplacement de la langue littéraire ou 
wenyan 文言 par le baihua (Hsia 1971: 3–27; Chow Tse-Tung 1960: 269–287). 
C’est en 1922 à Pékin que Shen Congwen découvrira le nouveau mouvement litté-
raire et en deviendra un adepte. Hu Shi jouera d’ailleurs un rôle important en 1929 
pour la carrière littéraire de Shen Congwen, en raison de sa recommandation Shen 
obtiendra un poste de professeur de littérature chinoise à l’Université de Qingdao 
puis à celle de Pékin, Shen Congwen était un autodidacte, il n’avait suivi que les 
leçons d’une école primaire, par conséquent la règle selon laquelle un professeur 
devait avoir un titre académique a été dans son cas transgressée.

Shen Congwen a utilisé le baihua comme le feront les auteurs de cette période, 
mais le baihua utilisé par ces auteurs des années 1920–1930 contenait de 
nombreuses particules provenant du wenyan, il y avait de plus à cette époque là 
des innovations linguistiques intéressantes qui souvent étaient caractéristiques 
de l’auteur lui-même. Tout en écrivant en baihua, on peut remarquer dans la 
langue de Shen Congwen une certaine influence de la poésie chinoise classique, il 
avait particulièrement apprécié les poètes de l’époque Tang. Les phrases de Shen 
Congwen sont souvent très longues et complexes, il utilise non seulement des 
particules de wenyan mais aussi quelquefois une forme plus archaïque de baihua. 
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En ce qui concerne les mots composés de deux caractères, il arrive que Shen 
n’écrive que le premier caractère de ce mot composé laissant au lecteur le soin 
d’en deviner le sens, ce procédé est au fond caractéristique de la langue littéraire. 
Il arrive quoique assez rarement que Shen Congwen utilise certains caractères 
d’une façon presque expérimentale, ce qui peut-être déroutant. Shen Congwen 
négligeait les règles concernant la syntaxe de la langue chinoise, dans ces années 
1920–1930 qui étaient des périodes d’innovation, la syntaxe était d’ailleurs beau-
coup plus libre et plus imprécise que dans la langue chinoise actuelle. L’utilisation 
de chengyu 成語 (proverbes chinois composé de quatre caractères qui prennent 
souvent leur origine dans la littérature chinoise classique) est toujours de mise, 
mais Shen Congwen utilise assez peu de chengyu, cela est d’autant plus inté-
ressant que dans les années 1920, 1930, 1940, les auteurs aimaient beaucoup 
l’emploi des chengyu, c’était peut être une façon de montrer une certaine érudi-
tion. Quelques auteurs employaient des chengyu d’une manière si abondante, et 
quelques uns de ces chengyu étaient si obscurs qu’il était difficile même pour un 
lettré chinois d’en découvrir la signification. Rien de similaire dans la langue de 
Shen Congwen. En revanche, Shen Congwen emploie dans quelques récits des 
expressions dialectales du Haut Hunan qui ne sont pas faciles à déchiffrer.

Les livres des auteurs occidentaux que Shen Congwen lisait en traduction ont 
eu aussi une grande influence sur son style, c’est en ce sens que certains critiques 
chinois disaient qu’il n’était pas Chinois. Shen Congwen admettait que ses 
phrases étaient très européanisées ayant lu beaucoup de traductions de romans 
européens, il existe dans ses récits de longues descriptions qui ne sont pas sans 
un certain charme car elles font revivre pour nous le décor d’un monde disparu, 
toutefois ces longues descriptions sont inhabituelles dans la littérature chinoise, 
en revanche, elles sont plus fréquentes dans la tradition occidentale. Il semblerait 
que les littératures russe et française du dix-neuvième siècle l’aient plus spécifi-
quement influencé en particulier Tchekhov, Tolstoï, Tourgueniev, Maupassant. 
Shen Congwen aimait aussi lire la Bible dans sa version protestante qu’il estimait 
pour son lyrisme (Kinkley 1987: 80). Personnellement je rapprocherai certaines 
nouvelles de Shen Congwen d’un écrivain uruguayen que probablement Shen 
Congwen ne devait pas connaitre, il s’agit de Horacio Quiroga (1879–1937), ses 
contes (Cuentos de amor de locura y de muerte) en raison de la violence des 
passions qui s’y déchainent font indéniablement penser à certaines nouvelles de 
Shen Congwen. Mais il ne s’agit plus là d’influence mais plutôt d’analogies et de 
similarités. Shen Congwen lisait aussi l’écrivain indien Tagore, le philosophe et 
pédagogue américain John Dewey et Bertrand Russell qui étaient des auteurs 
très populaires dans les années 1920 parmi les étudiants chinois. Tous les trois 
avaient visité la Chine et y donnèrent de nombreuses conférences particulière-



10 Michel Béniard

ment à l’Université de Pékin, Dewey y était resté deux ans et demi de mai 1919 à 
juillet 1921, de la même façon Bertrand Russell resta une année en Chine en 1921 
et en 1924 Rabindranath Tagore y séjourna. Ces auteurs exercèrent une profonde 
influence sur les étudiants et les jeunes intellectuels en Chine, beaucoup de leurs 
œuvres et conférences furent traduites en chinois, des articles importants à leur 
sujet apparurent dans le Dongfang Zazhi 東方雜誌 le grand magazine chinois des 
intellectuels de l’époque.3

La Chine des années 1920–1930 était une Chine chaotique mais une Chine 
ouverte sur le monde extérieur d’un point de vue littéraire. Une importante 
caractéristique de la langue chinoise de cette époque était un certain libertarisme 
de la forme, en ce qui concerne la langue de Shen Congwen on peut considérer 
qu’elle reste tout de même accessible.

L’unIvErS rOmAnESquE dE SHEn COngwEn

La Chine que nous décrit Shen Congwen dans de nombreux récits est encore une 
Chine rurale et traditionnelle, mais en arrière-plan apparaît le monde nouveau. 
Dans Xiao Xiao 簫簫 nouvelle écrite en 1929, une jeune fille de douze ans Xiao 
Xiao est mariée à un petit enfant de trois ans pour devenir la femme qui lui donnera 
plus tard des enfants, mais on voit apparaître dans ce monde de la vieille Chine 
les jeunes filles étudiantes qui sont d’ailleurs pour les paysans âgés objets de risée, 
toutefois ces jeunes filles étudiantes exercent une sorte de fascination pour Xiao 
Xiao bien qu’elle ne sache pas vraiment ce que représente réellement cette expres-
sion de jeunes filles étudiantes. Toutefois le récit se termine par quelques mots 
que Xiao Xiao prononce pour son bébé « les jeunes filles étudiantes sont venues 
aussi. Quand tu seras plus grand tu épouseras aussi une jeune fille étudiante »4 
Un roman de Shen Congwen écrit en 1928 que j’aimerais citer c’est sa transpo-
sition en Chine d’Alice aux pays des merveilles de Lewis Carroll 阿麗思中國

遊記 Alisi Zhongguo youji (Le voyage d’Alice en Chine).5 C’est un récit original 
finalement assez proche du style de Lewis Carroll, sans intrigue bien définie, 
avec des digressions philosophiques et non dépourvu d’une certaine sentimenta-
lité. Ce roman est surtout une satire, il présente des animaux qui personnifient 

3 Bertrand Russell rapporta ses impressions de Chine dans Russell 1922. Au sujet du voyage en 
Chine de Tagore voir: Hay 1957. Concernant la correspondance de John Dewey durant son séjour 
en Chine voir Dewey (ed.) 1920 et voir aussi Ching Jessica-Wang Sze 2007.
4 Xiao Xiao 簫簫 dans 沈從文 文集 Shen Congwen wenji, volume vi: 220–235. Traduction 
en anglais par Gladys Yang 1981 dans The Border Town and Other Stories (Beijing: Panda Books: 
102–119).
5 Alisi Zhongguo youji 阿麗思中國遊記 (Le voyage d’Alice en Chine) dans 沈從文文集 Shen 
Congwen wenji, volume i: 202–206.
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des personnages caractéristiques de la société chinoise de son époque. Alice est 
venue pour en observer les superstitions, et à travers ses personnages allégoriques 
Shen Congwen nous présente un tableau ironique mais dramatique de la Chine.

L’œuvre de Shen Congwen est très variée, certains récits racontent des histoires 
quelque peu légendaires, d’autres sont des satires de la société, ou encore des 
histoires plus régionales ou plus sentimentales, mais partout c’est de la Chine 
qu’il nous parle. Et son œuvre n’est pas seulement variée mais elle aussi extrê-
mement prolifique. De cette œuvre si on ne devait lire qu’un seul récit ou roman 
de Shen Congwen, ce devrait probablement être Bian Cheng 邊城 (le village-
frontière)6 non seulement parce que c’est le plus connu mais encore parce que 
par sa simplicité même ce récit est peut être un des plus touchants. Bian Cheng 
a été écrit en 1934, mais le village que Shen Congwen revoit dans sa mémoire, 
c’est celui de son adolescence et de sa prime jeunesse, un village du Hunan de 
l’ouest à la fin des années 1910 et au début des années 1920. Cette époque était 
celle des warlords et Shen avait lui-même servi dans les armées d’un warlord local 
entre l’âge de seize ans et vingt-deux ans, c’était une époque violente et cruelle. 
Toutefois, Bian Cheng se déroule dans un village appelé Chadong 茶峒 (selon 
l’orthographe de Shen Congwen) qui se situe dans les montagnes à la frontière 
du Hunan et du Sichuan. Ce village est un peu particulier car il a été épargné du 
tumulte de la guerre, le commandant militaire ayant réussi à préserver la paix dans 
cette région. L’isolement de ce village est un élément important, car en raison de 
son éloignement, une certaine tranquillité ou passivité y est présente. Des habi-
tants de ce village Shen Congwen nous dit « La tranquillité les fait réfléchir plus 
profondément sur la vie, les fait rêver plus » et il ajoute « Naturellement chaque 
âme dans cette petite ville, dans cet espace de jours qui lui est alloué a ses espoirs 
secrets et est tourmenté par l’amour et la haine ». Dans ce décor Shen Congwen 
nous raconte l’histoire d’une jeune fille et de son grand-père, une belle histoire. 
Le grand-père s’occupe d’un bac qui assure le transport de passagers d’une rive à 
l’autre d’une rivière et sa petite fille l’aide. Cette jeune fille a deux prétendants qui 
sont deux frères ce qui place le cadre dramatique de cette histoire. La description 
des fêtes locales, l’analyse des nuances des sentiments des personnages, et l’évo-
cation des paysages dans ce roman sont tout à fait mémorables.

Le titre de mon article est Shen Congwen un auteur mésestimé, il aurait été plus 
sage d´écrire un auteur trop longtemps mésestimé, depuis un peu plus d’une 
vingtaine d’années il y a certainement un regain d’intérêt pour l’œuvre de Shen 

6 Bian Cheng, voir Shen Congwen wenji 沈從文文集, volume vi: 73–163. Il existe plusieurs tra-
ductions de ce roman on pourrait citer celle de Gladys Yang 1981 dans The Border Town and Other 
Stories (Beijing: Panda Books: 5–101).
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Congwen. Dans la période 1930–1940 Shen Congwen était un écrivain reconnu en 
Chine bien que peu apprécié par les dirigeants du Guomindang. Après 1949 Shen 
n’écrivit plus d’œuvre de fiction. Il était peu aimé à Taiwan où ses œuvres étaient 
d’ailleurs interdites, et en Chine populaire ses écrits ne correspondant pas à l’esprit 
de la révolution il s’imposa le silence. Ainsi Shen Congwen était devenu tout à fait 
oublié et mésestimé. Un événement qui me semble décisif dans la reconnaissance 
de Shen Congwen comme un des grands écrivains de la Chine moderne a été la 
publication par son épouse de ses lettres en 1995 en Chine populaire. Ces lettres 
nous permettent de mieux comprendre l’auteur et sa vision du monde.7

Qu’est ce qu’une œuvre littéraire? C’est d’abord une expérience de vie faite 
en grande partie de réminiscences. Ces réminiscences plongent souvent dans le 
passé celui de l’enfance ou de l’adolescence. Pour Shen Congwen son expérience 
de vie se déroulait dans le contexte de la Chine des années 1920–1940, une Chine 
en désintégration, une Chine de violence, de troubles, de révolutions, de cruauté 
mais dans laquelle aussi il y avait des havres de paix et des émotions humaines 
et touchantes. Le reflet de cette Chine semble partout présent dans son œuvre.
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