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Erno Paasilinnan kirjan
Tähänastisen elämäni kirjai-
met viimeinen luku alkaa ar-
voituksellisella lauseella: “Kir-
joittaminen on pettymysten
historiaa.” Paasilinna tarkaste-
lee kirjansa lopussa kirjailijoi-
den muistelmia ja tulee pää-
telmään, että kirjailijalla on
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surullinen loppu. Empiiristä
katetta väitteelle löytyy niin
Juhani Ahosta, joka loppuai-
koina suostui puhumaan vain
kalastamisesta kuin Pentti
Haanpäästä, joka lopussa istui
korpimökkinsä nurkassa pu-
humatta sanaakaan. Kuten tie-
dämme, vanhan Waltarin
kohtalona oli kesästä kesään
avuttomana tuskastella luo-
misvoimansa katoamista.
Synkkiä kaikuja löytyy myös

Veijo Mereltä ja Paavo Haavi-
kolta, jolta Paasilinna siteeraa:
“Ihminen joka kirjoittaa on
sen hetken maailmansa hallit-
sija, aivan avuton myös. Ei se
ole ihmiselle luotu tila eikä
asema.” Itselleenkin Paasilinna
luonnostelee samantapaista
uraa: “Kun kirjoitan näitä vii-
meisiä rivejä, on toukokuun
26. päivä kello 14 iltapäivällä.
Katson ulos: perhoset lentä-
vät, ampiaiset hyörivät kukis-
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sa, ruoho on vihreää ja väke-
vää. Vihdoinkin kesä! Vielä
on ainakin yksi kesä edessä,
työ on tehty ja pääsen tästä
vaivasta. Viimeinkin. Aika lo-
pettaa.”

Paasilinna viittaa vielä
Samuli Paroseen, kenties tär-
keinpään esikuvaansa, jonka
elämä ei ulkoisilta mitoiltaan
ollut suuri ja jossa mikään
hyvä ei kestänyt kauan. Paro-
nen päättää kirjansa Maailma
on sana seuraavaan aforismiin:
“Katselen maisemaa, se tulee
minuun, eikä mitään ole pois
tulevilta, kun lähden.”

Kun lueskelen Anthony
de Mellon Havahtumista, ele-
tään heinäkuuta, assosioituu
Parosesta vielä yksi merkittä-
vistä, Lauri Viita, jonka päivät
päättyivät tapaturmaisesti
auto-onnettomuudessa. Vii-
meiseksi jääneen Onni-siker-
män loppuun, sikermän, joka
ilmestyi kuolinpäivänä Parnas-
sossa – mahtoiko olla sattu-
maa –, Viita kirjoittaa: “Kaita
polku kaivolta ovelle/ nur-
mettuu./ Ikkunan edessä/
pystyyn kuivunut omena-
puu./ Reppu naulassa oven-
pielessä,/ siinä linnunpesä./
Kun olen kuollut, kun olen
kuollut./ Kesä jatkuu. Kesä.”

Ratkeaako riita maailman
kanssa vasta fyysisen tai
psyykkisen lopun lähestyessä,
onko pohdiskeltava vanhuu-
teen vai voiko sovituksen saa-
da aikaisemmin? Kirjailijakoh-
taloissa on epäilemättä kysy-
mys jonkinlaisesta havahtumi-
sesta ja toisen asteen heräämi-
sestä. Ensimmäisen heräämi-
sen jälkeen on tehty töitä pal-
jonkin, sanoja soviteltu ja
käytelty, luotu lauseita, mutta
lopulta jouduttu tunnelmaan,
että sittenkin vähän on kai-

kesta jäänyt käteen. Maailma
on se, mikä se on ilman mi-
nuakin, ponnistelujani, tais-
telujani. Ehkä en varsin pahaa
ole kirjoituksellani tehnyt,
mutta en juuri niin hyvää-
kään. Kirjoittaminen on pet-
tymysten historiaa, mutta jäl-
kipuoleltaan myös todellisuu-
den tajua, todellisuudelle
myöntymistä, todellisuuden
tulemista minuun. Jotain
kenties sittenkin jatkuu myös
minusta.

Millaiseen kulttuuriseen
koodiin näin lohduton tilin-
päätös perustuu? Mikä on se,
mistä havahdutaan? Mistä so-
vitus saadaan, jos saadaan?
Mikä panee toistamaan näin-
kin voimallisesti samaa tarinaa
(mies)kirjailijan lopusta? Ehkä
ei ole liian uskaliasta ajatella,
että taustamyyttinä vaikuttaa
länsimaisen maailmankuvan
patriarkaalis-individualistisen
voittamisen, valloittamisen ja
pärjäämisen ideaali, jonka toi-
nen potenssi näkyy talousko-
neiston vastaansanomattoma-
na voittokulkuna.

Vaikka kirjailijan työ ja
vaiva onkin pörssipeluriin
verrattuna hyttysen ininää,
piiskaa ideaali myös kirjailijaa
eteenpäin “taistelussa” sanan-
säilällä maailmaa vastaan. Siinä
missä sijoittajan unelma on
kurssiheilahduksen ennusta-
minen, unelmoi kirjoittaja
kauniista tai kumouksellisesta,
ehkä käyttämättömästäkin,
lauseesta. Vaikka länsimainen
ihminen ei ehkä voikaan la-
kata toimimasta, on toimin-
nan päämäärillä ja vaikutuksil-
la eroja.

Tästä ajatuksesta voi
aukaista myös sielunhoidon
opettajan, jesuiittaveljeskun-
nan jäsenen, Anthony de

Mellon kirjan Havahtuminen,
joka esittää hybriselle länsi-
maisuudella kokolailla vastai-
sen tavan ajatella elämästä,
elämän päämääristä, ja lopulta,
onnellisen elämän tarkoituk-
sesta. Kirja antaa mahdollisuu-
den monenlaisiin lukutapoi-
hin, kuten painotuotteet
yleensä. Lukemista nopeutta-
vat tarinointi, vertaukset ja
runsaat toistavat ja pääasioihin
palaavat ydinideat. Toisto ja
paluu ovat de Mellon meto-
deita. Niillä lukija yritetään
saada havahtumaan, kuten
huomataan, ilman pakottavaa
tarvetta alleviivauksiin. Kirjan
voi monien mahdollisten lu-
entojen lisäksi asettaa erilai-
siin keskusteluyhteyksiin. Yh-
den antaa populaari terapia-
kirjallisuus, toisen sarasvuo-
maiset psyykkausoppaat, joista
Heikki Mäki-Kulmala tietää
kertoa yhden jos toisenkin
seikan. Kolmas nousee perin-
teestä, jota meillä tunnetaan
vähän: oman ajattelujuuris-
tomme kadotetusta viisaudes-
ta, joka palautuu arabialaisen
kulttuurin mystiikkaan ja my-
tologiaan, ja niistä johtuviin
idänfilosofioihin. Kulttuurim-
me juuristoa meillä alkaa on-
neksi olla saatavilla korkea-
luokkaisina käännöksinä kiitos
professori Jaakko Hämeen-
Anttilan Koraanin ja Gilga-
meshin uusien käännösten.
Neljäs keskustelukonteksti,
jossa kirjaa voi lukea, löytyy
erilaisista terapiakäytännöistä,
joiden edustajilla varmasti on
paljon sanottavaa de Mellon
prinsiipeistä omissa legitimaa-
tiokamppailuissaan ihmispar-
kojen sieluista.
de Mello korostaa, että onni
ja autuus eivät löydy jatkuvas-
ta eteenpäin pyrkimisestä,
uuden tavoittelemisesta, sa-
nalla sanoen halusta, tahtomi-
sesta ja yrittämisestä. Tahto-
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minen (valtaan, tietoon) on
nostettu filosofisissa ja ajatte-
lun historiallisissa esityksissä
(jatkumolla Nietzsche-Fou-
cault) länsimaisen ihmisen
olemassaolon perusolettamuk-
siksi. de Mellon mukaan on
lakattava tahtomasta. Tahto-
masta lakkaamisen on tapah-
duttava pakottomasti ja juuri
tässä on kirjan sisällön vaikeus
länsimaiselle lukijalle, jonka
tapa on etsiä itseään paloittai-
sesti milloin tästä riemudiee-
tistä, milloin tuosta hiljaisuu-
den retriitistä.

Ensimmäisenä havahtu-
miseen johtavana kirjana Ha-
vahtuminen voi olla petty-
mys. Se on liian vaikea, se ei
tarjoa selkeitä ohjeita elämän
autuuteen, mutta juuri tässä
on sen metodi: kirjan lukija-
kuntaa ovat tavalla tai toisella
nykyaikaiset kiirastulensa läpi-
käyneet ihmiset, jotka ovat jo
miettineet näitä asioita. Heil-
le kirja voi olla iso elämys,
sillä se alkaa viattomalla kysy-
myksellä minästä, kysymyksel-
lä, josta isolla osalla meistä ei
ole harmainta aavistusta arki-
päivän hälinässä ja touhotta-
misessa: “Tarkoitatteko, että
ymmärrätte astronomiaa, mus-
tia aukkoja ja kvasaareita ja
olette oppineet automaattisen
tietojenkäsittelyn, mutta ette
tiedä, kuka olette? Olette yhä
unessa. Olette nukkuva tiede-
mies.”

Kiinnostavaa on, että de
Mello päättää kirjansa A. S.
Neillin Summerhill-kirjan re-
ferointiin. Sieltä hän löytää
tärkeitä esimerkkejä päättele-
mään omia teesejään. Meillä-
hän Summerhillistä puhuttiin
aikanaan paljonkin, mutta ta-
voitettiinko sittenkään kirjan
ydintä? Uskoakseni ei. Ikävä
sanoa, mutta useimmat tekstit

jäivät moralistisessa korskeu-
dessaan valovuoden päähän
Neillin perusteeseistä. Eräs
osuva luonnehdinta sentään
suomalaisestakin aikalaiskes-
kustelusta löytyy. Pentti Ho-
lappa on oivaltanut Neillin
pedagogisen ytimen pienessä
kirjoituksessaan “Onnellista
kasvatusta”: “Neill ei pidä-
kään tavoitteenaan niinkään
opettamista kuin onnellisten
ihmisten kasvattamista, mutta
nämä onnelliset ihmiset ovat
myös sopeutumiskykyisiä. He
selviytyvät kieroutuneessakin
yhteiskunnassa ja pystyvät ha-
lutessaan myös hyviin oppi-
suorituksiin.” Oivallus ja vii-
saus sisältyy sanoihin ‘pystyä’
ja ‘halutessaan’, jotka kertovat
nykyisin unohdetuista inhi-
millisten mahdollisuuksien
kirjosta.

Ajatuskokeena voi
kuvitella, millainen olisi de
Mellon havahtunut, herännyt,
itsestään ja toimistaan tietoi-
nen kanssaihminen. Millainen
olisi ihminen, josta näkisi
onnen, joka valitsisi seuransa
tahtonsa eikä vähimmän mie-
lipahan periaatteen mukaan,
kirjoittaisi ja puhuisi, kuten
asiat näkee, kiertelemättä,
kaartelematta, ketään kumarta-
matta, hyväksyisi luuseriuden
yhtä hyvin kuin lamborghinit
panematta näille asioille pal-
jon painoa, antaisi masennuk-
sen tulla ja mennä, päästäisi
ilon ja surun vaeltamaan it-
sensä läpi, ei tulisi mistään
hinnasta imarrelluksi, ei liioin
pahoittaisi mieltään tyhmyy-
den edessä? Ehkä jokin sellai-
nen, jonka löydän Kalle
Holmbergin äskettäin luke-
mistani sanoista: “Eräänä päi-
vänä ymmärsin, että en pitä-
nyt ihmisistä. Sinä päivänä tu-
lin vapaaksi ja palasin heidän
luokseen.”

Luultavasti de Mellon
hahmottelema onnellinen ih-
minen, ja edustamansa onnel-
linen elämäntapa, olisikin so-
siaalisesti kestämätön. Holm-
bergin vapautuneella ihmisel-
läkään ei ole muuta mahdolli-
suutta kuin tulla väärinym-
märretyksi, mutta kuten de
Mello opastaa, tämä ei järkyt-
täisi vapautunutta ihmistä.
Emme kestäisi peiliä, joka
osoittaa teeskennellyn sosiaa-
lisen toimeliaisuuden määrän,
johon hukuttaudumme sillä
aikaa kun elämä tapahtuu
meille. Hän olisi niin kestä-
mätön, että meidän olisi ta-
valla tai toisella päästävä hä-
nestä eroon, kenties hänet
olisi tapettava, kuten tapetaan
Platonin luolaan palaava, peit-
teettömän todellisuuden näh-
nyt. Silti de Mellon opas ha-
vahtumiseen on lukemisen
arvoinen, kumouksellinenkin
kirja, joka laittaa kysymään,
mihin aikansa on tuhlannut.
Onko aikaa ollut istua yksin
hiljaa ja miettiä tärkeimpiä
asioita, onko ollut aikaa tär-
keimmille ihmisille? Onko ol-
lut aikaa herätä pärjäämisen
mauttomasta eetoksesta, pois
ohjelmoidusta arjesta ja löytää
sisältään arvostelukykyinen
luuseri, ajatus, joka pitää sisäl-
lään vallankumouksen? de
Mello osoittaa, miten vähän
siedämme onnellisuutta, me-
nestystä, kritiikkiä ja niistä
kasvavaa arvostelukykyä. Sen
sanoi aikuiskasvattaja ja -kas-
vanut Samuli Paronen: “Toi-
vealamaisella ei ole omaa ar-
vostelukykyä. Hänen tilan-
teensa ovat ohjelmoituja. Kun
hän herää ja vertailee, hänestä
tulee hankala.”
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