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Vaikea muistaa ja vaikea unohtaa
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MAASSAMME EI OLE OLLUT 
mitenkään valtavirtaa sellainen 
tutkimus, jossa limittyvät yksi-
löllinen ja kulttuurinen muisti ja 
unohdus. Aihepiirin pitkän linjan 
tutkija folkloristi Ulla-Maija Pel-
tonen on valinnut kokoelmaan-
sa viisi aiemmin ilmestynyttä ja 
kolme uutta artikkelia. Hänen ai-
empia teoksiaan ovat Muistin pai-
kat (SKS 2003) ja Punakapinan 
muistot (SKS 1996). Tuoreen ar-
tikkelikokoelman motto on filo-
sofi Hannah Arendtilta: ”Meillä 
ei ole varaa ottaa menneisyydestä 
vain hyviä puolia kutsuen sitä ai-
noaksi perinnöksemme, ja hylätä 
paha pitämällä sitä vain painolas-
tina, joka aikaa myöten unohtuu 
itsestään.” 

Traumaattisia tapahtumia on 
vaikea muistaa, mutta niitä on 
myös vaikea unohtaa. Peltonen 
lähtee liikkeelle siitä havainnos-
ta, että yksilöt ja yhteiskunnat 
unohtavat tai muokkaavat kipei-
tä väkivaltaa koskevia muistoja. 
Tietoisuudesta häädetyt muistot 
nousevat kuitenkin yllättävästi 
esiin. Ihmisen mieli pyrkii split-
taamaan, sijoittamaan hyvän ja 
pahan eri kohteisiin, jotta maail-
man voisi kokea edes jotensakin 
ymmärrettävänä. 

Historian kipujäljet rinnastu-
vat aavesärkyyn: kivun alkuperäi-
nen lähde voi väistyä, mutta kipu 
jatkuu silti. Tapahtumien käsittely 

on vaikeaa siksikin, että tutkimuk-
sen tuloksena ei saada suoravii-
vaista tapahtui- tai ei tapahtunut 
-vastausta. 

YHTEINEN TYÖSTÄMINEN LUO 

MENNEISYYDEN

Psykoanalyytikko Pirkko Siltalan 
mukaan vasta yhteisesti työstetty 
menneisyys muuttuu menneisyy-
deksi, mutta käsittelemätön taakka 
tulee seuraavien sukupolvien kan-
nettavaksi, taakkasiirtymäksi. Se, 
mikä ei tule yhdessä jaetuksi, tu-
lee Martti Siiralan sanoin jonkun 
kannettavaksi. Äänen antaminen 
sodan ja väkivallan kokeneille aut-
taa muistojen työstämistä.

Historia välitetään jälkipolville 
kertomalla ja vaikenemalla. Halu 
parannella mennyttä nykyhetken 
edun mukaiseksi kertoo muis-
tin politiikasta. Kertoja unohtaa 
tai parantelee menneisyyttään, ja 
tutkija pohtii, mitä siitä voidaan 
päätellä. Tutkimus ei Peltosen 
mukaan ole vain muistamista ja 
muistuttamista, vaan sen koh-
teena ovat paljolti muistamisen 
käytännöt. Uudet syytökset eivät 
yleensä paranna asioiden työstä-
mistä. Auschwitzista selviytynyt 
italialaiskirjailija Primo Levi ko-
rosti, ettei hän kirjoittanut keski-
tysleiriä kuvaavaa, alkuaan vuon-
na 1947 italiaksi ilmestynyttä 
teostaan Tällainenko on ihminen 

(Gummerus 2019) uusien syyt-
teiden esittämiseksi vaan lähde-
aineistoksi ”ihmisen mielen rau-
hallista tutkimusta varten”. 

Aikalaisten muistitieto toimii 
kommunikatiivisena muistina, 
jossa mielikuvat menneisyydes-
tä siirtyvät sukupolvelta toiselle. 
Egyptologi Jan Assmanin mukaan 
noin sadan vuoden jälkeen suku-
polvien väliset kokemusketjut 
ohenevat ja katkeavat. Kulttuu-
rinen muisti, joka pitää sisällään 
kollektiivisen muistin, edellyttää 
Peltosen mukaan kirjallisuutta 
tai muita alustoja välittyäkseen 
eteenpäin.

Henkilökohtainen muistami-
nen työstyy ajan myötä kulttuu-
riseksi ja kollektiiviseksi muistik-
si. Kertomuksia muodostamalla 
jokainen sukupolvi määrittelee 
muistot omalla tavallaan.  So-
siologi Karl Mannheim kehitti 
1920-luvulla teoriaa kokemus-
sukupolvista ja heidän avain-
kokemuksistaan, mitä on suo-
malaisissa oloissa kartoittanut 
Matti Virtanen väitöskirjassaan 
Fennomanian perilliset. 
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KIRJA-ARVIOT

UHREJA ON LIIKAA, SAMOIN 

SYYLLISIÄ

Unohdetuilla tai vaietuilla kerto-
muksilla luodaan menneisyyttä 
yhteiseksi kokonaisuudeksi, mutta 
muistuttaminen voi myös hajottaa 
ehjää menneisyyden mielikuvaa. 
Muistitiedossa vallitsee Peltosen 
mukaan kaksi viitekehystä. Referen-
tiaalinen, todellisiin tapahtumiin 
viittaava kehys ei ole kopiointia, 
vaan rakentuu kirjoittajan tai puhu-
jan käsityksistä. Toinen kehys on 
kuulijan ja kertojan tai kirjoittajan 
ja lukijan välinen merkityksenanto-
kehys, jossa osapuolet ovat alttiita 
toistensa väärinymmärtämiselle. 

Kenellä on oikeus sanoa, mitä 
menneisyydestä muistetaan ja mitä 
unohdetaan? Mitä esimerkiksi Suo-
men vuoden 1918 sisällissodasta 
on hyvä muistaa, ja kenellä tapah-
tuneesta on oikeus kertoa? Mi-
ten vaikeaa muistoa tulisi ylläpitää 
sortumatta toistoon? Tapahtumat 
voidaan virallisesti unohtaa, kuten 
Suomessakin yhtenäisyyden nimis-
sä pitkään tehtiin. Toisen puolen 
kokemus leikattiin irti, kun hävin-
neen puolen julkista suremista tai 
symboleita ei sallittu, ja ”muistin 
paikat”, (historioitsija Pierre Noran 
käsite) olivat kätkössä teloitus- ja 
hautapaikkojen lähellä.

Peltosen mukaan kollektiivisen 
väkivallan käsittely ei ole niinkään 
juridiikkaa vaan akuuttia kulttuu-

rista kriisin hallintaa. Joukkotuhon 
ja kansanmurhan käsittelyssä oi-
keudenkäynti, syyllisten etsiminen 
ja rangaistukset käyvät mahdotto-
miksi, koska niin uhreja kuin tekoi-
hin syyllistyneitä on liikaa. 

HAURAS HYVYYS

Kertoja kertoo tarinoita, joissa on 
sekä muistamista että unohdusta, pi-
tääkseen yllä omaa ja viiteryhmänsä 
arvokkuutta. Arvokkuutta luovia ja 
ylläpitäviä tarinoita voidaan kertoa 
paitsi meistä myös muista. Poik-
keuk  sellisista oloista selvinneiden 
kertomuksia Peltonen kuvaa artik-
kelissa ”Hauras hyvyys ja anteeksi-
anto sodan muistoissa”, joka on alun 
perin ilmestynyt Jan Löfströmin toi-
mittamassa teoksessa Voiko histo-
riaa hyvittää? (Gaudeamus 2012). 
Suomen vuoden 1918 sodasta tai 
Stalinin ajan puhdistuksista eloon-
jääneet kertovat toisinaan vasta-
puolen edustajan poikkeuksellisesta 
teosta kuten leipäpalan antamisesta 
tai hengen säästämisestä. 

Muistitieto- ja kirjallisuuden-
tutkija Alessandro Portelli tutki 
italialaisten kertomuksia toisen 
maailmansodan väkivaltaisuuksis-
ta. Myyttissävyisissä kertomuksissa 
myös väkivallan toteuttajan puolel-
la aina joku vastustaa pakkovaltaa. 
Kertojat pitävät yllä uskoa siihen, 
että totalitarismissakin yksilön on 
mahdollista valita tekonsa.

ANTEEKSI ANTAMINEN

Hyvittämisen pohdinta nostaa 
monenlaisia eettisiä paradokseja. 
Kun tai jos joku pyytää vääryyden 
jälkeen anteeksi, kuka sitä pyytää, 
keneltä ja mistä syystä? Ranska-
laisfilosofi Jacques Derridan väit-
teen mukaan vain anteeksianta-
maton voidaan antaa anteeksi. 
Anteeksiannolla on oltava muu 
kuin tilanteen normalisoinnin ja 
ennalleen palauttamisen merkitys, 
koska holokaustia tai muuta käsit-
tämätöntä ei voi ”normalisoida”. 

Peltonen lainaa Derridan kä-
sitystä anteeksiannosta, jolla on 
moraalinen ja ihmisenä olemisen 
mielekkyyden lähtökohta ja joka 
liittyy sovintoon, sovitukseen, pe-
lastumiseen ja vapautukseen. Jul-
muuksista ei voida oppia mitään, 
vaan ainoa moraalisesti vakavasti 
otettava reaktio niihin on ajatus: ei 
koskaan enää. 

Ulla-Maija Peltosen artikkeli-
kokoelma on kiinnostava ja pai-
nokas puheenvuoro valitettavan 
ajankohtaisista teemoista.
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Ihmisen mieli pyrkii sijoittamaan 
hyvän ja pahan eri kohteisiin.
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