
 

 

 
 
 

 
 

Muistiin palauttaminen ja 
vieraantuminen: fenomenologinen 

analyysi toisinolemiseni 
mahdollisuuksista 

JAAKKO VUORI 
 

Johdanto 
Kun kuulen ääneni nauhalta tai näen kasvoni videolta, olen 
tilanteessa, jossa läheisyys ja etäisyys kietoutuvat toisiinsa ja 
tietynlainen vinouma synnyttää poikkeaman kaikessa suo-
rassa reflektiossa. Vanhat valokuvakansiot, jotka säilyttävät 
lapsuuteni, osoittavat minulle, kuka olin ja kuka olisin voi-
nut olla. Niissä lapsi ilmaisee ”toiveita, jotka eivät vielä suin-
kaan olleet hänen omia toiveitaan; epämääräisiä odotuksia 
kunniakkaasta tulevaisuudesta, ja ne ojentuivat häntä kohti 
kuin kultaisen verkon levitetyt siivet”, ja niinpä Ul-
rich, ”mies vailla ominaisuuksia” kysyy itseltään, mikä si-
dosaine olisi riittävän vahva estämään meitä hajoamasta 
osiin. (Waldenfels 2004, 153.)  

Näin filosofi Bernhard Waldenfels kirjoittaa itseyden ja toiseu-
den ruumiillista konstituutiota käsittelevässä artikkelissaan. Si-
teeraamani lyhyt katkelma koskettaa hänen ajattelunsa perus-
tavia lähtökohtia: kysymyksiä persoonan yhtenäisyydestä ja 
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vieraudesta kaiken samuuden sydämessä1. Tässä artikkelissa 
haluan Waldenfelsin ehdottamin tavoin kysyä, ”mikä sidosaine 
olisi riittävän vahva estämään meitä hajoamasta osiin”. Toisin 
sanoen selvitän persoonan yhtenäisyyden ongelmaa. Filosofi-
sena lähtökohtanani toimii Edmund Husserlin empatian (Ein-
fühlung) ja muistiin palauttamisen (Wiedererinnerung) analyysi. 
Kaunokirjalliseksi johtolangakseni valitsen ranskalaiskirjailija 
Annie Ernaux’n omaelämäkerrallisen muistamista ja ajalli-
suutta käsittelevän romaanin Vuodet [Les Annees (2008)]2. 

Persoonan yhtenäisyyttä käsittelevässä filosofisessa keskus-
telussa muistilla ja muistamisella on ollut keskeinen rooli. 
Muistamiseen viittaa myös Waldenfelsin maininta lapsuuden 
valokuvakansioiden selaamisesta ja siitä kumpuava kysy-
mys: ”mikä sidosaine olisi riittävän vahva estämään meitä ha-
joamasta osiin?” Persoonan yhtenäisyyden ongelman voi kui-
tenkin käsittää kahdella erilaisella tavalla. Nämä erilaiset tavat 
johtavat kahteen erilaiseen ymmärrykseen Waldenfelsin kai-
paaman sidosaineen laadusta ja viime kädessä myös persoonan 
ajallisen olemisen luonteesta ylipäätään. 

Yhtäältä ongelma on käsitetty kysymykseksi, millä ehdoin 
yksilö voi kokea itsensä samaksi henkilöksi eri ajanhetkinä (vrt. 
Jacobs 2010, 333; Bertram 2013, 199). Tämä ongelman muotoilu 
koskee siis persoonan ajallista pysyvyyttä. Toisaalta persoonat 
ovat kuitenkin ennen muuta olentoja, jotka ”organisoivat ja ko-
kevat maailmansa organisoituneeksi arvoin ja normein” (Ikä-
heimo 2012, 101). Sen, että yksilöt organisoivat maailmaansa ar-
voin ja normein, edellytys on, että he ovat jotakin itselleen 
(Brandom 2007, 128). Heillä on siis jonkinlainen käsitys itses-
tään: identiteetti pelkkää ajallista pysyvyyttä vahvemmassa 

 
1 En ole valinnut siteeraamaani katkelmaa sattumanvaraisesti. Jaan 
sen ajatuksen vieraudesta samuuden ytimessä, mitä uskon Walden-
felsin tässä tapailevan. Kirjoitukseni ei kuitenkaan koske ensisijaisesti 
juuri hänen ajatteluaan. 
2 Kirjaa ei ollut suomennettu tätä artikkelia laadittaessa. Seuraavat 
käännökset ovat omiani Ernaux’n teoksen saksannoksesta. Tutkija ja 
kääntäjä Riikka Ala-Hakula on tarkistanut ja korjannut Ernaux’n te-
oksesta siteeraamani kohdat ranskankielisestä alkutekstistä. 



Muistiin palauttaminen ja vieraantuminen   223 

mielessä. Tällaisilla olennoilla on menneisyyden lisäksi myös 
historia, joka muodostuu heidän itsekäsityksistään ja niiden 
muutoksista (ibid.). Se, että yksilö voi ylipäätään tunnistaa it-
sensä samaksi eri ajanhetkinä, ei siis vielä takaa hänen elämän-
historiansa yhtenäisyyttä. Molemmat mainituista ongelmista 
koskevat persoonan ajallista olemista, tosin eri tavoilla. Ensin 
mainittu koskee yksilön muodollisen ajallisen yhtenäisyyden 
edellytyksiä. Jälkimmäinen sen sijaan kiteytyy ongelmaksi per-
soonan ajallisesta kehittymisestä eli elämänhistoriasta ja suh-
teenotosta tähän historiaan (vrt. Husserl 2006b, 75–76; Figal 
2009, 11; Bertram 2013, 197).  

Artikkelissani osoitan, että molemmat ongelmat voi jäsentää 
Husserlin muistiin palauttamisen analyysin avulla. Argument-
tini kirkastamiseksi erotan jatkossa subjektin ja persoonan kä-
sitteet3. Subjektin ajallinen yhtenäisyys ja persoonan yhtenäi-
syys eräänlaisena itsesuhteena on siis syytä erottaa toisistaan. 
Tällaista erottelua ei fenomenologisessa tutkimuksessa ole näh-
däkseni kyllin huolellisesti tehty4. Argumentoin, että yhtäältä 

 
3 Vastaavanlaisen erottelun tekee esimerkiksi Dieter Henrich. Henrich 
muotoilee eron seuraavasti: yhtäältä olemme persoonia eli entiteettejä 
maailmassa muiden kaltaistensa joukossa, mutta toisaalta myös sub-
jekteja, joilla on oma ainutkertainen näkökulmansa maailmaan (Hen-
rich 1987, 119). Henrichin näkemys on, että erilaiset keskenään ristirii-
taiset itsekäsityksemme (self-description) kumpuavat viime kädessä 
siitä, että näitä kahta itseyden (selfhood) aspektia ei voi palauttaa toi-
siinsa (Henrich 1987, 119; vrt. Henrich 1999, 19–22). Samankaltainen 
erottelu on tietyllä tapaa läsnä myös Dan Zahavin (2005; 2014) tavassa 
erottaa niin kutsuttu ”minimaalinen itseys” (minimal self) itseyden 
narratiivisesta aspektista.  
4 Esimerkiksi Joona Taipale käyttää artikkelissaan ”Identiteetin feno-
menologiaa” (2006) termiä ”persoonan yhtenäisyys” erittelemättä sen 
aspekteja. Samalla tapaa Hanne Jacobs (2010) käyttää termiä ”persoo-
nan identiteetti” (personal identity), joka voi merkitä yhtäältä subjektin 
identtisyyttä itsensä kanssa, mutta voi viitata myös persoonan identi-
teettiin sisällöllisessä mielessä. Jacobs tosin käytännössä erottaa ”sub-
jektin” ja ”persoonan” yhtenäisyyden toisistaan. Myöskään Jaakko 
Belt (2019) ei tuoreessa artikkelissaan käsittele persoonana olemiselle 
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muistiin palauttaminen paljastaa, mutta ei konstituoi subjektin 
ajallista yhtenäisyyttä. Subjektin yhtenäisyys on siis persoonan 
yhtenäisyyden edellytys. Toisaalta muistiin palauttaminen viit-
taa persoonalle ominaiseen suuntautumiseen elämään sen ajal-
lisesti muotoutuneessa hahmossa. Osoitan, että muistiin pa-
lauttaminen mahdollistaa jonkin tietyn yksilön elämänhistori-
aan kuuluvan tapahtuman asettamisen ”mittasuhteisiinsa” ja 
siten sen tarkastelun osana yksilön elämänhistoriaa. Näin tuon 
samalla uuden ulottuvuuden Husserlin persoonan käsitettä 
koskevaan keskusteluun. Fenomenologinen persoonan käsit-
teen analyysi edellyttää paitsi tyylillisen yhtenäisyyden myös 
persoonana olemiselle ominaisen itsesuhteen tarkastelua.  

En kuitenkaan tyydy ainoastaan toistamaan Husserlin muis-
tiin palauttamisen analyysiä. Husserlin (2012, 170) mukaan 
muistiin palauttaminen ja empatia ovat erityisellä tavalla ana-
logisia. Husserlin esittämää analogiaa vapaasti tulkiten esitän, 
että persoonana olemiselle ominainen itsesuhde voidaan nähdä 
analogisena toiseen yksilöön suuntautuvalle empatialle: siinä 
suhtaudun itseeni kuten toiseen. Artikkelini lopuksi osoitan, 
miten näin ymmärretty muistiin palauttaminen mahdollistaa 
oman toisinolemiseni tavalla, jota Ernaux’n teos Vuodet viitoit-
taa5.  

 

ominaista itsesuhdetta, vaikka esittääkin Husserlin persoonan käsit-
teen ratkaisuksi Dan Zahavin minimaalisen itseyden ja narratiivisen 
itseyden välisen suhteen ongelmaan.  
5 Vaikka johtolankani on kaunokirjallinen teksti, ei esittämäni ole silti 
kirjallisuudentutkimusta. Tavoitteeni ovat filosofisia. Silti kaunokir-
jallinen materiaali ei ainoastaan kuvita esittämääni filosofista argu-
menttia vaan motivoi ja perustelee sitä. Ernaux’n omalaatuista oma-
elämäkerrallista kirjoittamista käsittelevät kirjallisuudentutkimuksen 
ja ranskalaisen kirjallisuuden kontekstissa esimerkiksi Päivi Kosonen 
(2008) ja Netta Nakari (2014). 
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Muistiin palauttamisen ja empatian analogisuus 
romaanissa Vuodet ja Husserlin filosofiassa 
Teoksessaan Vuodet Ernaux rekonstruoi omaa ja sukupolvensa 
elämää muun muassa kuvailemalla vanhoja valokuvia perhees-
tään ja itsestään. Hän ei tosin koskaan puhu itsestään yksikön 
ensimmäisessä vaan aina kolmannessa persoonassa. Lisäksi 
kerronta tapahtuu passiivissa, kun tehdään tiettäväksi, mitä 
kulloinkin oli tapana tehdä, kuluttaa, katsoa, missä matkailla. 
Ennemmin kuin yksittäisen henkilön elämän, Vuodet välittää 
kokonaisen sukupolven historian, johon kuuluu olennaisesti 
naisten emansipaatio ja ranskalaisen yhteiskunnan muuttumi-
nen nykyisen kaltaiseksi kulutusyhteiskunnaksi. Tämä laa-
jempi sosiologinen näkökulma limittyy puolestaan Ernaux’n 
henkilöhistoriaan, kertomukseen hänen tulemisestaan siksi, 
joka on. Seuraavassa minua kiinnostaa ennen muuta Ernaux’n 
kerronnan välittämä erityinen vaikutelma epäsuorasta muiste-
lemisesta. Romaanin kertoja nimittäin kuvailee omaa mennyttä 
kokemustaan ilman sitä etuoikeutettua asemaa, jonka oman 
elämän muistelemiseen voisi ajatella liittyvän. 
Esimerkiksi: 

Mustavalkoinen kuva tummaan uimapukuun pukeutu-
neesta tytöstä kivirannalla. Taustalla rantatörmä. Hän istuu 
tasaisella kivellä, voimakkaat raajat levitettyinä, tukee käsi-
ään kallioon, silmät suljettuina, pää hieman sivuun käänty-
neenä. Hän nauraa. … 

On vaikea sanoa, mitä hän ajattelee tai mistä hän unelmoi, 
kuinka hän muistaa vuodet sodan päättymisen jälkeen, mitä 
hän muistelee. (Ernaux 2008, 35–36/Ernaux 2017, 33–34.) 

Mustavalkoisessa kuvassa kaksi nuorta tyttöä matkalla jon-
nekin, kylki kyljessä, kummallakin käsi toisen selän takana. 
Taustalla pensaikkoa ja tiilimuuri, taivaalla suuria valkoisia 
pilviä. Kuvan taustapuolella teksti: ”Heinäkuu 1955, Saint-
Michelin sisäoppilaitoksen puutarhassa”. 
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Vasemmalla on isokokoisempi tyttö, jolla on vaaleat ja ly-
hyet tuulen tuivertamat hiukset, kimmeltävä mekko ja nilk-
kasukat. Hänen kasvonsa ovat varjossa. Oikealla on tumma-
tukkainen tyttö, jolla on lyhyet kiharat, silmälasit pulleilla 
kasvoilla ja korkea otsa, johon lankeaa kaistale valoa. Hä-
nellä on yllään tumma lyhythihainen pusero ja pallokuvioi-
nen hame. Molemmilla on jalassaan ballerinakengät, tum-
matukkaisella ei ole sukkahousuja. Mitä ilmeisimmin mo-
lemmat ovat vaihtaneet kouluasun arkivaatteisiin kuvaa 
varten. 

Vaikka ei ole tunnistettavissa, että tummatukkainen on sama 
henkilö kuin pieni saparopäinen tyttö rannalla – sillä hän 
olisi voinut yhtä hyvin kasvaa vaaleaksi tytöksi – on hän 
juuri se eikä tuo toinen. Hän on se, jolla on ollut sama tietoi-
suus, ruumis, muistot, mistä syystä voidaan varmuudella sa-
noa, että tummatukkaisen kiharat ovat permanentti, jonka 
hän on ottanut itselleen joka toukokuu rippikoulusta lähtien. 
Hänen hameensa on ommeltu kokoon viimevuotisesta liian 
tiukaksi käyneestä kesävaatteesta, ja naapuri on neulonut 
hänen paitansa. Niistä ajatuksista ja tunteista, joita juolahtaa 
tuon neljätoistavuotiaan mieleen, kirjoittaminen tavoittaa 
uudelleen vain osan… (Ernaux 2008, 55–56/Ernaux 2017, 
53–54.) 

Ernaux siis tutkii vanhoja valokuvakansioita juuri siten kuin 
Waldenfels ehdottaa. Hän kuvailee perhevalokuvia, jotka osoit-
tavat, kuka hän oli ja kuka olisi voinut olla. Hän kuitenkin tar-
kastelee näitä valokuvia erikoislaatuisella tavalla. Kuten Er-
naux teoksensa lopun metafiktiivisessä osiossa kirjoittaa: 

Nainen, joka on valokuvissa ”aina joku toinen”, heijastuu 
kertomuksen ”hänessä”.  

Siinä, minkä hän käsittää epähenkilökohtaiseksi autobiogra-
fiaksi, ei ole olemassa ”minää”, siinä on ainoastaan passiivi 
tai ”me”. (Ernaux 2008, 252/Ernaux 2017, 253.) 
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Ernaux’n teoksessa vaikutelma ”epähenkilökohtaisesta auto-
biografiasta” syntyy siis siten, että silloinkin, kun kuvauksen 
kohteena on henkilö, jonka tietoisuuteen kertojalla voisi kuvi-
tella olevan välitön pääsy, kertoja epäilee ja tunnustaa tietämät-
tömyytensä. Mennyt minä on tässä mielessä kuin kuka tahansa 
muu subjekti. Tämä asetelma lahjoittaa kerrotulle yleisyyden 
auran. Mitä kerrotaan ei koske ainoastaan tiettyä ihmistä. Ku-
vatut kokemukset ovat pikemminkin yleisiä ja jaettuja. Kertoja 
siis suhtautuu muistellessaan itseensä kuten toiseen ihmiseen. 
Siksi on ennen muistiin palauttamisen ja persoonan yhtenäisyy-
den analyysiä selvitettävä, miten fenomenologian perinteessä 
ylipäätään ymmärretään intentionaalinen suhde toiseen eli em-
patia.  

Sanakirjamääritelmän mukaan ”empatia” merkitsee ”myö-
tätuntoista eläytymistä”. Fenomenologiassa termi saa kuitenkin 
erityisen merkityksen. Pikemmin kuin erityinen emootio, kuten 
nolostuminen, häpeä tai ylpeys, empatia on tietynlainen inten-
tionaalisuuden muoto, jonka kohteena on toinen subjekti, tänä 
itsenään (Zahavi 2014, 135). Fenomenologinen empatian ana-
lyysi koskee siten yleistä ongelmaa toisen minän toiseksi käsit-
tämisen mahdollisuudesta, vieraskokemusta (Fremderfahrung) 
tai vieraan havaitsemista (Fremdwahrnehmung), kuten Husserl 
asian ilmaisee (Hua1, 123–124).  

Husserlin lähtökohta on, että empatia on ennen muuta kah-
den ruumiillisen subjektin kohtaamista. Kohtaan toisen, vie-
raan subjektin, hänen ruumiillisessa hahmossaan ja sen välityk-
sellä. Näin hän on minulle ”kouriintuntuvasti läsnä” (leibhaf-
tig … da) eli tietyllä tapaa välittömästi läsnä (Hua1, 139). En siis 
esimerkiksi päättele ”toisten mielten” olemassaoloa tarkkaile-
malla toisten käyttäytymistä. Tästä vieraskokemuksen välittö-
myydestä huolimatta kohtaan silti nimenomaan toisen subjektin; 
en koe samaa kuin hän. Toisen ruumis siis yhtä aikaa paljastaa 
hänet minulle ja kätkee hänet minulta. Toisen ruumiilliset eleet 
ja ilmaisut ovat ainoa minulle saatavilla oleva pääsy hänen si-
simpäänsä (Hua1, 144). Mikäli kokisin saman kuin toinen, ei 
voitaisi puhua toisesta subjektista; sen sijaan vieras olisi pikem-
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minkin vain oman itseni osa, ja ero itseni ja toisen välillä menet-
täisi merkityksensä (Hua1, 139; Taipale 2014, 81). Näin ollen 
vieraan havaitseminen tarkoittaa toisen subjektin havaitse-
mista, ”toisen minän, joka on itselleen minä kuten minäkin” 
(Husserl 2012, 170). Siten empatia fenomenologisesti ymmär-
rettynä on yksinkertaisesti nimitys kokemukselle, jossa yhtäältä 
tavalla tai toisella havaitsen tai tunnistan samankaltaisuuden 
oman itseni ja kohtaamani vieraan, toisen ruumiillisen subjek-
tin välillä, mutta toisaalta tiedostan myös välillämme vallitse-
van eron. 

Husserl korostaa eri kirjoituksissaan useaan otteeseen empa-
tian ja muistiin palauttamisen analogisuutta. Vieraan havaitse-
minen on hänen mukaansa rinnasteinen tavalle, jolla muistiin 
palauttamisessa mennyt minä ja mennyt kokemus tulee uudel-
leen läsnä olevaksi minulle itselleni (Hua1, 145; Husserl 2012, 
170; vrt. Tengelyi 1997, 161–162). Tarkemmin ilmaistuna Hus-
serlin mukaan muistiin palauttamisessa ”[a]ktuaalinen minä … 
konstituoi muunnelman itsestään olevana (menneisyyden mo-
duksessa)” (Husserl 2012, 170). Muistiin palauttamisessa men-
neen nykyisyyden ”mennyt minä” (ibid.) konstituoituu siis ak-
tuaalisen minän muunnoksena. Myös vieraskokemuksessa toi-
nen minä konstituoituu Husserlin mukaan itseni ”intentionaa-
lisena muunnoksena” (intentionale Modifikation) (Hua1, 144; 
Husserl 2012, 170).  

Näin ollen empatian ja muistiin palauttamisen analogisuu-
den ymmärtämiseksi on selvitettävä, mitä Husserl tarkoittaa 
minän ”intentionaalisella muunnoksella”. Husserlin vierasko-
kemuksen analyysissä termillä on viime kädessä transsenden-
taalifilosofista merkitystä: millaisten ehtojen on täytyttävä, jotta 
voidaan puhua vieraan havaitsemisesta? Miten yksi havainto-
ympäristössäni kohtaamistani olioista saa merkityksen ”toinen 
minä, joka on itselleen minä kuten minäkin” (Husserl 2012, 170)? 
Seuraavassa minua kiinnostaa tämä transsendentaalisen koke-
musfilosofian kysymys siinä määrin kuin se auttaa selvittä-
mään empatian ja muistiin palauttamisen analogisuutta. 
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Toinen subjekti itseni ”intentionaalisena 
muunnelmana” 
Husserlin vieraskokemuksen analyysi on ymmärrettävä osana 
laajempaa filosofista kontekstia. Hänen tavoitteensa on selvit-
tää objektiivisen todellisuuden konstituutiota. Tässä yhtey-
dessä ilmaisu ”objektiivinen todellisuus” ei viittaa subjekteista 
ja subjektiivisista näkökulmista absoluuttisessa mielessä riip-
pumattomaan todellisuuteen vaan yhteiseen ja jaettuun todelli-
suuteen, maailmaan ”kenelle tahansa” (für jedermann-da) (Hua1, 
124). Tutkiessaan objektiivisen todellisuuden konstituutiota 
Husserl selvittää kuitenkin myös, miten ”luonnollisen asenteen” 
kritiikittömät vakaumukset saavat pätevyytensä6. Objektiivi-
sen todellisuuden konstituutio koskee siten myös subjektia it-
seään. Luonnollisessa asenteessa subjekti käsitetään nimittäin 
osaksi objektiivista todellisuutta ennen muuta ruumiillisuu-
tensa vuoksi. Mutta kuinka on mahdollista sovittaa yhteen kä-
sitys subjektiudesta ”maailman tietoisena subjektina” (Husserl 
2012, 166) ja objektiivisen todellisuuden edellyttämä käsitys 

 
6 ”Luonnollinen asenne” on Husserlin nimitys naiiville, esikriittiselle 
ymmärryksellemme itsestämme ja asemastamme maailmassa (ks. 
esim. Husserl 2017, § 27). Fenomenologian tavoite ei kuitenkaan ole 
hylätä luonnollista asennetta. Fenomenologian pyrkimys on pikem-
minkin ”esifilosofisessa kokemuksessa annetun rekonstruktio sen 
transsendentaalisessa alkuperäisyydessä”, kuten Helmut Kuhn (1973, 
178) kirjoittaa Husserlin teoksen Cartesianische Meditationen ranskan-
kielisen painoksen arviossaan jo 1930-luvun alussa. Tai kuten Husserl 
asian ilmaisee, pyrkimyksenä on ”oikea paluu elämän naiiviuteen, 
kuitenkin sen ylitse kohoavalla reflektoinnilla” (Husserl 2012, 58). 
Ymmärrän Husserlin fenomenologian lähtökohdan seuraavasti: esifi-
losofinen kokemus tulee puhdistaa virheellisistä ennakkoymmärryk-
sistä ja käsityksistä, jotka koskevat sen omaa luonnetta. Erityisen hai-
tallinen on käsitys, että suhteemme maailmaan olisi selitettävä kausa-
liteetin käsitteen avulla (vrt. Hua4, 215–216; Theunissen 1977, 31). 
Juuri tällainen käsitys kuitenkin sisältyy luonnolliseen asenteeseen. 
Näin ollen fenomenologinen tutkimus auttaa ymmärtämään luonnol-
lisen asenteen naiivien ennakkoluulojen muodostumista (vrt. Husserl 
2012, 173). 
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subjektiudesta ”objektina maailmassa” (ibid.)? Michael 
Theunissenin (1977) mukaan – jonka esitystä empatiasta pää-
osin seuraan – näiden kysymysten ratkaisu on Husserlin inter-
subjektiivisuusteorian varsinainen päämäärä.  

Husserlin lähtökohta on metodologinen operaatio, jota hän 
kutsuu ”reduktioksi omimman alueelle” (Eigenheitssphäre) 
(Hua1, §44). Sen tehtävänä on varmistaa perusta, jolta toisen 
konstituutio voidaan ymmärtää. Mikäli tarkoitus on selvittää 
ne ehdot ja edellytykset, joiden puitteissa meillä voi ylipäätään 
olla kokemuksia toisista subjekteista, emme voi nojata sellaisiin 
merkityksiin, joissa toisten olemassaolo on jo edellytetty (Hei-
nämaa 2020, 222–223). Toisin sanoen Husserl olettaa, että vasta 
silloin, kun kokemus on puhdistettu merkityksistä, joissa toisen 
olemassaolo on jo edellytetty, voidaan ymmärtää, kuinka toi-
nen todella ylittää oman kokemukseni rajat. 

Jo kokemani aineelliset oliot ovat havaitsemiseeni nähden 
tietyllä tapaa transsendentteja. Huolimatta siitä, että näen ha-
vainto-olion kulloinkin ainoastaan tietystä perspektiivistä, ha-
vaintoni kohteena on kokonainen olio: esimerkiksi noppa tai 
talo kaikkine tilallisine määreineen. Näin ollen kohteet tietyllä 
tapaa myös ylittävät kulloisetkin havaintoni niistä. Vaikka 
suuntautumisestani ja näkökulmastani riippuen havainto-olion 
perspektiivinen ilmeneminen muuttuu, säilyy kohde samana 
(Hua1, 80; Husserl 2012, 145). Tätä havainto-olion transsenden-
taalista konstituutiota Husserl kuvaa seuraavalla tavalla:   

Jokainen [havaittu] puoli antaa minulle jotain näköoliosta. 
Näkemisen jatkuvasti muuttuessa juuri nähtyä puolta ei to-
dellisuudessa enää nähdä, mutta se ”säilytetään” ja ”yhdis-
tetään” aiemmin säilytettyihin, ja näin ”opin tuntemaan 
olion”. … Kun näen [olion], ”tarkoitan” sitä jatkuvasti kaik-
kine puolineen … Havaintoon kuuluu siis aina ”tietoisuus” 
sen kohteeseen (eli siinä kulloinkin tarkoitettuun) kuulu-
vasta horisontista. (Husserl 2012, 145–146.) 

Havainto-olion havaitseminen samana suhteessa vaihtuviin il-
menemistapoihin on Husserlin mukaan erilaisten tietoisuuden 
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synteesien tulosta. Niiden ansiosta yksittäiset havainnot mää-
rittyvät yhden ja yhtenäisen kohteen havaitsemisen osahavain-
noiksi. Vaikka juuri nähtyä puolta havainto-oliosta ei tosiasi-
assa enää nähdä, myös se määrittää yhä kohteena olevaa oliota, 
jonka näen nyt toiselta puolelta. Tapaa, jolla aktuaalisesti annet-
tuun sisältyy viittaus (Verweisung) saman kohteen muihin mah-
dollisiin annettuna olemisen tapoihin, Husserl avaa horisontin 
käsitteen avulla. 

Husserlin mukaan jokaiseen kokemukseen sisältyy välttä-
mättä siihen kuuluva ”mukana tarkoitetun” (Mehrmeinung, 
Mitgemeint) horisontti (Hua1, 84–85; vrt. Husserl 2017, 165). Ha-
vainto-olion kokemisen horisontti on sidoksissa ennen muuta 
ruumiillisuuteeni: omiin liikkeeni mahdollisuuksiin. Pelkäs-
tään ”mukana tarkoitetun”, esimerkiksi havaintoni kohteena 
olevan nopan aiemmin näkemäni puolen, voin tuoda jälleen ak-
tuaalisesti annetuksi yksinkertaisesti kääntämällä kädessä pitä-
määni noppaa ympäri (Hua1, 82–83; vrt. Hua11, 14–15). Nämä 
kohteen määritykset eivät kuitenkaan ole ainoastaan ”mennei-
syydessä” tai ”tulevaisuudessa” vaan määrittävät kohdetta si-
ten kuin havaitsen sen nyt (vrt. Rodemeyer 2006, 150–151). Toi-
sin sanoen intentionaalisuuden horisonttirakenteen ansiosta 
pelkästään ”mukana tarkoitetut” puolet havaintokohteesta 
ovat erottamaton osa kyseisen kohteen mieltä.  

Vaikka aineellisten olioiden havaitseminen on siis aina tie-
tyllä tapaa epätäydellistä, on havaintokokemukseen kuuluva 
horisontti kaikesta huolimatta ennen muuta oman vapauteni 
aluetta. Voin tuoda havainto-olion annetuksi toiselta puolelta 
silmiäni kääntämällä, kättäni liikuttamalla tai liikkumalla tästä 
tuonne (Hua1, 82; Hua11, 15; Husserl 2012, 100). Tuolloin ruu-
miinliikkeeni motivoivat välttämättä vastaavia havainto-olion 
ilmentymiä. Toisin on laita toisen transsendenssin tapauksessa. 
Toisen transsendenssi poikkeaa muiden kokemukseni kohtei-
den transsendenssista: toista koskevan kokemukseni kohteena 
on ”kokonainen toinen ilmiömaailma” (Heinämaa 2020, 224). 
Toisen ilmiömaailmaa en siis voi tuoda alkuperäisesti anne-
tuksi ruumiini liikkeiden avulla. Husserl kuitenkin eksplikoi 
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myös toisen transsendenssin analysoimalla horisontti-intentio-
naalisuutta ja sitä, miten subjektin oma elävä ruumis konstitu-
oituu tälle itselleen.  

Fenomenologisessa analyysissä osoittautuu, että oman ruu-
miini pysyvyys eroaa olennaisesti aineellisten kappaleiden py-
syvyydestä. Siinä missä voin tahtoni ja haluni mukaan vaihtaa 
asemaani suhteessa muihin olioihin, en voi ottaa etäisyyttä 
omaan ruumiiseeni. En siis opi tuntemaan ruumistani tarkaste-
lemalla sitä eri perspektiiveistä. Se on pikemminkin aina läsnä. 
Voin toki havaita tietyt osat ruumiistani, esimerkiksi käteni ja 
jalkani, mutta ilman peilin apua en voi esimerkiksi tarkastella 
itseäni kokonaisuutena, ikään kuin etäisyyden päästä (Lohmar 
2007, 138; vrt. Hua4, 148). Sen sijaan havaitsemani kohde ilme-
nee perspektiivisesti. Havaitsemani talo näyttäytyy vuoroin lä-
heltä, vuoroin kaukaa, joko täältä tai tuolta, riippuen ruumiilli-
sesta asemastani suhteessa siihen. Talon perspektiivisen ilme-
nemisen edellytyksenä on siten Husserlin mukaan tematisoi-
maton, mutta alituisesti tiedostettu ”absoluuttinen tässä-paik-
kani” (stets mitbewussten absoluten Hier) (Hua1, 78; vrt. Merleau-
Ponty 2012, 93–94). Näin ollen oma ruumiini on sekä ”kaiken 
havaitsemisen välittäjä” (Mittel aller Wahrnehmung) (Hua4, 56) 
että ”orientaation nollakohta” (Nullpunkt der Orientierung) 
(Hua4, 127), johon nähden tila jäsentyy paikkojen järjestelmäksi. 
Juuri tästä syystä koen kuitenkin oman ruumiini ainoastaan 
osittain tilallisena ja aistittavissa olevana oliona (Hua4, 159). 

Husserlin vieraskokemuksen analyysi etenee askel aske-
leelta. Vieraskokemuksen perustavin edellytys on, että ympä-
ristössäni kohtaamani olio saa merkityksen ”elävä ruumis” pel-
kän aineellisen kappaleen sijaan (Heinämaa 2011, 227; Heinä-
maa 2020, 227). Tämä vieraskokemuksen alkuperäisin muoto 
perustuu oman elävän ruumiini konstituutiolle ja sen motivoi-
malle havaitulle samanlaisuudelle itseni ja toisen elävän ruu-
miin välillä (Theunissen 1977, §6; Heinämaa 2020, 226–227)7. 

 
7 Se, miten tämä samanlaisuus on ylipäätään mahdollista kokea ja ha-
vaita, on fenomenologisen vieraskokemuksen teorian kiistakapula: ei-
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Myös tässä tapauksessa toinen konstituoituu siis ennen muuta 
oman itseni muunnelmana. Argumentilleni tärkeämpää on kui-
tenkin vieraskokemuksen analyysin seuraava askel eli se, millä 
tavoin toisen ilmiömaailma konstituoituu itselleni oman hori-
sontti-intentionaalisuuteni pohjalta. 

Myös vieraskokemukseen sisältyy omanlaisensa horisontti-
intentionaalisuus pelkästään ”mukana tarkoitettuine” aspektei-
neen. Vieraskokemuksessa nämä ”mukana tarkoitetut” aspektit 
eivät kuitenkaan koske yksinomaan havainto-olion juuri nyt 
näkymättömiä puolia vaan pikemminkin näitä puolia siten 
kuin ne ovat toiselle. Husserlin argumentti on seuraavanlainen: 
havaitessani toisen elävän ruumiin, sen sijaan, että itse muut-
taisin sijaintiani, toinen saa nyt merkityksen subjektina, jolle 
kuuluvat ne ilmenemisen mahdollisuudet, jotka minulla olisi, 
mikäli siirtyisin tuonne, missä tuo toinen on (Hua1, 146; Hua4, 
168). Toisen ilmiömaailma on siis minulle läsnä ”ikään kuin oli-
sin tuolla” (wie wenn ich dort wäre) (Hua1, 148; vrt. Tengelyi 2012, 
437–438).  

Husserlin käyttämä ilmaisu ”ikään kuin olisin tuolla” (wie 
wenn ich dort wäre) on ratkaisevan tärkeä. Ilmaisussa nimittäin 
yhdistyvät irreaalisuus ja mahdollisuus erityisellä tavalla 
(Tengelyi 2012, 438). Yhtäältä omani ja toiselle kuuluva ilmene-
misen järjestelmä ovat toisensa poissulkevia: en voi omaksua 
molempia samanaikaisesti (Hua1, 148). Toinen ruumiillinen 

 

vätkö oma elävä ruumiini, siten kuin se konstituoituu itselleni, ja toi-
sen ruumis, siten kuin sen havaitsen ensi alkuun pelkkänä aineelli-
sena oliona, eroa toisistaan radikaalilla tavalla (Theunissen 1977, 64)? 
Esimerkiksi Sara Heinämaan (2020, 226–227) mukaan toisen ruumiin 
konstituutio eläväksi ruumiiksi edellyttää oman ruumiini erityistä 
kaksitahoisuutta. Se, että oma ruumiini konstituoituu ”yhtäältä aistit-
tavien ja havaittavien piirteiden järjestelmänä mutta samalla aistivana 
ja liikkuvana toimijana” (Heinämaa 2020, 226) jo toisia subjekteja edel-
lyttävistä merkityksistä puhdistetulta perustalta, on edellytys sille, 
että toinen subjekti konstituoituu toiseksi ”itsensä aistiva[ksi] havait-
sija[ksi]” (Heinämaa 2020, 227). Tätä oman ruumiini konstituutiota 
Husserl avaa niin kutsutun ”kaksoiskosketuksen” tai ”kaksoisaisti-
muksen” (Doppelempfindung) analyysin avulla. 



234   Jaakko Vuori 

subjekti näyttäytyy konkreettisesti ”tuolla” samanaikaisesti 
kun olen itse ”tässä”, ja juuri tämä on toisen transsendenttiuden 
eli hänen alter-egona ilmenemisensä edellytys (Theunissen 1977, 
143). Toisaalta toisen ilmenemisjärjestelmä tulee ymmärrettä-
väksi oman ruumiilliseen ”absoluuttiseen tässä-paikkaani” 
ankkuroituneen mahdollisuushorisontin pohjalta. Tässä mie-
lessä Husserlin analyysiin sisältyy siis myös termin ”empatia” 
tavanomaisia merkityksiä. Vieraskokemus kun toteutuu tietyllä 
tapaa eläytymisenä maailmaan, siten kuin se on toiselle 
(Theunissen 1977, 138). Husserlin tapa esittää toisen ilmiömaa-
ilman konstituutio herättää kuitenkin kysymyksen, millä ta-
voin voin kohdata toisen sellaisen merkityshorisontin kanta-
jana, joka ylittää mahdollisen kokemukseni rajat (vrt. Tengelyi 
2012, 442). Konkreettinen toinen toki ylittää kokemukseni rajat 
sikäli kuin en voi omaksua hänen ilmenemisjärjestelmäänsä. It-
selleni toisen kokemushorisontti on kuitenkin läsnä ennen 
muuta oman kokemushorisonttini muunnelmana.  

Toisen ilmiömaailmaan eläytymisellä on silti seurauksia 
myös omalle itseymmärrykselleni. Theunissenin (1977, 65) mu-
kaan vasta kohdatessani toisen ruumiillisen subjektin voin kä-
sittää, että myös minulla itselläni on objektiivinen eli havaitta-
vissa ja aistittavissa oleva ruumis, kuten toisellakin8. Sikäli kuin 
eläydyn maailmaan siten kuin se on toiselle subjektille, eläydyn 
nimittäin myös tuon toisen subjektin havaintoon itsestäni 
(Hua1, 147; vrt. Theunissen 1977, esim. 86). Toisen elävän olen-
non kohtaamisen seurauksena käsitän siis myös itseni toisin: 
tuon toisen silmin. Vasta eläytyessäni toisen havaintoon itses-
täni voin siis objektivoida itseni sellaisella tavalla, joka jäisi 
muutoin ulottumattomiini. Husserl kuvaakin toisen konstituu-
tiota myös ”peilautumisen” (Spiegelung) metaforan avulla 

 
8 Heinämaan (2020) esityksen perusteella Theunissenia voi kritisoida 
siitä, että hän jättää edellä mainitun elävän ruumiin itsekonstituution 
huomiotta. Jo ennen toisen subjektin kohtaamista omalla ruumiillani 
on oma erityinen aistittavuutensa itse itselleni. Huolimatta tästä mah-
dollisesta kritiikistä Theunissen on nähdäkseni oikeassa korostaes-
saan empatiassa saavuttamaani uudenlaista itseymmärrystä: sitä että 
olen aistittava ja havaittava en vain itselleni vaan myös toiselle.  
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(Hua1, 125). Toinen siis toimii eräällä tapaa ”peilinä”, jonka 
avulla käsitän oman ruumiini uudelleen. 

Theunissen kutsuu kyseistä solipsistisen subjektin itseym-
märryksen muuttumista termillä ”Veranderung” (Theunissen 
1977, §12). Termiä on vaikea kääntää. Se on kuitenkin kuvaava 
ja ilmaisuvoimainen, sillä se sisältää molemmat Husserlin teo-
rian keskeiset aspektit: ajatuksen muutoksesta (Veränderung), 
jonka subjekti käy läpi empatian ansiosta, sekä ajatuksen tästä 
muutoksesta toiseksi (Andere), tai pikemminkin toisen kal-
taiseksi tulemisena (Ver-anderung). Husserlin näkemys on, että 
vasta tällaisen merkityksen muuttumisen jälkeen voidaan pu-
hua ”meistä”, ”minästäni” ”yhtenä minänä” (ein Ich) (Husserl 
2012, 167/ Hua6, 186; kursivointi minun). Näyttämöllä ei ole 
enää kahta yksilösubjektia, vaan pikemminkin persoonia, jotka 
ovat keskenään samanlaisia mutta silti toisistaan erillisiä. Em-
patian ansiosta itseymmärrykseni muuttuu siis siten, että tulen 
tietyllä tapaa toisen kaltaiseksi. Koska solipsistisen subjektin lä-
pikäymä merkityksen muutos tarkoittaa eräänlaista subjektin 
itseobjektifikaatiota, on se samalla välttämätön edellytys sen 
ymmärtämiselle, miten subjekti voi käsittää itsensä osana ob-
jektiivista todellisuutta eli Husserlin termein ”luontoa” (Hua1, 
§55; vrt. Theunissen 1977, 127). Seuraavaksi selvitän, miten sa-
mankaltainen argumentti toistuu Husserlin muistiin palautta-
misen analyysissä. 

Sisäinen aikatietoisuus konstituution alkusijana 
Husserlin vieraskokemuksen analyysi paljasti, että empatiassa 
toinen subjekti konstituoituu itseni intentionaalisena muun-
noksena. Toisen ilmiömaailman läsnäolo itselleni perustuu 
omaan ruumiillisesti ankkuroituneeseen horisontti-intentio-
naalisuuteeni. Vastaavasti muistiin palauttamisessa mennei-
syys ja ”tuon nykyisyyden mennyt minä” (Husserl 2012, 170) 
konstituoituvat aktuaalisen minäni muunnelmana. Muistiin 
palauttaminen ei kuitenkaan perustu ruumiilliseen horisont-
tiini. Sen edellytys on tietoisuuden ajallinen rakenne, jota Hus-
serl kutsuu ”sisäiseksi aikatietoisuudeksi”. Hänen mukaansa 



236   Jaakko Vuori 

sisäinen aikatietoisuus on perustavin tietoisuuden synteesin 
muoto, ”konstituution alkusija” (Urstätte der Konstitution) (Hus-
serl 1972, 75–76). Sisäistä aikatietoisuutta tutkiessaan Husserl 
selvittää siis sellaisen tietoisuuden synteesin toteutumistapaa, 
joka on kaiken objektikonstituution edellytys. Husserlin ana-
lyysi ei kuitenkaan koske ainoastaan objektikonstituution mah-
dollisuuden ehtoja. Hän tutkii paitsi tietoisuuteen olemukselli-
sesti kuuluvaa kohdesuhdetta eli intentionaalisuutta, myös it-
setietoisuuden perustavinta rakennetta. Sisäisen aikatietoisuu-
den analyysi on siten myös vastaus subjektin ajallisen yhtenäi-
syyden ongelmaan. Samasta syystä sisäinen aikatietoisuus on 
myös muistiin palauttamisen mahdollisuuden ehto. 

Analysoidessaan sisäistä aikatietoisuutta Husserl käyttää 
usein esimerkkinään melodian kuulemista. Vaikka aikatietoi-
suus on kaikkien aineellisten olioiden konstituution edellytys, 
on meidän helpompi hahmottaa tilallinen havainto-olio ajalli-
sesta kokemuksesta riippumattomana objektina (Taipale 2006, 
74). Melodia on sen sijaan jo arkikokemuksessa selvästi ajassa 
kehittyvä kokonaisuus. Husserl haluaakin osoittaa, että ajassa 
hahmottuvan kohteen havaitseminen olisi mahdotonta, mikäli 
ainoa ajallisen annettuuden laji olisi pistemäinen nyt-hetki. Hä-
nen mukaansa esimerkiksi melodiaa kuunnellessa kuullaan to-
siasiassa koko melodia niin kauan kuin yksikin melodiaan kuu-
luva sävel yhä soi (erklingt) (Hua10, 38–39). Melodia aikaobjek-
tina (Zeitobjekt) havaitaan siis aina kokonaisuutena, vaikka ob-
jektiivisesti tarkasteltuna kulloinkin on kuultavissa ainoastaan 
tietty sävel (Hua10, 167). Eletyllä nykyhetkellä on siis omanlai-
sensa laajuus – se voi kestää jalkapallopelin seuraamisen, melo-
dian kuuntelemisen tai keskusteluun osallistumisen ajan – jota 
ei voi palauttaa objektiivisesti kvantifioitavaksi aikayksiköksi 
(Held 2007, 26; vrt. Rodemeyer 2006, 84–85). Toisin sanoen si-
säisen aikatietoisuuden ansiosta nykyhetkellä on omanlaisensa 
horisonttirakenne. 

Sisäisen aikatietoisuuden jäsennyksen Husserl purkaa osiin 
käsitteiden retentio, protentio ja alkuvaikutelma avulla. Näistä 
ensin mainittu muodostaa nykyhetken välittömään menneisyy-
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teen suuntautuneen aspektin, protentio sen välittömään tule-
vaisuuteen suuntautuneen aspektin ja alkuvaikutelma puoles-
taan aktuaaliseen nykyisyyteen suuntautuneen aspektin. 
Kaikki mainitut aspektit ovat nykyhetken kolmitahoisen raken-
teen epäitsenäisiä jäseniä. Siksi esimerkiksi retentioon ei voida 
soveltaa sellaisia ajallisia ilmaisutapoja kuin ”ennen” tai ”jäl-
keen”. Retentio sen paremmin kuin protentiokaan eivät nimit-
täin itse esiinny ajassa (Rodemeyer 2006, 31). Pikemminkin mai-
nitut nykyhetken aspektit suovat tietoisuudellemme sen ajalli-
suuden, eikä tietoisuutta, johon ei kuuluisi retentionaalista ja 
protentionaalista aspektia, ole kuviteltavissa. Toisin sanoen si-
säisen aikatietoisuuden jäsenet eivät siis suo tietoisuutta uusista 
kohteista vaan yksinomaan tietoisuuden subjektin huomion 
kohteena olevan olion ajallisesta horisontista (Zahavi 2005, 58). 
Sisäisen aikatietoisuuden ansiosta kohteen pelkästään ”mu-
kana tarkoitetut” aspektit siis määrittävät kohdetta siten kuin 
havaitsen sen juuri nyt. Lisäksi meidän ei tarvitse kiinnittää ak-
tiivista tarkkaavaisuuttamme sisäisen aikatietoisuuden syntee-
sin toteuttamiseen. 

Sisäinen aikatietoisuus ei kuitenkaan suo subjektille ainoas-
taan kokemuksen ajallista horisonttia. Kuten Dan Zahavi (2005, 
67) korostaa, Husserl esittää käsityksensä itsetietoisuudesta 
(self-awareness) seikkaperäisimmin ja syvällisimmin analy-
soidessaan sisäistä aikatietoisuutta. Tässä mielessä sisäisen ai-
katietoisuuden analyysi on siis myös vastaus subjektin esi-
reflektiivisen ajallisen yhtenäisyyden ongelmaan. Zahavin kes-
keisin väite on, että subjekti on minimaalisesti tietoinen akteis-
taan ja elämyksistään yksinkertaisesti niiden koettuuden ansi-
osta (Zahavi 2014, 12–13). Husserlin ajattelun etuna Zahavi pi-
tää sitä, että Husserl kykenee muita tarjolla olevia esireflektiivi-
sen itsetietoisuuden puolesta argumentoivia teorioita syvälli-
semmin esittämään itsetietoisuuden ajallisen jäsennyksen9.  

 
9 Niin kutsuttu ”Heidelbergin koulukunta” on esittänyt kenties tun-
netuimman kritiikin itsetietoisuuden reflektioteorioita kohtaan. Eräs 
tämän koulukunnan edustaja, Manfred Frank (2012), kiteyttää kritii-
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Usein fenomenologisessa kirjallisuudessa korostetaan reten-
tion roolia tietoisuuden jatkumon mahdollistajana. Luennois-
saan sisäisestä aikatietoisuudesta Husserl kutsuukin retentiota 
nyt-tietoisuuden (Jetztbewusstsein) ekstensioksi (Hua10, 45). 
Husserlin mukaan retentio nimittäin pitää (festhält) mielessä 
kohteen juuri menneen ilmenemisen. Esimerkiksi melodian ta-
pauksessa pois virranneet sävelet säilyvät tietoisuudessa, ja si-
ten retentio suo tietoisuuden aikaobjektin ajallisesta yhtenäi-
syydestä (Hua10, 38). Juuri mennyt on siis minulle välittömästi 
läsnä poismenossaan, ”pidän sen mielessäni” sen häipymisessä, 
kuten Klaus Held (2007, 27) asian ilmaisee. Retention ansiosta 
havainto-olion juuri nähdyt puolet tai melodian juuri kuultu sä-
vel siis ”’säilytetään’ ja ’yhdistetään’ aiemmin säilytettyihin” 
(Husserl 2012, 145) ja siihen, mitä kulloinkin havaitsen.  

Tällä tavoin retentio on siis nykyhetken välttämätön mo-
mentti. Sen ansiosta nykyhetkellä on oma siihen kuuluva välit-
tömän menneisyyden horisonttinsa (Hua10, 43, 167; Bernet 
2013, XXV). Husserlin sanoin sisäisen aikatietoisuuden reten-
tionaalinen ulottuvuus onkin kuin ”komeetan pyrstö” (Hua10, 
35; Hua11, 371), joka seuraa kulloistakin havaintoa. Silti en pidä 
mielessäni ainoastaan juuri mennyttä, vaan juuri mennyt sisäl-
tää viittauksen myös sitä edeltäneeseen kokemusvaiheeseen ja 
niin edelleen (Hua10, 30; Rodemeyer 2006, 87; Zahavi 2009, 87–
89). Tietoisuuden virran ajallinen yhtenäisyys edellyttää siis 

 

kin perustavan lähtökohdan seuraavasti: itsetietoisuutta (Selbstbe-
wusstsein) ei voida ymmärtää vetoamalla reflektioon. Itsetietoisuus – 
mitä tahansa tämä tarkalleen ottaen onkaan luonteeltaan – edellyttää 
samuutta, kun taas reflektioakti edellyttää erottautumista, eroa (Frank 
2012, 13). Mikäli siis reflektoidun ja reflektoivan tietoisuuden on osoit-
tauduttava yhdeksi ja samaksi tietoisuudeksi, eikö reflektion koh-
teena olevan tietoisuuden olisi oltava jo ennen reflektiota jollakin ta-
paa tietoinen (bewusst), jotta reflektiivinen akti voi tunnistaa koh-
teensa itse itsekseen? Toisin sanoen reflektoidulla tietoisuudella on jo 
oltava jokin tietoisuuden tai itseyden kriteeri ennen reflektiota (Frank 
2012, 14). Zahavi tunnistaa saman argumentin Husserlin sisäisen ai-
katietoisuuden fenomenologiassa (Zahavi 2014, 12; vrt. Hua10, 291).  
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eräänlaista retentioiden ketjuuntumista. Näin ollen itsetietoi-
suuden alkuperäisin muoto on retentioiden ketjuuntumisen an-
siosta tapahtuvaa tietoisuuden ajallisen yhtenäisyyden muo-
dostumista. Subjekti on siis tietoinen yhtäältä kohteen ajalli-
sesta yhtenäisyydestä ja kehittymisestä, mutta toisaalta kohde-
tietoisuus sisältää välttämättömän itsetietoisuuden elementin. 
Toisin sanoen, koska fenomenologiassa tietoisuuden käsittely 
ja kohdesuhteen käsittely kulkevat rinta rinnan, on kohdetietoi-
suus samalla ”välttämättä tietoista (Bewusstsein) jokaisessa vai-
heessaan” (Hua10, 119; vrt. Zahavi 2009, 101; Taipale 2014, 24–
25). 

Kuitenkin protentiolla on yhtä merkittävä rooli tietoisuuden 
ajalliselle jäsennykselle. Husserlin jäsennyksessä protentio 
suuntautuu välittömästi odotettavissa olevaan. ”Jokaisessa … 
havainnossa protentioilla on hahmo alituisina ennakointeina 
(Vorerwartungen), jotka täyttyvät [havaintoprosessin kulussa]”, 
Husserl (Hua11, 7) toteaa. Tietyssä mielessä vasta tulevaan 
suuntautuva ennakointi sitoo havainnon ajalliseksi kokonai-
suudeksi. Protention ansiosta jokaiseen havainnointiin nimit-
täin sisältyy ennakointi siitä, miten kohde näyttäytyisi, kuinka 
melodian jatko kuuluisi, jos… tai kun… Toisin sanoen tulevan 
ennakointi on suuntautunut kohti ennakoinnin tavalla tai toi-
sella tapahtuvaa täyttymistä (Hua11, 66; Mensch 1999, 46; Ro-
demeyer 2006, 136). Ennakointini on siis aina tavalla tai toisella 
määrittynyt, mutta ei koskaan täysin. Vasta tuleva havainnointi 
voi vahvistaa ennakointini tai kumota sen (Hua11, 211). Täyt-
tyipä odotukseni tai tulipa se kumotuksi, molemmissa tapauk-
sissa myös uuteen havaintoon kuuluu oma välittömään tulevai-
suuteen suuntautunut horisonttinsa: eräänlainen mahdolli-
suustila, jonka luonne on Husserlin termein ”määritettävissä 
oleva määrittymättömyys” (bestimmbarer Unbestimmtheit) 
(Hua1, 83; Hua11, 6).  

Aikatietoisuuden ansiosta havaitsemiseeni kuuluva tulevai-
suuteen avautuva horisontti on kuitenkin alituisessa liikkeessä. 
Se saa nimittäin luonteensa määritettävissä olevana määritty-
mättömyytenä ennen muuta aiempien ennakointieni täytyttyä 
tai kumouduttua ja tultua retentioiduiksi uudessa havainnossa 
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(vrt. Mensch 1999, 43; Rodemeyer 2006, 87). Vastaavasti myös 
retentioiden ketju määrittyy uudelleen täyttymiseen suuntau-
tuneiden protentioiden tullessa tavalla tai toisella täytetyiksi tai 
kumotuiksi. Voin esimerkiksi erehtyä, ja kokemukseni kohde ei 
osoittaudukaan sellaiseksi, mitä oletin. Kuunnellessani melo-
diaa voin yllättyä, kun se kehkeytyy ennakoimattomaan suun-
taan. Yllättymisestäni huolimatta nyt kokemukseni kuitenkin 
koskee tätä kohdetta näin määrittyneenä (vrt. Mensch 1999, 46; 
Rodemeyer 2006, 143). Retentioiden ketjuuntuessa pidän mie-
lessäni siis myös aiemman ennakointini täyttymisen tai kumou-
tumisen, joka puolestaan määrittää edelleen ennakointiani. Yl-
lättyminen on kuitenkin ylipäätään mahdollista ainoastaan ta-
valla tai toisella määrittynyttä avointa odotushorisonttia vasten. 
Juuri näin toteutuu retention ja protention työ kohdetietoisuu-
den muotoutumisessa.  

Edellä puhuin kuitenkin nykyhetken kolmitahoisesta jäsen-
nyksestä. Mikä on siis alkuvaikutelman rooli kohdetietoisuu-
den muotoutumisessa? Husserlin mukaan havainto on synteet-
tinen prosessi, joka tosin voidaan jakaa eri vaiheisiin, ”joista jo-
kainen on itsessään havainto” (Hua11, 66). Havainnoinnin syn-
teettinen ykseys ja samalla tietoisuus yhdestä ja samasta koh-
teesta muodostuu siten, että tiettyyn havaintoprosessin vaihee-
seen sisältyvä alkuvaikutelma täyttää protention (ibid.). Näin 
ollen alkuvaikutelma on yksinkertaisesti täyttynyt ennakointi 
(Mensch 1999, 46; Rodemeyer 2006, 144). On mahdotonta aja-
tella alkuvaikutelmaa ilman ajallisen horisontin retentionaalista 
ja protentionaalista aspektia. Toisin sanoen tietoisuuden aktu-
aaliseen nykyisyyteen suuntautunut aspekti saa määrityksensä 
ainoastaan suhteessa ennakointiin ja retention mielessä pidättä-
mään menneisyyteen (Rodemeyer 206, 143–144). Siten havain-
tokokemus on Husserlin mukaan ”prosessi, jota luonnehtii ali-
tuinen täyttyminen (Sicherfüllen) [ja joka muodostaa] jatkuvan 
yhtäpitävyyden (Einstimmigkeit) ykseyden” (Hua11, 66). 

Puhe havaintokokemuksesta prosessina, joka muodostaa jat-
kuvan yhtäpitävyyden ykseyden, ei kuitenkaan viittaa ainoas-
taan tietoisuuden menneisyysaspektiin. Yhtäpitävyys on yhtä 
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lailla tulevaan suuntautunut tendenssi (Staiti 2010, 134). Hus-
serlin analyysin mukaan tulevaa ennakoidaan sen pohjalta, 
mitä kulloinkin havaitaan ja on havaittu. Kokemuksen hori-
sonttirakenteen ansiosta ennakointi saa siis tietyn suunnan 
mahdolliselle täyttymiselleen. Horisontit ovatkin Husserlin 
mukaan ennen muuta ”ennaltaviitoitettuja potentiaalisuuksia” 
(vorgezeichnete Potentialitäten) (Hua1, 82). Ne antavat sille, mitä 
tuleman pitää, tietyt ennalta määrätyt puitteet. Vaikka luen-
noissaan sisäisen aikatietoisuuden fenomenologiasta Husserl 
on kiinnostunut ennen muuta havaintokokemuksen mahdolli-
suuden ehtojen selvittämisestä, tietoisuuden ajallinen jäsennys 
ja horisonttirakenne koskee viime kädessä subjektin elämää ko-
konaisuudessaan 10 . Husserlin analyysiä vapaasti soveltaen 
voisi siis ajatella, että esimerkiksi nuoruutta luonnehtii pitkälle 
määrittymätön odotus, joka lahjoittaa tapahtumiselle sen enna-

 
10 Ajallista minää voi verrata jäävuoreen, jonka kärjen muodostaa kul-
loinkin aktuaalinen alkuvaikutelma ja sen välitön horisontti ja jonka 
vedenalainen, syvyyksiin ulottuva osa koostuu erilaisista minän men-
neistä akteista ja vakiintuneista saavutuksista (verbleibender Erwerbe) 
(Ubiali 2015, 109). Husserlin mukaan ”[a]iemman aktiivisen elämän 
moninaiset saavutukset eivät ole kuolleita kerrostumia” (Husserl 2012, 
138) vaan muodostuvat osaksi aktuaalista horisonttiani, vaikka eivät 
olisikaan temaattisen tarkkaavaisuuteni kohteena. Myös tämä laa-
jempi tietoisuuteni ajallinen horisontti on retention ansiota. Huoli-
matta tematisoimattomasta luonteestaan myös nämä tietoisuuden 
menneisyyteen kuuluvat saavutukset ja tottumukset motivoivat ny-
kyisiä ja tulevia kokemuksia (Ubiali 2015, 113). Lanei Rodemeyer pu-
huukin tässä yhteydessä ”yleisistä muistoista” (general memories), 
jotka hän erottaa ”muistiin palauttamisesta” (recollection) (Rodemeyer 
2006, 93). Yleiset muistot eivät koske niinkään tiettyjä spesifejä men-
neisyyden tapahtumia vaan erilaisia tietoisuuden kohteiden tyypilli-
syyksiä ja tietoisuuden assosiaatioyhteyksiä, joilla on roolinsa tulevan 
kokemuksen ennakoinnissa. Tätä tietoisuuden motivaatiohistorian 
muotoutumista Husserl käsittelee habituaalisuuden (Habitualität) kä-
sitteen avulla. Palaan habituaalisuuden analyysiin artikkelini viimei-
sessä luvussa. 
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koimattomuuden auran. Siksi esimerkiksi valokuvat nuoruu-
destani kertovat lapsesta, jonka toiveet ”eivät vielä olleet hänen 
toiveitaan” ja toisaalta odotuksista kunniakkaasta tulevaisuu-
desta, joka ”ojentuu häntä kohti kuin kultaisen verkon levitetyt 
siivet”, kuten Waldenfels (2004, 153) mukaili Robert Musilia. 
Sen sijaan vanha ihminen ”tukehtuu kivettyneen historiansa 
taakan alle”, kuten Theunissen (1991, 207) asian ilmaisee. Toisin 
sanoen vanhuudelle on ominainen aikakokemus, joka poikkeaa 
radikaalilla tavalla nuoren aikakokemuksesta. Vanhuudessa 
tulevalle avoin mahdollisuustila on yhä enenevissä määrin jo 
toteutuneen määrittämää.  

Itseni ”intentionaalinen muunnelma” muistiin 
palauttamisessa 
Jo luennoissaan sisäisestä aikatietoisuudesta Husserl erottaa 
järjestelmällisesti retention, jota hän nimittää toisinaan myös 
ensisijaiseksi muistamiseksi (primäre Erinnerung), muistiin pa-
lauttamisesta (Wiedererinnerung) tai sekundäärisestä muistami-
sesta (sekundäre Erinnerung) (Hua10, 35). Husserlin analyysissä 
retentio ei ylipäätään ole intentionaalinen akti, jolla olisi oma 
kohteensa, vaan se suo subjektille tietoisuuden kohteen ajalli-
sesta horisontista ja yhtenäisyydestä. Muistiin palauttaminen 
sen sijaan on intentionaalinen akti. Se on aina tietyssä määrin 
aktiivisen aikaansaamisemme tulosta toisin kuin sisäisen aika-
tietoisuuden passiivinen synteesi (Hua10, 42, 48; Feyles 2013, 
733). Muistiin palauttaminen siis eroaa periaatteellisella tavalla 
sisäisen aikatietoisuuden menneisyysaspektista. Muistiin pa-
lauttaminen onkin Husserlin termein ”nykyistävä” (vergegen-
wärtigende) akti 11 . Hänen mukaansa se on perusluonteel-
taan ”reproduktiivista” (Hua10, 36; Hua11, 371). Husserl kut-
suu muistiin palauttamista myös havainnon muunnelmaksi 

 
11 Muistiin palauttamisen lisäksi nykyistäviin akteihin kuuluu esimer-
kiksi kuvittelu (Phantasie). Nykyistävät aktit Husserl erottelee niiden 
toisistaan eriävien aikahorisonttien perusteella. Kuvittelua analysoi 
esimerkiksi Marco Cavallaro (2017), ja muistiin palauttamisen ja ku-
vittelun eroista kirjoittavat esimerkiksi Feyles (2013) ja Casey (1977). 
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(Modifikation) (Hua11, 371). Muistiin palauttaminen siis perus-
tuu havaintoon (Hua10, 45; Feyles 2013, 731). Havaitsemista 
puolestaan määritti sisäisen aikatietoisuuden alkuperäinen 
synteesi. Siispä sisäisen aikatietoisuuden alkuperäinen synteesi 
on muistiin palauttamisen mahdollisuuden ehto. Juuri muistiin 
palauttamisen perustuminen havaintoon ja havainnon ajalli-
seen horisonttiin auttaa ymmärtämään, millä tavoin muistiin 
palauttamisessa ”aktuaalinen minä konstituoi muunnelman it-
sestään olevana (menneisyyden moduksessa)” (Husserl 2012, 
170) samalla tapaa kuin empatiassa tapahtuu. 

Muistiin palauttamisen ymmärtämiseksi erityisen merkit-
tävä sisäisen aikatietoisuuden aspekti on retentio. Husserlin nä-
kemys on, että tietoisuuden retentionaalisen luonteen ansiosta 
muistiin palauttamisessa subjekti tunnistaa menneen kerran 
eletyksi tai havaituksi (Wahrgenommen-gewesen-sein) (Hua10, 57; 
Feyles 2013, 738). Palauttaessani muistiin esimerkiksi kerran 
kuulemani melodian käyn eräällä tapaa uudelleen läpi sen kuu-
lemisen. Menneen havainnon muistiin palauttaminen kuiten-
kin viittaa todella kuultuun melodiaan. Muistiin palauttaminen 
ei siis luo suhdetta menneisyyteen esimerkiksi jonkinlaisen 
mentaalisen representaation avulla, joka yksinomaan edustaisi 
mennyttä tietoisuudessa (Lotz 2004, 128; Zahavi 2005, 53; Feyles 
2013, 728–729). Pikemminkin muistiin palauttamisen kohde on 
juuri kuulemani melodia, sinä itsenään, tosin nyt muistettuna. 
Se on Husserlin termein muistamisessa läsnä ”ikään kuin” 
(gleichsam, als ob) kokisin sen nykyisenä (Hua11, 325). Toisin sa-
noen sen sijaan, että muistiin palauttaminen havainnon tavoin 
toisi jonkin asian tai olion läsnä olevaksi itsenään nykyisenä, 
muistiin palauttamisessa jokin kokemus, tapahtuma tai seikka 
nykyistetään tavalla, joka viittaa sen alkuperäiseen, evidenttiin 
kokemiseen. Tässä mielessä muistiin palauttamisessa ei siis ai-
noastaan palauteta mieleen mennyttä tapahtumaa vaan myös 
menneen alkuperäinen tiedostaminen (vrt. Jacobs 2010, 351). 
Näin ollen muistiin palauttamisessa subjekti – ainakin ideaali-
tilanteessa – nykyistää sekä tietyn menneen tapahtuman tai esi-
merkiksi kuunnellun melodian tänä itsenään että sen ajallisen 
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horisontin, jossa mennyt alkuperäisesti ilmeni ja tässä mielessä 
myös tuon nykyisyyden menneen minän.  

Husserlin mukaan jokaisella aktuaalisella nykyhetkellä on 
horisonttinsa. Se muodostuu edellä hahmotellun sisäisen aika-
tietoisuuden kolmitahoisen jäsennyksen myötä. Tässä horison-
tissa, kuten hän kirjoittaa myöhäisessä käsikirjoituksessaan, tu-
levaisuuteni on läsnä mahdollisuuksina, joissa tulen olemaan 
(in denen ich sein werde) (Hua Mat. 8, 17). Samoin aktuaaliseen 
nykyhetkeeni kuuluu hämärään vaipuneen menneisyyden ho-
risontti. Tietoisuuden retentionaalisen luonteen ja retentioiden 
ketjuuntumisen ansiosta tietoisuuteen kuuluu välitön mennei-
syysulottuuvuus, joka Husserlin mukaan on muistiin palautta-
mista alkuperäisempi menneisyystietoisuuden muoto (Hua11, 
371). Ajan virratessa menneet kokemukset ja niiden kohteet toki 
menettävät sisäistä differentaatiotaan ja painuvat taka-alalle, 
katoavat ”tiedostamattomaan yöhön” (Hua11, 172; Zahavi 2005, 
58; Rodemeyer 2006, 88–89). Husserlin käsitys on, että muistiin 
palauttamisen avulla voin jälleen herättää menneisyyden hen-
kiin, nykyistää sen. Argumentilleni merkittävintä Husserlin 
analyysissä on kuitenkin se, että hänen mukaansa menneisyy-
den horisontin voin palauttaa muistiin ainoastaan jo täytty-
neenä, tietyllä tapaa aktuaaliseen nykyhetkeeni johtavana. Hus-
serl nimittäin olettaa, että palauttaessani muistiin menneen ko-
kemuksen muistiin palautuu samalla koko tavalla tai toisella 
täyttyneistä ennakoinneista muodostunut retentioiden ketju. 
Kuten hän kirjoittaa, ”jokainen muistaminen (Erinnerung) sisäl-
tää odotusintentioita, joiden täyttyminen johtaa nykyhetkeen 
(Gegenwart)” (Hua10, 52; vrt. Mensch 1999, 42). Voin palauttaa 
muistiin esimerkiksi kuulemani melodian. Samalla palautan 
mieleen kuitenkin myös melodian kuuntelemisen eli sen havait-
semisen. Muistiin palautettuun melodiaan ja sen muistiin pa-
lautettuun kuuntelemiseen ei kuitenkaan kuulu samanlaista yl-
lättymisen mahdollisuutta kuin nykyhetkiseen havaitsemiseeni. 
Toisin sanoen muistiin palauttaminen on reproduktiivista juuri 
sen vuoksi, ettei muistiin palautettuun kokemukseen kuulu 
avointa tulevaan suuntautunutta horisonttia (Hua11, 375–376). 
Melodian ja sen kuuntelemisen muistiin palauttamista ”ikään 
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kuin” nykyisesti läsnä olevana siis määrittää aktuaalisesti ny-
kyinen horisonttini. 

Sanottu pätee myös erilaisten yksilön elämää määrittäneiden 
tapahtumien ja sattumusten muistiin palauttamiseen. Kuule-
mani melodian yksittäiset sävelet on mahdollista palauttaa 
muistiin ainoastaan jo toteutuneen melodian kokonaisuuden 
määrittäminä, ilman avointa odotushorisonttia (Hua10, 64; vrt. 
Zahavi 2009, 89). Samalla tapaa palautan muistiin tietyn men-
neen tapahtuman lisäksi myös sen sijainnin menneisyydessäni. 
Voin esimerkiksi palauttaa muistiin jonkin tapahtuman ja ko-
kemuksen kouluajoiltani. Tämä ei toki tarkoita sitä, että jokai-
nen elämänvaiheeni tai kokemukseni olisi muistissani yhtä 
kirkkaana. Voin joutua rekonstruoimaan tietyn menneisyyden 
tapahtuman kokemushorisontin: muistiini palautuu tietty tär-
keä ja keskeinen episodi elämästäni, josta käsin rekonstruoin 
edeltävän ja sen jälkeen seuranneen (Feyles 2013, 733–734). Silti 
palauttaessani menneen episodin elämästäni muistiin koen sen 
yhtenä osana koko menneisyyshorisonttiani. Kokonaisuus, jo-
hon suhtaudun muistiin palauttamisessa, on siis koko elämäni 
nykyisen ajallisen horisonttini esihistoriana. Vaikka en voisi-
kaan muistaa kaikkea, mikä edelsi tuota tapahtumaa ja mitä ta-
pahtui sen jälkeen, voin olla varma, että tuon elämänvaiheen tai 
kokemuksen jälkeen seurasi toinen (Lotz 2004, 131; vrt. Feyles 
2013, 739). Varmuus perustuu retentioiden ketjuuntumiseen si-
säisessä aikatietoisuudessa.12   

 
12 Rudolf Bernetin (2013, XLV) mukaan Husserlin oletus menneisyy-
den erheettömän ja tahdonalaisen muistiin palauttamisen mahdolli-
suudesta ja siten unelma tietoisuuden elämän läsnäolosta ja saatavilla 
olosta itse itselleen paljastaa hänen ”positivistisen kauhunsa” sellaista 
menneisyyttä kohtaan, mitä luonnehtii absoluuttinen ja fundamentaa-
linen poissaolo ja korvaamaton menetys. Husserlin näkemys näyttää 
siis olevan, että tietoisuuden retentionaalisen luonteen ansiosta men-
neisyys ei voi koskaan olla periaatteellisella tavalla tietoisen muistiin 
palauttamisen saavuttamattomissa. Toisin kuin kenties Maurice Mer-
leau-Pontyllä (vrt. Merleau-Ponty 2012, 252) Husserlin näkökulmasta 
menneisyys on siis aina ollut nykyisyyttä. Muistiin palauttaminen 
kun nykyistää menneen havainnon, joka oli nykyisyyttä.  
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Muistiin palauttamisessa aktuaalinen minä siis to-
della ”konstituoi muunnelman itsestään olevana (menneisyy-
den moduksessa)” (Husserl 2012, 170) sikäli kuin muistiin pa-
lautettu mennyt on aina subjektin jo toteutuneen historian mää-
rittämää. Toisin sanoen muistiin palauttamisen erityinen ajalli-
nen horisontti muodostuu siten, että menneen nykyhetkeni tu-
levaisuushorisontti on jo täyttynyt ja määrittynyt nykyisyyteni 
esihistoriaksi ja näin ”minä jatkuu omien menneisyyksiensä lä-
vitse” (Husserl 2012, 170). Kuitenkin vasta muistiin palauttami-
sen ansiosta saavutan eksplisiittisen tietoisuuden siitä, että 
menneen nykyhetken horisontti johtaa aktuaaliseen nykyisyy-
teeni. Vaikka Husserlin mukaan jokaiseen havaintoon kuuluva 
retentionaalinen tietoisuus on alkuperäisintä tietoisuutta men-
neisyydestä, pelkkä sisäisen aikatietoisuuden synteettinen yk-
seys ei vielä käy menneen eksplisiittisestä tiedostamisesta men-
neenä. Viimeksi mainittu muodostaa ainoastaan tietoisuuden 
välittömän ajallisen yhtenäisyyden ja itseannettuuden ja siten 
tietoisuuden välittömän elämän. Tietyssä mielessä vasta muis-
tiin palauttaminen siis löytää sen sidosaineen, joka ”olisi riittä-
vän vahva estämään meitä hajoamasta osiin” ja jonka olemas-
saoloa Waldenfelsin siteeraama Ulrich, ”mies vailla ominai-
suuksia”, epäili (Waldenfels 2004, 153). Sidosaine oli kuitenkin 
jo olemassa ennen muistiin palauttamisen aktia nykyhetkeen 
kuuluvan tietoisuuden retentionaalisen jatkumon ansiosta.  

On kenties jopa niin, että ilman muistiin palauttamisen mah-
dollisuutta yksilöllä ei ylipäätään olisi ”historiaa” vaan yksin-
omaan ”menneisyys” – siinä määrin kuin menneet kokemukset 
retention ansiosta kuuluvat kaikkeen havaitsemiseeni ja koke-
miseeni. Tietyssä mielessä vasta muistiin palauttamisen ansi-
osta voin nimittäin käsittää elämäni ajallisena ja tarkastella sitä 
sen ajallisessa hahmossa, vaikka elämäni on ajallista jo ennen 
ajallisuuden tematisoimista. Palauttaessani muistiin esimer-
kiksi jonkin tapahtuman tai kokemuksen kouluajoiltani asetan 
sen samalla tietyllä tapaa koko ajallisen elämäni mittasuhteisiin. 
Vasta muistiin palauttamisen ansiosta olen siis jotakin ”itsel-
leni”: menneisyyteni ei ole enää ainoastaan läsnä siinä tavassa, 
jolla ennakoin tulevaa. Muistiin palauttamisessa suuntaudun 



Muistiin palauttaminen ja vieraantuminen   247 

siis samalla omaan ajalliseen muotoutumiseeni. Voin esimer-
kiksi ymmärtää jonkin menneisyyden tapahtuman tai päätök-
sen merkityksen omalle itseksi tulemisen historialleni. Tällä ta-
voin muistiin palauttaminen kuitenkin edellyttää myös erään-
laista etäisyydenottoa välittömällä tavalla eletystä elämästä (vrt. 
Lotz 2004, 135; Figal 2009, 52; Zahavi 2009, 130). Tässä mielessä 
muistiin palauttamisella on siis myös oma produktiivinen ulot-
tuvuutensa: erityinen ajallisen elämän kriittisen arvioinnin 
mahdollisuus. Muistiin palauttamisen suoma etäisyys nimit-
täin tarjoaa menneen minänsä muistiin palauttavalle yksilölle 
mahdollisuuden arvioida ja uudelleenarvioida elämäänsä sen 
ajallisessa hahmossa ja siten suunnistautua siinä.13  

Voidaan siis ajatella, että samoin kuin empatiaan, myös 
muistiin palauttamiseen sisältyy vähintäänkin itseymmärryk-
seni muuttumisen mahdollisuus, eräänlainen ajallinen Verande-
rung: Yhtäältä muistiin palauttamisessa tiedostan, että muista-
misen nykyhetki ja muistiin palautettu mennyt sekä ”tuon ny-
kyisyyden mennyt minä” (Husserl 2012, 170) ovat osa samaa 
tietoisuutta. Toisaalta ymmärrän myös, että ”sama minä, joka 

 
13 Tulkitsen tässä Husserlia vapaasti. Esittämäni muistuttaa nimittäin 
niin kutsuttua teoriaa itseyden ”taannehtivasta konstituutiosta” (ret-
roaktiver Konstitution) (vrt. Tengelyi 1997, 163–164). Tässä yhteydessä 
itseyden taannehtiva konstituutio tarkoittaisi sitä, että vasta muistiin 
palauttamisen akti suo ajalliselle elämälleni sen yhtenäisyyden. Jos 
vasta muistiin palauttamisessa asetan jonkin menneisyyden tapahtu-
man tai kokemuksen elämäni mittasuhteisiin, annanko samalla ajalli-
selle elämälleni ja sen kokonaisuudelle tietyn tulkinnan? Toisin sa-
noen olisiko persoonan yhtenäisyys käsitettävä narratiivisena identi-
teettinä? Jos on näin, kuinka voin väittää, että muistiin palauttaminen 
löytää sen sidosaineen, ”joka olisi riittävän vahva estämään meitä ha-
joamasta osiin”, eikä luo sitä? Nähdäkseni esittämäni ei kuitenkaan 
edellytä persoonan yhtenäisyyden käsittämistä narratiiviseksi identi-
teetiksi. Se, että muistiin palauttamisessa voin tarkastella elämääni 
sen ajallisessa hahmossa, ei vielä tarkoita sitä, että vasta tämä tarkas-
telu myös lahjoittaisi elämälleni sen yhtenäisyyden. Se suo minulle ai-
noastaan välttämättömän etäisyyden elämän välittömään elämiseen.  
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tällä hetkellä on aktuaalisesti nykyinen, on jokaisessa mennei-
syydessään tietyllä tavalla toinen (ein anderes), nimittäin se, 
mikä oli ja siis nyt ei enää ole” (Husserl 2012, 158/ Hua6, 175). 
Empatiaan verrannollisella tavalla läsnä on siis yhtä lailla sa-
muus kuin erokin. Husserlin analyysin perusteella ero on ym-
märrettävä ennen muuta tietoisuudeksi menneen nykyisyyden 
ja aktuaalisen nykyhetken välisestä ajallisesta etäisyydestä.  

Muistiin palauttaminen ja vieraantuminen 
Esittämäni analyysin perusteella niin empatia kuin muistiin pa-
lauttaminenkin saa aikaan eräänlaisen ”vieraantumisen” (Ent-
Fremdung) itsestäni (Husserl 2012, 170/ Hua6, 189). Tässä yh-
teydessä termi ”vieraantuminen” on kuitenkin ymmärrettävä 
neutraalissa merkityksessä, Theunissenin ehdottamaan ta-
paan ”toisen kaltaiseksi tulemisena” (Veranderung). Eläytymi-
nen toisen havaintoon itsestäni mahdollistaa paitsi uuden käsi-
tyksen ruumiistani, myös suhtautumisen toisen itseäni koske-
viin käsityksiin ja arviointeihin ja tämän suhtautumisen ottami-
sen osaksi itseymmärrystäni ja ruumiillista olemassaoloani (vrt. 
Theunissen 1977, 86; Zahavi 2009, 123; Zahavi 2014, 213). Em-
patian ansiosta tulen siis tässä mielessä toisen kaltaiseksi. Muis-
tiin palauttaminen puolestaan mahdollistaa paitsi menneen mi-
näni, myös ajassa hahmottuneen elämäni – sen, kuka olen ja ke-
neksi olen tullut – uudelleenarvioinnin. Muistiin palauttaminen 
siis mahdollistaa kriittisen etäisyyden ottamisen ajallisesti hah-
mottuneeseen elämääni. Tällaisen itsesuhteen analogisuus em-
patiassa saavutettuun käy ilmi jo Husserlin käyttämän termino-
logian tasolla. Hän toteaa: ”juuri nyt aktuaalinen minä voi … 
ajallistuneena olla yhteydessä menneeseen, ei enää tämänhetki-
seen minäänsä, pitää yllä vuoropuhelua sen kanssa, kritisoida 
sitä kuten muitakin” (Husserl 2012, 158).  

Muistiin palauttaminen voi kuitenkin myös paljastaa men-
neen ja nykyisen minäni välillä radikaalin katkoksen, millä on 
normatiivista merkitystä. Kuvitellaan tapaus – seuraava esi-
merkki on peräisin Hanne Jacobsin (2010) persoonan yhtenäi-
syyttä käsittelevästä artikkelista – jossa palautan muistiin tietyn 
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ajanjakson elämässäni, mutta en voi enää hyväksyä mennyttä 
itseäni. Ajatellessani tuota ajanjaksoa elämästäni koen lamaan-
nuttavaa häpeän ja vieraantuneisuuden tunnetta. Häpeän tun-
teeni kertoo siis sellaisesta itsestäni vieraantumisesta, joka on 
ymmärrettävä vahvemmassa mielessä kuin mitä muistiin pa-
lauttamiseen tavanomaisesti kuuluu. Se voi ilmetä esimerkiksi 
ajatuksena: ”se en ollut minä” tai kenties itselleni esittämänä 
kysymyksenä: ”kuinka saatoinkaan olla tuollainen?” Tällä ta-
voin osoittautuu, että en voi tai en halua hyväksyä itseäni sel-
laisena, joka olin tuona ajankohtana, enkä siten omaksua osaa 
elämänhistoriastani tai elämänhistoriaani kokonaisuudessaan. 
Kuten Jacobs (2010, 350) korostaa, minun on kuitenkin saman-
aikaisesti identifioiduttava jossakin mielessä menneeseen mi-
nääni, sillä muutoin minulla ei olisi syytä häpeään. Tämän iden-
tifioinnin mahdollistaa aikatietoisuuden esireflektiivinen jat-
kumo. Samalla kuitenkin osoittautuu, että sisäisen aikatietoi-
suuden mahdollistama tietoisuuden muodollinen ajallinen yh-
tenäisyys ei vielä riitä persoonan yhtenäisyyden takeeksi. Sub-
jektin ja persoonan ajallinen yhtenäisyys poikkeavat siis toisis-
taan, vaikka ensin mainittu onkin jälkimmäisen edellytys. Tällä 
tavoin muistiin palauttaminen nostaa esiin kysymyksen, millä 
tavoin ja millä ehdoin voin hyväksyä menneisyyteni. Tämä ky-
symys on Jacobsin (2010, 349) mukaan persoonan yhtenäisyy-
den fenomenologisen teorian varsinainen ydinongelma.  

Nykyfenomenologiassa vallalla oleva tapa käsittää persoo-
nan yhtenäisyys on argumentoida tyylin käsitteeseen nojau-
tuen, että persoonalla on tietty ajallisen kehittymisen ja muut-
tumisen tapansa. Tämän käsityksen mukaan persoonan tyylil-
linen yhtenäisyys viittaa tapaan, jolla kokemukset motivoivat 
toisiaan: tapaan ”jolla ilmaisu etenee ja kehkeytyy” (Taipale 
2006, 175). Esimerkiksi teoksessaan Cartesianische Meditationen 
(1950) Husserl perustelee, että jokainen evidentti kokemus 
muodostaa yksilölle pysyvän omaisuuden (eine bleibende Habe) 
(Hua1, 95; vrt. Husserl 2012, 138), johon tämä voi palata. Tällai-
sia kokemuksia ovat esimerkiksi erilaiset päätökset, 
joissa ”muodostan kannan” (Stellungnahme) jonkin asian olemi-
sen tai arvon puolesta tai sitä vastaan (Hua4, 112; Jacobs 2010, 
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346). Tätä prosessia Husserl avaa habituaalisuuden (Habitualität) 
käsitteen avulla. Husserlin käsitteenmuodostus jää välittymättä 
suomen kielelle. ”Habituaalisuus” (Habitualität) viittaa juuri 
niihin ”pysyviin omaisuuksiin” (bleibende Habe), joiden saavut-
tamisen hetkeen yksilö voi muistiin palauttamisen avulla palata. 
Pysyvät omaisuudet eivät kuitenkaan edellytä muistiin palaut-
tamista vaan pikemminkin muodostuvat yksilön ominaisuuk-
siksi, hänen luonteenpiirteikseen. Toisin sanoen esimerkiksi se, 
että minulla on tietty vakaumus, ei edellytä sen synnyttäneen 
päätöksen aktiivista muistiin palauttamista (vrt. Moran 2016, 
36). Pikemminkin sen edellytys on, että todella toimin va-
kaumukseni mukaan ja että se jäsentää tulevaa toimintaani ja 
että toimiessani tunnistan kyseisen vakaumuksen omakseni. 
Vakaumukseni syntyvät siis siten, että erilaiset kannanottoni 
muovautuvat osaksi henkilöhistoriaani ja siten motivoivat tule-
via kokemuksia (Hua4, 277; 297; Husserl 2012, 138). Habituaa-
lisaatiossa syntyvät persoonalliset ominaisuudet siis tietyllä ta-
paa yksilöivät subjektin, muodostavat hänen luonteensa (Ja-
cobs 2010, 347). Näiden habituaalisuuksien motivoitu koko-
naisyhteys on Husserlin mukaan pysyvä tyyli (bleibender Stil), 
persoonallinen luonne (personaler Charakter) (Hua1, 101; vrt. 
Hua4, 270; Belt 2019, 17).  

Habituaalisaatiossa muotoutuneiden luonteenpiirteiden an-
siosta voidaan siis puhua ”persoonasta”, jolla on identiteetti 
pelkkää ajallista pysyvyyttä vahvemmassa mielessä: kokemuk-
sellisen elämäni tyylillinen yhtenäisyys viittaa ennen muuta 
tiettyyn tapaan olla se, joka olen, ei niinkään mahdollisuuteen 
yksinkertaisesti tunnistaa tämä tai tuo kokemus omakseni (vrt. 
Taipale 2006, 175). Toisin sanoen persoonan yhtenäisyys on pai-
kannettava siihen tapaan, jolla kokemukset ovat ajallisesti yh-
teydessä toisiinsa eli tapaan, jolla aktit motivoivat toisia akteja 
ja ilmaisu kehittyy. Persoonallinen tyyli muodostaa siis persoo-
nan elämän ajallisen yhtenäisyyden toteutumisen tavan. ”Tyyli 
ei ole muuttumaton ykseys vaan muuttumisen ykseyttä: se on 
yhtenäinen muuttumisen tapa”, kuten Joona Taipale (2006, 176) 
kirjoittaa. Näin ollen persoonan tyylillistä yhtenäisyyttä voi-
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daan verrata ajassa kehkeytyvän kohteen, kuten melodian, yh-
tenäisyyteen (Taipale 2006, 174–175; Taipale 2016, 61–62; vrt. 
Staiti 2010, 134–135). Melodia muodostuu erilaisista osista, ”sä-
velistä” tai ”äänistä” ja niiden motivoidusta kokonaisyhtey-
destä. Samoin on persoonallisen tyylin laita. Tyylin yhtenäisyys 
on löydettävissä ennen muuta tavasta, jolla kokemukset moti-
voivat toisiaan ja siten kokonaisuutta. Myös tyylin yhtenäisyys 
on siis ajassa muotoutuvaa ”yhtäpitävyyttä” (Einstimmigkeit).  

Habituaalisaatioon, motivaatioon ja tyyliin vetoava esitys 
persoonan yhtenäisyydestä ei kuitenkaan vastaa Jacobsin esit-
tämään ongelmaan: riippumatta siitä, minkälaisen ajassa keh-
keytyvän hahmon elämäni onkaan ottanut, voin suhtautua ajal-
liseen elämääni negatiivisesti, olla hyväksymättä sitä. Voin vi-
hata tapaa, jolla yksittäiset eleeni ja ilmaisuni kertovat jotakin 
persoonani tyylillisestä yhtenäisyydestä, koska en voi ylipää-
tään hyväksyä ihmistä, joksi olen tullut. Mikä siis suojaa va-
kaumuksiani, totunnaisesti muodostuneita ominaisuuksiani ja 
valmiuksiani sekä viime kädessä koko persoonallisuuttani tule-
masta radikaalisti kyseenalaiseksi? Tähän kysymykseen vastaa-
minen edellyttää persoonana olemiselle ominaisen itsesuhteen 
tarkastelua. Viime kädessä mainittu itsesuhde edellyttää va-
kaumuksieni ja tottumuksieni sekä erilaisten elämääni ohjaa-
vien arvojen ja normien arviointia ja uudelleenarviointia, lyhy-
esti ilmaistuna elämän ”ohjaamista” ja siinä suunnistautumista 
(Lebensführung) (vrt. Henrich 1999, 13; Figal 2009, 11).  

Nähdäkseni Husserl viittaa juuri tällaiseen yksilöllisen elä-
män kokonaisuuden arvioimiseen sen ajallisessa hahmossa ja 
elämässä suunnistautumiseen puhuessaan niin kutsutuissa 
Kaizo-esseissään ”persoonallisista akteista” (vrt. Husserl 2006b, 
76). Hän kirjoittaa seuraavasti:  

Ihminen kykenee … tarkastelemaan koko elämäänsä yksey-
tenä ja arvottamaan sitä suhteessa mahdolliseen ja todelli-
seen. Näin hän voi edeltä asettaa itselleen yleisen elämän ta-
voitteen, hän voi tulevaisuutensa avoimessa loputtomuu-
dessa alistaa itsensä ja elämänsä sellaiselle säännön vaati-
mukselle, joka on syntynyt omasta vapaasta tahdosta. (Hus-
serl 2006b, 80–81.)  
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Husserlin muotoilussa on merkille pantavaa, että hän aset-
taa elämään suuntautumisen painopisteen tulevaisuuteen. Elä-
män tarkastelu ykseytenä tosin edellyttää muistiin palautta-
mista, mutta sen motiivi on ennen muuta tulevaisuuteen suun-
tautumisessa. Persoonana olemiselle ominaisen itsesuhteen on-
gelma voidaan siten ymmärtää kysymykseksi itseksi tulemisen 
prosessin päämäärästä ja tämän päämäärän järjellisestä asetta-
misesta. Husserlin mukaan yksilöllinen elämänhistoria ei ni-
mittäin muodostu pelkästä aikaisempien kokemusten kerään-
tymisestä osaksi elämänhistoriaa, vaan persoonan tyylillisen 
yhtenäisyyden edellytys ovat minän aktiiviset tai passiiviset 
päätökset seurata tätä tai tuota motivaatioärsykettä (Cavallaro 
2016, 257; vrt. Hua14, 196; Jacobs 2010, 345, viite 1). Tällaisia 
päätöksiä ovat ne erilaiset kannanotot, joiden ansiosta pysyvät 
ominaisuudet muodostuvat. Näin ollen myös erilaisilla kan-
nanotoillamme on oltava jokin lopullinen päämäärä, jota vasten 
niiden oikeellisuutta voidaan punnita. Tämä päämäärä on Hus-
serlin mukaan ideaalinen: ”tosi” tai ”parempi minä” eli elämä, 
joka olisi absoluuttisesti oikeutettu (Husserl 2006b, 92; vrt. 88–
89). Kuten hän kirjoittaa: ”Todellisen itsesäilytyksen (Selbster-
haltung) ideaali: minä voi olla tyytyväinen ja onnellinen ainoas-
taan, mikäli se elää yhtäpitävyydessä itsensä kanssa, kun jokai-
nen ristiriita (Unstimmigkeit) ratkeaa korkeammassa yhtäpitä-
vyydessä” (Hua42, 174; kursivointi minun). 

Näin ollen Husserlin näkökulmasta persoonan yhtenäisyys 
ei ole saavutettu tila vaan pyrkimystemme tavoite. Se muodos-
tuu alituisesta pyrkimyksestä, jonka telos on yhtäpitävyys it-
sensä kanssa (vrt. Hua4, 111–112; Hua42, 174, 227, 492; Jacobs 
2010, 356; Cavallaro 2016, 255). Yksilö voi siten suojautua alitui-
selta vieraantumisen vaaralta ainoastaan ”itsensä todeksi teke-
misen” kamppailussa, jonka ideaalinen tavoite on ”tosi olemi-
nen” (Husserl 2012, 16; vrt. Husserl 2006b, 96). Tosi itseys ei siis 
ole tila, joka olisi saavutettavissa äärellisessä elämässämme 
vaan päämäärä, joka saavuttamattomuudestaan huolimatta oh-
jaa – ja jonka tulee ohjata – käytännöllisen elämämme partiku-
laaristen päämääriemme asettamista ja tavoittelua. Husserlin 
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näkökulmasta saman päämäärän tulee ohjata myös kaikkia per-
soonallisen elämäni uudistamiseen ja uudelleen arvioimiseen 
tähtääviä toimia. Persoonan elämän tapauksessa yhtäpitävyys 
itsensä kanssa siis poikkeaa yhtäpitävyydestä siten kuin se 
konstituoituu havaintokokemuksen tasolla. Siinä missä subjek-
tin muodollinen yhtenäisyys on aina taattu, näyttää persoonan 
yhtenäisyys olevan alituisesti uhattuna (Jacobs 2010, 352). Per-
soonan yhtäpitävyys itsensä kanssa saattaa nimittäin ”kärsiä 
murtumista ja katkoksista … ja vaatia kivuliaita uhrauksia” 
(Staiti 2010, 136), jotta se voitaisiin jälleen saavuttaa. Husserlin 
analyysissä persoonan yhtenäisyyden ongelma kääntyy siis 
muotoon: millainen on elämäni kokonaisuuden oltava, jotta 
voin hyväksyä sen – en ainoastaan nyt vaan myös tulevaisuu-
dessa? Vastauksessaan hän samaistaa elämän järjellisyyden ja 
eettisyyden: itsensä kanssa yhtäpitävä elämä on ”eettisen itse-
kurin” alaista elämää (Husserl 2006b, 98).  

Artikkelini lopuksi haluan ehdottaa Husserlin eettisestä an-
karuudesta poikkeavaa käsitystä ajallisesta elämästä ja sen pää-
määrästä. Tällaisen itsesuhteen ajattelu edellyttää kuitenkin 
myös muistiin palauttamisen luonteen uudelleenarviointia. 
Nähdäkseni Ernaux’n romaanin kerrontatapa viitoittaa mah-
dollisuutta käsittää muistiin palauttaminen sellaisena itsesuh-
teena, joka mahdollistaa muistelevan minän toisinolemisen. 
Siinä mennyt kokemus palautetaan muistiin niin, että muistiin 
palauttamisen aktissa suhtaudun itseeni kuten toiseen – juuri 
siten kuin Ernaux’n kertoja näyttää mennyttä kokemustaan ku-
vailevan.  

Husserlin tavasta ymmärtää muistiin palauttaminen seuraa, 
että en palauta menneen nykyhetken ja menneen minän vielä 
määrittymätöntä odotushorisonttia muistiin sellaisenaan. Husser-
lin kanta on, että menneen minän tai kokemuksen voin palaut-
taa muistiin ainoastaan elämäni mittasuhteisiin asetettuna, 
olipa suhteeni siihen sitten hyväksyvä tai vieraantunut. Toisin 
sanoen nykyhetken ajallisesta horisontista käsin minun on 
mahdotonta palauttaa muistiin mennyttä sellaisena, johon kuu-
lui vielä määrittymätön odotus. Muistiin palauttamisessa tar-
kastelen menneisyyttäni siis aina nykyisyyteni horisontissa. 
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Husserlin mukaan nykyistä muistiin palauttamistani siis tie-
tyllä tapaa määrittää se, kuinka olen tullut olemaan minä itse 
(vrt. Tengelyi 1997, 163). Empatia ja muistiin palauttaminen 
ovat analogisia siis myös seuraavassa mielessä: Empatian koh-
dalla jäi epäselväksi, voinko kohdata toisen kokemushorisontin 
oman mahdollisen kokemukseni rajat ylittävänä. Samalla tapaa 
on epäselvää, voinko kohdata oman menneen kokemushori-
sonttini muutoin kuin aktuaalisen nykyisyyteni esihistoriana.  

Menneen minäni toiseuden voi kuitenkin käsittää myös 
Husserlin esittämästä poikkeavalla tavalla. Husserl kir-
joitti: ”sama minä, joka tällä hetkellä on aktuaalisesti nykyinen, 
on jokaisessa menneisyydessään tietyllä tavalla toinen, nimit-
täin se, mikä oli ja siis nyt ei enää ole” (Husserl 2012, 158). Eikö 
menneen ”nykyisyyden mennyt minä” ole aktuaalisesti nyky-
hetkiseen minääni nähden toinen juuri siksi, että tuolle minäl-
leni kuului tulevaan suuntautunut avoin horisontti? Toisin sa-
noen juuri siksi, että en voi palauttaa muistiin menneen minäni 
kokemushorisonttia sen avoimuudessa, menneisyydellä on 
tietty omaehtoisuutensa, joka lahjoittaa ajalliselle elämällemme 
sen erityisen katovaisuuden. En voi koskaan tavoittaa menneen 
minäni horisonttia siinä avoimuudessa, joka sitä alun perin 
määritti. Silti menneellä minälläni oli avoin tulevaisuushori-
sontti. Nähdäkseni mennyt ja nykyinen minäni eroavat siis toi-
sistaan radikaalisti näiden erilaisten ajallisten horisonttien ansi-
osta. Vaikka menneestä itsestäni tuli hän, joka olen nykyisin, en 
vielä tuolloin ollut minä itse. Samoihin seikkoihin näyttää viit-
taavan myös Ernaux kuvaillessaan mennyttä itseään: ”On vai-
kea sanoa, mitä hän ajattelee tai mistä hän unelmoi, kuinka hän 
muistaa vuodet sodan päättymisen jälkeen, mitä hän muistelee” 
(Ernaux 2008, 35–36/Ernaux 2017, 33–34). ”Niistä ajatuksista ja 
tunteista, joita juolahtaa tuon neljätoistavuotiaan mieleen, kir-
joittaminen tavoittaa uudelleen vain osan …” (Ernaux 2008, 55–
56/Ernaux 2017, 53–54).  

Mahdollisuus käsittää persoonana olemiselle ominainen it-
sesuhde Husserlin analyysistä poikkeavalla tavalla piilee juuri 
menneisyyden omaehtoisuuden tiedostamisessa. Muistiin pa-
lauttamisessa itseni merkityksen muuttuminen eli Veranderung 
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voi toteutua nimittäin myös seuraavalla tavalla: siten, että tulen 
tietoiseksi menneen minäni ja häntä määrittäneen ajallisen ho-
risontin perustavan avoimuuden sekä aktuaalisen minäni jo 
muotoutuneen esihistorian välillä vallitsevasta radikaalista 
erosta. Nähdäkseni voin myös ottaa tämän eron muistiin pa-
lauttamiseni teemaksi: palauttaessani muistiin menneen koke-
mukseni ja tuon kokemuksen minän niin, että samalla pidän 
mielessä menneen minäni ja aktuaalisen itseni eron, suhtaudun 
itseeni toisena. Tuo toinen, joka oli minä, mutta joka ei enää ole 
minä, ei ole yksinomaan aktuaalisen minäni ”muunnelma”. 
Asettuessani tuon toisen asemaan muistiin palauttamisessa 
eläydyn nimittäin myös siihen, kuka olisin voinut olla, en aino-
astaan menneisyyteeni elämänhistoriani puitteisiin asetettuna. 
Ymmärrän, että menneen minäni kokemushorisontti on itsel-
leni vieras ja saavuttamaton. Tällainen muistiin palauttaminen 
edellyttää siis sen tiedostamista, että elämänhistoriani ja elä-
mäni sen ajallisessa hahmossa ei ollut ainoa mahdollinen tapah-
tumien kulku. Kuten Ernaux kirjoitti: ”Vaikka ei ole tunnistet-
tavissa, että tummatukkainen on sama henkilö kuin pieni sapa-
ropäinen tyttö rannalla – sillä hän olisi voinut yhtä hyvin kasvaa 
vaaleaksi tytöksi – on hän juuri se eikä tuo toinen” (Ernaux 2008, 
56/Ernaux 2017, 54; kursivointi minun). Mikäli persoonana ole-
miselle ominainen itsesuhde ajatellaan tällaisen muistiin pa-
lauttamisen mahdollistamana, menneen elämän omaksuminen 
tai hyväksyminen edellyttää siis, paradoksaalista kyllä, persoo-
nallisen identiteettini – sen kuka olen ja keneksi olen tullut – 
radikaalin kontingenttiuden hyväksymistä ja siten tulemista 
vieraaksi itse itselleen. Waldenfelsia seuraten myös tässä koh-
din voidaan puhua vieraskokemuksesta (Fremderfahrung). Täl-
lainen kokemus ei tosin koske ainoastaan vierasta tai kohdistu 
vieraaseen vaan ”tulee vieraaksi itse itselleen” (sich selbst fremd 
wird) (Waldenfels 2019, 46). Myös siinä tapahtuu siis kokijan it-
sensä transformaatio – eräänlainen Veranderung. 

Tässä tapauksessa muistiin palauttaminen ei ainoastaan ole 
analoginen empatialle. Pikemminkin se on eräänlaista itseen 
kohdistuvaa empatiaa. Tässä kuvaamani itsesuhde kun edellyt-
tää sellaista menneisiin kokemuksiin paneutumista, jossa 
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myönnetään, että mennyt minä ei jaa mahdollisuushorisonttia 
nykyinen itseni kanssa. Sikäli sitä voi kutsua Matthew Ratclif-
fea mukaillen radikaaliksi itseen kohdistuvaksi empatiaksi. 
Ratcliffen (2015, 242) mukaan ”radikaali empatia” edellyttää ni-
mittäin pidättäytymistä siitä tavanomaisesti empatiaan kuulu-
vasta oletuksesta, että toinen jakaisi saman kokemushorisontin. 
Viime kädessä myös Ernaux näyttää kirjoittamisessaan toteut-
tavan tässä luonnosteltua radikaalia empatiaa. Kuten hän päät-
tää teoksensa: hänen pyrkimyksensä on ”pelastaa jotakin ajasta, 
jossa ei tule enää koskaan olemaan” (Ernaux 2008, 254/Ernaux 
2017, 256). Ernaux’ta mukaillen mennyt aika on siis mahdollista 
pelastaa asettamalla jo muotoutunut elämänhistoriani men-
neen minäni toteutumattomien mahdollisuuksien horisonttiin. 
Tällä tavoin vanhat valokuvakansiot siis todella paljastavat jo-
takin eivät ainoastaan siitä, kuka olin, vaan myös hänestä, joka 
olisin voinut olla.  

Lopuksi 
Husserlin ”muistiin palauttamisen” (Wiedererinnerung) sijaan 
tässä hahmottelemani suhde menneisyyteen saattaa tosin muis-
tuttaa enemmän juutalaisen tradition tuntemaa ”muistelua” 
(Eingedenken). Muistelu nimittäin merkitsee sellaista suhdetta 
menneisyyteen, missä edistyksen nimissä ei voida oikeuttaa 
menneiden sukupolvien kärsimystä (vrt. Habermas 1985, 24–25; 
Moses 1993, 392). Sen sijaan, että ”onni” olisi loputtoman pyr-
kimyksen päämäärä, asetetaan nykyhetken historialliselle tie-
toisuudelle vaade: menneisyyttä on muisteltava niin, että men-
neiden sukupolvien lunastamattomat odotukset voidaan sovit-
taa nykyhetkessä (Habermas 1985, 24; vrt. Makropoulos 1989, 
10–11). Toisin sanoen muistelu edellyttää sen tiedostamista, että 
yksilön historiallinen vastuu koskee tulevan lisäksi myös men-
neiden sukupolvien oikeutuksetonta kärsimystä, jolle hänen on 
tehtävä nykyhetkessä oikeutta (ibid.). Muistelussa menneisyy-
den aikahorisontti on siis läsnä samalla tavoin kuin radikaalissa 
itseen kohdistuvassa empatiassa: siinä palautetaan muistiin 
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menneisyyteen sisältynyt lupaus tulevaisuudesta, joka ei kui-
tenkaan toteutunut, mutta olisi voinut toteutua (vrt. Makro-
poulos 1989, 11).   

Muistelun tapaan luonnostelemallani muistiin palauttami-
sella on oma erityinen eettinen tehtävänsä. Tiedostaessani elä-
mäni radikaalin toisinolemisen mahdollisuuden saavutan sa-
malla vapauden nykyhetkeni ja tulevaisuuteni suhteen. Mikäli 
elämäni sen ajallisessa hahmossa ei ollut ainoa mahdollinen ta-
pahtumien kulku, menettää tulevaisuuteen suuntautumiseni 
mahdollisuustila jotakin ennalta määritetystä luonteestaan. 
Toisin sanoen tulevaisuuteni ei ole enää nykyhetkessäni läsnä 
yksinomaan mahdollisuuksina, ”joissa tulen olemaan” (in denen 
ich sein werde) (Hua Mat. 8, 17). Voin suuntautua elämässäni 
myös sellaisiin mahdollisuuksiin, jotka eivät ole nykyisyyteni ja 
sen esihistorian ”ennaltaviitoittamia”. Toisaalta radikaaliksi 
empatiaksi ymmärretyn muistiin palauttamisen seurauksena 
tulevalle elämälleni asettuu eettinen vaatimus: elämäni koko-
naisuuden on oltava sellainen, että voin lunastaa menneisyy-
teni toteutumattomat mahdollisuudet ja tällä tavoin elää rau-
hassa itseni kanssa. Näin ymmärrettynä inhimillisessä elämässä 
on kyse paitsi itsensä todeksi tekemisen kamppailusta, myös 
eräänlaisesta surutyöstä: nykyisyyden ymmärtämisestä men-
neisyyden toteutumattomien mahdollisuuksien horisontissa ja 
näiden lunastamisesta nykyhetkessä ja tulevaisuudessa. Sa-
malla tapaa kuin yhtäpitävyys itsensä kanssa Husserlin analyy-
sissä, myös tässä hahmoteltu suhtautuminen elämään sen ajal-
lisessa muotoutumisessa on loputon tehtävä.14 

Jyväskylän yliopisto 

 
14  Haluan kiittää kahta anonyymiä arvioijaa kirjoitustani merkittä-
västi parantaneista kommenteista ja korjausehdotuksista, Riikka Ala-
Hakulaa Ernaux’n sitaattien tarkistamisesta, Tommi Hjeltiä keskuste-
luista ja Ella ja Georg Ehrnroothin säätiötä sekä Koneen säätiötä ra-
hoituksesta, jonka aikana artikkeli on kirjoitettu. 
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