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Arvoisa kustos, kunnioitettu vastaväittäjä, hyvät kuulijat.  

Rakkaat ihmiset. 

”Niin kuin me oltaisiin ihmisiä.”  

”Täällä meitä kohdeltiin, niin kuin me oltaisiin ihmisiä.” 

Näin sanoi 16-vuotias kymppiluokkaansa päättävä nuori ihmi-
nen, kun kysyin ensimmäisen varsinaisen opettajavuoteni päät-
teeksi, mikä sai hänet onnistumaan, kun peruskoulussa näin ei 
ollut tapahtunut. Ajatus siitä, että ihmisiä kohdellaan ”niin kuin 
he olisivat ihmisiä” tuntuu intuitiivisesti itsestään selvältä. Fi-
losofiassa mikään ei luonnollisestikaan ole itsestään selvää. Ja 
elämässä niin monet asiat, jotka lähtökohtaisesti tuntuvat sel-
viltä, osoittautuvat joksikin aivan muuksi, kun tarkemmin tut-
kitaan yhteiskuntia, ihmistenvälisyyksiä ja valitettavasti suo-
malaista koulutusjärjestelmää, muusta puhumattakaan. 

Espanjalainen ajattelija Miguel de Unamuno antaa meille oi-
vallisia keinoja mieltää, mitä tuolloinen opiskelijani tarkoitti ko-
kemuksellaan, tulla kohdelluksi niin kuin olisi ollut ihminen. 
Missä määrin näinä aikoina on luottamista vanhan, valkoisen – 
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ja tässä tapauksessa vieläpä kuollutoletetun miehen sanaan, jää 
jokaisen itse arvioitavaksi. Varma olen siitä, että vaikka Una-
muno tunnetusti piti polkupyörääkin liian vauhdikkaana väli-
neenä kulkemiseen ja elokuvaa teatteriin nähden vieraannutta-
vana taidemuotona, olisi hän meidän päivinämme ensimmäi-
senä twiittailemassa yhteiskunnan epäkohdista ja sometta-
massa kärkevät näkemyksensä kuuluviin. Mutta sitoutumatta 
yhteenkään puolueeseen tai koulukuntaan, ei edes unamuno-
laisuuteen. Etsien sydämen totuutta, mikä osoittautuu ristirii-
taiseksi ja mahdottomaksi tehtäväksi. Myös kaltaiseni keski-
ikäisen kukkahattutädin sanomisiin on kuulijan syytä suhtau-
tua tilanteenmukaisella varauksella. Kriittisen etäisyyden luo-
minen ainakin on helppoa, kun tänään virtuaaliväittelen teille 
ajattelijasta, jolle ihminen oli kolmiulotteisen sijasta ääre-
tönulotteinen. 

”Sä et tiedä yhtään mitään!” 

”Sä et ymmärrä mua!” 

”Sä et tajuu!” 

”Sä oot ihan tyhmä!” 

Niin. Mitenpä me vanhat voisimme käsittää, mitä nuoret tunte-
vat, haluavat ja tarvitsevat. Platon tiesi tämän Menonin para-
doksissaan. Unamuno ymmärsi tämän kertomuksissaan. Tä-
män verran minäkin tajuan. Ja kuitenkin, vakuuttaa Unamuno, 
me ihmiset olemme ajasta, paikasta ja kulttuurista riippumatta 
universaalisti samankaltaisia, ihmisiä keskenämme ja siten ky-
keneviä tuntemaan myötätuntoa ja rakkautta toisiamme koh-
taan. 

Unamunon näkemys ihmisestä elävänä verbinä lisää ym-
märrystämme siitä, miksi joukko ihmisiä ei edelleenkään koe 
koulutusjärjestelmämme osallistujina tulevansa kohdelluksi 
kuin ihminen. Unamunon konkreettinen ihminen on lihaa ja 
luuta, elävä verbi, syntyy, kuolee, kärsii, tuntee, uneksii, ajatte-
lee, taistelee, etsii ymmärrystä ja voimatta sitä koskaan saavut-
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taa jää ikuisen ihmisenä olemisensa ristiriidan, traagisen elä-
mäntunnon vangiksi. Elävä ihminen kasvaa ja oppii myös. Ja 
kasvattaja, samoin filosofikin, on omassa traagisuudessaan aina 
ja ennen kaikkea ihminen. Suomalainen koulutusjärjestelmä 
sen enempää kuin ehkä mikään mukaan virallinen kasvatusins-
tituutio ei tunnista tai tunnusta tällaisen traagisuuden läsnäoloa 
elämässämme, ja niinpä monet, ehkä herkimmät kaikista, koke-
vat olevansa toisia, vääränlaisia osaamiskeskeisen, tehokkaan, 
suorituspainotteisen, vaikkakin maailman mittakaavassa ar-
vostetun ja inhimillisen kasvatusjärjestelmämme pelinappu-
loina. 

Elämä on usvaa, unta, teatteria, kirja, jossa pääosaa esittävä 
ihminen on Unamunon mukaan onnellisimmillaan ja parhaim-
millaan silloin, kun hänellä itsellään on edellytykset ja voima 
unelmoida ja uneksia haluamansa todellisuus ja maailma. Filo-
sofisessa mielessä tällainen ontologia ja epistemologia ovat tie-
tysti pulmallisia. Aikana, jona kaikkien on kamppailtava teh-
däkseen virtuaalisesta itselleen lihaa ja luuta ja leipää, hetkinä, 
joina toisten painajaiset muuttuvat veriseksi totuudeksi ihmis-
ten tunteiden ja ajattelemattomuuden riistäytyessä hallitsemat-
tomiksi, on entistä ilmeisempää, että koulutus, myötätunto, 
kärsimyksen vähentäminen ja ihmisten keskinäinen hyväntah-
toisuus ovat ainoa reitti inhimillistä ihmiskuntaa kohden. Una-
munon unelma yhteisestä, jaetusta ihmisyydestä on totta glo-
baalissa maailmassamme vain osin. Vielä on matkaa siihen, että 
taistelemme oikeiden asioiden puolesta tai uneksimme samasta 
hyvästä tasapuolisesti kaikille. 

Ihmisenä olemisen ja kasvamisen, ihmiseksi kasvamisen nä-
kökulmasta Unamunon uneksinnan metafysiikka saattaa kui-
tenkin olla ainoa mahdollinen tie hyvään kasvatukseen. Aina-
kin Unamunon mukaan ainoa tapa luotsata uusia sukupolvia, 
ja ennen kaikkea persoonia, ihmisyksilöitä, kohti eettistä, hyvää 
ja mahdollisimman onnellista elämää, on keskittyä juuri tähän 
ihmisyyden ulottuvuuteen. Niinpä Unamunon mukaan mei-
dän kasvattajien tulee aina pitää ihmistä itsessään kaikkein ar-
vokkaimpana eikä milloinkaan käyttää toisiamme välineinä. 
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”Mä vihaan sua!” 

”Sä et välitä musta!” 

”Mä en rakasta sua!” 

”Äiti, kuuleks sä mua? Mä en rakasta sua yhtään!” 

”Äiskä, mä rakastan sua enemmän kuin sä mua.” 

Niin kuin se olisi mahdollista…. 
Pedagogiikka on tukahdutettava rakkaudella, hukutettava 

siihen. ”El amor, el amor es lo todo.” Rakkaus on kaikki. Kas-
vatustekomme, yhteiskuntamme ja tavoitteemme on rakennet-
tava pedagogisten ideologioiden, teorioiden ja tieteiden sijaan 
ihmisten välisen rakkauden varaan. Tämä rakkaus on Unamu-
nolle paitsi intohimoista halua poistaa toisen ihmisen kärsimys 
ja tehdä hänelle hyvää myös armollisuutta ja myötätuntoa sekä 
itseä että toista kohtaan ja kasvattajankin raakaa paljautta kas-
vatettavan kanssa kohdattaessa. Rakkaus kasvatettavaan lähtee 
kasvattajan edellytyksistä tunnistaa omassa ihmisyydessään 
sen ominaislaadut ja sen jälkeen asettua traagisuuden kuilun 
partaalle kasvattajan rinnalle toteamaan, että ihmisyys on poh-
jimmiltaan ratkeamaton ristiriita, jonka arvoituksiin kenellä-
kään ei ole vastauksia. Näin on mahdollista jaetussa ihmisyy-
dessä kohdella kasvajaa ja itseään ”niin että me ollaan ihmisiä” 
toinen toisillemme. 

Miten siis ihminen tekee ihmisen filosofiaa elävää ihmistä 
ymmärtääkseen? Ihminen Unamunon keinot tehdä ja ilmaista 
filosofiaansa, ihmiskäsitystään ja kasvatusnäkemystään poik-
keavat perinteisestä länsimaisen filosofian menetelmästöstä ta-
valla, joka on saattanut hänet aina marginaaliin kaikessa siinä 
laajassa ja merkittävässä kulttuuriläsnäolossa, -vaikuttamisessa 
ja työssä, jota hän on tehnyt. 

Elävä pakenee määritelmiä, kaikkoaa käsitteiltä, tukehtuu 
teorioihin ja lamaantuu luokitteluista. Ihminen elävänä ja todel-
lisena haihtuu, kun häntä lähdetään näin tutkimaan. Todellista 
todellisempaakin on kuvitelma, väittää don Miguel, ja uneksi-
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tusta tulee totta, kun sen oikein todeksi tahtoo. Filosofia on ru-
noutta, itsessään suuri metafora, filosofian perinne, johon 
kaikki länsimainen ajattelu nojaa, yksi suuri tarina, eri ihmisten 
toistuvia toisiinsa limittyviä ja päällekkäisiä, ristiriitaisia oival-
luksia. Ja mitä muuta filosofia on kuin inhimillisen tekijänsä yk-
sinpuhelua itsensä ja toistenkin kanssa, monodialogia, jonka 
motiivina on pyrkimys ymmärtää jotakin itseä suurempaa? Toi-
saalta eikö länsimainen filosofia ole reunamerkintöjä moniin te-
oksiin. Ristiriitaista kyllä filosofin persoona pyritään aina pii-
lottamaan, ad hominem -argumentointi on syvintä syntiä, 
vaikka nykyfilosofia Suomessakin on lähinnä sitä, että muiste-
taan, kuka ihailtu ja merkittävä viisauden tavoittelija mitäkin 
kulloinkin sanoi. Unamuno teki filosofiaansa, ei vasaralla, vaan 
runoillen. Hänen keinonsa ymmärtää elävän ihmisen todelli-
suutta olivat runouden, tarinan, uneksimisen, metaforan, ehty-
mättömän monodialogin ja uupumattoman toiston menetelmät. 
Niitä olen työssäni soveltanut havaitakseni, että joskus myötä-
tuntoisen, rakastavan läheisyyden totuudellinen anti ja merki-
tys on suurempi kuin kriittisen, analyyttisen, järjestelmällisen 
filosofian, pedagogiikan tai metodiikan. 

”Miksi siis ei tehtäisi rakkaudesta itsestään pedagogiikkaa”, 
kysyy Unamunon kasvatettava Apolodoro isältään. Tieteiden 
nimeen vannova isä innostuu ajatuksesta, mutta kokee traagi-
sen kohtalon Apolodoron riistäessä oman henkensä. Apolo-
doro, jota ei koskaan kasvatettu rakastamaan, ja joka ei siten 
koskaan oppinut rakastamaan, ajautuu elämässä ja rakkau-
dessa pettyessään umpikujaan, josta ei löydä muuta ulospääsyä. 

“Amad a los niños y sabréis enseñarlos.” 

“Rakastakaa lapsia, ja osannette heitä opettaa”, Unamuno yhä 
väittää, inttäen samalla, ettei rakkautta voi määritellä tai selittää. 
Kuitenkin se on tärkeämpää kuin mikään muu. ”Amo, ergo 
sum.” Rakastan, siis olen olemassa, on ihmisenä olemisen kan-
nalta merkittävämpää kuin yksikään cogito. Tunteminen ja tah-
tominen ovat monin verroin ajattelua oleellisempia ihmisen elä-
män ohjaavina voimina. 
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Kun katson suomalaisessa kasvatuksessa tällä hetkellä ajan-
kohtaisia ilmiöitä tämän unamunolaisen suodattimen läpi, huo-
maan, ettei ammattikasvattajan kahden vuosikymmenen ai-
kana kovinkaan moni asia ole oikeastaan muuttunut.  

Oppivelvollisuus pitenee ja minun lapseni ovat ensimmäis-
ten joukossa nauttimassa aidosti maksuttomasta toisen asteen 
koulutuksesta. Työssäni, jolla elätän perheeni, pääsen teke-
mään ihanteista ja lakimuutoksista arjen konkretiaa. Asiat voi-
vat muuttua ja kehittyä, kun ihmiset unelmoivat, toivovat, us-
kovat, tahtovat ja kaipaavat toisilleen hyvää, eli rakasta-
vat. ”Rakastakaa heitä, ja osannette heitä opettaa.” Mutta ensin 
heidät on kasvatettava hyvin. ”Lo primero es educarlos bien.” 

Kasvatus on aina tekoja ja toimintaa. Elävän ihmisen todelli-
suudessa kasvatusfilosofisiin ristiriitoihin lillumaan jääminen 
ei ole vaihtoehto. Kasvaja vaatii aina vastauksen, joka tekoina 
annetaan. Unamunon mukaan filosofian yleisemminkin tulisi 
aina saatella teon totuuksiin: ”Hasta una acción”. Oikea filoso-
fia on aina tekoihin ja toimintaan saakka. 

Unamunon oivalluksesta jo 100 vuotta sitten syntyy yhä kas-
vatuksen hyvä. Ristiriitaista kyllä myös mahdollisuus saavut-
taa hyvinvointiyhteiskunnan tavoite tuottaa toimintakykyisiä, 
yhteistyötahtoisia, vireitä ja onnellisia kansalaisia versoaa sekin 
juuri siitä, että ihmisiä rakastetaan sellaisina kuin he ovat ja hei-
dän rinnallaan ollaan meille jokaiselle ihmisiksi yhteisessä elos-
sasäilymistaistossamme oman ihmisyytemme myöntäen. Uu-
distusten ja parannusten siivet kantavat vain, jos ihmisille niitä 
elämässä ja toteuttamassa luodaan puitteet ja kieli, joissa elävät 
ihmiset mahtuvat olemaan ja toimimaan ihmisiksi toisilleen. 

Kerronpa teille tarinan kasvajasta, joka ei väitäkään tietä-
vänsä, mutta tuntee ajatelleensa, joka ei todellakaan ymmärrä, 
mutta taistelee uneksiakseen, joka kaipaa, janoaa ymmärrystä 
ja rakkautta, kuten jokainen meistä, ja jolle elämän ja kasvatuk-
sen ohella filosofia on suurin ratkeamaton ristiriita kaikista. Se 
voi olla minun tarinani tai monen muun tarina. Tai kuten tari-
nat monesti – ja ainakin minun tutkimuksessani – ovat kollaa-
seja, mosaiikkeja, fiktiota, jossa yhdistyvät monet kauttani ja si-
vuitseni kulkeneet ihmiskohtalot. Olipa siis kerran kasvattaja, 



Elävää ihmistä kasvattamassa   285 

joka tahtoi tavoittaa totuuden siitä, kuinka toisia hyviä tehdään. 
Luullen, että tiede tai kukaties myös taide johtaisivat oikealle 
polulle, aloitti hän matkan kohti mahdottomuuden käsittämät-
tömän kauniita maastoja. Kasvajamme kulki ja kulki, aloitti 
matkan uudestaan ja uudestaan, saapumatta koskaan sen pi-
demmälle kuin kotiinsa, jossa muut etsijät ja löytäjät, matkaajat 
ja seikkailijat hänen kanssaan oivalsivat samaa; Totuus, Una-
munon sanoin, ei ole ajateltavissa, vaan se on elettävä. On elet-
tävä! Hay que vivir! Olkaamme ihmisiä ihmisille, eläkäämme 
ihmisiksi! Sillä elämässä ja ihmisessä, elävässä ihmisessä on jo 
siinäkin aivan kylliksi ihmeteltävää. 

Jyväskylän yliopisto 
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Kun äiti nukkuu kanssa lapsen 

Kun äiti nukkuu kanssa lapsen 
nukkuu kahdesti lapsi; 

Kun nukun lemmestäs uneksuen 
tuuditat ikuiseksi haaveeksi. 

 
Kuvasi kestävän otan evääksi 

kaukaisen matkan; 
siitä kun sinussa synnyin 

vahvistaa ääni 
sen mitä toivon ja ootan. 

 
Joka rakasti näin, 

jota näin rakastettiin, 
syntyi varten elämää. 

Haihtuu elo merkityksettömiin 
vain kun rakkaudetta jää. 

 
Tiedän et täällä minut muistat, 

tottahan sinut muistan. 
Ja kun palaan siihen, 
mikä sielusi sulkee, 

eksyn jos sut kadotan. 
 

Siihen saakka kun minut voitit, 
oli taistoni etsiä totuutta. 

Olet ainoa todiste, jota kaipaa en 
kuolemattomuudesta.   
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Cuando duerme una madre junto al niño 
Miguel de Unamuno 

Cuando duerme una madre junto al niño 
duerme el niño dos veces; 

cuando duermo soñando en tu cariño 
mi eterno ensueño meces. 

 
Tu eterna imagen llevo de conducho 

para el viaje postrero; 
desde que en ti nací, una voz escucho 

que afirma lo que espero. 
 

Quien así quiso y así fue querido 
nació para la vida; 

sólo pierde la vida su sentido 
cuando el amor se olvida. 

 
Yo sé que me recuerdas en la tierra 

pues que yo te recuerdo, 
y cuando vuelva a la que tu alma encierra 

si te pierdo, me pierdo. 
 

Hasta que me venciste, mi batalla 
fue buscar la verdad; 

tú eres la única prueba que no falla 
de mi inmortalidad.



 

 

 


