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Sanotaan, että rakkaalla lapsella on monta nimeä. Koska kaikki 
se, mistä mitään tiedämme, on välttämättä ajattelussamme ta-
valla tai toisella, ei ole erityisen kummallista, että myös kie-
lemme on tulvillaan ajatteluun viittaavia ilmauksia. Me emme 
pelkästään ajattele, vaan mietimme ja pohdimme; tajuamme ja 
älyämme; tiedämme ja tiedostamme asioita. Me olemme tietoi-
sia. Me havaitsemme, huomioimme, tarkastelemme ja tut-
kimme. Tuumattuamme tai fundeerattuamme tarpeeksi, saa-
tamme keksiä, äkätä, hoksata tai noteerata jotakin. 
 Ajattelua luonnehditaan usein myös ilmauksilla, jotka on lai-
nattu konkreettisemmista yhteyksistä. Esimerkiksi tunteminen 
liittyy ensisijaisesti tuntoaistiimme. Siirrettynä ajattelun mää-
reeksi, esimerkiksi kun sanomme tuntevamme tien tai henkilön, 
tuo ilmaus vaikuttaa vihjaavan, että me ikään kuin kosketamme 
puheen aiheena olevaa asiaa. Toisaalta, me myös sanomme kä-
sittävämme asioita, mikä ilmaissee jonkin kiinnisaamista tai jo-
honkin tarttumista ajattelun otteella. Myös ymmärtäminen vih-
jaa samoin: ymmärtäessämme jotakin ajattelumme ikään kuin 
kietoo sisäänsä jotakin, ympäröiden sen. Nämä jälkimmäiset 
huomiot ajatteluun liittyvistä kielikuvista auttavat havainnol-
listamaan juuri sen seikan, joka on väitöskirjani tarkastelun 
kohteena.  
 Ajattelun tekee osaltaan erityiseksi se, että ei ole olemassa 
pelkkää ajattelua, vaan ainoastaan jonkin ajattelua. Siinä missä 
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vaikkapa pöytä jatkaa olemassaoloaan riippumatta siitä kan-
natteleeko se astiastoja tai kirjapinoja, ei ajattelun tapauksessa 
näin ole. On vaikeaa, tai jopa mahdotonta käsittää mitä pelkkä 
ajattelu olisi ilman, että se olisi samalla jonkin ajattelemista. 
Ajattelumme kohdistuu aina johonkin, ja voimme tiivistää tä-
män iskulauseeksi: ei ajattelua ilman ajattelun kohdetta. Kysymys, 
joka tämän havainnon myötä vaatii selitystä, koskee ajattelun ja 
sen kohteiden välistä suhdetta. 
 Vastaus tähän kysymykseen voi alkaa ajattelun ja sen koh-
teiden vertailusta. Silmiinpistäviä seikkoja on monia: 
 Ajattelumme mahdollistavat fyysiset rakenteet sijaitsevat 
oletettavasti kallomme sisällä, mutta ajattelumme kohteet eivät 
useinkaan. Ajattelumme koskettaa ja ympäröi mitä moninaisim-
pia asioita, joita voi luonnehtia meidän ulkopuolellamme ole-
viksi olioiksi tai tapahtumiksi. Näiden ajattelun kohteiden ole-
massaolo ei näytä olevan riippuvaista ajattelumme olemassa-
olosta millään tavoin. 
 Toisaalta, vaikka ajattelumme välttämättä tapahtuu tässä 
hetkessä, nykyisyydessä, ei sama rajoitus näytä koskevan ajat-
telun kohteita. Me usein suunnittelemme tulevaa ja muiste-
lemme menneisyyttä, siis ajattelemme jotakin, joka ei ole vielä 
olemassa tai on saattanut jo lakata olemisensa. Kuitenkaan ajat-
telumme kohteet eivät ole edes muistimme tai mielikuvituk-
semme rajoittamia: me voimme ajatella Julius Caesaria ylittä-
mässä Rubicon-jokea, vaikka emme voi muistaa tuota tapahtu-
maa. Me voimme tehdä laskelmia lähimmän tähtemme luhistu-
misen ajankohdasta ja kokea helpotusta huomatessamme, että 
ajattelumme kohteena oleva tapahtuma on vielä kaukana tule-
vaisuudessa. 
 Eikä tässä vielä kaikki. Voimme myös ajatella olentoja, jotka 
käyttäytyvät lähes oikeiden olioiden tavoin, mutta joita ei kui-
tenkaan löydy olemassa olevien olioiden joukosta. Voimme 
esittää tosia väitteitä monista näistä olioista, kuten vaikkapa 
seuraavan: ”Sherlock Holmes asuu Baker Streetillä”. Kuiten-
kaan Sherlock Holmes, jota nyt ajattelemme, ei ole koskaan 
kuulunut Baker Streetillä asuvien oikeiden ihmisten joukkoon. 
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Silti me voimme ajatella tuota oliota; me teemme kaikki juuri 
tällä hetkellä niin. 
 Mitä meidän siis pitäisi ajatella ajattelustamme? Sitä ei toi-
saalta näytä voivan olla olemassa ilman sen kohteita. Kuitenkin 
nuo ajattelun kohteet näyttävät voivan rikkoa meitä itseämme 
hallitsevia ajan ja paikan rajoituksia, ja toisinaan taivuttavat 
jopa olemassaolon lainalaisuuksia. 
 Nämä kysymykset saavat vastauksen Descartesin metafy-
siikassa, jonka hän esittää teoksessaan Mietiskelyjä ensimmäisestä 
filosofiasta. Hän aloittaa teoksen huomaamalla, että periaat-
teessa on mahdollista että aistimme pettävät meitä koko ajan. 
Descartes huomauttaa, että meillä ei ole keinoa pois sulkea sel-
laisia epätodennäköisiä mahdollisuuksia, että olemme unessa 
juuri nyt, tai että koko kokemuspiirimme on vain johdonmu-
kaista hallusinaatiota. Hän osoittaa meille näin, että pelkän ais-
titiedon varassa ei ole mahdollista sulkea pois näitä skeptisiä 
mahdollisuuksia, ja että näiden ongelmien ymmärtämiseksi 
meidän on kiinnitettävämme huomiomme ajattelumme luon-
teeseen laajemmin. 
 Ryhtyessään tähän ajattelumme luonnetta koskevaan hank-
keeseen, Descartes toteaa pian, että mahdollisilla epäilyksillä on 
rajansa. Me emme voi epäillä oman ajattelumme olemassaoloa, 
sillä aina epäillessämme jotakin huomaamme ajattelevamme, ja 
siis olevamme olemassa. Tämä huomio on eittämättä eräs kuu-
luisimpia huomiota länsimaisessa filosofiassa. Väitöskirjani tar-
kastelu alkaa kuitenkin oikeastaan vasta siitä, mitä Descartes 
tämän huomion jälkeen esittää. 
 Descartes kiinnittää huomionsa jälleen aistihavaintoon. Hän 
pohtii havaintonsa luonnetta pitelemällä kädessään tavallista 
vahanpalaa. Descartes toteaa, että vahanpalan aistittavat omi-
naisuudet voivat muuttua radikaalisti: Kun vahanpalan vie tu-
len lähelle, sen kovuus vaihtuu pehmeydeksi, ja lopulta vaha 
muuttuu nestemäiseksi. Sen väri ja tuoksu muuttuvat, ja sen ti-
lavuus kasvaa. Kuitenkaan ei ole epäilystäkään, että sulanut 
vaha on yhä sama vaha kuin se oli kiinteässä muodossa. Me 
ajattelemme koko ajan yhtä ja samaa oliota, siis vahaa itseään, 
sen läpikäymästä ulkoisesta muodonmuutoksesta riippumatta. 
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Tämä huomio ja sen merkitys voidaan tulkita eri tavoilla. Väi-
töskirjassani esitetty linja tarttuu siihen seikkaan, että jotta voi-
sin ajatella vahaa ylipäätään, täytyy vahan olla ajattelussani ta-
valla tai toisella. Esitän, että Descartesin esimerkin tarkoitus on 
kiinnittää huomiota juuri siihen, että olioiden itsensä täytyy 
tulla ajatteluumme, ajattelumme täytyy koskea olioita itseään, 
tai ympyröidä ne sisäänsä. Olennaista on se, että pelkkä aisti-
tieto vahan muuttuvista ominaisuuksista ei ole vielä olion it-
sensä ajattelua; olion ajatteleminen on edellyttää jotakin syvem-
pää ja perustavanlaatuisempaa yhteyttä olioon kuin mitä ais-
timme kykenevät tuottamaan. 
 Tähän huomioon kiteytyy väitöstutkimukseni terävin kri-
tiikki monia esitettyjä Descartes-tulkintoja kohtaan. Esitän, että 
tätä Descartesin huomiota ei ole vielä osattu arvostaa riittävällä 
tavalla. Selitän miksi. 
 Descartesin kirjoituksista huolimatta, tai oikeastaan usein 
niiden vuoksi, on päädytty esittämään, että ajattelumme muo-
dostaa oman todellisuutensa. Ajattelumme olisi ikään kuin vir-
tuaalitodellisuus, joka heijastelee ulkopuolellamme olevan 
maailman piirteitä, mutta onnistuu siinä toisinaan vain osittai-
sesti, ja joskus ei lainkaan. Tämän näkemyksen mukaan me ha-
vaitsemme vain jotakin mielessämme olevaa, emme koskaan 
mitään sen ulkopuolista. Kun tämän näkemyksen puitteissa 
pyrkii selittämään miten ajattelu ja sen kohteet kytkeytyvät toi-
siinsa, on vaikea päätyä muuhun lopputulokseen kuin siihen, 
että ajattelun ja sen kohteiden välinen yhteys on loppujenlo-
puksi vain tietynlaista vastaavuutta. Näin ollen – tämän näke-
myksen puolustajat esittävät – ajattelen vahanpalaa silloin, kun 
ajatteluni sopivalla tavalla vastaa ulkopuolellani olevaa vahan-
palaa. Jos tätä vastaavuutta ei ole, en ajattele vahaa vaan jotakin 
muuta. 
 Nähdäkseni tämä näkemys ajattelusta on paitsi väärä, myös 
olennaisesti erilainen kuin se näkemys, jota Descartes puolus-
taa. Esitän, että Descartes nimenomaisesti huomaa, että ajattelu 
ei itse asiassa ole riippuvaista tämänlaisesta vastaavuudesta sen 
kohteiden kanssa. Jopa erehtyessäni täydellisesti vahanpalan 
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ominaisuuksista, uskoessani siitä pelkkiä epätotuuksia tai ha-
vaitessani sen täysin erilaisena kuin se oikeasti on, havaitsen tai 
ajattelen juuri vahanpalaa itseään. Se on se olio, josta erehdyn 
ja josta minulla on vääriä uskomuksia. Mikä tärkeintä, jos vaha 
ei olisi ajattelussani, mistä oliosta minulla olisi tällöin vääriä us-
komuksia? Siis mistä oliosta minä itse asiassa erehtyisin, ja 
minkä vuoksi? Jos ajatteluni koskee aina oliota, jota ajattelu par-
haiten vastaa, miten voisin edes erehtyä?  
 Väitöskirjani esittää, että Descartesin mukaan ajattelun ja sen 
kohteiden välinen suhde riippuu syy–seuraussuhteesta, kausa-
liteetista. Descarteshan huomaa jo varhain Mietiskelyissä, että ai-
nakin hänen ajattelunsa on oltava olemassa. Hieman myöhem-
min, vahanpalaesimerkin jälkeen, hän huomaa, että vaikka hän 
ei tiedä vielä mitään ajattelustaan riippumatonta, hän voi nähdä, 
että olemassaoloa ei voi olla ilman riittäviä syitä. Descartes to-
teaa järjettömäksi ainoan vaihtoehdon tälle näkemykselle – sen, 
että olisi olemassa jotakin, jolla ei olisi mitään edeltävää syytä 
olemassaololleen. Toisin sanoen, Descartes hylkää näkemyksen, 
jonka mukaan jotakin voisi syntyä tyhjästä, vailla syytä. Tämän 
periaatteen arvoa ei ole ehkä vielä täysin ymmärretty filosofi-
assa. Sen suora seuraus on, että kaikki olemassaolo, oli se min-
kälaista tahansa, on jonkin aiheuttamaa. Niinpä olemassaolo 
voidaan käsittää yhdeksi valtavaksi olemassaolon verkoksi, 
jossa jokainen siihen kuuluva olio on velkaa olemassaolostaan 
joillekin muille olioille. 
 Meidän kaikkien olemassaolomme on seurausta ainakin 
kahden sukusolun yhdistymisestä alkioksi, josta olemme kas-
vaneet; fyysinen olemuksemme on velkaa ravintomme tarjo-
amille rakennusaineille; ihomme arvet ovat peräisin ympäris-
tömme meihin kohdistamista voimista, vain muutamia asioita 
mainitakseni. Kaikki on seurausta jostakin. 
 Descartes, tietäen oman ajattelunsa olemassaolon, tietää 
myös, että koska hänen ajattelunsa on jotakin olemassa olevaa, 
se noudattaa samaa lainalaisuutta. Kun hän ajattelee vahanpa-
laa, hän saattaa olla täysin tietämätön tuon ajatuksen syistä ja 
mahdollisesta oikeasta vahanpalasta, mutta hän silti tietää että 
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tuo ajatus sisältöineen ei ole syntynyt tyhjästä. Vaikka vahan-
paloja ei olisi lainkaan olemassa, tuo ajatus itsessään ei ole syn-
tynyt tyhjästä, kuten ei hänen oma olemassaolonsakaan. Sama 
pätee hänen mukaansa kaikkeen ajatteluumme, täysin riippu-
matta siitä kuinka mielikuvituksellisia olemme. Myös kaikki ne 
ajatuksemme sisällöt, joita mielikuvituksemme käsittelee, ovat 
myös peräisin jostakin; ainoastaan niiden yhdistelmä saattaa 
olla ennen näkemätön, mutta silti sekin on olemassaolonsa vel-
kaa meidän kyvyillemme. 
 Tämän olemassaoloa koskevan näkemyksen avulla Descar-
tes tarkastelee ajatteluaan, ja huomaa, että hänen käsityksensä 
äärettömästä Jumalasta ei voi olla peräisin hänestä itsestään. 
Hänen huomionsa on yksinkertainen, mutta silti äärimmäisen 
haastava. Descartes huomaa kykenevänsä ajattelemaan äärettö-
myyttä, ja kuten kaikella ajattelulla, tälläkin on oltava syynsä. 
Hän poissulkee itsensä ja mielikuvituksensa mahdollisten syi-
den joukosta seuraavalla huomiolla: hän on itse rajallinen olio, 
eikä näin ollen kykenisi kokoonpanemaan äärettömyyttä itse. 
Mikään määrä yhdistelyä ei itse asiassa edes kykene saavutta-
maan äärettömyyttä, vaan voi ainoastaan jatkua sitä kohti saa-
vuttamatta sitä ikinä. Olennaista on se, että Descartes huomaa 
kykenevänsä ymmärtämään äärettömiin jatkuvan kokoonpa-
nemisen mahdollisuuden, joka edellyttää äärettömyyden it-
sensä ymmärtämistä. Ainoa selitys tälle mahdollisuudelle on 
todellisen äärettömyyden olemassaolo, joka on siis äärettömyy-
den ajattelun mahdollisuuden syy. 
 Esitän väitöskirjassani, että tämä äärettömyys, jota Descartes 
kutsuu Jumalaksi, on samaistettavissa olemassaolon välttämät-
tömään ehtoon tai perustaan. Se on jotakin, josta kaikki olemas-
saolo itsessään seuraa. Tämän perustan vuoksi olemassaololla 
itsellään on tietyt lainalaisuudet. Eräs näistä on kausaaliperi-
aate, josta puhuin hetki sitten. Toisia näistä periaatteista Des-
cartes nimittää tosiksi ja muuttumattomiksi luonnoiksi. Lyhykäi-
syydessään nämä todet ja muuttumattomat luonnot ovat raken-
teellisia totuuksia maailmasta, lainanalaisuuksia, jotka hallitse-
vat matematiikkaa, geometriaa ja logiikkaa. Eräs olennainen 
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huomio näihin liittyen on se, että ne ovat välttämättömiä seu-
rauksia olemassaolon perustasta itsestään. Sen vuoksi ne ovat 
ikään kuin sisäänrakennettuja kaikkeen olemassaolevaan. 
 Tämä havainto auttaa meitä ymmärtämään miksi jotkin ajat-
telumme kohteista eivät näytä riippuvan lainkaan mistään ul-
kopuolellamme olevasta. Me voimme havaita, että 1 + 1 on vält-
tämättä 2, tai että mikään ei voi olla sekä pyöreä että neliskul-
mainen samanaikaisesti, ilman että joudumme tekemään ainut-
takaan tieteellistä koetta tai testiä. Descartesin mukaan näin on 
siksi, että nämä totuudet ovat osa sitä olemassaolon kudelmaa, 
johon itse kuulumme. Me siis voimme tavoittaa nuo ajattelun 
kohteet ikään kuin katsomalla itseämme, tarkastelemalla sitä 
olemassaoloa, joka on meissä itsessämme. 
 Monien muiden ajattelun kohteiden tapauksessa näin ei ole. 
Caesarin marssin Roomaan sotajoukkojensa kanssa tai kädessä 
pitämämme vahanpalan ajatteleminen edellyttävät huomatta-
vasti monimutkaisempaa syiden ja seurausten verkostoa. Kui-
tenkin myös näiden tapahtumien ja olioiden tapauksessa peri-
aate on sama: me voimme ajatella noita olioita, koska olemme 
osa samaa kausaalista kokonaisuutta niiden kanssa. Aistimme 
ympäristöämme kytkeytyen lähellämme oleviin olioihin ja nii-
den aistein havaittaviin ominaisuuksiin. Voimme oppia men-
neisyydestä, jos saavutamme riittävän kytköksen menneisiin 
asioihin, vaikkapa arkeologian tai historian kirjoituksen kei-
noin. Sherlock Holmes puolestaan on kirjailijan kokoonpanema 
kuvitelma, mutta kuten kaikella olemassa olevalla, kuvitelmil-
lakin on kausaalista voimaa. Erityisesti silloin, kun niitä välite-
tään lukemattomilla painoksilla ja käännöksillä, joiden avulla 
ihmiset kytkeytyvät vaikkapa Arthur Conan Doylen ajatteluun 
ja kuvitelmiin.  
 Malli, jonka esitän väitöskirjassani olevan Descartesin malli 
ajattelusta, käsittelee olemassaoloa ja ajattelua kuin viruksia ja 
petrimaljoja. Olemassaoloa ei voi tulla tyhjästä, samaan tapaan 
kuin viruskaan ei voi syntyä elimistöön, tietokoneeseen tai pet-
rimaljaan itsestään, ilman edeltäviä syitä tai tartuntaa. Ajatte-
lumme on kuin pertimalja, tehty olemassaolon viruksia varten 
ja on luonnostaan äärimmäisen herkkä saamaan tartuntoja. Itse 
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asiassa voitaisiin jopa sanoa, että ajattelumme luonne on juuri 
saada tällaisia tartuntoja: toiset olemassaolevat oliot vaikutta-
vat meihin erilaisten mekanismien kautta, ja tartuttavat mie-
lemme mahdollistaen kytkeytymisen noihin olioihin itseensä. 
Olennaista tässä on huomata, että kyseessä ei ole mikään peili-
kuva tai mallinnus alkuperäisestä tartunnanlähteestä. Aivan 
kuten virus itsessään tulee elämään, siis jatkamaan olemassa-
oloaan, petrimaljassa, tulevat ajattelumme kohteet mieliimme 
ja jatkavat omaa olemassaoloaan siellä. 
 Voidaan siis sanoa, että ajattelumme on paitsi olemassa, sen 
luonne on tarttua tai ympäröidä toisten olioiden olemassaoloa 
sisäänsä niiden lainalaisuuksien puitteissa, jotka kaikkea ole-
massaoloa hallitsevat. Voimme siis nähdä, miksi iskulause ”ei 
ajattelua ilman ajattelun kohteita” on tosi. Ajattelun ja sen koh-
teiden välinen suhde väitöskirjani mukaan on se, että ajatte-
lumme antaa kohteilleen lisää olemassaoloa. Tämä olemassaolo 
ei tietenkään ole samanlaista kuin noiden olioiden olemassaolo 
itsessään, vaan olemassaoloa ajattelussa.  
 Huomio on siis lopulta hyvin yksinkertainen, mutta silti ää-
rimmäisen syvällinen. Kuten Descartes itse sanoo, ”Auringon 
idea on itse Aurinko, joka on olemassa ymmärryksessä… sillä 
tavoin kuin objektit yleensä ymmärryksessä ovat”. 
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