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Sanotaan, ettd rakkaalla lapsella on monta nimed. Koska kaikki
se, mistd mitddn tieddmme, on valttamaéttd ajattelussamme ta-
valla tai toisella, ei ole erityisen kummallista, ettd myos kie-
lemme on tulvillaan ajatteluun viittaavia ilmauksia. Me emme
pelkéstddn ajattele, vaan mietimme ja pohdimme; tajuamme ja
dlyamme; tieddmme ja tiedostamme asioita. Me olemme tietoi-
sia. Me havaitsemme, huomioimme, tarkastelemme ja tut-
kimme. Tuumattuamme tai fundeerattuamme tarpeeksi, saa-
tamme keksid, dkatd, hoksata tai noteerata jotakin.

Ajattelua luonnehditaan usein myos ilmauksilla, jotka on lai-
nattu konkreettisemmista yhteyksistd. Esimerkiksi tunteminen
liittyy ensisijaisesti tuntoaistiimme. Siirrettynd ajattelun méa-
reeksi, esimerkiksi kun sanomme tuntevamme tien tai henkilon,
tuo ilmaus vaikuttaa vihjaavan, ettd me ikddn kuin kosketamme
puheen aiheena olevaa asiaa. Toisaalta, me myds sanomme k-
sittdvimme asioita, mikd ilmaissee jonkin kiinnisaamista tai jo-
honkin tarttumista ajattelun otteella. Myos ymmidrtiminen vih-
jaa samoin: ymmartdessamme jotakin ajattelumme ikddn kuin
kietoo sisddnsd jotakin, ympardiden sen. Namd jalkimmadiset
huomiot ajatteluun liittyvistd kielikuvista auttavat havainnol-
listamaan juuri sen seikan, joka on vditoskirjani tarkastelun
kohteena.

Ajattelun tekee osaltaan erityiseksi se, ettd ei ole olemassa
pelkkii ajattelua, vaan ainoastaan jonkin ajattelua. Siind missa
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vaikkapa poytd jatkaa olemassaoloaan riippumatta siitd kan-
natteleeko se astiastoja tai kirjapinoja, ei ajattelun tapauksessa
ndin ole. On vaikeaa, tai jopa mahdotonta késittdad mitd pelkka
ajattelu olisi ilman, ettd se olisi samalla jonkin ajattelemista.
Ajattelumme kohdistuu aina johonkin, ja voimme tiivistda ta-
maén iskulauseeksi: ei ajattelua ilman ajattelun kohdetta. Kysymys,
joka tdméan havainnon myotd vaatii selitystd, koskee ajattelun ja
sen kohteiden vilistd suhdetta.

Vastaus tdhdan kysymykseen voi alkaa ajattelun ja sen koh-
teiden vertailusta. Silmiinpistdvia seikkoja on monia:

Ajattelumme mahdollistavat fyysiset rakenteet sijaitsevat
oletettavasti kallomme sisdlld, mutta ajattelumme kohteet eivit
useinkaan. Ajattelumme koskettaa ja ympdrdi mitd moninaisim-
pia asioita, joita voi luonnehtia meidan ulkopuolellamme ole-
viksi olioiksi tai tapahtumiksi. Ndiden ajattelun kohteiden ole-
massaolo ei nédytd olevan riippuvaista ajattelumme olemassa-
olosta milldan tavoin.

Toisaalta, vaikka ajattelumme vilttamattda tapahtuu tdssa
hetkessd, nykyisyydessd, ei sama rajoitus ndytd koskevan ajat-
telun kohteita. Me usein suunnittelemme tulevaa ja muiste-
lemme menneisyyttd, siis ajattelemme jotakin, joka ei ole viela
olemassa tai on saattanut jo lakata olemisensa. Kuitenkaan ajat-
telumme kohteet eivit ole edes muistimme tai mielikuvituk-
semme rajoittamia: me voimme ajatella Julius Caesaria ylitta-
méssd Rubicon-jokea, vaikka emme voi muistaa tuota tapahtu-
maa. Me voimme tehdd laskelmia lahimmén tdhtemme luhistu-
misen ajankohdasta ja kokea helpotusta huomatessamme, etta
ajattelumme kohteena oleva tapahtuma on vield kaukana tule-
vaisuudessa.

Eik4 tdssd vield kaikki. Voimme myds ajatella olentoja, jotka
kayttaytyvit lahes oikeiden olioiden tavoin, mutta joita ei kui-
tenkaan l6ydy olemassa olevien olioiden joukosta. Voimme
esittdd tosia vditteitd monista ndistd olioista, kuten vaikkapa
seuraavan: “Sherlock Holmes asuu Baker Streetilld”. Kuiten-
kaan Sherlock Holmes, jota nyt ajattelemme, ei ole koskaan
kuulunut Baker Streetilld asuvien oikeiden ihmisten joukkoon.



Descartesin ajattelun metafysiikka 311

Silti me voimme ajatella tuota oliota; me teemme kaikki juuri
talld hetkelld niin.

Mitd meidéan siis pitdisi ajatella ajattelustamme? Sitd ei toi-
saalta ndytd voivan olla olemassa ilman sen kohteita. Kuitenkin
nuo ajattelun kohteet ndyttdvit voivan rikkoa meitd itseimme
hallitsevia ajan ja paikan rajoituksia, ja toisinaan taivuttavat
jopa olemassaolon lainalaisuuksia.

Naméd kysymykset saavat vastauksen Descartesin metafy-
siikassa, jonka hén esittad teoksessaan Mietiskelyji ensimmdisesti
filosofiasta. Han aloittaa teoksen huomaamalla, ettd periaat-
teessa on mahdollista ettd aistimme pettdvat meitd koko ajan.
Descartes huomauttaa, ettd meilld ei ole keinoa pois sulkea sel-
laisia epatodenndkoisida mahdollisuuksia, ettd olemme unessa
juuri nyt, tai ettd koko kokemuspiirimme on vain johdonmu-
kaista hallusinaatiota. Han osoittaa meille ndin, ettd pelkan ais-
titiedon varassa ei ole mahdollista sulkea pois nditd skeptisid
mahdollisuuksia, ja ettd ndiden ongelmien ymmaértdmiseksi
meiddn on kiinnitettivimme huomiomme ajattelumme luon-
teeseen laajemmin.

Ryhtyessddn tdhdn ajattelumme luonnetta koskevaan hank-
keeseen, Descartes toteaa pian, ettd mahdollisilla epéilyksilld on
rajansa. Me emme voi epdilld oman ajattelumme olemassaoloa,
silld aina epdillessimme jotakin huomaamme ajattelevamme, ja
siis olevamme olemassa. Taméa huomio on eittdmatta erds kuu-
luisimpia huomiota ldnsimaisessa filosofiassa. Vditdskirjani tar-
kastelu alkaa kuitenkin oikeastaan vasta siitd, mitd Descartes
tamé&n huomion jalkeen esittaa.

Descartes kiinnittdd huomionsa jélleen aistihavaintoon. Han
pohtii havaintonsa luonnetta pitelemilld kddessddn tavallista
vahanpalaa. Descartes toteaa, ettd vahanpalan aistittavat omi-
naisuudet voivat muuttua radikaalisti: Kun vahanpalan vie tu-
len ldhelle, sen kovuus vaihtuu pehmeydeksi, ja lopulta vaha
muuttuu nestemdiseksi. Sen véri ja tuoksu muuttuvat, ja sen ti-
lavuus kasvaa. Kuitenkaan ei ole epdilystdkddn, ettd sulanut
vaha on yhd sama vaha kuin se oli kiintedssd muodossa. Me
ajattelemme koko ajan yhtd ja samaa oliota, siis vahaa itseddn,
sen lapikdymastd ulkoisesta muodonmuutoksesta riippumatta.
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Tama huomio ja sen merkitys voidaan tulkita eri tavoilla. Véi-
toskirjassani esitetty linja tarttuu siihen seikkaan, ettd jotta voi-
sin ajatella vahaa ylipddtddn, taytyy vahan olla ajattelussani ta-
valla tai toisella. Esitdn, ettd Descartesin esimerkin tarkoitus on
kiinnittdd huomiota juuri siihen, ettd olioiden itsensd taytyy
tulla ajatteluumme, ajattelumme tdytyy koskea olioita itseddn,
tai ympyroidd ne sisddnsd. Olennaista on se, ettd pelkkd aisti-
tieto vahan muuttuvista ominaisuuksista ei ole vield olion it-
sensd ajattelua; olion ajatteleminen on edellytt&d jotakin syvem-
pdéd ja perustavanlaatuisempaa yhteyttd olioon kuin mité ais-
timme kykenevét tuottamaan.

Tdhan huomioon kiteytyy vditostutkimukseni terdvin kri-
tiikki monia esitettyjd Descartes-tulkintoja kohtaan. Esitdn, ettd
tdtd Descartesin huomiota ei ole vield osattu arvostaa riittavélla
tavalla. Selitan miksi.

Descartesin kirjoituksista huolimatta, tai oikeastaan usein
niiden vuoksi, on pdddytty esittdmaédn, ettd ajattelumme muo-
dostaa oman todellisuutensa. Ajattelumme olisi ikddn kuin vir-
tuaalitodellisuus, joka heijastelee ulkopuolellamme olevan
maailman piirteitd, mutta onnistuu siind toisinaan vain osittai-
sesti, ja joskus ei lainkaan. Taman ndkemyksen mukaan me ha-
vaitsemme vain jotakin mielessimme olevaa, emme koskaan
mitddn sen ulkopuolista. Kun tdman ndkemyksen puitteissa
pyrkii selittdmé&dn miten ajattelu ja sen kohteet kytkeytyvit toi-
siinsa, on vaikea padtyd muuhun lopputulokseen kuin siihen,
ettd ajattelun ja sen kohteiden vélinen yhteys on loppujenlo-
puksi vain tietynlaista vastaavuutta. Ndin ollen - tdmé&n néike-
myksen puolustajat esittdvét - ajattelen vahanpalaa silloin, kun
ajatteluni sopivalla tavalla vastaa ulkopuolellani olevaa vahan-
palaa. Jos tdtd vastaavuutta ei ole, en ajattele vahaa vaan jotakin
muuta.

Nahdédkseni timéd ndkemys ajattelusta on paitsi vaara, myos
olennaisesti erilainen kuin se nikemys, jota Descartes puolus-
taa. Esitdn, ettd Descartes nimenomaisesti huomaa, ettd ajattelu
ei itse asiassa ole riippuvaista tdménlaisesta vastaavuudesta sen
kohteiden kanssa. Jopa erehtyessdni tdydellisesti vahanpalan



Descartesin ajattelun metafysiikka 313

ominaisuuksista, uskoessani siitd pelkkid epdtotuuksia tai ha-
vaitessani sen tdysin erilaisena kuin se oikeasti on, havaitsen tai
ajattelen juuri vahanpalaa itseddn. Se on se olio, josta erehdyn
ja josta minulla on vaarid uskomuksia. Miké tdrkeintd, jos vaha
ei olisi ajattelussani, mistd oliosta minulla olisi talloin vaaria us-
komuksia? Siis mistd oliosta mind itse asiassa erehtyisin, ja
minkd vuoksi? Jos ajatteluni koskee aina oliota, jota ajattelu par-
haiten vastaa, miten voisin edes erehtya?

Viitoskirjani esittdd, ettd Descartesin mukaan ajattelun ja sen
kohteiden vilinen suhde riippuu syy-seuraussuhteesta, kausa-
liteetista. Descarteshan huomaa jo varhain Mietiskelyissi, ettd ai-
nakin hanen ajattelunsa on oltava olemassa. Hieman my6hem-
min, vahanpalaesimerkin jalkeen, han huomaa, ettd vaikka han
ei tiedd vield mitddn ajattelustaan riippumatonta, hdn voi ndhds,
ettd olemassaoloa ei voi olla ilman riittdvia syitd. Descartes to-
teaa jarjettoméaksi ainoan vaihtoehdon tille ndkemykselle - sen,
ettd olisi olemassa jotakin, jolla ei olisi mitddn edeltdvad syytd
olemassaololleen. Toisin sanoen, Descartes hylkda ndkemyksen,
jonka mukaan jotakin voisi syntyd tyhjdstd, vailla syytd. Taméan
periaatteen arvoa ei ole ehké vield tdysin ymmarretty filosofi-
assa. Sen suora seuraus on, ettd kaikki olemassaolo, oli se min-
kilaista tahansa, on jonkin aiheuttamaa. Niinpd olemassaolo
voidaan késittdd yhdeksi valtavaksi olemassaolon verkoksi,
jossa jokainen siihen kuuluva olio on velkaa olemassaolostaan
joillekin muille olioille.

Meiddn kaikkien olemassaolomme on seurausta ainakin
kahden sukusolun yhdistymisestd alkioksi, josta olemme kas-
vaneet; fyysinen olemuksemme on velkaa ravintomme tarjo-
amille rakennusaineille; ihomme arvet ovat perdisin ymparis-
tomme meihin kohdistamista voimista, vain muutamia asioita
mainitakseni. Kaikki on seurausta jostakin.

Descartes, tietden oman ajattelunsa olemassaolon, tietda
myds, ettd koska hdnen ajattelunsa on jotakin olemassa olevaa,
se noudattaa samaa lainalaisuutta. Kun hén ajattelee vahanpa-
laa, hédn saattaa olla tdysin tietdmé&ton tuon ajatuksen syistd ja
mahdollisesta oikeasta vahanpalasta, mutta han silti tietdd ettd
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tuo ajatus sisdltoineen ei ole syntynyt tyhjasta. Vaikka vahan-
paloja ei olisi lainkaan olemassa, tuo ajatus itsessddn ei ole syn-
tynyt tyhjastd, kuten ei hdnen oma olemassaolonsakaan. Sama
pdtee hdnen mukaansa kaikkeen ajatteluumme, tdysin riippu-
matta siitd kuinka mielikuvituksellisia olemme. My®6s kaikki ne
ajatuksemme sisdllot, joita mielikuvituksemme késittelee, ovat
myos perdisin jostakin; ainoastaan niiden yhdistelma saattaa
olla ennen ndkematdn, mutta silti sekin on olemassaolonsa vel-
kaa meidén kyvyillemme.

Téamén olemassaoloa koskevan nidkemyksen avulla Descar-
tes tarkastelee ajatteluaan, ja huomaa, ettd hanen késityksensa
ddrettomastd Jumalasta ei voi olla perdisin hdnestd itsestdan.
Héanen huomionsa on yksinkertainen, mutta silti ddrimmdisen
haastava. Descartes huomaa kykenevénsa ajattelemaan daretto-
myyttd, ja kuten kaikella ajattelulla, tillikin on oltava syynsa.
Han poissulkee itsensd ja mielikuvituksensa mahdollisten syi-
den joukosta seuraavalla huomiolla: hdn on itse rajallinen olio,
eikd ndin ollen kykenisi kokoonpanemaan &ddrettomyyttd itse.
Mikdan mddrd yhdistelyd ei itse asiassa edes kykene saavutta-
maan ddrettdmyyttd, vaan voi ainoastaan jatkua sitd kohti saa-
vuttamatta sitd ikind. Olennaista on se, ettd Descartes huomaa
kykenevidnsd ymmartimdan ddrettomiin jatkuvan kokoonpa-
nemisen mahdollisuuden, joka edellyttdd ddrettomyyden it-
sensd ymmartdmistd. Ainoa selitys tdlle mahdollisuudelle on
todellisen ddrettomyyden olemassaolo, joka on siis ddrettomyy-
den ajattelun mahdollisuuden syy.

Esitdn vditoskirjassani, ettd tima ddrettomyys, jota Descartes
kutsuu Jumalaksi, on samaistettavissa olemassaolon vilttimat-
toméadn ehtoon tai perustaan. Se on jotakin, josta kaikki olemas-
saolo itsessddn seuraa. Tamdn perustan vuoksi olemassaololla
itsellddn on tietyt lainalaisuudet. Erds ndistd on kausaaliperi-
aate, josta puhuin hetki sitten. Toisia ndistd periaatteista Des-
cartes nimittdd tosiksi ja muuttumattomiksi luonnoiksi. Lyhykai-
syydessddn ndmd todet ja muuttumattomat luonnot ovat raken-
teellisia totuuksia maailmasta, lainanalaisuuksia, jotka hallitse-
vat matematiikkaa, geometriaa ja logiikkaa. Erds olennainen
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huomio ndihin liittyen on se, ettd ne ovat véalttaméattomia seu-
rauksia olemassaolon perustasta itsestddn. Sen vuoksi ne ovat
ikdan kuin sisddnrakennettuja kaikkeen olemassaolevaan.

Téamaé havainto auttaa meitd ymmartamaan miksi jotkin ajat-
telumme kohteista eivit ndytd riippuvan lainkaan mistddn ul-
kopuolellamme olevasta. Me voimme havaita, ettd 1 + 1 on valt-
tamatta 2, tai ettd mikddn ei voi olla sekd pyored ettd neliskul-
mainen samanaikaisesti, ilman ettd joudumme tekeméé&n ainut-
takaan tieteellistd koetta tai testid. Descartesin mukaan ndin on
siksi, ettd ndma totuudet ovat osa sitd olemassaolon kudelmaa,
johon itse kuulumme. Me siis voimme tavoittaa nuo ajattelun
kohteet ikddn kuin katsomalla itseamme, tarkastelemalla sitd
olemassaoloa, joka on meissd itsessamme.

Monien muiden ajattelun kohteiden tapauksessa ndin ei ole.
Caesarin marssin Roomaan sotajoukkojensa kanssa tai kddessa
pitimdmme vahanpalan ajatteleminen edellyttavat huomatta-
vasti monimutkaisempaa syiden ja seurausten verkostoa. Kui-
tenkin myos ndiden tapahtumien ja olioiden tapauksessa peri-
aate on sama: me voimme ajatella noita olioita, koska olemme
osa samaa kausaalista kokonaisuutta niiden kanssa. Aistimme
ymparistodmme kytkeytyen ldhellimme oleviin olioihin ja nii-
den aistein havaittaviin ominaisuuksiin. Voimme oppia men-
neisyydestd, jos saavutamme riittdvan kytkoksen menneisiin
asioihin, vaikkapa arkeologian tai historian kirjoituksen kei-
noin. Sherlock Holmes puolestaan on kirjailijan kokoonpanema
kuvitelma, mutta kuten kaikella olemassa olevalla, kuvitelmil-
lakin on kausaalista voimaa. Erityisesti silloin, kun niitd vilite-
tédn lukemattomilla painoksilla ja kdannoksilld, joiden avulla
ihmiset kytkeytyvit vaikkapa Arthur Conan Doylen ajatteluun
ja kuvitelmiin.

Malli, jonka esitan vditoskirjassani olevan Descartesin malli
ajattelusta, kéasittelee olemassaoloa ja ajattelua kuin viruksia ja
petrimaljoja. Olemassaoloa ei voi tulla tyhjdstd, samaan tapaan
kuin viruskaan ei voi syntyéd elimistoon, tietokoneeseen tai pet-
rimaljaan itsestddn, ilman edeltdvid syitd tai tartuntaa. Ajatte-
lumme on kuin pertimalja, tehty olemassaolon viruksia varten
ja on luonnostaan ddrimmdisen herkkad saamaan tartuntoja. Itse
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asiassa voitaisiin jopa sanoa, ettd ajattelumme luonne on juuri
saada tdllaisia tartuntoja: toiset olemassaolevat oliot vaikutta-
vat meihin erilaisten mekanismien kautta, ja tartuttavat mie-
lemme mahdollistaen kytkeytymisen noihin olioihin itseensa.
Olennaista tdssd on huomata, ettd kyseessa ei ole mikdan peili-
kuva tai mallinnus alkuperdisestd tartunnanldhteestd. Aivan
kuten virus itsessddn tulee eldméaan, siis jatkamaan olemassa-
oloaan, petrimaljassa, tulevat ajattelumme kohteet mieliimme
ja jatkavat omaa olemassaoloaan sielld.

Voidaan siis sanoa, ettd ajattelumme on paitsi olemassa, sen
luonne on tarttua tai ympardidd toisten olioiden olemassaoloa
sisddnsd niiden lainalaisuuksien puitteissa, jotka kaikkea ole-
massaoloa hallitsevat. Voimme siis ndhdi, miksi iskulause ”ei
ajattelua ilman ajattelun kohteita” on tosi. Ajattelun ja sen koh-
teiden vilinen suhde vditoskirjani mukaan on se, ettd ajatte-
lumme antaa kohteilleen lisd& olemassaoloa. Tamé olemassaolo
ei tietenkddn ole samanlaista kuin noiden olioiden olemassaolo
itsessddn, vaan olemassaoloa ajattelussa.

Huomio on siis lopulta hyvin yksinkertainen, mutta silti d4-
rimmadisen syvéllinen. Kuten Descartes itse sanoo, ” Auringon
idea on itse Aurinko, joka on olemassa ymmarryksessa... silld
tavoin kuin objektit yleensd ymmarryksessa ovat”.

Turun yliopisto



