Vart praktiska och historiska forflutna
Lectio praecursoria 27.10.2017

JONAS AHLSKOG

I sin roman Austerlitz skriver forfattaren W. G. “Max” Sebald:

Nar jag [...] pd mina vandringar genom staden ndgon-
stans blickar in pa nagon av de dér tysta gdrdarna dar
ingenting har forandrats pa decennier, kdnner jag nédstan
fysiskt hur tidens strom saktar sig i de bortglomda ting-
ens gravitationsfalt. Da tycks mig alla moment i vért liv
finnas samlade i ett enda rum, alldeles som om de kom-
mande tilldragelserna redan existerade och bara vintade
pa att vi dntligen skall infinna oss i dem, precis som vi nér
vi hérsammar en inbjudan vi tackat ja till infinner oss vid
en bestamd timma i ett bestimt hus. Och vore det inte
tankbart [...] att vi ocksa i det forflutna, i det som redan
har varit och till storsta delen &r utplanat har avtalade mo-
ten och dar maste soka upp orter och personer som sa att
sdga bortom tiden hédnger samman med oss?!

Rosten tillhor romanens undflyende och angestfyllda huvud-
person. Han vixte upp i en liten stad i Wales hos fosterforédldrar
och senare pa internat till f6ljd av sin fostermammas depression.

1 W. G. Sebald, Dikt, prosa, essi, overs. Ulrika Wallenstrom (Albert
Bonniers Forlag, 2014), 969.
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Under sin uppvixt oroas han stindigt av en kinsla att ndgon-
ting uppenbart holls dolt for honom. I tondren beréttar ocksa
skolans rektor att hans namn inte &r Dafydd Elias, som han sjalv
trodde, utan Jacques Austerlitz. Nar han fatt hora sitt riktiga
namn fragar den unge Jacques: "ursdkta mig, men vad betyder
namnet?” Varpa rektorn enbart ger det lakoniska svaret: ”"du
kommer att se att det &r en liten plats i Mahren, stdllet for ett
kéant faltslag, vet du.”2

Jacques Austerlitz lever vidare med kunskapen om sitt namn,
men i glomska over sin egen livshistoria. Han utmarker sig i
skolan, far stipendium for universitetsstudier och blir senare fo-
reldsare och forskare i konsthistoria. Med tiden utvecklas hans
forskning till maniska arkitekturhistoriska studier av offentliga
byggnader som fangelser, mentalsjukhus och tagstationer. Da
bokens berittare traffar Jaques Austerlitz &r han pa en omfat-
tande resa genom Europa for att utfora en storslagen studie av
de monumentala byggnadernas familjelikheter. Studien, som
var tankt att bli hans doktorsavhandling, hade redan svillt bor-
tom alla granser och utgjordes nu av dndlosa prelimindra an-
teckningar 6ver intryck fran detaljstudier. Varfér han hade valt
ett sa brett och omfattande &mne var bortglomt sedan ldange,
men Austerlitz sa, vilket later som en mycket opportun forkla-
ring for en doktorand, att sékert berodde hans irrfarder pa brist-
tallig handledning fran borjan.

Det ar forst i 50-ars dlder, i samband med en undersokning
av vantrummet i Londons Liverpool Street Station, som hans
forflutna nystas upp till f6ljd av en plotslig minnesbild. Stden-
des i vantrummet far han en paralyserande vision dér han ser
sig sjdlv och fosterfordldrarna som kommit f6r att mota honom.
Jacques Austerlitz inser att han mdste ha rest genom stationen
ett halvt arhundrade tidigare. Nagot senare hor han ett radio-
program dar tvd kvinnor diskuterar sina minnen fran hur de
som barn kommit till England 1939 genom en sa kallad Kinder-

2 Ibid., 812. Min 6verséattning.
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transport, till skydd fran krigshotet pd kontinenten. D4, sa Au-
sterlitz, visste han bortom tvivel att dessa minnen var en del av
hans eget liv ocksa.

Lésaren far folja Austerlitz utredningar, genom platser, vitt-
nesmal och arkivforskning, som avsléjar hur hans egen person-
historia och Europas tragiska 1900-tals historia gar omlott. Au-
sterlitz far veta att hans far, Maximilian, flytt fran hemstaden
Prag till Paris precis fore Nazisternas intdg. Att Maximilian
lange hallit sig gomd, men till sist internerats och férsvunnit i
krigets fangldger. Jaques far veta att hans mor, Agata, valde att
stanna hemma i Prag - sorglost sdker 6ver sina framtidsutsikter
- och klarade sig fram till en razzia 1942 da hon skickades till
Theresienstadts ghetto. Nagra sékra uppgifter hittar Austerlitz
aldrig om sina forédldrars 6den, men han far veta att 1944 trans-
porteras Agata ”dsterut”, som det hette, fran Theresienstadt.

Det mest centrala temat for min doktorsavhandling kan rin-
gas in med den enkla men djuplodande frdga om Sebald later
den unge Jaques stilla: Vad betyder Austerlitz? Genom fragan
vdver Sebald madsterligt ihop tva olika relationer till det for-
flutna som standigt slits mot varandra i hans bok. Vi har & ena
sidan en relation till det forflutna som skolans rektor talar om:
Austerlitz, platsen for Trekejsarslaget i Mdhren den 2 december
1805, en avgorande seger for Napoleon som skulle leda till det
tysk-romerska rikets upplosning. Ett publikt, dott forflutet, vars
handelser skolelever kan recitera lika oberdrt som en ramsa om
tomtar och troll. Kort sagt ett forflutet som inte angar Jaques
person.

Vad betyder Austerlitz? Som svar kunde rektorn ocksa ha
berdttat om en relation till det férflutna som Austerlitz inte kan
undkomma, om en historia som sitter honom sa att sdga i skin-
net. Den berittelsen kunde borja med att Austerlitz &r ett ju-
diskt namn, att Jaques &r en flykting fran Nazityskland, att vid
tiden for hans flykt hade platsen Austerlitz, som ligger ndra
Brno i ddvarande Tjeckoslovakien, en blomstrande judisk be-
folkning, och kanske hade familjen tagit namnet efter platsen,
att Nazisterna lat bygga ett ghetto i Theresienstadt norr om
Prag, att judarna i Austerlitz skickades dit och senare till
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Auschwitz, att det dr osannolikt att hans forédldrar fortfarande
lever. Kort sagt ett forflutet med avgorande betydelse for hur
Jacques téanker om sig sjdlv och sin egen plats i virlden.

Hur skall vi forstd relationen mellan & ena sidan den historia
som &r en oundviklig del av var sjdlvforstaelse, och a andra si-
dan den bild av vart forflutna som framstélls med historieve-
tenskapens metoder? Den hér fragan genomsyrar min doktors-
avhandling. Den brittiska filosofen Michael Oakeshott har be-
greppsliggjort tematiken som en distinktion mellan ett prak-
tiskt och ett historiskt forflutet.

For att askadliggora sin distinktion berdttade Oakeshott en
anekdot fran sin egen barndom. Néar han var ute pa svara skogs-
promenader med sin far brukade ibland den unge Oakeshott bli
trott, sldpa efter och kanske sitta sig for att vila i graset. Vid
sadana tillfdllen brukade hans far sporra honom genom att mer
eller mindre seriost hanvisa till forflutna exempel: ”inte dr det
vdl s& ddr som trojanerna skulle gora?”3, kunde Oakeshotts
pappa sédga. I det har sammanhanget &r trojanerna, som Oa-
keshott skriver:

inte ett lange utdott folk vars liv, handlingar och 6den en-
bart kunde aterskapas genom en kritisk undersokning av
kallorna - nej, trojanerna var for oss levande och bekanta
exempel for mod och ordddhet.*

I Oakeshotts vokabular tillhorde trojanerna ett praktiskt forflu-
tet. Trojanerna var delar av den samling symboliska forflutna
personer, handlingar, yttranden, situationer och artefakter som
Oakeshott ansag vara ”en oskiljbar del av varje artikulation av
ett civiliserat liv.”5

3 Michael Oakeshott, On History and Other Essays (Oxford: Basil Black-
well, 1983), 38. Min oversattning,

4 Ibid. Min 6versittning.

5Ibid., 44. Min 6verséattning.
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Oakeshotts begrepp om ett praktiskt forflutet &r anvandbart
for att uppmaéarksamma att véra berdringspunkter med det for-
flutna inte alltid &r historiska. Ett praktiskt forflutet avser ett
forflutet som inte har virde for sin egen skull, utan enbart i re-
lation till oss sjdlva och vara egna aktiviteter. Med andra ord ett
praktiskt forflutet dr, precis som termen sjilv avslojar, ett for-
flutet som dr anvandbart for att beréttiga vara handlingar och
tankesétt i nuet. Foljaktligen anser Oakeshott att den mening
som vi upptacker i vart praktiska forflutna enbart ar skapelser
som tjdnar vara egna intressen.

Som kontrast stdller Oakeshott historievetenskapens idé om
ett historiskt forflutet som anses existera oberoende av vara
egna angeldgenheter i nuet. Ett historiskt forflutet ar till f6r dess
egen skull och fortjanar att utforskas i sin egen réatt. Historisk
forstaelse innebdr, enligt Oakeshott, att man dr exklusivt intres-
serad av det forflutnas egenart. Att forstd historiskt dr att pa ba-
sis av det forflutnas kvarlevor forsoka sluta sig till den auten-
tiska mening handlingar och hdndelser hade haft fér ménniskor
i det forflutna, men som de omdajligen kan ha for oss i nuet. Med
Oakeshotts ord undersoker historievetenskapen ett dott forflu-
tet.

Foljden av Oakeshotts distinktion &dr en tudelning mellan ett
praktiskt forflutet som alltid d4r med oss, ett forflutet som formar
oss dven pd svara skogspromenader, och ett historiskt forflutet
som existerar enbart i historiebockerna. Oakeshott ville med
detta tillverka en begreppslig brandmur mellan det praktiska
och det historiska med syftet att legitimera och skydda den hi-
storiska kunskapsformen. Distinktionen utformades alltsa med
omsorg for den moderna historievetenskapen.

Inom samtida historiefilosofi har Oakeshotts distinktion haft
en central roll, men den har anvénts med diametralt motsatt
syfte. Inflytelserika historieteoretiker som Hayden White har
argumenterat for att Oakeshotts distinktion visar att den forsta-
else och kunskap som historievetenskapen ger oss dr i grunden
irrelevant for etiska och existentiella fragor i samtiden.
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Det overgripande syftet med essderna i min sammanldgg-
ningsavhandling &r att granska och kritisera distinktionen mel-
lan praktiskt och historiskt forflutet, samt att visa hur vért hi-
storiska forflutna inbegriper praktiska relationer och vice versa.
Mot Oakeshott har jag stéllt den centrala tanken hos Robin Ge-
orge Collingwoods historiefilosofi, nimligen att historieveten-
skapen omojligen kan utforska ett dott forflutet, utan snarare
forutsatter levande och delade meningsrelationer till ménni-
skor som levde fore var tid. Genom att granska pa vilket sitt
historisk forstdelse maste inbegripa att vi kan tilldgna oss for-
flutna méanniskors tankar, och hur kunskapsprocessen i histori-
eforskningen bygger pa tillitsrelationer, har jag visat historieve-
tenskapens djupa sammanfldtning med vara existentiella och
etiska relationer till det forflutna.

Tidigare historiefilosofi har till stor del varit fokuserad pa
historievetenskapens formella aspekter. De mest typiska ut-
trycken for denna formalistiska tendens &r den analytiska histo-
riefilosofins fokus pa den historiska forklaringens vetenskap-
liga form och den senare narrativistiska historiefilosofins fokus
pa historieskrivningens litterdra struktur. Denna tendens inom
forskningen har ofta resulterat i ett endimensionellt kunskaps-
teoretiskt perspektiv inom historiefilosofin. I kontrast till denna
formalism, argumenterar avhandlingens samtliga artiklar for
att forstaelsen av dynamiken hos vara sammanfldtade menings-
relationer till det forflutna, saval praktiska som historiska,
borde stillas i centrum f6r den historiefilosofiska forskningsdis-
kussionen.

Avhandlingens roda trad &r tanken att historisk forstdelse
och fragor om sjilvkdnnedom &r internt forbundna med
varandra. Detta interna forhallande dr, som Collingwood skri-
ver, ett resultat av det faktum att vart forflutna redan ingar i
vart nu, vare sig vi sjdlva dr medvetna om det eller inte. Det dr
alltsd inte s att vi forst har en fullstandig forstaelse av var sam-
tid varifran vi sedan forklarar och forstar vart forflutna. Snarare
dr det s att vi upptédcker var samtid och vart forflutna i samma
tankerorelse. Genom historisk forstdelse bryts vart forflutna
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loss fran den nutid som det redan format. Att forska i vart for-
flutna blir ddirmed en oundganglig del av varje ménniskas for-
sok till att forstd sig sjdlv och den varld hon lever i. Oundgéng-
ligheten ges av det faktum att enbart genom en samvetsgrann
historisk undersokning far vi ens chansen att reda ut hur vart
forflutna betingar den sjalvkannedom vi tror oss ha.

Dessa interna relationer blir alldeles uppenbara i Jacques
Austerlitz arkitekturhistoriska studier. Nar Austerlitz pd dldre
dagar reflekterar dver dmnesvalet i sina historiska undersok-
ningar, kunde han konstatera:

For mig tog vérlden slut med 1800-talets utgang. Langre
fram &n sa vdgade jag mig inte, trots att ju egentligen den
borgerliga tidsalderns hela arkitektur- och civilisationshi-
storia som jag utforskade drev i riktning mot den redan
da skonjbara katastrofen. [...] Och skulle det likafullt, vil-
ket var ofrdankomligt, ndgon gang ha hant att en for mig
farlig underrittelse trots alla sdkerhetsatgarder nadde
fram till mig, da var jag tydligen i stand att stdlla mig
blind och dov och kort och gott glomma bort saken som
man gor med nagot otrevligt.t

Fragan om sjdlvkannedom och historiskt forflutet dr har oskilj-
bara. Oférmagan att reda ut ett publikt, historiskt forflutet, &r
direkt korrelerad med oférmagan att ta itu med ett personligt,
praktiskt forflutet. For att inte uppdaga sin undantrangning,
och ddrmed sla hdl pa den egna sjdlvbilden, dr Austerlitz
tvungen att med sjdlvbedrageriets hjdlp censurera sina egna hi-
storiska undersokningar. Och det &r inte ndgra detaljer som fall-
ler bort - ett helt &rhundrade maste morklaggas.

Samtidigt visar Austerlitz exempel att &ven om relationen
mellan historisk forstaelse och sjdlvkdnnedom ar nodvandig, sa
dr den inte tillracklig. Att utforska vart historiska forflutna in-
nebadr inte per automatik att vi utmanar var egen sjalvforstaelse.

¢ Sebald, Dikt, prosa, essi, 872.
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Tvartom, som Austerlitz sjdlv senare iakttog var hans arkitek-
turhistoriska forskning till stor del ett kunskapssamlande som
fungerade som ett surrogat, ett kompensatoriskt minne fér den
kunskap om sig sjdlv som han inte ville veta av. Vi kan forstds
bedra oss sjdlva i historisk forskning som i alla annan ménsklig
verksamhet.

Varje ménniskas livshistoria dr inte lika tdtt sammanvavd
med 1900-talets traumatiska hdndelser som Jacques Austerlitz.
Men vi delar samma allmdnméanskliga predikament: namligen,
en tillvaro framvixt ur ett sociohistoriskt forflutet. Livet i en sa-
dan tillvaro kraver en historisk tankerdrelse for att bli det liv
som det redan dr. Detta krav dr ocksd kallan till imperativet i
Austerlitz inledande retoriska fraga:

vore det inte tdankbart [...] att vi ocksa i det forflutna, i det
som redan har varit och till storsta delen dr utplanat har
avtalade moten och dédr mdste soka upp orter och perso-
ner som sa att siga bortom tiden hédnger samman med
0ss?7

Abo Akademi

7 Ibid., 969.
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