
 

 

 
 
 

Vårt praktiska och historiska förflutna 
Lectio praecursoria 27.10.2017 

JONAS AHLSKOG 
 

I sin roman Austerlitz skriver författaren W. G. ”Max” Sebald: 

När jag [...] på mina vandringar genom staden någon-
stans blickar in på någon av de där tysta gårdarna där 
ingenting har förändrats på decennier, känner jag nästan 
fysiskt hur tidens ström saktar sig i de bortglömda ting-
ens gravitationsfält. Då tycks mig alla moment i vårt liv 
finnas samlade i ett enda rum, alldeles som om de kom-
mande tilldragelserna redan existerade och bara väntade 
på att vi äntligen skall infinna oss i dem, precis som vi när 
vi hörsammar en inbjudan vi tackat ja till infinner oss vid 
en bestämd timma i ett bestämt hus. Och vore det inte 
tänkbart [...] att vi också i det förflutna, i det som redan 
har varit och till största delen är utplånat har avtalade mö-
ten och där måste söka upp orter och personer som så att 
säga bortom tiden hänger samman med oss?1 

Rösten tillhör romanens undflyende och ångestfyllda huvud-
person. Han växte upp i en liten stad i Wales hos fosterföräldrar 
och senare på internat till följd av sin fostermammas depression. 

                                                            

1  W. G. Sebald, Dikt, prosa, essä, övers. Ulrika Wallenström (Albert 
Bonniers Förlag, 2014), 969. 
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Under sin uppväxt oroas han ständigt av en känsla att någon-
ting uppenbart hölls dolt för honom. I tonåren berättar också 
skolans rektor att hans namn inte är Dafydd Elias, som han själv 
trodde, utan Jacques Austerlitz. När han fått höra sitt riktiga 
namn frågar den unge Jacques: ”ursäkta mig, men vad betyder 
namnet?” Varpå rektorn enbart ger det lakoniska svaret: ”du 
kommer att se att det är en liten plats i Mähren, stället för ett 
känt fältslag, vet du.”2 

Jacques Austerlitz lever vidare med kunskapen om sitt namn, 
men i glömska över sin egen livshistoria. Han utmärker sig i 
skolan, får stipendium för universitetsstudier och blir senare fö-
reläsare och forskare i konsthistoria. Med tiden utvecklas hans 
forskning till maniska arkitekturhistoriska studier av offentliga 
byggnader som fängelser, mentalsjukhus och tågstationer. Då 
bokens berättare träffar Jaques Austerlitz är han på en omfat-
tande resa genom Europa för att utföra en storslagen studie av 
de monumentala byggnadernas familjelikheter. Studien, som 
var tänkt att bli hans doktorsavhandling, hade redan svällt bor-
tom alla gränser och utgjordes nu av ändlösa preliminära an-
teckningar över intryck från detaljstudier. Varför han hade valt 
ett så brett och omfattande ämne var bortglömt sedan länge, 
men Austerlitz sa, vilket låter som en mycket opportun förkla-
ring för en doktorand, att säkert berodde hans irrfärder på brist-
fällig handledning från början. 

Det är först i 50-års ålder, i samband med en undersökning 
av väntrummet i Londons Liverpool Street Station, som hans 
förflutna nystas upp till följd av en plötslig minnesbild. Ståen-
des i väntrummet får han en paralyserande vision där han ser 
sig själv och fosterföräldrarna som kommit för att möta honom. 
Jacques Austerlitz inser att han måste ha rest genom stationen 
ett halvt århundrade tidigare. Något senare hör han ett radio-
program där två kvinnor diskuterar sina minnen från hur de 
som barn kommit till England 1939 genom en så kallad Kinder-

                                                            

2 Ibid., 812. Min översättning.  
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transport, till skydd från krigshotet på kontinenten. Då, sa Au-
sterlitz, visste han bortom tvivel att dessa minnen var en del av 
hans eget liv också.  

Läsaren får följa Austerlitz utredningar, genom platser, vitt-
nesmål och arkivforskning, som avslöjar hur hans egen person-
historia och Europas tragiska 1900-tals historia går omlott. Au-
sterlitz får veta att hans far, Maximilian, flytt från hemstaden 
Prag till Paris precis före Nazisternas intåg. Att Maximilian 
länge hållit sig gömd, men till sist internerats och försvunnit i 
krigets fångläger. Jaques får veta att hans mor, Agáta, valde att 
stanna hemma i Prag – sorglöst säker över sina framtidsutsikter 
– och klarade sig fram till en razzia 1942 då hon skickades till 
Theresienstadts ghetto. Några säkra uppgifter hittar Austerlitz 
aldrig om sina föräldrars öden, men han får veta att 1944 trans-
porteras Agáta ”österut”, som det hette, från Theresienstadt.  

Det mest centrala temat för min doktorsavhandling kan rin-
gas in med den enkla men djuplodande fråga om Sebald låter 
den unge Jaques ställa: Vad betyder Austerlitz? Genom frågan 
väver Sebald mästerligt ihop två olika relationer till det för-
flutna som ständigt slits mot varandra i hans bok. Vi har å ena 
sidan en relation till det förflutna som skolans rektor talar om: 
Austerlitz, platsen för Trekejsarslaget i Mähren den 2 december 
1805, en avgörande seger för Napoleon som skulle leda till det 
tysk-romerska rikets upplösning. Ett publikt, dött förflutet, vars 
händelser skolelever kan recitera lika oberört som en ramsa om 
tomtar och troll. Kort sagt ett förflutet som inte angår Jaques 
person.    

Vad betyder Austerlitz? Som svar kunde rektorn också ha 
berättat om en relation till det förflutna som Austerlitz inte kan 
undkomma, om en historia som sitter honom så att säga i skin-
net. Den berättelsen kunde börja med att Austerlitz är ett ju-
diskt namn, att Jaques är en flykting från Nazityskland, att vid 
tiden för hans flykt hade platsen Austerlitz, som ligger nära 
Brno i dåvarande Tjeckoslovakien, en blomstrande judisk be-
folkning, och kanske hade familjen tagit namnet efter platsen, 
att Nazisterna lät bygga ett ghetto i Theresienstadt norr om 
Prag, att judarna i Austerlitz skickades dit och senare till 
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Auschwitz, att det är osannolikt att hans föräldrar fortfarande 
lever. Kort sagt ett förflutet med avgörande betydelse för hur 
Jacques tänker om sig själv och sin egen plats i världen. 

Hur skall vi förstå relationen mellan å ena sidan den historia 
som är en oundviklig del av vår självförståelse, och å andra si-
dan den bild av vårt förflutna som framställs med historieve-
tenskapens metoder? Den här frågan genomsyrar min doktors-
avhandling. Den brittiska filosofen Michael Oakeshott har be-
greppsliggjort tematiken som en distinktion mellan ett prak-
tiskt och ett historiskt förflutet.  

För att åskådliggöra sin distinktion berättade Oakeshott en 
anekdot från sin egen barndom. När han var ute på svåra skogs-
promenader med sin far brukade ibland den unge Oakeshott bli 
trött, släpa efter och kanske sätta sig för att vila i gräset. Vid 
sådana tillfällen brukade hans far sporra honom genom att mer 
eller mindre seriöst hänvisa till förflutna exempel: ”inte är det 
väl så där som trojanerna skulle göra?”3, kunde Oakeshotts 
pappa säga. I det här sammanhanget är trojanerna, som Oa-
keshott skriver: 

inte ett länge utdött folk vars liv, handlingar och öden en-
bart kunde återskapas genom en kritisk undersökning av 
källorna – nej, trojanerna var för oss levande och bekanta 
exempel för mod och oräddhet.4 

I Oakeshotts vokabulär tillhörde trojanerna ett praktiskt förflu-
tet. Trojanerna var delar av den samling symboliska förflutna 
personer, handlingar, yttranden, situationer och artefakter som 
Oakeshott ansåg vara ”en oskiljbar del av varje artikulation av 
ett civiliserat liv.”5 

                                                            

3 Michael Oakeshott, On History and Other Essays (Oxford: Basil Black-
well, 1983), 38. Min översättning, 
4 Ibid. Min översättning. 
5 Ibid., 44. Min översättning. 



Vårt praktiska och historiska förflutna   403 

Oakeshotts begrepp om ett praktiskt förflutet är användbart 
för att uppmärksamma att våra beröringspunkter med det för-
flutna inte alltid är historiska. Ett praktiskt förflutet avser ett 
förflutet som inte har värde för sin egen skull, utan enbart i re-
lation till oss själva och våra egna aktiviteter. Med andra ord ett 
praktiskt förflutet är, precis som termen själv avslöjar, ett för-
flutet som är användbart för att berättiga våra handlingar och 
tankesätt i nuet. Följaktligen anser Oakeshott att den mening 
som vi upptäcker i vårt praktiska förflutna enbart är skapelser 
som tjänar våra egna intressen. 

Som kontrast ställer Oakeshott historievetenskapens idé om 
ett historiskt förflutet som anses existera oberoende av våra 
egna angelägenheter i nuet. Ett historiskt förflutet är till för dess 
egen skull och förtjänar att utforskas i sin egen rätt. Historisk 
förståelse innebär, enligt Oakeshott, att man är exklusivt intres-
serad av det förflutnas egenart. Att förstå historiskt är att på ba-
sis av det förflutnas kvarlevor försöka sluta sig till den auten-
tiska mening handlingar och händelser hade haft för människor 
i det förflutna, men som de omöjligen kan ha för oss i nuet. Med 
Oakeshotts ord undersöker historievetenskapen ett dött förflu-
tet.  

Följden av Oakeshotts distinktion är en tudelning mellan ett 
praktiskt förflutet som alltid är med oss, ett förflutet som formar 
oss även på svåra skogspromenader, och ett historiskt förflutet 
som existerar enbart i historieböckerna. Oakeshott ville med 
detta tillverka en begreppslig brandmur mellan det praktiska 
och det historiska med syftet att legitimera och skydda den hi-
storiska kunskapsformen. Distinktionen utformades alltså med 
omsorg för den moderna historievetenskapen.  

Inom samtida historiefilosofi har Oakeshotts distinktion haft 
en central roll, men den har använts med diametralt motsatt 
syfte. Inflytelserika historieteoretiker som Hayden White har 
argumenterat för att Oakeshotts distinktion visar att den förstå-
else och kunskap som historievetenskapen ger oss är i grunden 
irrelevant för etiska och existentiella frågor i samtiden.   
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Det övergripande syftet med essäerna i min sammanlägg-
ningsavhandling är att granska och kritisera distinktionen mel-
lan praktiskt och historiskt förflutet, samt att visa hur vårt hi-
storiska förflutna inbegriper praktiska relationer och vice versa. 
Mot Oakeshott har jag ställt den centrala tanken hos Robin Ge-
orge Collingwoods historiefilosofi, nämligen att historieveten-
skapen omöjligen kan utforska ett dött förflutet, utan snarare 
förutsätter levande och delade meningsrelationer till männi-
skor som levde före vår tid. Genom att granska på vilket sätt 
historisk förståelse måste inbegripa att vi kan tillägna oss för-
flutna människors tankar, och hur kunskapsprocessen i histori-
eforskningen bygger på tillitsrelationer, har jag visat historieve-
tenskapens djupa sammanflätning med våra existentiella och 
etiska relationer till det förflutna. 

Tidigare historiefilosofi har till stor del varit fokuserad på 
historievetenskapens formella aspekter. De mest typiska ut-
trycken för denna formalistiska tendens är den analytiska histo-
riefilosofins fokus på den historiska förklaringens vetenskap-
liga form och den senare narrativistiska historiefilosofins fokus 
på historieskrivningens litterära struktur. Denna tendens inom 
forskningen har ofta resulterat i ett endimensionellt kunskaps-
teoretiskt perspektiv inom historiefilosofin. I kontrast till denna 
formalism, argumenterar avhandlingens samtliga artiklar för 
att förståelsen av dynamiken hos våra sammanflätade menings-
relationer till det förflutna, såväl praktiska som historiska, 
borde ställas i centrum för den historiefilosofiska forskningsdis-
kussionen.  

Avhandlingens röda tråd är tanken att historisk förståelse 
och frågor om självkännedom är internt förbundna med 
varandra. Detta interna förhållande är, som Collingwood skri-
ver, ett resultat av det faktum att vårt förflutna redan ingår i 
vårt nu, vare sig vi själva är medvetna om det eller inte. Det är 
alltså inte så att vi först har en fullständig förståelse av vår sam-
tid varifrån vi sedan förklarar och förstår vårt förflutna. Snarare 
är det så att vi upptäcker vår samtid och vårt förflutna i samma 
tankerörelse. Genom historisk förståelse bryts vårt förflutna 
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loss från den nutid som det redan format. Att forska i vårt för-
flutna blir därmed en oundgänglig del av varje människas för-
sök till att förstå sig själv och den värld hon lever i. Oundgäng-
ligheten ges av det faktum att enbart genom en samvetsgrann 
historisk undersökning får vi ens chansen att reda ut hur vårt 
förflutna betingar den självkännedom vi tror oss ha. 

Dessa interna relationer blir alldeles uppenbara i Jacques 
Austerlitz arkitekturhistoriska studier. När Austerlitz på äldre 
dagar reflekterar över ämnesvalet i sina historiska undersök-
ningar, kunde han konstatera:   

För mig tog världen slut med 1800-talets utgång. Längre 
fram än så vågade jag mig inte, trots att ju egentligen den 
borgerliga tidsålderns hela arkitektur- och civilisationshi-
storia som jag utforskade drev i riktning mot den redan 
då skönjbara katastrofen. [...] Och skulle det likafullt, vil-
ket var ofrånkomligt, någon gång ha hänt att en för mig 
farlig underrättelse trots alla säkerhetsåtgärder nådde 
fram till mig, då var jag tydligen i stånd att ställa mig 
blind och döv och kort och gott glömma bort saken som 
man gör med något otrevligt.6 

Frågan om självkännedom och historiskt förflutet är här oskilj-
bara. Oförmågan att reda ut ett publikt, historiskt förflutet, är 
direkt korrelerad med oförmågan att ta itu med ett personligt, 
praktiskt förflutet. För att inte uppdaga sin undanträngning, 
och därmed slå hål på den egna självbilden, är Austerlitz 
tvungen att med självbedrägeriets hjälp censurera sina egna hi-
storiska undersökningar. Och det är inte några detaljer som fall-
ler bort – ett helt århundrade måste mörkläggas.  

Samtidigt visar Austerlitz exempel att även om relationen 
mellan historisk förståelse och självkännedom är nödvändig, så 
är den inte tillräcklig. Att utforska vårt historiska förflutna in-
nebär inte per automatik att vi utmanar vår egen självförståelse. 

                                                            

6 Sebald, Dikt, prosa, essä, 872. 
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Tvärtom, som Austerlitz själv senare iakttog var hans arkitek-
turhistoriska forskning till stor del ett kunskapssamlande som 
fungerade som ett surrogat, ett kompensatoriskt minne för den 
kunskap om sig själv som han inte ville veta av. Vi kan förstås 
bedra oss själva i historisk forskning som i alla annan mänsklig 
verksamhet. 

Varje människas livshistoria är inte lika tätt sammanvävd 
med 1900-talets traumatiska händelser som Jacques Austerlitz. 
Men vi delar samma allmänmänskliga predikament: nämligen, 
en tillvaro framväxt ur ett sociohistoriskt förflutet. Livet i en så-
dan tillvaro kräver en historisk tankerörelse för att bli det liv 
som det redan är. Detta krav är också källan till imperativet i 
Austerlitz inledande retoriska fråga: 

vore det inte tänkbart [...] att vi också i det förflutna, i det 
som redan har varit och till största delen är utplånat har 
avtalade möten och där måste söka upp orter och perso-
ner som så att säga bortom tiden hänger samman med 
oss?7 

Åbo Akademi 

                                                            

7 Ibid., 969. 
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