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Kirjani lähtökohtana on pitkäaikainen kiinnostukseni kerto-
musten valtavaan voimaan nykymaailmassa. Halusin osallis-
tua keskusteluun siitä, mitä kertomukset oikeastaan tekevät 
meille eettisestä näkökulmasta: mikä on kertomusten rooli ih-
misten elämässä, miten ne muovaavat meitä moraalitoimijoina 
ja minkälaista eettistä potentiaalia kirjallisuudella voisi olla?  

Olin päätynyt näihin kysymyksiin kirjoittaessani edellistä 
kirjaani, The Narrative Turn in Fiction and Theory (Palgrave Mac-
millan, 2014), jossa tarkastelin, miten ranskalaisessa kirjallisuu-
dessa näkyvä tarinankerronnan kriisi voidaan nähdä reaktiona 
toisen maailmansodan aiheuttamaan eurooppalaisen humanis-
min kriisiin ja miten kirjallisuuden kentällä käyty keskustelu 
kertomusmuodon ongelmista ja tarinoiden välttämättömyy-
destä ihmisenä olemiselle suhteutuu ihmistieteiden kerronnal-
lisena käänteenä tunnettuun teoreettis-filosofiseen keskuste-
luun. Keskeinen osa kerronnallista käännettä on ollut narra- 
tivistien puhe kertomusten hyvää tekevästä voimasta (esim. 
Alasdair MacIntyre, Charles Taylor, Martha Nussbaum), jonka 
vastareaktiona puolestaan syntyi kertomuskriittinen liike (esim. 
Hayden White, Crispin Sartwell, Galen Strawson). The Narrative 
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Turn -kirjassani analysoin, miten kertomuskritiikki leimasi jo 
1900-luvun alun modernismia sekä etenkin 1950–60-luku-
jen ”uutta romaania” (nouveau roman) ja ranskalaisfilosofiaa, 
joissa kertomusmuotoa pidettiin eettisesti ongelmallisena hal-
tuunoton muotona ja keinona luonnollistaa tietty todellisuu-
teen projisoitu keinotekoinen järjestys. Kirjassani pyrin selkeyt-
tämään kertomuskeskustelua analysoimalla sen taustalla vai-
kuttavia erilaisia kertomuskäsityksiä ja niiden ontologisia, epis-
temologisia, eettisiä ja esteettisiä sitoumuksia. Filosofisten ole-
tusten analysoiminen on yksi tapa tehdä kertomuksen filosofiaa, 
ja tätä laajempaa projektia myös uusi kirjani osin jatkaa ja sy-
ventää. 

Perehtyessäni laajaan keskusteluun kertomusten hyödyistä 
ja haitoista minua vaivasi nykykeskustelun polarisoituminen 
hyöty- ja vaarapuheeksi. Keskustelua ovat hallinneet mustaval-
koiset näkemykset siitä, että kertomusmuoto itsessään olisi 
meille ”hyväksi” tai ”pahaksi”, sekä väitteet kirjallisuuden hyö-
dyllisyydestä tai hyödyttömyydestä. Humanismin kriisiytymi-
sen ja lukemisen vähenemisen aikakaudella tutkijoilla on yhä 
enemmän paineita puolustaa kirjallisuuden merkitystä esimer-
kiksi vetoamalla tutkimuksiin siitä, miten kirjallisuus tekee 
meistä empaattisempia. Halusin osallistua meneillään olevaan 
keskusteluun puheenvuorolla, jossa kertomusten eettinen ulot-
tuvuus näyttäytyisi mahdollisimman monisyisenä. Nähdäk-
seni kertomusmuoto itsessään ei ole hyvä tai paha, vaan ratkai-
sevaa on, miten kertomuksia tulkitaan ja käytetään. The Ethics 
of Storytelling -kirjassani halusin luoda mallin, joka auttaisi ana-
lysoimaan ja arvioimaan kertomusten eettisesti moniulotteista 
roolia elämässämme differentioidusti ja huomioiden kertomus-
ten kontekstuaalisuuden eli sen, miten kertomukset saavat 
viime kädessä merkityksensä vasta käyttökonteksteissaan – 
osana kulloistakin maailmallista tilannetta, jossa ne toimivat.  

Kirjani osallistuu kertomusfilosofian lisäksi kirjallisuusfilo-
sofiseen keskusteluun käsittelemällä paitsi kertomusten 
yleensä myös erityisesti kaunokirjallisten kertomusten eettistä 
potentiaalia.  Kaunokirjallisuuden eettistä merkitystä koskevan 
debatin taustalla vaikuttavat erilaiset kirjallisuuskäsitykset. 
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Kun moderni autonomiaestetiikka ja siihen nojaavat (niin ana-
lyyttisessä estetiikassa kuin narratologiassa vaikutusvaltaiset) 
formalistiset suuntaukset painottavat taiteen autonomiaa ja 
erillisyyttä suhteessa muihin todellisuuden alueisiin (kuten tie-
toon ja etiikkaan), tämän perinteen vastapooliksi asettuu her-
meneuttinen perinne, jossa kirjallisuuden nähdään olevan kiin-
teästi kytköksissä maailmassaolemisen tapoihimme. Sen mu-
kaan kirjallisuus ei ole vain tulkinnan kohde, vaan se myös itse 
harjoittaa todellisuuden tulkintaa – se avaa maailman meille 
tietyllä tavoin. Se ei näe kirjallisuutta vain esteettisen mielihy-
vän tuottajana vaan painottaa kirjallisuuden eksistentiaalista 
merkitystä – kirjallisuuden tapoja tutkia ja avartaa maailmassa-
olemisen mahdollisuuksiamme. Narratiivisessa hermeneutii-
kassani korostan erityisesti, että kirjallisuusfilosofiaa hallinnut 
vastakkainasettelu mahdollisen ja aktuaalisen välillä on usein 
kytköksissä ongelmallisiin historian ja todellisuuden luonnetta 
koskeviin ontologisiin oletuksiin, jotka estävät näkemästä, mi-
ten mahdollisen taju konstituoi jokaista aktuaalista maailmaa ja 
miten kirjallisuus mahdollisen tajuamme muovaamalla tuottaa 
historiaa ja ylipäätään inhimillistä todellisuutta koskevaa ym-
märrystä, kuten ymmärrystä erilaisista aktuaalisista maail-
moista mahdollisuustiloina. 

Ajatus kertomuksista nimenomaan inhimillisten maailmas-
saolemisen mahdollisuuksien ymmärtämisen kannalta keskei-
sinä tulkinnan käytäntöinä muodostaa narratiivisen herme-
neutiikkani ytimen. Kirjan toisessa luvussa (ensimmäinen kä-
sittelyluku johdannon jälkeen) käsittelen narratiivisen herme-
neutiikan filosofisia lähtökohtia ja analysoin erilaisiin kerto-
muskäsityksiin sisältyvien ontologisten ja eettisten oletusten 
välisiä kytköksiä. Kehittelen nietzscheläis-foucault’lais-herme-
neuttista tulkinnan teoriaa, joka ottaa gadamerilaista filosofista 
hermeneutiikkaa paremmin huomioon ymmärtämisen kytkök-
set affektiivisuuteen, ruumiillisuuteen, performatiivisuuteen ja 
valtaan. Narratiivisessa hermeneutiikassani käsitteellistän ker-
tomuksen kulttuurisesti välittyneeksi merkityksenannon käy-
tännöksi, joka tulkitsee ja esittää jonkun kokemuksia tietyssä ti-
lanteessa jollekulle tietystä näkökulmasta rakentamalla niistä 
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mielekästä jatkumoa. Sillä on dialoginen ja tuottava, performa-
tiivinen ulottuvuus, ja sillä on merkitystä inhimillisten koke-
musten ymmärtämiselle.   

Argumentoin, että kehittelemälläni narratiivisella herme-
neutiikalla on seuraavat vahvuudet teoretisoidessamme kerto-
muksen, kokemuksen ja subjektin suhteita. Ensinnäkin se tar-
joaa mahdollisuuden ajatella kokemuksen ja kertomuksen suh-
detta ilman vastakkainasettelua tai samaistamista, näkemällä 
ne jännitteisessä mutta vastavuoroisessa suhteessa. Kokemus ja 
kertomus muodostavat tulkinnallisen jatkumon (interpretative 
continuum), sillä kaikella kokemuksella yksinkertaisesta ha-
vainnosta lähtien on tulkinnallinen jokin jonakin -rakenne ja 
kertomukset puolestaan ovat kompleksisia tulkintoja siitä, mi-
ten kokemukset liittyvät yhteen, eli tulkintojen tulkintoja, 
minkä vuoksi voidaan puhua kaksoishermeneutiikasta. Kun 
uudelleen- ja toisintulkitsemme kokemuksiamme kulttuuristen 
(esim. kaunokirjallisten ja historiallisten) kertomusten valossa, 
voidaan puhua kolmoishermeneutiikasta (triple hermeneutic). 
Toiseksi kyseisen tulkintateorian avulla voi artikuloida, miten 
elämä ei muodosta yhtä koherenttia kertomusta vaan on jatku-
van uudelleentulkinnan prosessi. Tällöin voidaan ajatella iden-
titeetin narratiivisuutta ilman sitoutumista essentialistiseen 
subjektikäsitykseen tai ajatukseen ydinminästä. Kolmanneksi 
käsitteistys auttaa ymmärtämään kertomusten verkostojen ja 
yksittäisten subjektien välisen suhteen perustavalla tavalla dia-
logisena ja vallan käytäntöihin kietoutuneena. Kulttuuriset ker-
tomusverkostot ovat olemassa vain tulkittuina, jolloin yksittäis-
ten subjektien tapoihin uudelleentulkita niitä sisältyy mahdol-
lisuus sekä niiden uusintamiseen että haastamiseen. Samalla 
subjektin tulkintatoiminta näyttäytyy sosiaalisesti määritty-
neenä ja tiettyihin valtapositioihin kytkeytyneenä. 

Kirjan kolmannessa ja laajimmassa luvussa esitän heuristi-
sen mallin, joka tarjoaa välineitä analysoida ja arvioida kerto-
musten eettistä potentiaalia ja vaaroja kysymällä, 1) laajenta-
vatko vai supistavako kertomukset mahdollisen tajuamme, 2) 
kehittävätkö vai hämärtävätkö ne itseymmärrystämme, 3) edis-
tävätkö vai haittaavatko ne toisten kokemusten ymmärtämistä 
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niiden ainutkertaisuudessa, 4) osallistuvatko ne osallistavien 
vai poissulkevien intersubjektiivisten kerronnallisten tilojen ra-
kentamiseen, 5) kehittävätkö vai heikentävätkö ne kykyämme 
tarkastella maailmaa eri näkökulmista ja 6) toimivatko ne eetti-
sen tutkimisen vai dogmatismin muotoina. Dikotomioiden si-
jaan tarkoitus on rakentaa janoja, jotka auttavat kompleksisten 
kertomusten eettisessä arvioinnissa. Vaikka malli sopinee eri-
tyisen hyvin moniulotteisten kaunokirjallisten kertomusten eet-
tisen potentiaalin analysoimiseen, se soveltuu periaatteessa 
minkä tahansa kulttuuristen kertomusten eettiseen arviointiin. 
Esittelen alla lyhyesti nämä kuusi kertomuskäytäntöjen eetti-
sesti relevanttia ulottuvuutta, joiden erittely ja arviointi muo-
dostavat kirjani hermeneuttisen narratiivisen etiikan ytimen.1  

Mahdollisen tajun avartaminen ja kaventaminen 
Kirjani ytimessä on ajatus siitä, että kertomusten eettisen poten-
tiaalin keskeinen ulottuvuus on niiden mahdollisuus laajentaa 
mahdollisen tajuamme. Mahdollisen tajussa on kyse esimerkiksi 
sen hahmottamisesta, mitä tietyssä historiallisessa maailmassa 
on mahdollista kokea, ajatella, tuntea ja tehdä, eli minkälaisen 
mahdollisuustilan se muodostaa. Mahdollisen taju on olennai-
sesti myös sen tajua, miten asiat voisivat olla toisin. Niin men-
nyttä, nykyistä kuin tulevaa voi tarkastella vaihtoehtoisten 
mahdollisuuksien näkökulmasta. Kirjallisuus voi esimerkiksi 
näyttää, että historia koostuu ihmisten konkreettisista teoista ja 
tekemättä jättämisistä, tiettyihin mahdollisuuksiin tarttumi-
sista ja toisten sivuuttamisista, eikä sitä leimaa minkäänlainen 
välttämättömyys. Kirjallisuus voi osoittaa, että se, mikä meille 
esitetään luonnollisena ja itsestäänselvänä omassa ajassamme, 
voisi olla myös toisin, ja että tulevaisuus on aidosti avoin: ny-

                                                                                 
1 Kertomusten kuuden eettisen ulottuvuuden esittelyssä olen hyö-
dyntänyt aiempaa suomenkielistä tiivistä esitystäni seuraavassa jul-
kaisussa: Hanna Meretoja: ”Kertomusten eettinen potentiaali ja vaa-
rat: kuusi mittapuuta.” Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avain 
1/2018, 6–25. 
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kyajassa tekemämme valinnat vievät meitä kohti erilaisia vaih-
toehtoisia tulevaisuuksia. Tutkimalla inhimillisen kokemisen 
mahdollisuuksia kertomukset voivat sysätä meidät uudelleen-
tulkitsemaan omaa tilannettamme ja uudelleenorientoitumaan 
menneisiin, nykyisiin ja tuleviin mahdollisuuksiimme. 

Esitän, että mahdollisen tajuamme määrittää kerronnallisen 
tiedostamattoman ja kerronnallisen mielikuvituksen suhde. 
Kerronnallinen tiedostamaton koostuu meihin tiedostamat-
tamme vaikuttavista kulttuurisista kertomusmalleista, kuten 
hyvää elämää, sukupuolta ja menestystä koskevista kertomus-
malleista, jotka ohjaavat toimintaamme ja asenteitamme ja mää-
rittävät käsityksiämme siitä, mikä meille on mahdollista yksi-
löinä ja yhteisöinä. Kulttuurisia tarinamalleja näkyväksi tekevät 
kaunokirjalliset kertomukset voivat avartaa kerronnallista mie-
likuvitustamme haastamalla kulttuurisesti hallitsevia merki-
tyksenannonmalleja. Ne voivat auttaa meitä ottamaan kriittistä 
etäisyyttä meille kulttuurisesti tarjolla oleviin kerronnallisiin 
identiteetteihin ja löytämään omaehtoisempia olemisen tapoja. 

Kertomusten eettis-poliittista potentiaalia voi tarkastella 
kontekstuaalisesti ja tilannesidonnaisesti siitä näkökulmasta, 
missä määrin tietyt kertomuskäytännöt laajentavat tai kaventa-
vat mahdollisen tajuamme. Vallitsevia stereotypioita vahvista-
vat kertomukset tyypillisesti kaventavat mahdollisen taju-
amme varsinkin silloin kun ne esittävät, että tietty sukupuoli, 
seksuaalisuus, ikä, ihonväri tai muu ulkoinen ominaisuus itses-
täänselvästi rajoittaa yksilön mahdollisuuksia. Sen sijaan kau-
nokirjalliset kertomukset usein haastavat näitä stereotypioita ja 
avaavat meille uusia olemisen, kokemisen, ajattelun ja toimin-
nan mahdollisuuksia. 

Itseymmärryksen rikastaminen ja köyhdyttäminen 
Jotkut kertomusfilosofit ovat esittäneet kertomusmuodon ole-
van kytköksissä eettiseen itsereflektioon. Esimerkiksi Mac- 
Intyre näkee eettisesti onnistuneen elämän edellyttävän kerron-
nallisuutta, ja Ricoeur samaistaa ”reflektoidun elämän” ja ”ker-
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rotun elämän” tavalla, joka implikoi kerronnallisen itsereflek-
tion läpäisemän elämän eettistä ylivertaisuutta. Kerronnallinen 
itsereflektio ei kuitenkaan takaa eettistä vastuullisuutta, kuten 
vaikkapa kansallissosialistien myyttisen identiteetin rakenta-
misen projekti osoittaa. Silti kerronnallinen itsereflektio voi olla 
eettisesti merkityksellistä esimerkiksi tarjotessaan meille rik-
kaampia tulkinnallisia välineitä ymmärtää kokemuksiamme, 
reaktioitamme, pelkojamme ja fantasioitamme.  

Kirjallisuus voi lisätä itseymmärrystämme esimerkiksi sy-
ventämällä ymmärrystämme kulttuurisista kertomusmalleista, 
joiden välityksellä hahmotamme itseämme ja maailmaa. Meillä 
on aina jo jonkinlainen implisiittinen kerronnallinen itseym-
märrys, jolla on hermeneuttisen esiymmärryksen kaltainen ra-
kenne. Hahmotamme itsemme esimerkiksi henkilönä, joka toi-
mii tietyissä tilanteissa tietyllä tavoin, kuten omistautuneena äi-
tinä, uskollisena ystävänä tai sosiaalisena foobikkona. Kirjalli-
suuden kautta voimme esimerkiksi oivaltaa, että olemme tie-
dostamattamme uusintaneet tiettyjä kulttuurisia kertomusmal-
leja, jolloin voimme tuoda tietoisuuden tasolle ja arvioida kriit-
tisesti sellaista, mikä muuten vaikuttaisi meihin tiedostamat-
tamme. 

Kertomusten eettisessä arvioinnissa on tärkeää sekä tunnis-
taa tämä eettinen potentiaali että muistaa, että kaikki kertomuk-
set eivät toimi arvokkaan itsereflektion välineenä, eikä ole mi-
tään takeita siitä, että pitkälle kultivoitu itseymmärrys olisi vält-
tämättä yhteydessä eettiseen toimintaan. Voimme olla saman-
aikaisesti syvästi itsereflektiivisiä ja syvästi epäeettisiä. Mitä tu-
lee kertomusten arviointiin itseymmärryksen näkökulmasta, 
jatkumon yhdessä päässä ovat itseymmärrystä syventävät ja 
monipuolistavat kertomukset, toisessa päässä puolestaan it-
seymmärrystä kaventavat ja köyhdyttävät kertomukset (kuten 
vaikkapa populistien nationalistiset kertomukset, jotka raken-
tavat yksiulotteista kuvaa kansakunnasta). 
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Subsumptiiviset ja ei-subsumptiiviset kertomukset 
Keskustelussa kertomusten eettisestä arvosta ehkä syvimmät 
jakolinjat koskevat sitä, nähdäänkö kertomus eettisesti ongel-
mallisena haltuunoton muotona vai jonakin, joka mahdollistaa 
toisen elämän ymmärtämisen ja kunnioittamisen sen singulaa-
risuudessa. Nämä arviointitavat kytkeytyvät erilaisiin käsi- 
tyksiin kertomuksesta ymmärtämisen muotona. Levinasin ja 
Barthesin kaltaiset ajattelijat näkevät kertomisaktin väkivaltai-
sena haltuunottona, jossa kerrotun kohteen ja tämän kokemus-
ten ainutkertaisuus subsumoidaan eli sulautetaan osaksi yleistä 
selitysmallia. Levinas toteaa ymmärtämisen käsitteen viittaa-
van jo etymologisesti haltuunottoon: comprendre sisältää ajatuk-
sen tarttumisesta ja omaksi ottamisesta (prendre). Tässä näkyy 
myös jälkistrukturalisteille ominainen taipumus käsitteellistää 
tieto ja ymmärtäminen erityisen subsumoimisena yleisen käsit-
teen alle eli sen sulauttamisena yleiseen käsitteeseen. Tässä he 
seuraavat Nietzschen ajatusta siitä, että käsitteellinen haltuun-
otto on vallankäyttöä ja että käsitteissä on kyse erilaisten ”sa-
manlaistamisesta” ja ”erojen unohtamisesta”: esimerkiksi puun 
kaikki lehdet ovat keskenään erilaisia, mutta lehden käsitteellä 
samaistamme ne ja unohdamme niiden väliset erot.  

Kehittämäni hermeneuttinen lähestymistapa painottaa, että 
on erilaisia ymmärtämisen muotoja ja tiettyjen kertomuskäy-
täntöjen eettinen potentiaali kytkeytyy ei-subsumptiivisen, dia-
logisen ymmärtämisen mahdollisuuteen. Siinä käsitteet muo-
vautuvat kohteen kohtaamisessa tehdäkseen sille oikeutta. Ei-
subsumptiivinen ymmärtäminen edellyttää avoimuutta toisen 
toiseudelle ja kykyä antaa toisen haastaa omat käsitteelliset en-
nakko-oletukset. Hermeneuttista ajattelutapaa seuraten esimer-
kiksi Arendt esittää, että kertomus mahdollistaa toisen elämän 
näkemisen merkityksellisenä ja ainutkertaisena ilman pyrki-
mystä käsitteelliseen haltuunottoon. Kertomuksilla voi esittää 
ajallisen, yksilöllisen subjektin toimimassa maailmassa konk-
reettisissa, kompleksisissa tilanteissa – tulemisen prosessissa – 
sen sijaan, että hänet suljettaisiin määritelmään. Kertomus, joka 
näyttää ainutkertaisen subjektin toimimassa maailmassa, voi 
antaa ilmauksen toiminnassa paljastuvalle ainutkertaisuudelle.  
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Kertomusmuoto itsessään ei kuitenkaan takaa, että kirjalli-
suus tekisi oikeutta elämien tai kokemusten erityislaatuisuu-
delle. Monet kertomukset ovat väkivaltaisia, alistavia ja mani-
pulatiivisia. Niinpä esitän, että tärkeä filosofinen erottelu kerto-
musten eettisessä arvioinnissa on erottelu subsumptiivisten 
(sulauttavien, luokittelevien, haltuunottavien) ja ei-subsumptii-
visten (ei-sulauttavien, dialogisten) kertomuskäytäntöjen vä-
lillä. Kertomukset eivät ole koskaan täysin subsumptiivisia tai 
ei-subsumptiivisia, mutta tämän heuristisen erottelun tarkoi-
tuksena on auttaa tunnistamaan, miten kertomuskäytännöt si-
joittuvat jatkumolle näiden ääripäiden väliin. Subsumptiiviset 
kertomuskäytännöt tyypillisesti vahvistavat kulttuurisia ste-
reotypioita sulauttamalla singulaariset kokemukset kulttuuri-
sesti hallitsevien kertomusmallien alle, kun taas ei-subsumptii-
viset kertomuskäytännöt haastavat haltuunoton kategorioi-
tamme. Jälkimmäisiä läpäisee dialogisuuden eetos, valmius 
muuttaa omia kategorioita toisen kohtaamisessa. 

Osallistavat ja ulossulkevat kerronnalliset jaetut 
tilat 
Kertomuksissa on kyse myös sosiaalisesta vuorovaikutuksesta, 
kokemusten jakamisesta ja intersubjektiivisten merkityksellis-
ten tilojen rakentamisesta (vrt. Benjamin, Arendt, Cavarero). 
Arendt kirjoitti intersubjektiivisesta, relationaalisesta jaetusta 
tilasta tai ”välitilasta” (in-between), ”yhteisestä maailmasta”, 
joka yhdistää ja erottaa. Tämän ajatuksen pohjalta kehittelen 
kirjassani kerronnallisen jaetun tilan (narrative in-between) käsit-
teen, joka kuvaa narratiivisesti rakentuvaa intersubjektiivisesti 
jaettua merkitysmaailmaa. Kertomusten tapa osallistua ihmis-
ten välisten maailmojen rakentamiseen ja muovaamiseen pe-
rustuu niiden performatiivisuuteen: kertomukset eivät vain 
representoi jotakin jo olemassa olevaa, vaan kertomisen akti 
osallistuu sosiaalisen todellisuuden konstituoimiseen. Kerto-
mukset tuottavat ja muovaavat identiteettejä, merkityksenan-
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non tapoja, asioista puhumisen ja niiden jäsentämisen käytän-
töjä. Kertomusten rakentamat intersubjektiivisuuden muodot 
eivät kuitenkaan ole itsestäänselvästi eettisesti arvokkaita. 

Rakentamalla maailmoja kaunokirjalliset kertomukset voi-
vat avata uudenlaisia suhteissa olemisen ja yhteisöllisyyden 
mahdollisuuksia tuomalla niitä ajateltavissa, sanottavissa ja 
kuultavissa olevan piiriin. Niiden transformatiivinen potenti-
aali kytkeytyy niiden performatiivisuuteen: muokkaamalla in-
tersubjektiivista todellisuutta ne voivat laajentaa meille yksi-
löinä ja yhteisöinä avoinna olevia mahdollisuuksia. Kirjallisuus 
voi esimerkiksi luoda uudenlaisia solidaarisuuden muotoja yli 
yhteisörajojen sanallistamalla yhteistä kokemuspintaa eri elä-
mänpiireistä tulevien välillä ja kutsumalla meitä samaistumaan 
hahmoihin, joihin emme arkielämässä helposti samaistuisi. 
Mutta yhtä lailla niin kaunokirjalliset kuin muutkin kulttuuri-
set kertomukset voivat vahvistaa eettis-poliittisesti ongelmalli-
sia yhteisöjä. Kertomusten eettisessä arvioinnissa tulee tunnis-
taa jatkumo poissulkevia kerronnallisia jaettuja tiloja rakenta-
vista, me vastaan muut -asetelmia lujittavista kertomuskäytän-
nöistä osallistaviin, solidaarisuutta vahvistaviin kertomuskäy-
täntöihin.  

Näkökulmatietoisuuden avartaminen ja 
kaventaminen 
Yleisin väite kirjallisuuden hyödyllisyydestä on viime vuosina 
koskenut kirjallisuuden kykyä kehittää empatiakykyämme 
(esim. Nussbaum, Kidd & Castano). Nähdäkseni näkökulmien 
ottamisen kyky pitäisi kuitenkin nähdä huomattavasti laajem-
min kuin tässä keskustelussa yleensä tehdään. Ensinnäkin 
myös muunlainen näkökulman ottaminen voi olla eettisesti ar-
vokasta kuin heikommassa asemassa olevan asemaan samais-
tuminen. Ymmärtääksemme esimerkiksi, mikä mahdollisti ho-
lokaustin, meidän on yritettävä ymmärtää paitsi uhrien myös 
joukkomurhan toteuttajien näkökulmaa ja kokemusmaailmaa 
(mikä ei tietenkään tarkoita sen hyväksymistä). Toiseksi kerto-
musten eettisen potentiaalin tärkeä ulottuvuus liittyy niiden 
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voimaan kehittää näkökulmatietoisuuttamme – kykyämme tie-
dostaa ja ottaa huomioon erilaisia näkökulmia – sekä näkökul-
maherkkyyttämme eli sensitiivisyyttämme ja responsiivisuut-
tamme erilaisille näkökulmille. Näkökulmatietoisuuden poliit-
tinen merkitys jää helposti syrjään, jos huomio rajoittuu yksilö-
psykologiseen näkökulmaan ja empatiaan tunteena. Kolman-
neksi on huomattava, että näkökulmatietoisuus ei välttämättä 
johda eettiseen toimintaan, vaikka voikin olla sen välttämätön 
edellytys. Näkökulmatietoisuuden voi kuitenkin nähdä luovan 
edellytyksiä eettiselle vuoropuhelulle. 

Kertomusten eettisessä arvioinnissa on kiinnitettävä huo-
miota siihen, missä määrin ne avaavat uusia näkökulmia ihmi-
senä olemiseen. Pääsääntöisesti kertomukset, jotka häivyttävät 
näkyvistä oman luonteensa todellisuudentulkinnan tapoina, 
ovat eettisesti ongelmallisempia kuin kertomukset, jotka tuovat 
avoimesti esiin oman luonteensa tietystä näkökulmasta tapah-
tuvana todellisuudentulkintana ja metanarratiivisesti pohtivat 
omaa kertomusluonnettaan sekä kertomusten erilaisia kulttuu-
risia toimintatapoja, mukaan lukien niiden ongelmallisia vaiku-
tuksia ihmisten elämässä. Edellisistä tekee vaarallisia niiden tai-
pumus esiintyä absoluuttisina totuuksina, jotka sulkevat pois 
toisenlaiset tulkinnat ja versiot samasta kertomuksesta, kun 
taas jälkimmäiset kutsuvat vastaanottajan toisintulkintoihin. 

Tutkivat ja dogmaattiset kertomukset  
Viime vuosikymmeninä useat filosofit ovat esittäneet, että kau-
nokirjalliset kertomukset voivat toimia moraalikasvatuksen vä-
lineenä (esim. Nussbaum, Carroll). Nähdäkseni näissä teori-
oissa on useimmiten ongelmana se, että ne olettavat meidän tie-
tävän jo ennalta, mikä on oikein ja väärin. Niiden mukaan kir-
jallisuus joko välittää konkreettisessa muodossa moraaliperi-
aatteita tai auttaa meitä kehittämään moraalisia kykyjämme tar-
joamalla meille harjoitusta jo hallussamme olevien abstraktien 
maksiimien käytännön soveltamiseen. Argumentoin, että kir-
jallisuuden eettinen potentiaali on kuitenkin radikaalimpaa ja 
liittyy pikemmin siihen, miten kirjallisuus voi itsessään toimia 
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eettisen tutkimisen ja kysymisen muotona. Sen arvo ei ole niin-
kään sen tarjoamissa vastauksissa tai sen puolustamissa posi-
tioissa, kuin kysymyksissä, joita se kysyy, ja tavoissa, joilla se 
saa meidät epäilemään, horjumaan ja sietämään eettistä ambi-
valenssia. Kirjallisuus voi toimia eettisen kysymisen muotona, 
joka problematisoi konventionaaliset oletukset oikeasta ja vää-
rästä ja tutkii eettisen aluetta tavalla, joka voi radikaaleimmil-
laan muuttaa käsityksiämme siitä, mikä ylipäätään on eettistä. 
Moniulotteista eettistä tutkimista ja kysymistä harjoittavien 
kertomuskäytäntöjen vastakohdaksi asettuvat dogmaattiset 
kertomuskäytännöt, joita hallitsee yhden ainoan totuuden yksi-
silmäinen saarnaaminen. 

Eettistä reflektiota vuoropuhelussa kirjallisuuden 
kanssa 
Kirjani luvuissa 4–7 tuon kirjan ensimmäisissä luvuissa kehitte-
lemäni narratiivisen etiikan mallin vuoropuheluun kaunokir-
jallisten ja omaelämäkerrallisten kertomusten kanssa, jotka kä-
sittelevät 1900-luvun historiallisia traumoja. Analysoin Julia 
Franckin, Günter Grassin, Jonathan Littellin ja David Gross- 
manin teoksia, joissa on metanarratiivinen juonne eli ne pohti-
vat eri tavoin kertomusten roolia ihmisten elämässä ja kerto-
musten eettis-poliittista merkitystä, esimerkiksi natsi-Saksan ja 
Israelin–Palestiinan konfliktin yhteydessä. Kirjallisuusanalyy-
seillä yritän näyttää, miten tarkastelemani teokset tutkivat eri-
laisia tapojamme olla osallisia väkivallan, hiljaisuuden ja vuo-
ropuhelun historioissa. Niistä nousee näkemys siitä, että ym-
märtääksemme esimerkiksi toisen maailmansodan perintöä ja 
ylipäätään meihin vaikuttavia väkivallan historioita, meidän 
tulisi demonisoinnin sijaan yrittää kuvitella paitsi uhrien myös 
väkivallan tekijöiden ja sivullisten näkökulma ja kokemusmaa-
ilma. Vasta tällöin pääsemme käsiksi käsittämättömältä tuntu-
vien tapahtumien mahdollisuuden ehtoihin ja voimme estää 
historiaa toistamasta itseään. 
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Neljännessä luvussa tutkin, analysoimalla Julia Franckin ro-
maania Die Mittagsfrau (2007, Keskipäivän haltija), erityisesti ta-
rinankerronnan ja dialogisesti jaetun kerronnallisen tilan (dia–
logical narrative in-between) merkitystä moraalitoimijuuden kan-
nalta. Romaani tarkastelee natsi-Saksan kontekstissa kysy-
mystä siitä, mitä ihmiselle tekee se, että häneltä riistetään mah-
dollisuus jakaa omat tarinansa läheistensä kanssa ja hänet pa-
kotetaan häneltä ihmisarvon riistävään narratiiviseen identi-
teettiin (kuten juutalaisille tehtiin). Romaani herättää kysymyk-
sen siitä, mitä moraalitoimijuudelle merkitsee tois(t)en kanssa 
jaettu, yhteiseksi koettu kerronnallinen tila ja kerronnallinen 
taju itsestä hyvyyteen kykenevänä subjektina.  

Viides luku problematisoi vallitsevan tavan käsitteellistää 
kirjallisuuden ja historian suhde aktuaalisen ja mahdollisen 
vastakkainasettelun pohjalta. Esitän, että kirjallisuus voi kulti-
voida historiallista mielikuvitustamme kehittämällä histo- 
rian tajuamme mahdollisen tajuna. Analysoin, miten Günter  
Grassin teokset Hundejahre (1963, Koiranvuosia) ja Beim Häuten 
der Zwiebel (2006, Sipulia kuoriessa) tutkivat natsi-Saksan histori-
allista maailmaa banaalin pahuuden läpäisemänä mahdolli-
suustilana, jota hallitsi Arendtin ”idealistiseksi” kutsuma, tota-
litaristinen historiakäsitys, ja miten ne näyttävät historian tosi-
asiassa koostuvan konkreettisista teoista ja tekemättäjättämi-
sistä. Ne käsittelevät velvollisuuttamme muistaa – ja pohtia hir-
mutekojen mahdollisuuden ehtoja – kerronnallisen etiikan vä-
lityksellä, joka korostaa osallisuuttamme toisiaan risteäviin vä-
kivallan historioihin. Useimmat ihmiset eivät ole hirmutekojen 
tekijöitä tai uhreja vaan implikoituja tai osallisia subjekteja (im-
plied subjects), jotka seuraavat tapahtumia sivusta ja yrittävät 
katsoa toisaalle. 

Kuudes luku käsittelee SS-upseerin näkökulmasta kirjoitet-
tua Jonathan Littellin romaania Les Bienveillantes (2006, Hyvän-
tahtoiset), jonka kerronnallinen dynamiikka kutsuu uppoutu-
vaan lukemiseen (immersioon) mutta samalla tuottaa itse-
refleksiivisillä strategioillaan kriittistä etäisyyttä, joka sallii lu-
kijan olla emotionaalisessa vuorovaikutuksessa eettisesti ongel-
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mallisen elämismaailman kanssa ilman epäkriittistä päähenki-
lön näkökulman omaksumista. Suhteutan hermeneuttisen docta 
ignorantian, sen tietämisen että ei tiedä, tapaan jolla romaani 
pohtii holokaustin mahdollisuuden ehtoja ja sen ymmärtämi-
sen ja kerronnallistamisen rajoja. 

Seitsemännessä luvussa tutkin dialogisen tarinankerronnan 
eettistä ja transformatiivista potentiaalia analysoimalla David 
Grossmanin teoksia To the End of the Land (Isha Borachat Mi’bsora, 
2008, Sinne missä maa päättyy) ja Falling Out of Time (Nofel mi- 
huts la- zema, 2011). Dialogisuuden eetoksesta kumpuava tari-
nankerronta toimii teoksissa ei-subsumptiivisena ymmärtämi-
sen käytäntönä, vastavoimana väkivaltaista kulttuurista stereo-
typisointia vahvistaville subsumptiivisille kertomusmalleille 
(esim. Israelin–Palestiinan konfliktin kontekstissa). Luku osal-
listuu relationaalisuuden etiikan kehittelyyn, joka artikuloi dia-
logisen tilan ensisijaisuuden suhteessa yksittäisiin subjekteihin 
ja kerronnalliseen toimijuuteemme sekä perustavan riippuvai-
suutemme toisistamme olentoina, jotka ovat sekä haavoittuvai-
sia että kykeneviä väkivaltaan. 

Lopuksi 
Kaiken kaikkiaan kirja pyrkii tarjoamaan analyyttisiä välineitä 
kertomusten eettisen, eksistentiaalisen ja poliittisen merkityk-
sen filosofisesti moniulotteiselle ja historiallis-kulttuurisesti 
sensitiiviselle analysoimiselle. Se tavoittelee tieteidenvälisyyttä 
tuomalla vuoropuheluun kertomusetiikan ja -filosofian, kirjal-
lisuudentutkimuksen, narratiivisen psykologian ja kulttuurisen 
muistin tutkimuksen. Tässä tavoitteessa se voi tietysti onnistua 
vain osittain, sillä nämä ovat laajoja, itsessään monitieteisiä tut-
kimusalueita, mutta toivon, että se onnistuu avaamaan ainakin 
joitakin sellaisia keskusteluja näiden alueiden välille, joita muut 
tutkijat innostuvat jatkamaan eteenpäin omista näkökulmis-
taan. Hahmottelemani narratiivinen etiikka tarjoaa käsitteelli-
sen viitekehyksen kertomusten eettisten ulottuvuuksien diffe-
rentioidulle tutkimiselle. Toivon, että teos tarjoaa välineitä suh-
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tautua analyyttisemmin meitä ympäröiviin kulttuurisiin kerto-
musmalleihin ja niihin kietoutuviin eettisiin kysymyksiin. Kir-
jaani kokonaisuudessaan leimaa sitoutuminen ei-subsumptiivi-
siin kerronnallisiin käytäntöihin, joita värittää dialogisuuden 
eetos. Se painottaa narratiivisen hermeneutiikan yhteiskunta-
kriittistä potentiaalia sekä vallitsevia kertomusmalleja haasta-
vien kertomusten voimaa avartaa mahdollisen tajuamme ja laa-
jentaa näkökulmatietoisuuttamme. 
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