Dialogisen kerronnan jaljilla

NORA HAMALAINEN

Hanna Meretojan kirja The Ethics of Storytelling on laaja-alainen,
kunnianhimoinen ja oppinut kontribuutio kerronnan ja etiikan
suhdetta kasitteleviin nykykeskusteluihin, niin kirjallisuustie-
teen ja filosofian kuin psykologiankin puitteissa. Se on tyylik-
kaasti kirjoitettu, johdonmukaisesti rakennettu ja helposti la-
hestyttdvd, ja soveltuu néistd syistd hyvin myo6s opetuskayttoon.
Jotain kirjan sopivuudesta aikaamme sanoo ehka se, ettd minun
on vaikea 10ytdd Meretojan tavasta ldhestyd kirjallisuutta mi-
tddn, mikd varsinaisesti hiertdisi omia ndkemyksidni vastaan.
Kriittiset huomioni liittyvétkin tiettyihin argumentaation stra-
tegioihin, painotuksiin ja implikaatioihin, eivitka kirjan padasi-
allisiin kerronnan ja kirjallisuuden suhdetta koskeviin ajatuk-
siin. Jddn myods miettiméddn joidenkin Meretojan painotusten
kulttuurista roolia nykyajassa, en niink&ddn siksi, ettd olisin
niistd eri mieltd, vaan nimenomaan koska jaan ne hianen kans-
saan.

Meretoja perii Nietzscheltd ja hermeneuttisesta perinteesta
ajatuksen, ettd ihminen on tulkitseva eldin, jonka tietiminen ja
ymmartdminen on ndkokulmaista ja liikkuvaa. Kerronta, tari-
noiminen, kirjallisuus ja muu narratiivinen taide ovat timan
eldimen keskeisid maailmassa olemisen keinoja, tapoja jasentaa
ja ohjata omaa ja muiden olemista. Arkinen ymmarryksemme
ammentaa jaetuista kulttuurisista kertomusvarannoista, joita
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kdytamme ja sovellamme tietoisesti tai tietdmé&ttamme. Meiddan
kdytossamme oleva kertomusten ja kerronnallisten mallien
kirjo madrittad itseymmarrystimme, sitd, miten ymmarramme
muita, sekd kasityksidmme siitd, mikd on meille tai muille mah-
dollista. Kertomukset auttavat meité liikkumaan eri nakokul-
mien vililld ja vahvistavat tietoisuuttamme siitd, ettd saman
asian voi ndhda hyvinkin eri ndkokulmista. Ne luovat my®s ih-
misten vilille yhteisid jaettujen kertomusten tiloja (”the narrative
in between”), jotka muokkaavat ja mddrittaivat yhteistd eld-
méaamme ja mahdollisuuksiamme, hyvéssé ja pahassa.

Kertominen on siis erdédnlaista yhdessd tekemistd, jolla on
moninaisia maailmaa rakentavia vaikutuksia: kertomukset
ovat ”“culturally mediated and socially mebedded practices that
have a productive, dialogical and (per)formative dimension”
(47).

Kun kerrontaa ldhestyy tdstd ndkokulmasta, lienee selvad,
ettd monet tutut kerrontaa koskevat akateemisetkin kysymyk-
senasettelut ovat liian yksinkertaistavia. Esimerkiksi kysy-
mystd siitd, voiko kirjallisuus tehdd meistd moraalisesti parem-
pia, kisitellddn usein aivan kuin kaunokirjallisen teoksen ker-
ronnallisuus olisi ldhtokohtaisesti jotain meiddn eldmallemme
ulkoista. My®ds analyyttisen kirjallisuusfilosofian keskeinen ih-
mettelyn kohde - se, ettd fiktiivinen, eli keksitty, teos voi opet-
taa meille jotain todellisesta maailmasta - ndyttaytyy Meretojan
hermeneuttisesta ndkokulmasta turhalta. Jos ndemme, miten jo-
kainen uusi kertomus limittyy ja sulautuu ymmaérrystimme jo
ennestidan rakentavaan moninaiseen kerronnalliseen ainekseen,
pddsemmekin suoraan asiaan, eli tutkimaan miten erilaiset ker-
tovat teokset ja kertomukset kietoutuvat meiddn eldménta-
paamme ja késityksiimme todesta ja hyvastd. Narratiivinen her-
meneutikko ei yritd nostaa itseddn hiuksista, vaan tarkastelee
elamdamme kerronnan keskelld in medias res.

Meretojan kirja ei ole ainoastaan teoreettinen katselmus,
vaan pyrkii myos tarjoamaan kriittisen vilineiston, jonka avulla
voimme tarkastella ja kritisoida aikamme kerronnallisia kéy-
tantdjd ja kertomusmalleja. Kirjan taustalla on eldva huoli maa-



Dialogisen kerronnan jaljilld 333

ilman tilasta, rasistisen populismin kasvusta ja vidkivaltaa liet-
sovista vastakkainasetteluista, sekd ajatus narratiivisen herme-
neutiikan yhteiskuntakriittisestd potentiaalista.

Ei siis ole samantekev&ad mitd ja miten kerromme. Kertomuk-
set ja niiden kdyttotavat voivat olla rakentavia tai haitallisia. Pa-
han kertomuksen rooliin padsevét sellaiset tarinat jotka viljele-
vdt stereotyyppejd, sulkevat ihmisid kapeisiin maééritelmiin,
vahvistavat olemassa olevia hierarkioita ja alistamisen muotoja.
Hyvé kertomus taas avaa uusia ndkemisen tapoja, ja elimisen
ja yhdessdolon mahdollisuuksia, luoden uutta ymmarrysts, toi-
voa ja merkitystd. Asiaa kuitenkin mutkistaa se, ettd emme aina
tiedd miten erilaiset kertomukset toimivat ihmisten eldmaéssa.
Tamd kerronnan ambivalenssi ja sen seurausten epdvarmuus
on keskeisessd asemassa Julia Franckin romaania Die Mittags-
frau késittelevdssd luvussa. Tédssd satu, joka lapsena auttaa kir-
jan pddhenkiloa késittelemadn oman ditinsd kylmyyttd, vaikut-
taa osaltaan siihen, ettd hdn aikuisena hylkda oman poikansa.

Kirjan keskeisimmaéksi teoreettiseksi vilineeksi nousevat
tiassd yhteydessd kaytetyt termit “subsumptive” sekd “non-sub-
sumptive”:

I will argue that naturalizing and self-reflective narrative
strategies are intimately linked to ethically district logics
manifested by subsumptive and non-subsumptibe narrative
practices: while some (typically naturalizing) narratives seek
to subsume the particular under the general, others (typi-
cally self-reflexive) destabilize such appropriative aspira-
tions and display a non-subsumptive logic by foregrounding
the temporal process of encountering the singularity of the
narrated experience. (12)

Kertomukset (tai niiden kdyton) voi siis jakaa kahteen ryhmééan:
niihin, jotka méérittelevit ja vahvistavat annettuja kategorioita,
ja niihin, jotka avaavat tilaa jollekin uudelle.

Kasitepari tuottaa hieman kaantamisvaikeuksia, koska mi-
kdan sanan subsume merkityksista -luokitella, alistaa, siséllyttaa
- ei tarjoa samaa sivumerkitysten kokonaisuutta. Meretoja itse
kayttaa kirjan esittelyssddan midreitd sulauttava, luokitteleva,
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ja haltuunottava. Néihin voisi lisdtd sanan ”alistava”, vaikka
se ehkd ylikorostaa termin viakivaltaan liittyvid konnotaatioita.

Suomeksi sanaparin tarkoittamista asioista voisi toki puhua
tarkasti monia eri méaareitd kdyttdaen, mutta koska kirjan puit-
teissa kyse on nimenomaan teoreettissta englanninkielisist4 ter-
meistd monine konnotaatioineen, kdytdn niistd tdssd termejd
subsumptiivinen, sekd ei-subsumptiivinen.

Namad termit toimivat Meretojan kirjassa suunnilleen ndin: 1.
Subsumptiivinen kerronta pyrkii ymmartaméaan yksilon jonkin
yleisemmaén mallin tai kategorian kautta. “Narrative practices
function subsumptively when they simply reinforce problema-
tic stereotypical sense-making practices” (112) T&llainen ker-
ronta on subsumptiivisen eli luokittelevan ymmarryksen alalaji.
2. Ei-subsumptiivinen kerronta ei hae annettuja tai yleisid mal-
leja, vaan antaa tilaa sellaiselle, mikd on uutta, yksilollisté ja eri-
tyistd. “Non-subsumptive narrative practices, in contrast, prob-
lematize simplistic categorization of experience, persons, and
relationships, as well as control-oriented appropriation of what
is unfamiliar, foreign, and other.” (112-113) Tdma4 on taas ei-luo-
kittelevan ymmarryksen alalaji. 3. Vastaavasti subsumptiivinen
kdsitys kerronnasta ja sen mahdollisuuksista on, ettd kertomukset
auttamatta aina alistavat erikoistapauksen jollekin yleisem-
miaille kéasitykselle. 4. Ei-subsumptiivinen késitys kerronnasta ja
sen mahdollisuuksista taas on, ettd kertominen saattaa tosiaan
myos olla avointa, sellaista, joka ei alista tai méaarita.

Kaksi ensimmadistd kategoriaa ja niiden erottelu nadyttavit
melko annetuilta. Neljds taas on Meretojan oman tyon lahto-
kohta. Tuon neljannen itsestddnselva sympaattisuus kuitenkin
pistdd miettimédan kolmatta: keitd olivatkaan nuo vastakkaisen,
eli subsumptiivisen kerrontakésityksen kannattajat? Kysymys
on keskeinen, koska Meretojan oma positio rakentuu nimen-
omaan tamdn kontrastin kautta. Subsumptiivisia ymmaérryska-
sityksid 10ytyykin monesta paikasta: kartesiolaisen filosofian
perinteestd, Immanuel Kantin ajattelusta ja ymmarrystd koske-
vasta teoriasta yleisemmin: “Nothwithstanding their differen-
ces, most conceptions of understanding see it as an event in
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which something singular (what is to be understood) is subsu-
med under a general concept, law or model.” (108)

Juuri kerronnasta puhuttaessa keskeisimpaddn rooliin nouse-
vat kuitenkin tietyt mannermaisen filosofian ajattelijat: "It is
one of the key arguments of critics of storytelling that narrative
is a violent form of appropriation. This view is particularly
prevalent in the Levinasian strand of ethical criticism and in
various forms of poststructuralist thought.” (107) Ndiden sub-
sumptiivisuus on kiinnostavaa siten, ettd he pitdvit luokittele-
vaa ajattelua eettisesti ongelmallisena, ndkevit kerronnan ni-
menomaan luokittelevana ja suhtautuvat siksi kertomuksiin
epdillen. Ero Meretojaan ei siis ole varsinaisesti erilainen kasitys
ymmartdmisestd, vaan kerrontaan liittyva luottamuksen puute.

Meretoja palaa useaan otteeseen poststrukturalistisen perin-
teen kriittiseen tapaan tarkastella kieltd ja kertomuksia vallan
vdlineind. Esimerkiksi ndin: “Derrida suggests that language as
such, due to its universality, is inherently violent: what the calls
the “originary violence of language’ (or arche-violence) is the act
of classifying and naming.” (108), “Butler’s reference to 'not-
knowing’ what goes beyond the "story” suggests that she thinks
here of knowledge and stories here in terms of the subsumptive
model, as is typical of poststructuralist thought” (294)

Minua jddvat namé kohdat vaivaamaan, koska ajatus kie-
lestd, nimedmisestd ja kerronnasta vikivaltaisina asioina tai te-
koina ei valttamaéttd ole Meretojan ndkemyksen vastakohta tai
negaatio. Kirjassa on kuitenkin erdanlainen retorinen vastak-
kainasettelu, jossa ns. subsumptiivisen kertomuskasityksen
edustajat asettuvat Meretojan ndkemysten vastustajiksi. Miten
tatd suhdetta voisi ldhted avaamaan?

Kysymyksen ja vastauksen logiikka

Selittdessddn viitekehykselleen keskeistd perspektivismida Mer-
etoja siteeraa Gadameria: “it is a key tenet of hermeneutics that
‘every statement has to be seen as a response to a question and
that the only way to understand a statement is to get hold of the
question to which the statement is an answer’.” (9) Gadamerin
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ajatuksen taustalla kaikuu R.G. Collingwoodin (2005) kysy-
myksen ja vastauksen logiikka. Molemmille ndyttdisi olevan
keskeistd se, ettd meiddn on ajatuksia punnitessa ja verratessa
otettava huomioon jotain, miké ei valttamatta nady vditteista it-
sestddn: niiden konteksti, syntyhistoria, ne syyt, miksi joku ha-
luaisi jotain vdittdd. Itse vdite, sen merkitys, jad meille epdsel-
viksi, jos emme katso laajempaa kokonaisuutta.

Tama ei tietenkddn tarkoita, etteiko eri tavoin syntyneitd, eri
kysymyksiin vastaavia ajatuksia voisi laittaa keskustelemaan
keskendan. Kyse on ennemmin siitd, mitd ne toisilleen sanovat.
Kun punnitsemme esimerkiksi toisen maailmansodan jalkeisen
sukupolven esittaméad narratiivisen ymmartamisen kritiikkia,
voimme nihdi, ettid kollektiivinen kokemus sodan kasittamét-
tomyydestd pyrkii esiin teksteista: ettd ne ovat osallisia ajatte-
lun kontekstissa, jossa tdimd késittamattomyys tarjoaa yhteisen
viitepisteen, yhteisymmarryksen valuutan. Kritiikin taustalla
on historiallisista syistd noussut huoli, ja sen huolen jaetut arti-
kulaatiot.

Kahvikuppitesti

Nahddkseni ongelma ei ole, ettd Meretoja esittdisi poststruktu-
ralististen ajattelijoiden ajatuksia vddrin, vaan ennemminkin se,
ettd han esittdd ne omalle ndkemykselleen vastakkaisena, kun
kyseessd on paljon monimutkaisempi suhde. Voisimme ehka
valottaa tdtd kahvikuppitestin avulla. Ajatellaan, ettd Meretoja
esittdd kritiikkinsd ja eridvan ndkemyksensd kyseille ajatteli-
joille kahvikupin ddrella.

Mitd sanoisi Derrida? Vaikea kuvitella, etteiko hdn myon-
tyisi véditteeseen, ettd on enemmain ja vahemman vikivaltaista
(kerronnallista) ymmartamistd, ja ettd jotkut kerronnan muodot
saattavat olla yllattavakin avoimia, dialogisia, ei valmiita. Etta
sellaisia kannattaisi ainakin tavoitella. Ainakin hén olisi samaa
mieltd siitd, ettd subsumptiivisen ajattelun voittaminen, hairit-
seminen, rikkominen ovat kirjallisuuden keskeisid tehtdvid.
Ehké hénelld kuitenkin olisi huoli siitd, ettd emme tdysin hal-
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litse niitd vallan ja mddrittimisen muotoja, joita kerron-
taamme/kirjallisuuteemme sisiltyy: ettd avoimuus ja vapaus
voivat olla hyvinkin ndenndisia.

Toisaalta taytyy myods muistaa, ettd maarittaminen, tietami-
nen, ja kertominen vallan muotoina ovat myos tuottavia, posi-
tiivisia, luovia voimia. Tam&n Foucault'n ajattelulle keskeisen
asian Meretoja muistaakin kerrata, mutta sen implikaatiot jaa-
vit kirjassa tutkimatta. Tamd on kuitenkin keskeinen kysymys,
kun mietimme mitd poststrukturalistinen perinne voi antaa ny-
kyajattelulle, ja palaan siihen kohta.

Suurin vaara, minkd Meretojan kritiikissd nden, ei ole suo-
raan luettavissa hdnen kirjastaan, vaan aktualisoituu kun se lii-
tetddn Kkirjallisuustieteen laajempaan nykykontekstiin, jossa
ndyttdisi olevan meneillddn erddnlainen poststrukturalistiseen
ajatteluun kohdistuva isinmurha. Muun muassa Rita Felski (jo-
hon Meretoja viittaa keskeisend esikuvana) seka Toril Moi ovat
viime vuosina siivittineet omaa kirjallisuusteoreettista ajattelu-
aan poststrukturalismin kritiikilld. Kritiikin kohteena ovat
muun muassa tietyt kirjallisuustieteelliset kdytannot: ns. epdi-
lyksen hermeneutiikka sekd teoria edelld tehty tiede, jossa ei ole
tilaa eldville ja moninaiselle lukukokemukselle. Ndiden aika
lieneekin monella tavoin ohi.

Mutta kun esimerkiksi Moi (2017) reippaasti kritisoi post-
strukturalistista perinnettd keskeisid ajattelijoita siteeraten, jaa
lukijalle helposti sellainen mielikuva, ettd kritisoidut ja kon-
tekstistaan irrotettuina aika tyhmalta kuulostavat ajatukset oli-
sivat esimerkiksi Derridan tai Foucault'n téiden keskeistd antia.
Ja mita isot edelld, sitd pienet perdssa. Ndiden ajattelijoiden va-
héttelemisestd, haukkumisesta tai redusoivasta maarittelysta
tulee helposti rutiiniasia, joka jatko-opiskelijoiden tai nuorien
tutkijoiden toissd vahvistetaan viitteelld Felskiin, Moihin, tai
vaikkapa Meretojaan. Olen ndhnyt joitain merkkeja tdstd jatko-
opiskelijoiden tdissd, ja ajattelisin ettd asia kannattaa ottaa va-
kavasti. Poststrukturalistisen perinteen ongelmallisuudesta tul-
lee erddnlainen kollektiivinen fakta, jonka varjolla perinteen
ajattelijat voi myds jattdd lukematta.
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Nakymattomiin jadvét silloin poststrukturalistisen ajattelun
jattdmad positiivinen perinto, seké sen ja vaihtoehdoiksi tarjottu-
jen perinteiden (Gadamerin hermeneutiikka, Wittgensteinin ja
Austinin arkikielen filosofia jne.) yhtymdkohdat. Tama taas
tuottaa tietynlaista ldpindkymaéttomyyttd tutkijan suhteessa
omaan perinteeseensd, ja saattaa laskea tehdyn tyon tasoa.

Kertomukset maailman rakennusaineina

Késitepari subsumptive vs. non-subsumptive kokoaa hyvinkin eri-
laisia kasityksid, oletuksia ja teoreettisia huolia, ja peittdd jos-
sain madrin alleen ndiden keskindisid eroja. Siksi suhtaudunkin
varauksella ajatukseen, ettd poststrukturalistinen perinne edus-
taa subsumptiivista kerrontakésitystd. Eiko Derridan, Fou-
cault'n ja muiden poststrukturalistisiksi nimettyjen ajattelijoi-
den ajattelulle ole ominaista juuri pyrkimys ylittdd annetut mal-
lit, madritelmaét ja kertomukset? Tdssd he ovat Meretojan kanssa
samalla puolella, vaikka varovaisemmin. Jos mietimme hetken
taman varovaisuuden taustoja, saamme ehkd myos otteen yh-
destd Meretojan painotusten luomista mahdollisesta rajoit-
teesta.

Esimerkiksi Foucaultille valta, annetut rakenteet, kielen ja
ymmadrryksen historialliset reunaehdot eivit, kuten Meretoja
hyvin huomioi, ole vain rajoittavia vaan myos tuottavia asioita.
Esimerkiksi moderni kasitys ihmisen seksuaalisuudesta rajaa,
normalisoi ja pakottaa. Mutta se myos mahdollistaa olemisen ja
ymmadrryksen tapoja, jotka tuovat elamdamme merkitystd, toi-
mintaa ja sisédltod. Samoin esimerkiksi liberaalin ajattelun pe-
rinne on sekd rajoittava ettd aidosti tuottava: se tekee meistd
ehkd kohtuuttoman irtonaisia yksiloitd, mutta avaa myos teke-
misen ja olemisen mahdollisuuksia, joista emme millddn hin-
nalla luopuisi. Taméan dynamiikan voi rinnastaa vaikkapa ba-
lettiin: ilman pitk&a jo lapsena aloitettua kurinalaista harjoitte-
lua, joka muokkaa tanssijan kehon ja mielen, ei meill4 olisi tata
suurta taidetta, sen rikkaita ilmaisumuotoja, mahdollisuuksia ja
kehityskulkuja. Ilman liikkeen vapauden tiukkaa rajoittamista
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meilld ei olisi tanssijan vapautumista tanssin maailmaan. Sa-
moin voisi sanoa, ettd vasta vidhintidn kahdentoista vuoden
mittainen vapaudenriisto, eli koulu ja keskiasteen koulutus,
saattaa nykyaikaisen ldnsimaisen ihmisen siihen tilaan, jossa
hén voi toimia vapaasti ja tdysipainoisesti aikuisten maailmassa.

Rajoituksen ja vapauden suhde on siis intiimi ja dynaaminen.
Sdaannonmukaisuus, luokittelu, maarittely ja kuri ovat kaikki
potentiaalisesti sekéd alistamisen ettd vapauden rakennusaineita.
Sama pétee kerrontaan: juuri tastd syystd kertomusten rooli el&-
maéssamme on niin ambivalentti.

Meretoja liittdd kuitenkin kerronnan eettisen lupauksen ni-
menomaan avoimeen, singulariteettia hakevaan transformatii-
viseen kerrontaan. Mutta eettinen horisonttimme ei rakennu ai-
noastaan avoimuudesta ja uuden kokemuksen sanoittamisesta.
Se edellyttdd myos yhteisid, laajempia yhteisojd yhdistavia ker-
tomuksia, toisteisuutta, malleja joihin eldmén voi sovittaa, yh-
teisid paamaarid, yksilollisten paamaéaarien sosiaalista ymmar-
rettavyyttd. Sithen tarvitaan yhteinen maailma, kieli, erottelu-
kyky, rakenne. Se maailma, jossa vapaus ja eettisesti merkittava
annetun ylittdminen ylipd&dtansad ovat mahdollisia, on itsessddn
rajoittavien mallien ja normien kudos.

Transsendenssi vaatii siis rakenteita. Taméa on ehka itsestdan
selvdd, ja Meretoja tietdd taméan hyvin, mutta kun keskitymme
annetun ylittdimiseen, kdy helposti niin, ettd ndma annetut ra-
kenteet ndyttaytyvit vakaampina ja staattisempina kuin mitd
ne ovat. Itse asiassa yhteisen eldamdmme rakenteet ovat koko
ajan muutoksessa, ja niiden ylldpitoon ja uudelleen neuvotte-
luun kanavoituu valtava méaara inhimillistd energiaa ja mieliku-
vitusta. Nykyjournalismin kuluneet vaikeuksien kautta voit-
toon -kertomukset, kasvatuskirjallisuuden lapsen ”kuuntele-
mista” opettavat (siis vanhempia ldksyttdvit) tarinat, Holly-
woodin romanttiset sadut, nayttaytyvat kaikki subsumptiivi-
sen ajattelun eettistd eldamédd rajoittavina tuotteina. Mutta ne
ovat kaikki historiallisesti kohtalaisen tuoreita ja ovat vastikdan
edustaneet jotain uutta ja vapauttavaa. Ne myos osaltaan kan-
tavat meille keskeisid arvoja: tasa-arvoa, syvdd kahdenvilistd
vastavuoroista rakkautta, ahkeruutta ja sitkeyttd tyonteossa.
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Kerronnalla on vihintddn yhta tarked eettinen rooli jo tuttu-
jen arvojen ja rakenteiden ylldpitdjand, kuin silld on niiden rik-
kojana ja uudistajana. [Iman sanoittamista, kerrontaa, toistavaa
maédrittelyd ja normittamista, meilld ei olisi inhimillistd moni-
mutkaista eettistd elamé&a joka kantaa meitd sukupolvesta toi-
seen. Subsumptiivinen ajattelu on siis vahintdan yhta keskeista
eettiselle eldmadlle kuin ei-subsumptiivinen. Se vapautta meidat
sithen eettisen eldmdn ja ajattelun maailmaan, jossa eettinen
transsendenssi yleensdkddan on mahdollista.

Historia ja mahdollisuudet

Kirjan filosofisesti kiinnostavinta antia ovat ehka ylldttden Me-
retojan kaunokirjallisia teoksia késittelevit luvut. Nédissad nimit-
tdin piirtyy esiin erds aikamme moraalifilosofisen ajattelun pe-
rustavanlaatuinen kaksijakoisuus, perspektivismin/relativis-
min ja universalismin vastakkainasettelu. Jonathan Littellin Les
Bienveillantes -romaania sekd Giinter Grassin kirjoja késittele-
vissd luvuissa moraalisen horisontin ja viitekehyksen historial-
lisuus on keskeisessd roolissa: joudumme miettimddn miltad
maailma on néyttanyt natsiupseerin tai natsismia 30- ja 40-lu-
vuilla ihannoineen nuoren pojan ndkokulmasta. Israelilaisen
David Grossmanin romaanit To the End of the Land ja Falling Out
of Time kasittelevat myos historiallista vékivallan kontekstia,
Palestiinan israelilaista miehitystd. Meretoja kuitenkin painot-
taa kirjojen universalistisia teemoja: surun voittamista ja yhtei-
sen avoimen luovan ja eldimdd uudistavan kerronnallisen tilan
luomista. Franckin romaania késitteleva luku on vilimuoto:
historialliset seikat muokkaavat padhenkilon itseymmarrystd ja
maailmankuvaa. Keskeisin hdnen moraalista toimijuutta tu-
hoava seikka on kuitenkin juuri tuon jaetun kerronnan tilan ha-
vidminen hédnen eldmastaan.

Meilld on siis universaaliksi, transhistorialliseksi tarkoitettu
jaetun avoimen kerronnan etiikka, sekd moraalin historiallisia
mahdollisuusehtoja pohtiva moraalin arkeologia ja metaetiikka.
Mutta miten ndma liittyvéat toisiinsa? Yksi helposti hahmotet-
tava tapa on ajatella, ettd tuo universaali etiikka on ikddn kuin
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vastaus moraalin arkeologian tuottamaan eettiseen epévar-
muuteen. Moraaliset késitykset, velvollisuuksien kirjo, hyveet
ovat kontekstisidonnaisia ja muuttuvia, mutta yksi nousee yli
muiden ja kantaa meidit relativismin karikon yli: toisen koh-
taaminen avoimessa tulemisen tilassa. Jos voimme sanoa miti
natsiupseerilta puuttui (kerronnan aito dialogisuus) voimme
tavallaan ratkaista nidkokulmien vilisen ristiriidan, niin ettd
universaali hyvéd voittaa. Meretoja ei varsinaisesti argumentoi
ndin, mutta sekd universalistista teema tutkivan luvun sijoitta-
minen ratkaisunomaisesti viimeiseksi, ettd dialogisen narratii-
visen etiikan vahva normatiivinen rooli koko kirjassa, johdatta-
vat lukijaa vddjaamattd tahan suuntaan.

En varmaan tarttuisi tdhén, jollei sama tendenssi olisi niin
vahva siind kirjallisuuden ja etiikan suhdetta tarkastelevassa
moraalifilosofiassa, jossa itse olen kasvanut (Cora Diamond, Pe-
ter Winch, Stanley Cavell, Martha Nussbaum, Robert Pippin,
jne.) Ongelma ei ole olekaan, ettenké pitdisi toisen ndkemiseen,
avoimuuteen, dialogisuuteen ja kertomalla uudistamiseen liit-
tyvd ajatuksia tdarkeind, vaan se, ettd namad tarkedt asiat sysdavat
syrjddn jotain, mikd ndhdédkseni on meille paljon vaikeampaa:
kysymyksen moraalin muutoksen ja kontekstisidonnaisuuden
merkityksestd reflektiiviselle eettiselle ajattelulle.

Holokaustikertomukset ovat historiallisena ajatusaineistona
erityinen tapaus. Niiden kuvaama aika on niin ldhelld meits,
ettd se on etiikan ndkokulmasta ldhes meiddn aikaamme. Emme
voi tarkastella sitd antiikin tai keskiajan, tai edes 1800-luvun ta-
paan, ajatellen, ettd katsomme jossain méédrin vierasta eldman-
muotoa. Paljon on toki tapahtunut tavoissamme ajatella naisten
asemaa, homoseksuaalisuutta, lasten kasvatusta, ja niin edes-
pdin, mutta on vaikea kuvitella, ettd natsi-Saksan rikokset selit-
tyisivit jollain nimenomaan mennen ajan moraalin erityispiir-
teelld.

Syyllisiin keskittyvit holokaustikuvaukset (perpetrator narra-
tives) eividt olekaan kiinnostavia historiallisia mahdollisuuseh-
toja vertailevasta ndakokulmasta, vaan siksi, ettd voimme niiden
kautta hahmottaa moraalis-eksistentiaalisia tiloja, joissa esimer-



342 Nora Hamalainen

kiksi systemaattinen alistaminen, noyryyttiminen ja tappami-
nen muuttuvat tavallisen modernin ihmisen arkisiksi teoiksi.
Kyse on siis tavallaan modernin pahan mahdollisuusehdoista.
Mikd meiddn maailmassamme saattaisi mahdollistaa tdllaisen?
Miltd maailma nayttdd tdllaisen pahantekijan nidkokulmasta?
Voimme tarkastella niitd yhteiskunnan rakenteita, aatteellisia
siirtymid, kaunoja, pelkoja, ambitioita, sosiaalisia paineita jotka
mahdollistavat joukkomurhia.

Voimme my®ds haastatella 2000-luvun tilannetta samaan tyy-
liin: miten voi olla, ettd rasistinen populismi ja vikivalta viehét-
tad hyvinvointivaltiossa kasvaneita nuoria aikuisia? Miltd maa-
ilma nayttas sille eurooppalaiselle, joka toivoo, ettd Vilimeren
pakolaisveneet upotettaisiin. Miten tdhdn on tultu, ja mihin
tama johtaa?

Namad ovat juuri sellaisia kysymyksid, joita Meretoja haluaa
heritelld, ja joihin sekd holokaustiromaanit, ettd hermeneutti-
nen kerronnan etiikka tuovat alustavia vastauksia. Mutta riski
on, ettd dialogisen narratiivisen yhteisymmarryksen ilosanoma
jossain mddrin vesittdd ndiden rakenteellista ymmaérrystd ta-
voittelevien kysymysten vakavan kasittelyn.

Paha ei useinkaan ole pahaa pahantekijan nikokulmasta,
vaan sitd tehdddn jonkin hyvéan nimissa tai varjolla, jotain koet-
tua tai oletettua pahaa vastaan. Demokratiakasvatuksella, yh-
teisollisyydelld ja toisen huomioon ottavalla kasvatuskulttuu-
rilla voidaan ennaltaehkdistd vikivaltaa ja syrjintdd. Vakivalta
kumpuaa usein yksindisyydestd ja kovuutta ihannoivasta sosi-
aalisuudesta. Mutta ei-subsumptiivinen kerronnan ihanne on
tahan heikko vastaus, ennen kaikkea siksi, ettd se on sokea niille
konkreettisille ja muuttuville seikoille, jotka tiettynd aikana
muokkaavat ihmisten maailmankuvaa.

Jos haluamme ymmartda laajamittaista tai rakenteellista va-
kivaltaa, on meidédn viimeiseen asti viltettdva avointen tai pei-
teltyjen moraalisten arvioiden kdyttod ymmarryksen vélineend.
Ei siksi, etteikd moraaliarvostelmilla olisi paikkaa maailman
ymmartamisessd, vaan siksi ettd niiden liian innokas kaytto hel-
posti luo ndenndistd selkeyttd ja ymmarrystd, joka on omiaan
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pysdyttaimdan tutkimusprosessin. Ajatus, ettd rasisti on ihmi-
nen, joka ajattelee subsumptiivisesti, eikd osaa asettua toisen
asemaan, voi olla moraalisesti tyydyttdva. Se voi myos, hyvan
ja kompleksisen kirjallisuusanalyysin siivittdméand, olla alylli-
sesti kiinnostava. Mutta se ei anna meille minkd&nlaisia vali-
neitd ymmartdd, miksi ulkomaalaisiin ja etnisiin vdhemmistoi-
hin kuuluviin kohdistuva vékivalta toisinaan kasvaa, toisinaan
vidhenee. Tdhdn tarvitaan sen sijaan historiallista ja yhteiskun-
nan rakenteisiin pureutuvaa ymmarrystd. Meidan tulee yrittad
ymmartad, miksi jokin tietty luokittelu tiettyna aikana nayttay-
tyy ihmisille tarkeédna ja jarkevédnd, miten tietyt toimintatavat
saattavat muuttua mahdottomista hyviaksytyiksi tai jopa valtta-
mattomiksi. Juuri tdméd pyrkimys 16ytyy Meretojan Giinter
Grassia ja Jonathan Littellid késittelevistd luvuista, mutta miten
siitd voisi pitdd napakammin kiinni?

Pahimmillaan toisen ndkemistd, keskustelua, ja avoimuutta
painottavasta etiikasta voi itsessdédn tulla subsumptiivisen ajat-
telun ja jopa vékivallan muoto. N&din kdy esimerkiksi, jos
jaamme maailman hyviin sosiaaliliberaaleihin, jotka ymmarta-
vt dialogisuuden merkityksen, ja pahoihin uusoikeistolaisiin,
joilla oletettavasti on my0s sosiaalisia ongelmia ja vaikeuksia
asettua avoimeen keskusteluyhteyteen toisen ihmisen kanssa.
T&td ei Meretoja tee, mutta se ei ole akateemiselle etiikka-kirjal-
lisuuskeskustelulle vierasta. Julkisessa keskustelussa ja sosiaa-
lisessa mediassa vastaavanlaisia polarisaatioita viljelldan sita-
kin ahkerammin. Nékisin siksi, ettd tdllaisen ajattelun valttami-
nen tai ylittiminen on narratiivisen hermeneutiikan keskeinen
tehtdvd, ja itsetutkiskelun paikka alan teoreetikoille.

Narratiivisen hermeneutiikan troopit

Lopuksi vield pari metasanaa siitd tarinakehyksestd, jota Mere-
tojan kirja ja hdnen teoreettinen ldhestymistapansa noudattavat.
Ajatukset kerronnan ja ymmarryksen avoimuudesta ja timan
avoimuuden eettisistd ulottuvuuksista tuntuvat meistd (eli ai-
kalaisistamme) niin syviltd ja tosilta, ettd helposti unohdamme
laittaa ne kriittiseen syyniin. Ehké ei aina ole tarvettakaan,
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mutta kun kerran olemme asian &direlld, voisi tdtdkin olla
hauska hieman miettid. Meretojan narratiivisen hermeneutii-
kan pohjalla on nimittdin muutama vahva trooppi joiden taval-
laan voisi sanoa madrittdvan mitd “me” eli aikalaisemme pi-
damme syvillisend ja oikeana:

1. Itsen ja toisen nikeminen annetut kategoriat
ylittdvind persoonina

Toisen tunnustaminen tyontekijand, puolisona, asiantuntijana,
etnisen ryhmén edustajana jne. on viime vuosina ollut vahvasti
esilld kriittisen teorian moraalifilosofisen perinteen puitteissa.
Myo6s toisen (ja itsen) tunnustaminen suvereenina eettisend
subjektina ja oikeuksien haltijana on tietenkin tarke&d lansimai-
sen etiikan puitteissa. Vdittdisin kuitenkin, ettd n&itd ajatuslin-
joja syvillisempand meille ndyttaytyy tand pédivand ajatus siitd,
ettd toinen ihminen on ennen kaikkea mddrittyméton, valmii-
siin kategorioihin redusoitumaton, aidosti “toinen” ja muuttu-
vainen, jonka ymmartdminen edellyttdd avoimeen dialogiseen
suhteeseen asettumista.

Tamén sensibiliteetin vaikutusvaltaisia artikulaatioita 16y-
tyy esimerkiksi Levinasin, Stanley Cavellin ja Iris Murdochin
filosofiasta. Meretojan ei-subsumptiivisen kerronnan etiikka
jatkaa tdta perinnettd, 16ytden syvyyttd ja toivoa juuri sellaisista
romaaneista, joissa henkilot kohtaavat toisensa avoimessa, dy-
naamisessa tulemisen ja muutoksen tilassa.

2. Kerronnan transformatiivinen potentiaali

Kerronnalla on tietenkin monenlaisia rooleja eldmésséa ja Mere-
tojan ajattelussa, mutta yksi nousee yli muiden: kertomusten ja
kertomisen kyky synnyttdd jotain uutta. Tatd voisi ehka kutsua
erddnlaiseksi kerronnan modernistiseksi eetokseksi: kertomuk-
sen tehtdva on ennen kaikkea “make it new”. Kerronnan tehta-
vdnd voi toki olla vaikkapa viihdyttdiminen, yhteison luominen,
turvan tuominen, perinteen vaaliminen, esteettinen ilmaisu, lei-
kinlasku tai argumentin ponkittdminen, mutta kaikki ndma
ndyttdytyvat varsinkin eettisestd ndkokulmasta vdhemman



Dialogisen kerronnan jaljilla 345

kiinnostavina ja tdarkeind. Tama sensibiliteetti ndyttdisi olevan
hyvin vahva etenkin taitavilla kerronnan ja etiikan suhteesta
kirjoittavilla ajattelijoilla. Se ei kuitenkaan ole historiallisesti it-
sestddn selva. Ehkad se liittyy 1900-luvun ja aikamme ajattelussa
nopeaan yhteiskunnalliseen muutokseen, joka koettelee ihmis-
ten kykyéd kokea maailmansa mielekkdédna ja ymmarrettavana.
Muuttuvassa maailmassa eheyttivan kerronnan taytyykin
ehkd jossain médrin olla juuri transformatiivista, tulevaan ja
tuntemattomaan avautuvaa.

3. Transformatiivinen eetos

Voimme ajatella transformatiivisen kerronnan arvostusta osit-
tain sen vilinearvon kautta: muutoksen, tulemisen, uutuuden
painottaminen antaa meille valmiuksia kohdata asioita, joita ei
(niiden uutuuden takia) voi palauttaa tuttuihin opittuihin ker-
tomusmalleihin. Mutta transformatiivinen ymmarrys ja ker-
ronta ndhddan meiddn aikanamme myos itseisarvoisina asioina.
Taman ndemme esimerkiksi juuri Michel Foucault'n toissd,
joissa annetun ylittdmisestd tulee keskeisempdd, kuin jonkin
toivottavan eettisen tai poliittisen vaihtoehdon artikulaatio. Sa-
maa loytyy Wittgensteinin (2005, § 86) laajaa kiinnostusta he-
rdttaneestd kasityksestd, ettd filosofia on itsen ja oman ndkemi-
sen tavan tyostamistd. Myos populaarissa selfhelp-kulttuurissa
muutos on tarkedmpaa kuin yksittdiset padmaarat. Kyseessa ei
useinkaan ole tietyn hyvan saavuttaminen, vaan ylipddtaan jon-
kin hyvén tavoitteleminen. Nain kehoaan harjoittelevalla ur-
heilijalla, muistiaan treenaavalla tutkijalla, malttiaan harjoitta-
valla vanhemmalla ja tasapainoa hakevalla mielenterveyskun-
toutujalla on keskeinen yhteinen valuutta: ty6td ja askeesia vaa-
tiva muutos.

Olisikin kiinnostavaa miettid tarkemmin, miten Meretojan
kuvaama ihmisten vilisen avoimen, tulevaisuuteen avautuvan
kerronnan etiikka suhteutuu aikamme transformatiiviseen
eetokseen. Missd mddrin se on tdimdn nykyaikaisen/ modernin
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eetoksen ilmentymad ja missd madrin sen voidaan katsoa edus-
tavan jotain yleisinhimillista?

Pardubicen yliopisto, Tsekki
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