
 

 

 

 
 
 

 
 

Kirjallisuuden eettisistä 
mahdollisuuksista 

JUKKA MIKKONEN 
 

Hanna Meretojan The Ethics of Storytelling kehittää narratiivisen 
hermeneutiikan teoriasta viitekehystä, jossa voisimme tutkia 
kertomusten eettistä merkitystä elämässämme. Meretoja näkee 
kertomuksilla kuusi eettistä ulottuvuutta: (1) ne voivat kehittää 
ja laajentaa mahdollisuuden tajuamme (sense of the possible) rat-
kaisevalla tavalla; (2) ne voivat tukea henkilökohtaista ja kult-
tuurista itseymmärrystämme ja (3) tarjota tavan ymmärtää tois-
ten ihmisten erityislaatuisia kokemuksia; (4) ne voivat luoda, 
haastaa ja muokata ”kerronnallisia välitiloja” (narrative in-bet-
weens); (5) ne voivat laajentaa näkökulmatietoisuuttamme (pers-
pective-awareness) ja kehittää näkökulmien ottamisen (perspec-
tive-taking) kykyämme; ja (6) ne voivat toimia itsessään eettisen 
tutkimuksen muotona (34–35). Kirjan ala on siis laajempi kuin 
sen pääotsikko – ”Tarinankerronnan etiikka” – antaa ymmärtää. 

Kirja jakaantuu teoriaosaan (johdanto ja luvut II ja III) ja kir-
jallisuusanalyyseihin (luvut IV–VII), joiden on tarkoitus myös 
koetella ja tarkentaa alun teoriaa. Johdannossa Meretoja kertoo 
ymmärtävänsä, jos teoreettisesti suuntautunut lukija mielii lu-
kea vain teoksen kolme ensimmäistä lukua (37). Todettakoon 
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kuitenkin, että kirjallisuusanalyysit ovat myös kertomusteo-
reettisesti kiinnostavia ja ennen kaikkea havainnollistavat teo-
riaa. 

Meretojan tieteidenvälinen hanke yhdistelee kertomusetiik-
kaa, kirjallisuustieteellistä kertomuksen tutkimusta ja eettistä 
kirjallisuudentutkimusta, kertomuksen filosofiaa, kerronnal-
lista psykologiaa ja kulttuurisen muistin tutkimusta. Filosofi-
selle lukijalle teoksessa riittää kiinnostavia aiheita aina kerto-
muksen, kokemuksen ja mahdollisuuden käsitteistä kysymyk-
seen empatian moraalisesta merkityksestä. Tässä lyhyessä pu-
heenvuorossa käsittelen Meretojan väitteitä kaunokirjallisten 
kertomusten hyödyistä ja haitoista erityisesti argumentaation ja 
evidenssin näkökulmista. 

Kertomukset ja me 
Kirjan kerrontaa hallitsee universalisoiva me-esitys. Me 
elämme sosiaalisessa maailmassa, jossa merkitykset neuvotel-
laan intersubjektiivisesti; me olemme kietoutuneet meitä edel-
täviin ja meitä muokkaaviin merkitysjärjestelmiin; meistä tulee 
meitä keskusteluissa toisten kanssa (74). Tarinan edetessä alan 
pohtia: ketkä me? Itseymmärryksessä ja elämän tarinallistami-
sessa lienee niin paljon kulttuurisia ja yksilöllisiä eroja, että yleis-
täviä väitteitä kertomuksen roolista itseymmärryksessä täytyy 
epäillä. Vaikka Meretojan pitkin kirjaa (31, 55, 56, 64–65, 68–69, 
86, 196) kritisoiman Galen Strawsonin artikkeli ”Against Nar-
rativity” (2004) sisältää enemmän tai vähemmän provokatii-
vista mutkien suoristamista, tämän käsitys ”antinarratiivisista” 
tai ”episodisista” persoonallisuuksista on voimaannuttanut lu-
kuisia ihmisiä: Monille elämä ei ensisijaisesti esiinny tarinana. 
Kertomusmuotoinen muistelu, saatikka oman elämän sosiaali-
nen tarinallistaminen, ei ole kaikkien juttu. Joiltakin kokemus-
ten (sanallinen) välittäminen toisille ei luonnistu, toisia se ei 
kiinnosta. Peter Lamarque: 

En ole luontainen tarinankertoja – tarinoimaan itsestäni tai 
mistään muusta –, enkä varsinkaan ajattele elämääni kerto-
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musten kautta. En tyypillisesti esimerkiksi tuo muistoja mie-
leeni kertomuksilla (tai edes minikertomuksilla), vaan ku-
villa; enkä edes kuvasarjoilla, joilla voisi olla kertomuksen 
muoto. Muistikuvani ovat yleensä erillisiä pikakuvia tapah-
tumista. Jos minua pyydetään muistelemaan tapahtumia, 
käytän epäilemättä tarinamuotoa. Mutta se ei ole minulle 
helppoa. En myöskään tunne, että minun tarvitsisi usein tur-
vautua siihen mitä Peter Goldie kutsuu ’kerronnalliseksi 
ajatteluksi’, vaikka tunnistan sen toisissa ihmisissä hänen 
esittämiensä elävien esimerkkien avulla. Kaikki tämä on tie-
tysti vain henkilökohtaista. Mutta kun luin Strawsonin sa-
mantapaisia pohdiskeluja, ihmettelin ainakin, eroavatko ih-
miset huomattavasti kerronnallisilta taipumuksiltaan. Ja 
vaikken voi kieltää sitä, että monille ihmisille kertomus tar-
joaa väitetyn merkityksen muodostamisen keinon, ehkä ker-
tomus ei ole välttämätön edellytys täysipainoiselle inhimilli-
selle elämälle.1 

Toki murahdukset, yksisanaiset lauseet ja puhumattomuuskin 
ovat väljässä kertomuskäsityksessä pieniä tarinoita tai kiinnit-
tyvät laajempiin kulttuurisiin tarinoihin, aivan kuten mielessä 

                                                                                 
1 ”I am not a natural storyteller—about myself or anything else—and 
in particular I don’t attend to my life through narratives. For example, 
characteristically, I bring memories to mind not through narratives 
(even mini-narratives) but through images and not even image se- 
quences that might take a narrative form. My memory images tend to 
be discrete snapshots of events. No doubt, if asked to recall events, I 
will use the story form. But it doesn’t come easily to me. I don’t find 
that I have recourse often to what Peter Goldie calls ’narrative think-
ing’ either [...] , although I recognise it in others through the vivid ex-
amples he offers. Of course, all this is just personal. But when I read 
Strawson’s similar reflections, I did wonder, at the least, whether peo-
ple might differ considerably in their narrative proclivities and, while 
I am not in a position to deny that for many people narrative does 
provide just the kind of sense-making facility claimed for it, maybe 
narrative is not essential to living a fulfilled human life.” (Lamarque 
2014, xi) 
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välkähtävät kuvatkin. Ja jos hermeneuttinen esiymmärrys 
on ”implisiittistä narratiivista ymmärrystä” ja alitajuntakin nar-
ratiivinen (99), minne ihminen pääsisikään karkuun kerto-
musta. 

Meretojan kertomuskäsitys, jossa kertomus on kulttuurisesti 
välittynyt merkityksen muodostamisen käytäntö (”culturally 
mediated practice of sense-making”, 48), on monessa suhteessa pä-
tevämpi kuin vanhat juoniperustaiset kertomuskäsitykset. 
Mutta mitä enemmän kertomuksen käsitettä lavennetaan, sitä 
väljemmiksi käyvät myös sille perustuvat selitykset. Kun kaikki 
on tarinaa ja mikä hyvänsä voi olla tarina, tarvitaan uusia käsit-
teitä. Se, että kertomukset ovat arvokkaita, ei tarkoita sitä, että 
niiden arvo palautuisi kerronnallisuuteen tai kertomusmuotoon. 
Kertomuspuheen ongelma onkin, että käsite jättää allensa muut, 
mahdollisesti myös selitysvoimaisemmat käsitteet, vaikka me-
taforan – jota välinettä myös Meretoja suosii puhuessaan kietou-
tumisestamme (entanglement) kertomusten verkkoihin ja käsitte-
lemiensä ilmiöiden keskinäisestä limittymisestä (intertwinement). 

Meretoja kertookin meidän olevan kietoutuneita ”kulttuuri-
siin kertomusverkkoihin” (s. 2, 12, 14, 19, 23, 50, 58, 63, 66, 75, 
98, 99, 100, 141, 160, 171, 255, 273, 282, 307; ks. myös 24, 74, 103, 
130, 143, 212, 272, 300, 305). Hän myös toistaa tiuhaan väitettä, 
että kokemuksemme on aina ajallisesti ja kulttuurisesti/histori-
allisesti välittynyttä. Taidan olla väitteistä samaa mieltä, mutta 
niiden toistamisen sijaan toivoisin niiden avaamista ja havain-
nollistamista2. Huomioni kiinnittyy väitteiden ja perustelujen 
suhteeseen, joka voisi olla takapainoisempi. Meretojan teesit-
tely, ”Väitän, että –” (I argue that –) ja ”Ehdotan, että” (I suggest 
that –), lupailee argumenttia, mutta useassa kohdassa asioiden 
todellinen laita vain ilmoitetaan. Monesti Meretoja perustelee 
näkemystään lainaamalla Ricœueria, Gadameria tai jotakuta 
muuta kertomusteoreettista auktoriteettia; toisissa kohdissa 
Meretojan kiinnostavat omat ajatukset taas harmillisesti liuden-
tuvat jonkun – ikään kuin taustatueksi haetun – teoreetikon sa-
nomaan (esim. 96). 

                                                                                 
2 Tällaistakin toki on, esim. s. 58, 60 ja 103. 
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Meretoja hakee hermeneuttista paikkaansa suhteissa muihin: 
hän ilmoittaa kannattavansa jotain näkemystä mahdollisin va-
rauksin tai muotoilee muiden esittämiä ajatuksia uusiksi (22, 30, 
67, 71, 79, 124, 131, 132, 239, 241, 252) taikka irtisanoutuu jonkun 
näkemyksestä tai jostain sen osasta (64, 67, 71, 79, 112, 132, 239). 
Strawsonin kuvaus ”Kerronnallisista persoonallisuuksista” tyr-
mätään epäuskottavana, ja sen tilalle esitetään väite siitä, miten 
valtaosa ihmisistä tulkitsee kokemuksiaan. 

Strawsonin Kerronnallisen ihmistyypin määritelmä on niin 
epätavallinen, että epäilen kenenkään tuntevan kuuluvansa 
tuohon kategoriaan; ainakaan itse en tunne ketään, joka ajat-
telisi koko elämänsä olevan romanssia tai parodiaa. Sen si-
jaan valtaosa ihmisistä tulkitsee kokemuksiaan tilannekoh-
taisesti, kulttuurissa tarjolla olevien kertomuksen lajien va-
lossa.3 

Paikoittainen argumentatiivinen lakonisuus4 selittynee osittain 
teoksen ekstensiivisyydellä. Kun operoidaan viidellä tieteenala, 
ei välttämättä päästä pureutumaan syvälle alojen sisäisiin kes-
kusteluihin. Isompi kysymys on metodologia. Jos tahdotaan 
tehdä kirjallisuudentutkimusta, filosofiaa ja psykologiaa, myös 
vaatimustaso moninkertaistuu. Mikä katsotaan perusteluksi? 
Kuinka väitteet kertomusten merkityksestä oikeutetaan? 

Missä näyttö? 
Kysymys taideteosten ja erityisesti kaunokirjallisten teosten tie-
dollisesta ja eettisestä merkityksestä on kiinnostanut filosofeja 
suuresti. Teorioista ja malleista ei alalla ole ollut pulaa. Mutta 
                                                                                 
3 ”This definition of what Strawson calls a Narrative type of person is 
so extraordinary that I doubt whether anyone would see him- or her-
self as fitting that category; at least I do not know anyone who would 
think that his or her whole life is a romance or parody. What most 
people do, in contrast, is to interpret their experiences situationally in 
light of range of culturally available narrative genres.” (64–65.) 
4 Muistutettakoon, että teoksen jälkipuolen kirjallisuusanalyysit ha-
vainnollistavat monia alun teoreettisia väitteitä. 
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kuten kirjallisuudentutkija Anders Pettersson totesi erään filo-
sofian doktorandin väitöskirjaa koskevassa esitarkastuslausun-
nossaan: ”On tietysti helppo luoda malleja todellisuudesta, jos 
ei tarvitse arvioida niiden sovellettavuutta todelliseen maail-
maan.”5 

Kirjallisuusfilosofiassa on teesitelty vahvasti kertomusten 
kognitiivisista, moraalisista ynnä muista hyötyvaikutuksista il-
man empiirisiä viitepisteitä – pohtimatta edes sitä, mikä yli-
päänsä kävisi evidenssistä, yksinkertaisesti olettamalla pelkäs-
tään myönteisiä seurauksia. Tällaista todisteista piittaamatonta 
ajattelutapaa on luonnehdittu muun muassa ”kirjallisuususko-
vaisuudeksi”6, ja viime vuosina analyyttisessa perinteessä on 
yhä enemmän turhauduttu teoreettis-heurististen mallien väli-
seen ikuiseen taisteluun. Intuitioon nojaamiseen, itsereflektioon 
ja oman lukukokemuksen yleistämiseen on alettu – osittain psy-
kologisen ja kognitiotieteellisen tutkimuksen perusteella – suh-
tautua epäilevästi. Gregory Currie, skeptikoista äänekkäin, kir-
joittaa: 

Kirjallisuuden filosofiset puolustaja eivät selvästikään tajua 
puhuvansa mahdollisuuksista vailla väitteitä näiden mah-
dollisuuksien toteutumisesta. Heidän yleiset väitteensä kir-
jallisuuden kasvattavasta voimasta tukeutuvat aina konk-
reettisiin esimerkkeihin teoksista, joilla väitetään olevan ke-
hittäviä valmiuksia, joita puolustajat sitten luonnehtivat 
osoittelemalla tiettyihin tekstuaalisiin ominaisuuksiin ja tul-
kintoihin, joiden oletaan ilmaisevan nuo kehittävät valmiu-
det – vaikka harvoin ne niitä tekevät selväksi. Puolustajien 
väitteet ovat kuitenkin empiirisiä väitteitä, jotka eivät voi 
vahvistaa itseään. Ne ovat väitteitä, jotka täytyy testata.7 

                                                                                 
5 ”It is, of course, easy to create models of reality if you do not have to 
assess their applicability to the real world.” (Pettersson 2011, ei julk.) 
6 Putnam 1978, 89 
7 ”[T]he philosophical advocates of literature manifestly do not see 
themselves as arguing a purely dispositional case, devoid of claims 
about the actualization of dispositions. Such general arguments as 
they have for the educative power of literature are always bolstered 
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Kieltämättä kuvio onkin erikoinen. Sen sijaan, että havahduttai-
siin johonkin ilmiöön ja pyrittäisiin keksimään sille selitys, ker-
tomushyötypuheessa keskitytään selitykseen ja oletetaan seli-
tettävä ilmiö. 

”Empiristis-positivistinen” lähestymistapa asioihin ei ole 
Meretojan mieleen (esim. 8, 39, 57, 59), mutta hän hakee näke-
myksilleen tukea muiden muassa psykologian ja kognitiotie-
teen tutkimustuloksista (1. ja 3. persoonan kuvittelu, 126–127). 
Empiirisiä tutkimuksia – kuten sivun 127 aivokuvaus-esi-
merkki – ei tietenkään voi käyttää valikoivasti, vaan metodolo-
gian täytyy olla yhdenmukainen. Meretoja epäilee eräitä viime-
aikaisia kiisteltyjä kokeellisia tutkimuksia, joiden mukaan lyhyt 
altistuminen kaunokirjallisuudelle lisäisi empatiaa, sosiaalista 
kognitiota ja emotionaalista älykkyyttä (3, 4). Hänen mielestään 
uskottavampi on väite, että kaunokirjallisuus ”kultivoisi ky- 
kyämme hahmottaa maailmaa useista näkökulmista tai ainakin 
lisäisi herkkyyttämme ja tietoisuuttamme näkökulmien moni-
muotoisuudesta”; tätä hän kutsuu ”näkökulmatietoisuudeksi ja 
näkökulmaherkkyydeksi” (x)8. Tämä on kiinnostava hypoteesi. 
Miten voisimme testata sen? Kuinka voisimme tutkia kaunokir-
jallisuuden lukemisen aiheuttamaa näkökulmatietoisuuden ja -
herkkyyden kehittymistä? 

Miksi vain luonnontieteiden hankkimat todisteet kelpaisivat? 
Mikseivät humanistit voisi esittää humanistisia puolustuksia 
kertomusten arvosta? Nämä aiheelliset vastakysymykset Mere-
toja esitti Kertomusten vaarat ja hyödyt -seminaarissa Turussa 
toukokuussa 2017. Itsekin hakisin vastauksia humanistisesta 
                                                                                 

with concrete examples of works which, it is claimed, do have educa-
tive dispositions which the advocates go some way towards describ-
ing, pointing to specific textual features and their interpretations 
which are supposed to make manifest—though they rarely make ex-
plicit—those educative dispositions. Nonetheless, these are all empir-
ical claims with no self-validating power. They are claims which need 
to be tested.” (Currie 2014, 446.) 
8 ”cultivates our ability to perceive the world from multiple perspec-
tives, or at least increase our awareness and sensitivity to such multi-
plicity–what I call perspective-awareness and perspective-sensitivity”. 
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laadullisesta vastaanottotutkimuksesta9. Humanistiselta todis-
tukselta odottaisin viittauksia kulttuurihistoriaan ja kulttuuri-
siin käytäntöihin. Jos kaunokirjallisilla kertomuksilla on mer-
kittävä rooli ihmisten henkilökohtaisen ja kulttuurisen itseym-
märryksen kehittymisessä, tämä taatusti näkyy niin kirjallisuu-
dentutkimuksessa kuin kirjallisessa kulttuurissa laajemmin. 
Meretoja viittaa muutamaan otteeseen tällaiseen todistusaineis-
toon; se on tosin negatiivista. Hän esimerkiksi toteaa, että 
meillä ”on paljon todisteita siitä, että kaunokirjallisuuden luke-
minen ei takaa eettistä toimintaa” (4) – todisteena George Stei-
nerin huomio natsien korkeakulttuuriharrastuksista. Meretoja 
myös huomauttaa, ettei vahva kerronnallinen identiteetti tee 
hyväksi ihmiseksi (99) – todisteena jälleen vahvasti tarinalliset 
natsit. 

Kirjallisuusprofessori voisi toki esittää normatiivisia tulkin-
toja ja osoittaa, miksi kaunokirjallisia teoksia kannattaa lukea 
juuri hänen tavallaan. Hän voisi näyttää, että se on kirjallisesti 
sofistikoitunein ja eettisesti hedelmällisin tapa lukea. Tällöin 
nähdäkseni kaivattaisiin vertailevaa analyysia, jossa osoitettai-
siin ehdotetun eettisen lukutavan erinomaisuus kilpaileviin 
(eettisiin ja ei-eettisiin) lukutapoihin nähden. 

Kirjallisuuden mahdollisuudet ja niiden 
toteutuminen 
Kirjallisuusfilosofia kärsii saarnaajista, jotka näkevät lukemi-
sella huomattavia ja vain myönteisiä vaikutuksia. Meretojan 
maltilliset ja vivahteikkaat näkemykset ovat ilahduttavaa vas-
tapainoa tällaiselle yksioikoiselle kirjallisuusoptimismille. Me-
retojan mukaan kirjallisuus voi kultivoida historian ymmärrys-
tämme (tai historiallista kuvittelua): se voi tarjota vaihtoehtoisia 
historioita ja rikastaa käsitystämme ihmisten toiminnan ja kes-
kinäisen vuorovaikutuksen arvaamattomuudesta; tai laajentaa 

                                                                                 
9  Ks. Mikkonen 2015; samansuuntaisista ajatuksista ks. Caracciolo 
2015; laadullisesta vastaanottotutkimuksesta ks. myös Pettersson 2012, 
168–180. 
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ymmärrystämme siitä, miten tulkintamme menneestä muovaa-
vat käsitystämme tämänhetkisistä mahdollisuuksistamme ja 
suuntautumistamme tulevaan, ja niin edelleen (94–96). 

Väitteet ovat maltillisia. Itse asiassa ne ovat niin maltillisia, 
ettei niistä oikein voi olla eri mieltä. Meretoja pitää myös tär-
keänä muistutella kertomusten haitoista, erityisesti siitä, 
kuinka tarinoita voidaan käyttää pahoihin tarkoituksiin. Paha-
enteisesti hän toteaa: ”Mikään kertomuksissa ei kuitenkaan ta-
kaa, että niillä olisi eettisiä vaikutuksia, ja usein itse asiassa ta-
pahtuukin päinvastaista” (35) 10 . Varoitus toistuu sivulla 90, 
jossa Meretoja muistuttaa mallinsa olevan heuristis-analyyttista 
välineistöä. 

Voi kai olettaa, että Meretojan käsitys kirjallisuuden vaiku-
tuksesta lukijan näkökulmatietoisuuteen on sekin asymmetri-
nen. Jos kirjallisuus voi kehittää näkökulmatietoisuutta ja -
herkkyyttä, kai (huono?) kirjallisuus voi silloin yksipuolistaa ja 
latistaa lukijan perspektiiviä. (Onko kirjallisuuden oletetuilla 
eettisillä vaikutuksilla esteettisiä implikaatioita?) Fiktio voinee 
kerronnallisilla keinoillaan ja emotionaalisen latauksensa 
avulla myös hämärtää mahdollisuuden tajuamme ja luulotella 
väistämättömyyttä tai vaihtoehdottomuutta? Ainakin on hyvä 
muistaa, että näön tarkentuminen ei tarkoita ihmisenä kasva-
mista, ja esimerkiksi sosiaalisia taitoja voidaan käyttää moneen. 
Ehkä kirjallisuus auttaa huijaria tulemaan paremmaksi huija-
riksi, manipulaattoria paremmaksi manipulaattoriksi ja sadistia 
paremmaksi sadistiksi.11 (Entä jos kirjallisuuden oletetut hyö-
dytkin ovat haittoja? Jos eläytyvä eettinen lukeminen viekin 
voimia, joita tarvitsemme arjessa affektiiviseen ja/tai kognitii-
viseen empatiaan tai jos (kaltaistemme tai samastuttavien) yk-
silöiden kokemuksiin keskittyminen hämärtää ymmärrys-
tämme kokonaisuuksista?) 

                                                                                 
10 ”Nothing in narratives, however, guarantees that they have ethical 
effects, and often, in fact, the opposite happens.” 
11 Ks. Posner 1997 
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Etenkin filosofian analyyttisessa perinteessä on teoretisoitu 
paljon siitä, kuinka kirjallisuus (voi) kehittää kykyämme omak-
sua näkökulmia ja ymmärtää näkökulmien moneutta ja kuinka 
se (voi) vahvistaa kuvittelukykyämme ja auttaa meitä hahmot-
tamaan mahdollisuuksia. Aihetta ovat käsitelleet muiden mu-
assa Dorothy Walsh, D. Z. Phillips, David Novitz, Gregory Cur-
rie, Jenefer Robinson, Noël Carroll, Catherine Z. Elgin, John 
Gibson ja Eileen John. Hämmästelen mahdollisuusteoreetikoi-
den ohittamista, semminkin kun Meretoja muissa yhteyksissä 
viittaa analyyttisiin kertomusfilosofeihin (Nussbaumin ja 
Strawsonin lisäksi mm. David J. Velleman, Peter Goldie, Tamar 
Szabó Gendler ja mainittu Carroll). Analyyttisen mahdollisuus-
teoretisoinnin kysymykset kytkeytyvät kuitenkin Meretojan 
käsittelemiin aiheisiin teoriaperinteiden erilaisesta kertomus- ja 
tietokäsityksestä huolimatta. Mahdollisuuden käsitteelle raken-
tavia kertomusteorioita on myös kritisoitu runsaasti, onhan 
koko possibiliteetin käsite perin juurin ongelmainen. 

Kriitikot ovat muistutelleet erityyppisten kertomusten (ja 
niihin liittyvien asennoitumistapojen) eroista. Yhtenä syynä 
vastustaa kaunokirjallisuutta elämän mallina on pidetty sitä, 
että kaunokirjalliset tilanteet ovat aina sidoksissa teokseen, kie-
leen ja kerrontaan, ja niiden abstrahoiminen ja siirtäminen tai-
teellista kontekstista arkiajatteluun tekee analogioista pinnalli-
sia (Lamarque 2014, viii–ix). Toiseksi on osoiteltu todellisten 
henkilöiden ja fiktiivisten hahmojen laadullisiin eroihin: luku-
kokemuksen sisäisessä näkökulmassa (kirjallisuudentutkijat ja 
psykologit puhuvat ”immersiosta” tai ”transportaatiosta”) lu-
kija voi toki arvioida fiktiivisten henkilöiden toimintaa ja mah-
dollisuuksia psykologian valossa, mutta kun teoksia katsotaan 
taiteellisina artefakteina, selitystavat muuttuvat: henkilöiden 
toiminnan perusteena nähdäänkin nyt esteettisiä, rakenteellisia 
ja lajityyppiin liittyviä vaatimuksia (sama, ix). Tällaiset väitteet 
voi toki pyyhkäistä sivuun kieltäytymällä erottamasta toisis-
taan tosielämän ja taiteen tarinoita taikka arkista ja esteettistä 
kuvittelua. Siinä tapauksessa kuulisin mieluusti, miten kauno-
kirjalliset tilanteet ja hahmot esiintyvät ei-triviaaleina malleina 
arjen jaetuissa kuvitelmissa (vrt. Meretojan esimerkki lapsiensa 
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kanssa jakamasta, Momo-kirjan inspiroimasta kuvitelmasta s. 
118). 

Meretojan tapaan näen kirjallisuudella merkittävän kognitii-
visen ja eettisen potentiaalin. Mutta näen myös kysymyksiä, joi-
hin kirjallisuuden filosofiset puolustajat eivät ole kyenneet tyy-
dyttävästi vastaamaan. Kuinka, milloin ja kenelle kirjallisuuden 
eettinen potentiaali aktualisoituu? Opimme koko ajan kaikesta, 
joten taatusti myös kirjallisuudesta. Kirjalliset teokset voivat  
inspiroida monenlaisia, tavallisesti kiinnostustemme suuntaisia 
ajatuskulkuja – samoin kuin puutarhanhoito, kävely tai jalka-
pallo. Kirjallisilla teoksilla voi olla erilaisia yhteiskunnallisia, fi-
losofisia tai eettisiä tavoitteita, ja niitä voidaan lukea monenlai-
siin – joskus ”ulkokirjallisiksi” luonnehdittuihin – tarkoituksiin. 
Mitä ovat kirjallisen kognition erityispiirteet? Missä määrin 
kaunokirjallisuus on eettisesti kiinnostavaa kaunokirjallisuu-
tena? 

Kirjallisuuden eettisestä vaikutuksesta on tietysti vaikea pu-
hua, jos se ymmärretään ei-sanalliseksi. Kielikuvien (anlyytti-
sessa perinteessä esim. ”horisonttien laajentuminen” tai ”ym-
märryksen syventyminen”) ongelma on, ettei niistä voi oikein 
debatoida. Siksi filosofinen keskustelu ajautuu aina lopulta tie-
toon ja totuuteen12. 

Mutta toisin kuin väistämättömyydet, mahdollisuudet on 
helppo hyväksyä. Luultavasti kaikki kirjallisuusfilosofit voivat 
allekirjoittaa väitteen, että kirjallisuudella on merkittäviä eetti-
siä arvoja – kunhan tuo arvo ymmärretään lukijakohtaiseksi ja 
kontingentiksi. Tällöin myös esimerkiksi kirjallisuuden tiedol-
lisen arvon kieltävänä ”antikognitivistina” aiemmin esiintynyt 
Lamarque voi myöntää olevansa ”kognitivisti”: 

Kaunokirjalliset teokset voivat säätää mielemme uusiksi ta-
vallisesti (mutta ei vääjäämättä) myönteisellä tavalla. Se mitä 
teemme lukemisessa heränneillä ajatuksilla on tyystin toinen 
seikka. Ne voivat vaikuttaa tekoihimme ja asenteisiimme tai 

                                                                                 
12  On vaikea nähdä, miten esimerkiksi minäkertomuksiin liitetyllä 
väärinymmärryksellä voisi olla itseymmärrystä lisäävää arvoa (ks. 
Brockmeier 2016), ilman että se tiedettäisiin vääräksi ymmärrykseksi. 
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ne voivat muokata käsitystämme itsestämme. Voi olla, ettei 
niillä ole minkäänlaista käytännön vaikutusta. Mutta oli-
vatpa vaikutukset millaisia hyvänsä, ne ovat ennustamatto-
mia ja sidoksissa lukijoiden yksilöllisiin taipumuksiin. Olisi 
väärin lukea noita vaihtelevia, lukijasidonnaisia ja välineel-
lisiä hyötyjä takaisin romaaneihin itseensä, ikään kuin osaksi 
niiden sisältöä.13 

Edellä olen arvioinut varsin kapeaa osaa Meretojan teoksesta ja 
sitäkin toisen teoriaperinteen näkökulmasta. Todettakoon lo-
puksi, että ansiokas teos uudistaa merkittävästi narratiivisen 
hermeneutiikan teoriaa ja tarjoaa hyvän lähtökohdan kerto-
musten eettisen arvon pohtimiseen. Erityisen hatunnoston Me-
retojan ansaitsee tavastaan kirjoittaa selkeästi ja helppotajui-
sesti. 

Tampereen yliopisto 

  

                                                                                 
13 ”[Literary works can] reconfigure our minds, usually, although not 
inevitably, in positive ways. [...] What we go on to do with the 
thoughts thus accumulated is another matter altogether. They might 
affect our subsequent actions and attitudes, they might re-order our 
conception of ourselves. They might have no practical effect whatso-
ever. But any effects they do have will be contingent and largely de-
pendent on local psychological dispositions of individual readers. It 
would be wrong to read back into the novels themselves – as some-
how part of the very content of the novels – any such variable, reader-
relative, and instrumental cognitive gains.” (Lamarque 2012; lainattu 
käsikirjoituksesta). 
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