
 

 

 

 
 
 

Vastaus Backmanille, Hämäläiselle ja 
Mikkoselle 

HANNA MERETOJA 
 

Minulle on suuri ilonaihe, että kirjaani käsitellään symposion 
muodossa, koska se on olennaisesti dialoginen muoto. Kuten 
kirjastani voi päätellä, keskeinen filosofisen kiinnostuksen koh-
teeni ovat nimenomaan erilaiset dialogisuuden muodot. 

Ajattelen, että kirjan kirjoittaminen on jo itsessään osallistu-
mista dialogiin: kirja osallistuu muiden aloittamiin keskustelui-
hin ja tarjoaa niihin oman panoksensa esimerkiksi tuomalla nii-
hin uusia näkökulmia tai tekemällä uudenlaisia käsitteellisiä 
erotteluja. Kirja on myös kutsu keskusteluun – se kutsuu luke-
maan ja reagoimaan, väittämään vastaan ja viemään keskuste-
lua uusiin suuntiin. Parasta mitä voi toivoa on, että tulee älyk-
käiden, ajattelevien ihmisten lukemaksi ja saa heiltä pohditun 
responssin. Symposioon osallistuvien kommentaarit ovat lah-
joja, paneutuneita vastauksia, joissa kirjoittajat ajattelevat itsel-
leni tärkeitä kysymyksiä omista näkökulmistaan. Kirjan kirjoit-
taminen on myös alttiiksi asettumista. Kirjoittaessa joutuu si-
toutumaan johonkin, kertomaan mitä mieltä on asioista ja otta-
maan riskin, että tulee luetuksi toisin kuin on toivonut. Kirjan 
vastaanotto ei ole koskaan kirjoittajan omissa käsissä. Kun kirja 
synnyttää vuoropuhelua, on se onnistunut yhdessä keskeisessä 
tavoitteessaan, ja yleensä dialogin kautta myös kirjoittaja ym-
märtää jotakin uutta itsestään ja kirjansa kysymyksistä. Tämä 
oli myös oma kokemukseni kommentaareja lukiessani. 
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Se, miten eri näkökulmista kolme suomalaista filosofia ovat 
lukeneet kirjaani, kertoo jotakin siitä, miten eri tavoin kirjoja yli-
päätään luetaan, mutta myös siitä, miten eri perinteet ohjaavat 
lukemaan eri tavoin. Oli ilahduttavaa, että kaikki kolme tuntu-
vat pitävän kirjaani selkeänä esityksenä ja myös sen kirjalli-
suusanalyyttisiä lukuja filosofisesti kiinnostavina. Olin enna-
koinut, että kirjan kolme ensimmäistä, teoreettista lukua olisi-
vat filosofeille kiinnostavimmat, mutta oletukseni osoittautui 
vääräksi ainakin näiden kolmen filosofin kohdalla. 

Hämäläisen ja Backmanin responssit ammentavat perin-
teistä, joissa on paljon yhtymäkohtia minulle läheisimpien filo-
sofisten perinteiden kanssa, ja ehkä siksi koenkin heidän ym-
märtäneen syvällisemmin sen, mitä olen yrittänyt kirjallani ta-
voitella. Mikkosen kommentaari on kuitenkin myös arvokas 
juuri siksi, että se tulee analyyttisestä perinteestä ja tuo osuvien 
kriittisten huomioiden lisäksi esiin tapoja, joilla eri perinteiden 
edustajat voivat puhua toistensa ohi, tulla väärinymmärretyiksi 
ja lukea toisen ajatuksiin sellaista, mitä siellä ei ole. Vastauk-
sessa tulee esiin tärkeitä haasteita, joita sisältyy eri traditioiden 
väliseen vuoropuheluun. Toisesta perinteestä tuleva voi myös 
osoittaa sokeita pisteitä ja haastaa sanallistamaan sellaista, mitä 
itse pitää itsestäänselvänä. 

Backman 
Backmanin kirjoitus on itsessään pieni tutkielma, joka tuo ansi-
okkaasti vuoropuheluun Lyotardin näkemyksen jälkimoder-
nista pienten kertomusten aikakautena ja Arendtin totalitaris-
miteorian. Lyotard ja Arendt ovat molemmat itselleni tärkeitä 
teoreetikkoja, joten oli antoisaa lukea, miten Backman kehitte-
lee eteenpäin joitakin kirjani keskeisiä ajatuskulkuja suhteessa 
heidän ajatteluunsa. Hän jatkaa aloittamaani dialogia Lyotar-
din ja Arendtin kanssa näyttämällä, mihin suuntiin sitä voisi sy-
ventää. 

Lyotardin mukaan modernille aikakaudelle olivat keskeisiä 
suuret kertomukset, joilla oli legitimoiva funktio. Ne esittivät 
historian yhtenäisenä edistysprosessina. Backman kutsuu näitä 
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suuria kertomuksia metanarratiiveiksi. Omiin kiinnostuksenkoh-
teisiini kuuluu metanarratiivisuus, ja tähän liittyen pidän ongel-
mallisena Lyotardin suurten kertomusten kutsumista metanarra-
tiiveiksi (vaikka Lyotard käyttää sekä ilmaisua grands récits että 
métarécits). Etuliite meta ilmaisee itsetietoista suhdetta tarkastel-
tavaan ilmiöön, ja siksi metanarratiivisuudesta on nähdäkseni 
mielekkäämpää puhua sellaisten kertomusten kohdalla, jotka 
pohtivat itsetietoisesti omaa kertomusluonnettaan. Esitän kir-
jassani, että metanarratiiviselle kirjallisuudelle on olennaista 
pohtia paitsi omaa kertomusluonnettaan myös kertomusten mer-
kitystä ihmisenä olemiselle. Lyotardin suuret kertomukset päin-
vastoin peittävät oman kertomusluonteensa. Ne eivät esitä  
itseään kertomuksina, vaan absoluuttisena totuutena, eivätkä 
ne tarjoa kriittisiä näkökulmia keskusteluun kertomusten luon-
teesta, merkityksestä tai funktioista. 

En itse kuvaisi hahmottelemaani hermeneuttista kerto-
musetiikkaa ”pienten kertomusten etiikaksi” vaan pikemmin-
kin dialogisten ja itsetietoisten kertomusten etiikaksi. Toisin sa-
noen esitän, että oman kertomusluonteensa peittävät kerto-
mukset ovat lähtökohtaisesti eettisesti vaarallisempia kuin 
omaa kertomusluonnettaan avoimesti pohtivat kertomukset. 
Jälkimmäisiä on huomattavasti vaikeampi valjastaa esimerkiksi 
totalitarismin palvelukseen. Tähän kytkeytyy toinen tärkeä 
erotteluni: erottelu subsumptiivisten ja ei-subsumptiivisten 
kertomusten välillä. Backman näkee molempien erottelujen ole-
van viime kädessä tulkittavissa pienten ja suuren kertomusten 
välisenä: ”[K]ertomuksen eettinen ulottuvuus mahdollisuuk-
sien luonnoksena kytkeytyy erottamattomasti siihen, esiin-
tyykö se suurena metakertomuksena vai pienenä paikallisker-
tomuksena. Meretojan luonnostelema itserefleksiivisten ja itse-
kriittisten, paikallisten, äärellisten ja uudelleenkerrontaan kut-
suvien narratiivien etiikka osoittautuu perustavalla tavalla 
pienten kertomusten etiikaksi.” 

Tämä on kiinnostava tulkinta, mutten ole varma, onko vält-
tämättä juuri pieni–suuri-akseli tässä olennaisin tai osuvin. Jäin 
miettimään, eivätkö myös pienet kertomukset voi olla sub-
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sumptiivisia ja suuret ei-subsumptiivisia. Olennaista ei ole suu-
ruus tai pienuus vaan se, ovatko ne totalisoivia, luokittelevia ja 
sulauttavia vai dialogisia, avoimia ja valmiita muuttumaan toi-
sen kohtaamisessa. Esimerkkejä avoimista, dialogisista suurista 
kertomuksista voisi hakea esimerkiksi sellaisesta kokonaisval-
taisesta aikalaisdiagnostiikasta, oman aikamme kulttuurikriitti-
sestä analyysistä, joka ei ole totalisoivaa vaan tentatiivista ja 
avointa eri näkökulmille. Tai niitä voi hakea omia perustavia 
arvoja koskevista kertomuksista, joissa arvoja ei ole lyöty luk-
koon vaan ne ovat avoimia muutokselle. Hämäläisen voi ehkä 
ajatella etsivän oman teoriani taustalla olevia suuria kertomuk-
sia pohtiessaan kirjoituksensa lopussa narratiivisen herme-
neutiikan trooppeja ja sitä, mitä ”’me’ eli aikalaisemme pi-
dämme syvällisenä ja oikeana”. 

Kertomuspsykologisessa ja yhteiskuntatieteellisesti orientoi-
tuneessa kertomuksen tutkimuksessa puhutaan pienten ja 
suurten kertomusten tutkimuksesta hieman eri merkityksessä 
kuin Backman. Small story research tarkoittaa sosiolingvististä 
tutkimusta, jossa ollaan kiinnostuneita pienistä, paikallisista ja 
tilanteisista kertomuksista, joita jaetaan ja performoidaan esi-
merkiksi sosiaalisessa mediassa (esim. Bamberg, Georgako-
poulou). Se haluaa erottautua esimerkiksi narratiivista identi-
teettiä koskevista keskusteluista, joissa kiinnostus on suuressa, 
koko elämää tai identiteettiä koskevassa kertomuksessa (esim. 
Freeman). Jälkimmäisessä kontekstissa suuri kertomus voi tar-
koittaa esimerkiksi sitä, millaisten arvojen mukaan haluaa elää. 
Se tulee lähelle maailmankatsomusta. Voi sanoa, että me kaikki 
tarvitsemme suuria kertomuksia siitä, mikä lopulta on elä-
mässä tärkeää ja arvokasta, eikä näiden kertomusten tarvitse 
silti olla totalisoivia tai esiintyä absoluuttisena totuutena. Siksi 
en olekaan pitänyt pienten ja suurten kertomusten vastakkain-
asettelua kovin produktiivisena myöskään kyseisessä kerto-
muspsykologisessa kontekstissa.  

Vielä sellainen huomio Backmanin Lyotard-osiosta, että 
vaikka Lyotard ottaa esimerkkinsä muutoksista tiedonmuodos-
tuksen logiikassa pitkälti luonnontieteistä, pätee hänen teori-
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ansa suurten kertomusten kriisistä oikeastaan paremmin histo-
riakäsitysten muutokseen modernin ja jälkimodernin taitekoh-
dassa. Luonnontieteet eivät ole luopuneet uskosta tieteen edis-
tykseen, mutta historiatieteet ovat joutuneet luopumaan ajatuk-
sesta historian vääjäämättömästä kehityksestä kohti ihmiskun-
nan yhä lisääntyvää vapautta ja onnellisuutta. ”Tieteenalojen 
moninaistumisen ja tiedon lisääntyvän välineellistymisen” li-
säksi suurten kertomusten uskottavuutta on olennaisesti mu-
rentanut holokausti, jonka Backman osuvasti nimeääkin niin 
Lyotardin kuin Arendtin ajattelussa ”moderniteetin eettiseksi 
nollapisteeksi”, vaikka Lyotardilla sen rooli jääkin implisiit-
tiseksi. Myös omissa tutkimuksissani (jo The Narrative Turn -kir-
jassani) olenkin pyrkinyt jäljittämään sitä, miten holokaustin 
synnyttämä eurooppalaisen humanismin kriisi merkitsi suur-
ten kertomusten kriisiä ja olennaista muutosta niin kertomus- 
kuin historiakäsityksessä. Holokausti osoitti vastaansanomat-
tomasti, ettei historia edisty kohti ihmiskunnan yhä suurempaa 
vapautta, ja samalla se asetti kyseenalaiseen valoon koko realis-
min projektin, jossa keskeistä oli kirjailijan pyrkimys jäljitellä 
inhimillisestä todellisuudesta löytyvää kerronnallista järjes-
tystä. Holokaustin jälkeen oli yhä ongelmallisempaa uskoa sii-
hen, että historiallinen todellisuus noudattaisi kertomuksen ra-
kennetta, jolloin myös kertomakirjallisuudessa eheän lineaari-
sen kertomuksen syrjäytti yhä voimakkaammin muodon frag-
mentoituminen ja itsetietoinen kerronta. 

Backman kutsuu tutkimustani narratologiseksi, mutta itse 
erotan narratologian vain yhdeksi kertomuksen tutkimuksen 
haaraksi, joka juontaa juurensa ranskalaisesta strukturalismista. 
Narratologit viittaavat usein alkuperäiseen narratologiaan  
”klassisena narratologiana” ja siitä haarautuneisiin uudempiin 
suuntauksiin (kuten kognitiiviseen ja ”epäluonnolliseen” nar-
ratologiaan) ”jälkiklassisena narratologiana”. Kuten analysoin 
kirjassani, narratologiassa elää vahvasti ajatus kirjallisuuden 
perustavasta erillisyydestä suhteessa muuhun elämään sekä 
epähistoriallinen ajattelutapa, johon liittyy usko välittömään, 
puhtaaseen kokemukseen. Koenkin luontevammaksi kutsua it-
seäni kertomuksen tutkijaksi, sillä monitieteinen kertomuksen 
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tutkimus (narrative studies) on huomattavasti väljempi kenttä, 
johon mahtuu erilaisia lähestymistapoja ja johon on vaikuttanut 
merkittävästi myös hermeneuttinen lähestymistapa, jossa ker-
tomukset nähdään kulttuurisesti ja historiallisesti välittyneinä 
merkityksenannon ja tulkinnan käytäntöinä. Narratologiassa 
sen sijaan hermeneutiikka ei ole herättänyt juurikaan vastakai-
kua – oletettavasti juuri perustavanlaatuisten erojen vuoksi 
merkitys-, kokemus- ja historiakäsityksissä. 

Kun tarkastelee eri ajatteluperinteitä hieman laajemmasta 
perspektiivistä, fenomenologis-hermeneuttinen ja jälkistruktu-
ralistinen perinne näyttäytyvät toistensa läheisinä sukulaisina. 
Molemmat yhtäältä kyseenalaistavat strukturalismin ja toi-
saalta haastavat analyyttisen filosofian ja estetiikan perinteen, 
joita usein yhdistää kapea propositionaalinen tietokäsitys ja aja-
tus siitä, ettei kirjallisuudella ole mitään merkittävää tiedollista 
funktiota. Backman lukeekin jälkistrukturalismin saman man-
nermaisen ajattelun jatkumoon, johon hermeneutiikkakin kuu-
luu (eikä näytä näkevät näiden välillä teoksessani sellaista vas-
takkainasettelua kuin Hämäläinen). Backman onnistuu myös 
kiteyttämään hienosti joitakin fenomenologis-hermeneuttisen 
perinteen kokemus- ja ymmärryskäsityksen ydinoivalluksia. 

Backmanin kirjoituksen jälkimmäinen puolisko keskittyy 
Arendtin totalitarismiteoriaan: ”Filosofisen hermeneutiikan pe-
rillisiin kuuluva Arendt tarjoaa erityisen konkreettisen näkö-
kulman Meretojan narratiivisen etiikan ytimeen: moderneista 
historianfilosofioista ammentavien totalisoivien metakerto-
musten vaarallisuuteen ja paikallisten, pienten kertomusten 
tärkeyteen.” On hienoa, että Backman sanallistaa tätä Arendtin 
narratiivisen etiikan puolta. Arendt ei kuitenkaan itse ekspli-
koinut ideologioiden narratiivisuutta. Sen voi lukea implisiitti-
sesti hänen teoriastaan, mutta hän ei käytä tässä yhteydessä 
kertomuksen sanastoa. Siksi Backmanin esitys onkin hyödylli-
nen. Ehkä hän olisi kuitenkin voinut selkeämmin osoittaa, mi-
ten hän kääntää Arendtin teoriaa kertomuksen kielelle. Back-
man esimerkiksi osuvasti artikuloi sitä, miten Arendtille ideo-
logiat ovat historianselityksiä ja miten niiden logiikan voi siksi 
nähdä olevan narratiivinen: ”[S]e esittää maailmanhistorian 
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vääjäämättä kohti ennalta tiedettyä loppuratkaisua etenevänä 
kertomuksena ja pyrkii alistamaan kaikki yksittäiset tilanteet ja 
niiden yksittäiset toimijat tämän metakertomuksen yksinkertai-
selle ’juonelle’.” Totalitaariselle hallinnan logiikalle olennainen 
kertomuksellinen legitimaatio on tärkeä oivallus myös nykyi-
sen ”totuudenjälkeisen” politiikan kontekstissa, jossa idean oi-
keellisuuden todistamisen sijaan tavoitteena on usein mobili-
saatio, joka ”tähtää todellisuuden sopeuttamiseen ideologian 
fiktiiviseen metanarratiiviin.”. 

Backman korjaa Arendtin banaalin pahan käsitteeseen liitty-
neitä väärinymmärryksiä muun muassa korostamalla, että ”ba-
naalin pahan käsite ei ole yksilöpsykologinen”, vaan viittaa nii-
hin ”rakenteisiin ja olosuhteisiin, jotka mahdollistivat syyllisty-
misen mittaluokaltaan ennennäkemättömiin rikoksiin ilman 
varsinaista pahaa tahtoa tai vihan, sadismin, tai edes silkan 
oman edun tavoittelun tai pelkuruuden, kaltaisia pahoja motii-
veja . . ., ikään kuin syylliset olisivat olleet vain luonnollisen tai 
automaattisen prosessin välikappaleita vailla toimijuutta”. 
Grassin ja Littellin teosten analyysissä käytän Arendtin pahan 
banaaliuden ajatusta nimenomaan näyttääkseni, miten teok-
sissa käsitellään rakenteellista pahuutta, joka johtaa tavalliset 
saksalaiset holokaustin sivustaseuraajiksi tai toimeenpanijoiksi. 
Heidän teostensa henkilöhahmot eivät ole kuitenkaan täysin 
vailla toimijuutta. Osa teosten jännitteestä tulee siitä, että natsi-
ideologia esittää historian väistämättömänä, mutta teokset 
osoittavat, että väistämättömyyden sijaan historia koostuu 
konkreettisista teoista ja tekemättä jättämisistä. Arendtin mu-
kaan kertomuksen eettinen potentiaali liittyy sen kykyyn näyt-
tää toimijat ajallisen tulemisen ja toimimisen tilassa, prosessissa, 
ei valmiiksi määrittyneinä. Juuri tämän Grassin ja Littellin ker-
tomukset tekevät: ne näyttävät subjektit toimimassa maail-
massa, silloinkin kun tuo maailma on toimintaa tukahduttava. 

Lopetuksessaan Backman toteaa: ”Rinnastus Lyotardin aja-
tukseen metanarratiivien heikkenemisestä ja Arendtin teoriaan 
ideologisesta totalitarismista ja banaalista pahasta tuo esiin Me-
retojan hermeneuttisen kertomusetiikan laajan kaikupohjan 
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myöhäismodernissa teoriaperinteessä ja sen keskeisen rele-
vanssin myöhäismodernin aikakauden itseymmärrykselle ja it-
setutkiskelulle.” Johtopäätös ilahduttaa suuresti, sillä kirjani 
keskeinen tavoite on juuri hermeneuttisen kertomusetiikan re-
levanssin näyttäminen oman aikamme eettiselle itseymmärryk-
selle. Koska pienten ja suurten kertomusten metaforat eivät 
osittaisesta hyödyllisyydestään huolimatta nähdäkseni yksi-
nään riitä erottelemaan eettisesti erilaisia kertomuksia, oli haus-
kaa nähdä Backmanin kirjoituksen lopussa vielä erilainen me-
tafora: kuplamaiset, kiinteät ja joustamattomat kertomukset ja 
huokoiset, joustavat, ulkopuoliselle altistumaan kutsuvat ker-
tomukset: ”Hermeneuttinen ajattelu torjuu lähtökohtaisesti 
kertomusten kuplautumista ja peräänkuuluuttaa niiltä huokoi-
suutta, joustavuutta, jatkuvaa altistumista omalle ulkopuolel-
leen.” Allekirjoitan ehdottomasti ajatuksen siitä, että herme-
neuttinen kertomusetiikka tarjoaa vastavoimaa ”narrativiiselle 
kuplautumiselle”. Hermeneuttinen kertomusetiikka kutsuu 
kaikkia suljettuihin kertomuksiin linnoittautuneita omissa kup-
lissaan majailijoita kerronnalliseen dialogiin, kuuntelemaan 
toisten tarinoita tavalla, joka sisältää omien ennakko-oletusten 
laittamista likoon ja alttiiksi asettumista toisten kerronnallisille 
näkökulmille. 

Hämäläinen 
Hämäläisen kirjoitus on tarkkanäköinen ja oivaltava. Se onnis-
tuu kiteyttämään jotain keskeistä kirjani eetoksesta ja pyrki-
myksistä tavoilla, jotka vievät kirjan ajatuskulkuja eteenpäin. Se 
pyrkii tekemään kirjalle oikeutta ja samalla haastaa sitä monin 
tavoin. Se osoittaa, että itsetutkiskelussa voi aina mennä vielä 
askelen pidemmälle, ja se ilmentää filosofisen mielen kykyä 
käydä avointa, kriittistä ja ihmettelevää dialogia niin itsensä 
kuin toisten kanssa.  

Hämäläinen toteaa, että kirjan taustalla on ”elävä huoli maa-
ilman tilasta”. Muotoilu ilahdutti minua, sillä koin, että kirjaa 
viimeistellessäni maailman tapahtumat – mm. brittien EU-ää-
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nestys, Trumpin presidenttiys – toivat iholle pysäyttävällä ta-
valla sen, miten suuri poliittinen merkitys kertomuksilla on ny-
kymaailmassa. Hyvä testi filosofisten käsitteiden ja ajatusmal-
lien selitysvoimalle on sen tarkasteleminen, miten ne auttavat 
ymmärtämään, mitä ympärillämme tapahtuu. Kyky eritellä, 
miten kertomukset toimivat kulttuurisina merkityksenannon 
malleina, on olennaista ”totuudenjälkeisen” maailman ymmär-
tämiselle. Vaikka kertomukset ovat aina olleet keskeisiä yhteis-
kunnallisen todellisuuden muovaamisessa, niiden asema on 
entistä korostetumpi nykymaailmassa. Suuri osa alla olevasta 
keskustelusta Hämäläisen kanssa kytkeytyykin kysymykseen 
siitä, mitä annettavaa narratiivisella hermeneutiikalla on tässä 
maailmantilanteessa. 

Subsumptiivisen ja ei-subsumptiivisen (narratiivisen) ym-
märtämisen erottelu on kirjassani keskeinen filosofinen erottelu, 
joten Hämäläinen nostaa sen perustellusti kirjoituksensa keski-
öön. Olen samaa mieltä siitä, että käsitteitä on vaikeaa suomen-
taa ilman, että menettää jotakin olennaista niiden merkitysvi-
vahteista. Olen joissain suomenkielisissä esityksissä suomenta-
nut subsumptiivisen sulauttavaksi, mutta se tavoittaa vain osan 
termin merkityssävyistä. Hämäläinen pohtii suomennoksia 
alistava tai luokitteleva, Backman käyttää sisällyttävää. Pidän 
sulauttavaa ja luokittelevaa näistä vaihtoehdoista parhaina, 
mutta selvästi tarkinta on puhua subsumptiivisesta (ja siksi oli-
sin valmis hyväksymään ilmauksen hienoisen kankeuden). 

Subsumptiokeskusteluun liittyen Hämäläinen problemati-
soi tavan, jolla teen eroa jälkistrukturalistisiin tiedon ja ymmär-
ryksen kriitikkoihin. Hänen luennassaan esitän jälkistruktura-
listiset ajatukset omilleni vastakkaisina. Tarkoitukseni ei kui-
tenkaan ollut esittää asiaa näin yksioikoisesti, vaan sisällyttää 
jälkistrukturalismin keskeisiä oivalluksia oman lähestymista-
pani peruslähtökohtiin. Totean eksplisiittisesti, että narratiivi-
nen hermeneutiikkani yhdistää filosofista hermeneutiikkaa jäl-
kistrukturalistiseen, erityisesti foucault’laiseen lähestymista-
paan, sillä filosofinen hermeneutiikka ei yksinään ole riittävää 
sivuuttaessaan kysymyksen vallasta: “Artikuloimalla kerron-
nallisten tulkintojen performatiivisen ulottuvuuden ja niiden 
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kietoutumisen valtasuhteisiin hahmottelen narratiivista herme-
neutiikkaa, joka syntetisoi filosofisen hermeneutiikan aspekteja 
nietzscheläis-foucault’laiseen hermeneutiikkaan” (11). Toisin 
sanoen jälkistrukturalistinen näkökulma tiedon ja vallan kyt-
köksiin on aivan keskeinen lähestymistavalleni. 

Kolmannessa luvussa, jossa käsittelen tarkemmin jälkistruk-
turalistista ymmärtämisen kritiikkiä, totean, että jälkistruktura-
listit ovat skeptisiä eettisen ymmärtämisen ja tiedon mahdolli-
suutta kohtaan. Kuten sitaateilla näytän, he esittävät toistuvasti 
tiedon ja ymmärtämisen olevan lähtökohtaisesti väkivaltaisia 
yrityksiä ottaa toinen haltuun. Tämä on tietysti osin retorinen 
keino, ja Hämäläisen tapaan pidän tärkeänä huomioida sen ky-
symyksen ja huolen, josta heidän tiedon ja ymmärryksen käsit-
teiden kritiikkinsä kumpuaa. Ennen Nietzscheä käsitteiden ja 
tiedon rooli vallan välineinä oli pitkälti sivuutettu filosofiassa. 
Toteankin, että jälkistrukturalistinen tiedonkritiikki on ollut ar-
vokasta, sillä se ”on kiinnittänyt huomion tapoihin, joilla tiedon 
järjestelmät ovat kytköksissä vallan mekanismeihin” (109), ja 
että tämä kritiikki on edelleen tarpeellista, koska esimerkiksi 
analyyttisessä filosofiassa tiedon ja vallan kytkös sivuutetaan 
yhä hämmästyttävän usein (tästä esimerkkinä Velleman, joka 
nojaa assimilaatiomalliin näkemättä siinä mitään eettistä ongel-
maa). Toisaalta totean, että jälkistrukturalistinen kritiikki on 
mennyt liian pitkälle torjuessaan ymmärtämisyritykset lähtö-
kohtaisesti väkivaltaisina.1 Tässä yhteydessä kuitenkin kvali-

                                                           
1 “Such critique of understanding has been valuable, particularly in 
drawing attention to how systems of knowledge are linked to mech-
anisms of power, although apparently this critique has mainly still 
not pervaded mainstream analytic philosophy. Velleman (2003), for 
example, follows the subsumption model in arguing that the explan-
atory force of narrative is based on how it allows us to assimilate the 
narrated events to familiar affective patterns— apparently consider-
ing the assimilation completely ethically unproblematic. On the 
other hand, the poststructuralist critique of understanding has gone 
too far: it is simplistic and reductionist to reject all attempts at under-
standing as inherently violent.” (109) 
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fioin väitettäni viitteellä 21, jossa totean: ”Tietystä näkökul-
masta jälkistrukturalistisen ymmärtämisen kritiikin voi kuiten-
kin nähdä olettavan, implisiittisesti ja performatiivisesti, ei-sub-
sumptiivisen ymmärtämisen mahdollisuuden: jos ei-väkivaltai-
nen ymmärtäminen ei olisi mahdollista, mikä olisi kritiikin 
merkitys?” (145) 

Olen siis samaa mieltä Hämäläisen kanssa siitä, että viime 
kädessä myös jälkistrukturalistit tuntuvat käytännössä oletta-
van, että joskus ymmärtäminen on vähemmän väkivaltaista ja 
että kirjallisuudella on mahdollisuus (ja sen on toivottavaa) rik-
koa annettuja kategorioita. Miksi he muuten lopulta esittäisivät 
kritiikkiään, jos mitään vaihtoehtoa väkivaltaiselle subsumptii-
viselle ymmärtämiselle ei ole? Mutta Hämäläinen muotoilee 
asian myös näin: ”Ero Meretojaan ei siis ole varsinaisesti erilai-
nen käsitys ymmärtämisestä, vaan kerrontaan liittyvä luotta-
muksen puute.” Nähdäkseni hermeneuttisessa ja jälkistruktu-
ralistisessa ymmärryskäsityksessä on kuitenkin myös aitoja 
eroja. Jälkistrukturalistit sisällyttävät tiedon ja ymmärryksen 
käsitteisiin väkivaltaisuuden eivätkä hermeneutikkojen tavoin 
eksplisiittisesti artikuloi ei-väkivaltaisen ymmärryksen mah-
dollisuutta. Ehkä Hämäläisen termein eroa voisi kuvata niin, 
että myös ymmärtämiseen kohdistuu jälkistrukturalismissa pe-
rustavanlaatuinen ”luottamuksen puute”. Luottamuksen puut-
teesta puhuminen on kuitenkin retorinen keino, joka saa ”luot-
tavaisen” näyttämään naiivilta. Eivät hermeneutikotkaan  
”luota” siihen, että dialoginen ymmärrys aina toteutuisi (sen 
enempää narratiivisen kuin ei-narratiivisen ymmärtämisen 
kohdalla). Kyse on pikemmin siitä, uskooko aidon ymmärtämi-
sen mahdollisuuteen siinä määrin, ettei halua rajata ymmärtä-
misen käsitettä väistämättä väkivaltaiseksi, kuten Levinasin ja-
lanjäljissä jotkut jälkistrukturalistit tekevät. Kun he kritisoivat 
tietoa ja ymmärrystä, he kirjoittavat ikään kuin tieto ja ymmär-
rys itsessään olisivat väistämättä subsumptiivisia. Ehkä olen 
kuitenkin jäänyt liikaa kiinni heidän provokatoriseen retoriik-
kaansa. Hämäläisen artikkeli selvensi minulle, että olen yliko-
rostanut joitain eroja hermeneutiikan ja jälkistrukturalismin vä-
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lillä tärkeiden yhtäläisyyksien kustannuksella. Olen ehdotto-
masti samaa mieltä siitä, että jälkistrukturalisteja ja herme-
neutikkoja yhdistää kriittinen suhtautuminen subsumptiivi-
seen ymmärtämiseen. Hermeneutikkojen ansioksi kuitenkin 
katson edelleen sen, että he eksplisiittisesti artikuloivat ja filo-
sofisesti perustelevat ei-subsumptiivisen ymmärtämisen mah-
dollisuuden eivätkä ainoastaan oleta sitä. 

Hämäläisen kriittisten kommenttien taustalla on laajempi 
huoli muodikkaaksi muodostuneesta jälkistrukturalismin kriti-
soimisesta: ”Suurin vaara, minkä Meretojan kritiikissä näen, ei 
ole suoraan luettavissa hänen kirjastaan, vaan aktualisoituu 
kun se liitetään kirjallisuustieteen laajempaan nykykontekstiin, 
jossa näyttäisi olevan meneillään eräänlainen poststrukturalis-
tiseen ajatteluun kohdistuva isänmurha.” Tämä huoli on aiheel-
linen. Olen täysin samaa mieltä, että on syytä ottaa vakavasti 
tendenssi rakentaa jälkistrukturalisteista olkinukkeja, jotka voi 
jättää lukematta. Jo vuosikymmeniä analyyttisen perinteen 
edustajat ja narratologit ovat toisinaan pilkanneet jälkistruktu-
ralisteja pinnallisen ymmärryksen varassa, tarttumalla heidän 
yksittäisiin virkkeisiinsä ja irrottamalla ne kontekstistaan. 
Mutta viime vuosina myös jotkut entisistä jälkistrukturalis-
teista ovat alkaneet esittää yksinkertaistavaa kritiikkiä entisiä 
sankareitaan kohtaan uusien muotivirtausten nimissä. Olen 
seurannut esimerkiksi posthumanistisen keskustelun konteks-
tissa tätä isänmurhaa ja nähnyt, että siinä on usein otettu taka-
pakkia suhteessa jälkistrukturalismiin. Jälkistrukturalistit esi-
merkiksi problematisoivat kielen, merkityksen ja tekstin asetta-
misen vastakkain materiaalisen maailman kanssa ja näyttivät, 
miten suhteemme maailmaan on aina merkitysjärjestelmien 
kautta välittynyt (mikä ei tee maailmasta yhtään sen vähem-
män todellisempaa). Kun posthumanistit nyt argumentoivat 
tekstiä ja merkityksiä vastaan ja todellisen, materiaalisen maa-
ilman puolesta, he tuntuvat toisinaan tuovan takaisin kartesio-
laisen dualismin ja esikantilaisen ajatuksen pääsystä välittö-
mään, ei-kielelliseen maailmaan. Jos jälkistrukturalistit sivuute-
taan yksinkertaistuksin, menetetään tärkeitä oivalluksia ja voi-
daan päätyä keksimään pyörä yhä uudelleen. 
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Toivon, että lukijat näkevät oman kirjani ei vain kriittisenä 
keskusteluna jälkistrukturalismin kanssa vaan myös kunnian-
osoituksena ”jälkistrukturalistisen ajattelun jättämälle positiivi-
selle perinnölle”.  Hämäläinen sai minut tiedostamaan aiempaa 
selvemmin tarpeen tehdä näkyväksi filosofisen hermeneutiikan 
yhtymäkohtia jälkistrukturalismiin. 

Pyrin kirjallani kontribuoimaan sellaiseen kerronnalliseen 
etiikkaan, joka ottaa lähtökohdakseen etiikan kytkeytymisen 
konkreettisiin, elettyihin maailmoihin, joissa eettinen toimijuus 
on erottamaton osa toimintaamme yhteisöissä ja jotakin, mikä 
mahdollistuu kasvaessamme osaksi tiettyä historiallista ja sosi-
aalista maailmaa. Olen yrittänyt tuoda esiin sen, miten olemme 
aina jo kertomusten verkostojen (webs of narratives) läpäise-
mässä maailmassa ja voimme tiedostaa vain osittain sen, miten 
toimijuutemme on rakentunut näissä verkostoissa. Herme-
neutiikan ydinoivalluksia on, että olemisemme historiallisuus 
merkitsee sitä, että voimme tiedostaa vain osan toimijuutemme 
ja olemisemme lähtökohdista. Painotan kirjassani kulttuuristen 
kertomusmallien keskeistä roolia eettisen toimijuutemme ra-
kentumiselle – tavoillemme hahmottaa maailmaa, omaa ole-
mistamme, toimintaamme ja paikkaamme siinä. Kaiken tämän 
riippuvaisuuden ja sen mahdollistavan roolin korostamisesta 
huolimatta Hämäläinen katsoo, että liitän ”kuitenkin kerron-
nan eettisen lupauksen nimenomaan avoimeen, singulariteettia 
hakevaan transformatiiviseen kerrontaan”, mikä on ongelmal-
lista, koska ”eettinen horisonttimme ei rakennu ainoastaan 
avoimuudesta ja uuden kokemuksen sanoittamisesta”. En kui-
tenkaan näe, että muutoksen mahdollisuuden osoittaminen im-
plikoisi väitettä, jonka mukaan eettinen horisonttimme raken-
tuisi ainoastaan ”avoimuudesta ja uuden kokemuksen sanoitta-
misesta”. Eettinen toimijuus on tietysti mahdollista vain osana 
yhteisöä, mutta halusin tuoda esiin, miten hermeneuttinen nä-
kökulma mahdollistaa sen artikuloimisen, miten yhteisön ra-
kenteet ovat olemassa vain yhä uudelleentulkittuina ja -toistet-
tuina, jolloin toisintulkinta ja -toistaminen mahdollistavat nii-
den muuttamisen. 
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Hämäläinen toteaa, että ”kun keskitymme annetun ylittämi-
seen, käy helposti niin, että nämä annetut rakenteet näyttäyty-
vät vakaampina ja staattisempina kuin mitä ne ovat. Itse asiassa 
yhteisen elämämme rakenteet ovat koko ajan muutoksessa, ja 
niiden ylläpitoon ja uudelleen neuvotteluun kanavoituu val-
tava määrä inhimillistä energiaa ja mielikuvitusta.” Nimen-
omaan tätä epävakauden ja muutoksessa olemisen näkökulmaa 
yritän kuitenkin painottaa läpi kirjani tuomalla esiin sen, miten 
sosiaaliset rakenteet perustuvat jatkuvaan uudelleentulkintaan 
– ja ovat juuri siksi sekä muutoksessa että muutettavissa. 

Olen Hämäläisen kanssa samaa mieltä siitä, että ”sub-
sumptiivinen ajattelu on siis vähintään yhtä keskeistä eettiselle 
elämälle kuin ei-subsumptiivinen”. Kuten kirjassani totean, ei 
voi edes olla mitään täysin subsumptiivista tai ei-subsumptii-
vista kielenkäyttöä, vaan käytännössä on kyse aina näiden kah-
den dialektiikasta ja erottelu onkin siksi ennen kaikkea heuris-
tinen väline (112). Hämäläinen onnistuu loisteliaasti sanoitta-
maan kytköksen subsumptiivisen ja ei-subsumptiivisen välillä 
– monissa suhteissa paremmin kuin itse osasin. Dikotomiat 
ovat aina vaarallisia, ja vaikka kuinka yritin välttää dikotomiaa 
puhumalla jatkumosta ja esittämällä, että nämä ovat heuristisia 
käsitteitä, ne tulevat silti helposti luetuiksi dikotomisina, joten 
olisi selvästikin ollut tarpeen käyttää enemmän energiaa ni-
menomaan niiden välisen dialektisen liikkeen artikuloimiseen.  

Hämäläinen pohtii kiinnostavasti perspektivismin ja univer-
salismin jännitettä kirjallisuusanalyyseissäni. Näen hahmotte-
lemani etiikan kumpuavan tämän ajan, holokaustinjälkeisen 
maailman eettisistä haasteista ja siinä mielessä kulttuuris-histo-
riallisesti paikantuneena, mutta tällä etiikalla on epäilemättä 
sekä universalistiset että perspektivistiset ulottuvuutensa.2 Hä-

                                                           
2 Itse en halua käyttää relativismin sanastoa, sillä pidän sitä erittäin 
ongelmallisille oletuksille perustuvana tapana kehystää kyseinen 
problematiikka (ks. 39n16). Perspektivismi ja universalismi puoles-
taan ovat täysin yhteensovitettavissa, kuten esimerkiksi Gadamer 
osoittaa. Hermeneutiikan universaalisuusvaade (jonka mukaan esim. 
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mäläinen näkee erityisesti dialogisen narratiivisen etiikan nor-
matiivisen ulottuvuuden teoksessa ongelmallisena. Hän pitää 
ylipäätään eettisten arvostelmien tekemistä vaarallisena, koska 
se voi pysäyttää tutkimusprosessin ja tarjota näennäisiä ja yk-
sinkertaistavia vastauksia: ”Ei siksi, etteikö moraaliarvostel-
milla olisi paikkaa maailman ymmärtämisessä, vaan siksi että 
niiden liian innokas käyttö helposti luo näennäistä selkeyttä ja 
ymmärrystä, joka on omiaan pysäyttämään tutkimusprosessin.” 
Mutta voimmeko todella välttää moraaliarvostelmien tekemi-
sen ja eikö tällaisessa ihanteessa piile vielä radikaalimpi moraa-
lisen avoimuuden normatiivinen etiikka? Hämäläisen kuvaama 
tilanne, jossa omat moraaliarvostelmat pysäyttävät tutkimus-
prosessin, on todellinen vaara, mutta nähdäkseni on parempi 
yrittää reflektoida omia arvojaan ja tehdä niitä näkyväksi kuin 
esittää, että lähestyy maailmaa ja tutkimuskohteitaan arvoneut-
raalisti. Tehokkaimmin tutkimusprosessin pysäyttänee objek-
tiivisuuden ja neutraaliuden harha. Sen sijaan dialogin ihantee-
seen kuuluu, että on valmis muuttamaan omia lähtökohtiaan ja 
tarvittaessa myös arvojaan – että on avoin sille mitä kohteeltaan 
oppii. 

Hämäläinen näkee, että dialogisuuden ihanne voi vesit-
tää ”rakenteellista ymmärrystä” vaativien ilmiöiden ymmärtä-
misen. Hänestä ”ei-subsumptiivinen kerronnan ihanne” on  

                                                           
kaikki tieteet harjoittavat todellisuuden tulkintaa) on sovitettavissa 
yhteen sen perspektivistisen ajatuksen kanssa, että kukin tiede tutkii 
todellisuutta omasta näkökulmastaan. Hermeneutiikassa ihmisen 
universaalin kielellisyyden nähdään mahdollistavan universaalin 
järjen, sillä kielellisinä olentoina pystymme ylittämään kunkin kielen 
erityisen horisontin, oppimaan uusia kieliä ja näkökulmia maail-
maan, käymään rationaalista (eli perustelujen vaatimukselle perustu-
vaa) dialogia ja laajentamaan ymmärrystämme periaatteessa loputto-
masti; vaikka historiallisuutemme merkitsee perspektivismiä eli sitä, 
että tarkastelemme maailmaa aina jostain historiallisesta ymmär-
ryshorisontista, joka ei voi olla meille täysin läpinäkyvä, samalla 
meillä on universaali kyky laajentaa horisonttiamme dialogisessa 
kanssakäymisessä toisten kanssa.  
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”sokea niille konkreettisille ja muuttuville seikoille, jotka tiet-
tynä aikana muokkaavat ihmisten maailmankuvaa”. Mutta 
miksi se olisi sokea näille konkreettisille ja muuttuville seikoil-
le? Yritin korostaa kirjassani, että kertomusten eettisessä arvi-
oinnissa pitäisi aina ottaa lähtökohdaksi ne konkreettiset histo-
rialliset ja yhteiskunnalliset tilanteet, joissa kertomukset toimi-
vat, ja rakenteet, joita ne uusintavat tai haastavat. Hämäläisen 
mukaan subsumptiivisuuden analyysi ”ei anna meille min-
käänlaisia välineitä ymmärtää” rasistista väkivaltaa, vaan sii-
hen tarvittaisiin ”historiallista ja yhteiskunnan rakenteisiin pu-
reutuvaa ymmärrystä”. Kuitenkin ajattelen, että tietoisuus sub-
sumptiivisista kertomusmalleista voi nimenomaan auttaa ym-
märtämään rakenteellista väkivaltaa. Koko kirjaani ohjaava ky-
symys on kysymys väkivallan mahdollisuuden ehdoista eli raken-
teista, jotka mahdollistavat väkivallan. Kun esimerkiksi yri-
tämme ymmärtää, mikä mahdollisti juutalaisten joukkotuhon, 
on olennaista ymmärtää, miten joukkotuhon mahdollisuuden 
ehtona toimivat epäinhimillistämisen mekanismit, joilla juuta-
laiset suljettiin pois ihmisyyden piiristä. Tähän epäinhimillistä-
miseen tarvittiin subsumptiivinen kulttuurinen kertomus, 
jonka mukaan juutalaiset ovat tietynlaisia (alempaa rotua edus-
tavia ali-ihmisiä jne.). Kertomusten yhteys rakenteelliseen väki-
valtaan on narratiivisen hermeneutiikan keskeinen kysymys. 
Kertomuksia ei voi lopulta ymmärtää irrallaan historiallisesta 
ja yhteiskunnan rakenteita koskevasta ymmärryksestä, mutta 
historiallinen ja rakenteellinen ymmärrys edellyttää myös ym-
märrystä kulttuurisista kertomusmalleista ja niiden tavoista yl-
läpitää rakenteellista väkivaltaa. Backmanin pohdinta Arendtin 
totalitarismiteorian ja narratiivisen hermeneutiikan yhteydestä 
osaltaan myös avaa sitä, miten narrativiinen hermeneutiikka 
auttaa ymmärtämään rakenteellista väkivaltaa ja banaalin pa-
han mahdollisuuden ehtoja. 

Narratiivisen hermeneutiikan trooppien kuvaukset ovat 
kiinnostavia ja valaisevia. Hämäläisen mukaan narratiivisen 
hermeneutiikkani pohjalla on ”muutama vahva trooppi, joiden 
tavallaan voisi sanoa määrittävän mitä ’me’ eli aikalaisemme 
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pidämme syvällisenä ja oikeana”. Mikkosta ärsytti välillä käyt-
tämäni monikon ensimmäinen persoona, mutta Hämäläinen il-
meisesti tuntee kuuluvansa aikalaisiin, joita olen yrittänyt teok-
sessa puhutella. Trooppien kohdalla tosin jäin miettimään, 
ketkä ”me” jaamme näiden trooppien määrittämän eettisen vi-
sion, mutta pidin yhtä kaikki kiinnostavana Hämäläisen näke-
mystä, että tällainen visio tavoittaisi jotakin olennaista omasta 
ajastamme. Hänen muotoilemansa kolme trooppia ovat 1) ”it-
sen ja toisen näkeminen annetut kategoriat ylittävinä per- 
soonina”, 2) ”kerronnan transformatiivinen potentiaali” ja 
3) ”transformatiivinen eetos”. Näistä kaksi jälkimmäistä tuntu-
vat olevan varsin lähellä toisiaan, sillä molemmissa korostuu 
transformatiivisuus. Ehkä olisin nostanut jommankumman ti-
lalle ”dialogisuuden eetoksen”, pyrkimyksen asettua alttiiksi 
toiselle, kuunnella ja oppia. Tosin Hämäläisen ensimmäinen 
trooppi on muotoiltu siten, että siihen sisältyy myös dialogisuu-
den vaatimus. 

Haluaisin uskoa, että ensimmäinen trooppi kuvaa yleisesti 
jaettua eetosta aikamme eettisessä mielikuvituksessa. On totta, 
että se on yleisesti jaettu lähtökohta mannermaisessa ajattelu-
perinteessä. Siksi Levinasia usein kutsutaan 1900-luvun vaiku-
tusvaltaisimmaksi eetikoksi. Hänen etiikkansa puolestaan syn-
tyi pitkälti reaktiona holokaustiin. On pitkälti tämän holokaus-
tinjälkeisen etiikan perintöä, että toinen nähdään nyt niin ylei-
sesti valmiisiin kategorioihin tyhjentymättömänä, muuttuvana 
ja ainutkertaisena. Mutta kun katsoo, mitä maailmassa parhail-
laan tapahtuu, ei vaikuta selvältä, että suuret kansanjoukot ja-
kaisivat näitä arvoja. Nationalismin ja populismin nousu kum-
puavat tarpeesta määrittää ”me” vastaan ”muut”; ne sikiävät 
impulsseista, jotka edustavat kaikkea muuta kuin valmiutta 
nähdä toinen ainutkertaisena toisena. Osallistuin vähän aikaa 
sitten yliopistolla johtamiskoulutukseen, jossa psykologikon-
sultti esitti yliopiston johtotehtävissä toimiville, miten voimme 
lokeroida alaisemme eri ihmistyyppeihin, jotta saamme heidät 
paremmin hallintaamme. Protestoin esittämällä, että tällainen 
asennoitumistapa toisiin on eettisesti kyseenalainen, ja koin, 
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että muut koulutukseen osallistuvat katsoivat minua kuin ul-
koavaruuden olentoa. Heille ”toisen näkeminen annetut kate-
goriat ylittävänä persoonana” ei tuntunut olevan itsestäänselvä 
eettinen lähtökohta. 

Toisesta troopista kommentoisin, että itse ehkä korostan – 
kertomusten eettistä potentiaalia pohtiessani – (etenkin kauno-
kirjallisten) kertomusten mahdollisuutta synnyttää jotain uutta, 
mutta samalla ajattelen, että jos katsomme kertomusten roolia 
laajemmin yhteiskunnassa, ne useammin uusintavat vallitsevaa 
järjestystä kuin synnyttävät uutta. Ja jos ajattelee ajassamme hy-
vin yleistä kertomuspuhetta ja normatiivista kerronnallisen 
identiteetin ihannetta – painetta löytää oma tarina ja muotoilla 
se helposti jaettavaan ja myytävään muotoon – on painotus 
usein pikemmin oman tarinan löytämisessä kuin kertomuksissa 
uuden avaajina. 

Kolmannen troopin kohdalla Hämäläinen pohtii, ”miten 
Meretojan kuvaama ihmisten välisen avoimen, tulevaisuuteen 
avautuvan kerronnan etiikka suhteutuu aikamme transforma-
tiiviseen eetokseen”: ”Missä määrin se on tämän nykyaikai-
sen/modernin eetoksen ilmentymä ja missä määrin sen voi-
daan katsoa edustavan jotain yleisinhimillistä?” Näen transfor-
matiivisen eetoksen kyllä kytköksissä moderniin aikaan ja yh-
tenä olennaisena kytköksenä modernin ja jälkimodernin välillä, 
mikä ei tarkoita sitä, etteikö sillä voisi olla myös jonkinlaista 
yleisinhimillistä ulottuvuutta. Kuten lukuisat jälkimodernin 
ajan keskeiset ajattelijat Foucault’sta Butleriin ovat korostaneet, 
kun identiteettejä ei ole valmiiksi annettuna, on ne luotava, ja 
luomiseen sisältyy aina transformatiivisuuden mahdollisuus. 
Moderni ihminen ei halua tyytyä valmiisiin malleihin vaan 
luoda itsensä yhä uudelleen ja tutkia ihmisenä olemisen eri 
mahdollisuuksia. Mutta kuten kirjassani yritän avata, holo-
kaustinjälkeisessä maailmassa oman itsen luomisen ”eksistens-
sin estetiikka” ei riitä, vaan on tärkeää nähdä ”mahdollisen ta-
jumme” laajentuminen myös yhteydessä herkkyyteen toisia nä-
kökulmia ja toisten olemisen tapoja kohtaan, mikä taas kiertyy 
takaisin ensimmäiseen ”trooppiin”. Mutta onko troopin käsite 
lopulta paras tapa pohtia näitä (jaettuja) eettisiä lähtökohtia vai 
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tavoittaisiko esimerkiksi eetoksen käsite asian paremmin, jos 
pohdinta ei kohdistu ensisijaisesti retorisiin vaikutuskeinoihin 
vaan perimmäisiin eettisisiin sitoumuksiin? 

Mikkonen 
Mikkonen tulee kommentaattoreista selkeimmin eri perinteestä, 
analyyttisen estetiikan perinteestä, mikä näkyy monin tavoin 
hänen reaktiossaan kirjaani. Osa hänen esittämistään kysymyk-
sistä koskee perustavanlaatuisia ajattelutapaeroja mannermai-
sen ja analyyttisen estetiikan välillä, eikä niihin ole tässä mah-
dollista vastata kysymysten mittaluokan vaatimalla kompleksi-
suudella. Välillä en voinut välttyä vaikutelmalta, että Mikkonen 
olisi lukenut eri kirjan kuin minkä olen kirjoittanut ja että hän 
argumentoi kuviteltua vastapuolta vastaan – sellaisia väitteitä 
vastaan, joita en esitä vaan jotka hän jostain syystä olettaa esi-
tykseni taustalle. 

Mikkosen mukaan kirjaani hallitsee ”universalisoiva me-esi-
tys”. Käytän sekä ensimmäisen persoonan yksikköä että monik-
koa, ja olen yrittänyt olla varovainen me-muodon käytössä. 
Käytän sitä silloin, kun esitän yleisiä filosofisia näkemyksiä esi-
merkiksi kokemuksen yleisestä rakenteesta, joka saa spesifin si-
sällön kunkin yksilön erityisen tilanteen mukaan: esimerkiksi 
koemme aina ”jonkin jonakin” eli ”suuntaudumme maailmaan 
aina tietyllä tavalla ja koemme asiat tietystä tulkinnallisesta ho-
risontista käsin” (44–45), ja ”elämme sosiaalisessa maailmassa, 
jossa kaikki merkitykset – mukaan luettuina toimintaamme ja 
identiteettejämme koskevat – neuvotellaan intersubjektiivisesti 
eikä niitä määritä kukaan yksittäinen yksilö” (74). Asioiden ko-
keminen vaihtelee tietysti suuresti yksilöstä ja kulttuurisesta ti-
lanteesta toiseen, joten en sano mitään siitä, mitä ”me” sisällöl-
lisesti koemme, vaan kiinnitän huomion kokemuksen yleiseen 
rakenteeseen. ”Me” on myös kutsu keskusteluun ja osallistu-
mista dialogiin. Kuten Hämäläinen toteaa, se on osoitettu aika-
laisille, tämän historiallisen maailman asukeille. Puhun yhtei-
sestä maailmastamme yksikössä (esimerkiksi pohdin, “miten 
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kertomakirjallisuus voi auttaa meitä ymmärtämään syvällisem-
min maailmaamme muovaavia yhteiskunnallisia ja historialli-
sia kehityskulkuja”, 138), mutta käytän monikkoa, kun haluan 
tuoda esiin sen, miten lopulta meillä on yksilöinä ja yhteisöinä 
omat maailmamme, jotka voivat laajentua tai supistua (poh-
din, ”miten kertomukset laajentavat ja supistavat maailmo-
jamme”, 37). 

Mikkonen nostaa me-muodosta puhuessaan esiin Strawso-
nin kertomuskritiikin ja sen, miten kaikki eivät koe elämäänsä 
tarinana. En kuitenkaan missään väitä enkä väittäisi, että kaikki 
kokevat elämänsä tarinana, vaan päinvastoin voimakkaasti kri-
tisoin tällaista ajatusta ja ylipäätään ajatusta siitä, että elämä 
muodostaisi yhden kertomuksen: ”Jotkut teoreetikot ehdotta-
vat, että yksilön koko elämä muodostaisi yhden kertomuksen 
[…]. Nähdäkseni narratiivisen hermeneutiikan pitäisi pysytellä 
kaukana sellaisesta positiosta ja aktiivisesti tunnustaa tavat, 
joilla elämä ei muodosta yhtä yhtenäistä kertomusta, ja mennä 
tätäkin pidemmälle ja tunnistaa, miten normatiiviset koherens-
sin mallit voivat olla potentiaalisesti vahingollisia, alistavia tai 
rajoittavia. […] [Elämät] eivät noudata yhden kertomuksen 
juonta vaan ovat paljon sotkuisempia.” (63). Strawsonia en kri-
tisoi hänen episodisesta itseymmärryksestään vaan ristirii-
doista hänen argumentaatiossaan sekä hänen normatiivisesta 
tavastaan asettaa episodinen kokemus arvokkaammaksi kuin 
narratiivinen kokemus (55–56, 196). 

Mikkonen kirjoittaa: ”Toki murahdukset, yksisanaiset lau-
seet ja puhumattomuuskin ovat väljässä kertomuskäsityksessä 
pieniä tarinoita […]. Ja jos hermeneuttinen esiymmärrys on ’im-
plisiittistä narratiivista ymmärrystä’ ja alitajuntakin narratiivi-
nen (99), minne ihminen pääsisikään karkuun kertomusta.” En 
kuitenkaan väitä, että kaikki olisi kertomusta tai että alitajunta 
olisi narratiivinen, vaan käytän kerronnallisen tiedostamattoman 
(narrative unconscious) käsitettä, joka tarkoittaa jotain aivan 
muuta: se viittaa meihin tiedostamattamme vaikuttaviin, toi-
mintaamme ja asenteitamme ohjaaviin kulttuurisiin kertomus-
malleihin. Se, että osa kulttuuristen kertomusten vaikutuksesta 
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meihin on tiedostamatonta, ei tietenkään tarkoita, että alita-
junta olisi narratiivinen. Ylipäätään kritisoin pannarrativismia 
(kantaa, jonka mukaan ”kaikki on tarinaa ja mikä vain voi olla 
tarina”) läpi teoksen, eli erottaudun kaikin tavoin väitteistä (ku-
ten Carrin ja Brockmeierin joistain kannoista, 60–61), joiden 
mukaan kaikki on tarinaa tai jotka johtavat kokemuksen ja ker-
tomuksen käsitteellisen eron hämärtymiseen. 

Mikkonen kritisoi argumentaatiotapaani – tai argumentaa-
tion puutetta: ”asioiden todellinen laita vain ilmoitetaan”. Olisi 
helpompi yrittää tulkita tätä Mikkosen väitettä, jos hän osoit-
taisi jonkin kohdan, jossa näin tapahtuu. Kirjallani yritän osal-
listua dialogiin, jossa filosofisen ja kertomusteoreettisen reflek-
tion ja analyysin pohjalta tuon uusia käsitteellisiä erotteluja 
usein melko sotkuiseen keskusteluun kertomusten etiikasta. En 
ajattele, että tiedossani olisi joku yksiselitteinen ”asioiden todel-
linen laita”, vaan argumentoin läpi teoksen, että jokaiseen asi-
aan on aina monta näkökulmaa ja kaikki tiedonmuodostus ta-
pahtuu aina jostain näkökulmasta. 

Mikkonen kertoo, että ”analyyttisessä perinteessä on yhä 
enemmän turhauduttu teoreettis-heurististen mallien väliseen 
ikuiseen taisteluun. Intuitioon nojaamiseen, itsereflektioon ja 
oman lukukokemuksen yleistämiseen on alettu – osittain psy-
kologisen ja kognitiotieteellisen tutkimuksen perusteella – suh-
tautua epäilevästi”. Eikö filosofia ole kuitenkin jo voimakkaasti 
käsitteellisen luonteensa vuoksi väistämättä teoreettis-heuris-
tisten mallien ikuista taistelua, jos asian haluaa välttämättä il-
maista näin? Itse en ilmaisisi, sillä jos filosofiseksi väitettyyn ky-
symykseen on kognitiotieteellinen ratkaisu, ei se ole filosofinen 
vaan empiirinen kysymys. Nähdäkseni tärkeimmät, perusta-
vimmat ihmisenä olemista koskevat ja myös taiteen ja elämän 
suhdetta koskevat kysymykset ovat filosofisia kysymyksiä, joi-
hin ei löydy kognitiotieteellistä ratkaisua. 

”’Empiristis-positivistinen’ lähestymistapa asioihin ei ole 
Meretojan mieleen (esim. 8, 39, 57, 59), mutta hän hakee näke-
myksilleen tukea muiden muassa psykologian ja kognitiotie-
teen tutkimustuloksista (1. ja 3. persoonan kuvittelu, 126–127).” 
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Tätä ei Mikkonen salli, sillä empiirisiä tutkimuksia ”ei tieten-
kään voi käyttää valikoivasti, vaan metodologian täytyy olla 
yhdenmukainen”. Eli filosofin pitää joko nojata sokeasti aivo-
tutkimukseen tai pidättäytyä aivotutkimusten kiistanalaisten 
tulosten filosofisesta analyysistä? Kohdassa, johon hän viittaa, 
vertailen aivotutkimuksen ja filosofi Goldien näkemyksiä, ja 
koko kirjassa suhtaudun erittäin kriittisesti siihen, että aivotut-
kimus voisi ratkaista filosofisia kysymyksiä. Kuten totean, ai-
votutkimuksen keinoin ei voi esimerkiksi vertailla ”välittynyttä” 
ja ”ei-välittynyttä” toisen kokemuksen kuvittelua (146). Filoso-
fin olisi myös hyvä tiedostaa, miten filosofiset oletukset (esim. 
kokemuksen luonteesta) ohjaavat myös empiirisen ”todistusai-
neiston” tulkintaa (kuten sitä, mitä aivokuvissa nähdään). 

Mikkosen kirjoitusta lukiessa on vaikea välttyä vaikutel-
malta, että hänen omassa ajattelussaan vaikuttaa varsin vah-
vasti positivistinen perinne. Hän ei näe filosofisilla erotteluilla 
ja argumenteilla arvoa (kuten hänen mainitsemansa ajatukseni 
kirjallisuuden kyvystä lisätä näkökulmatietoisuuttamme), ellei 
niitä ole empiirisesti todennettu – mikä puolestaan perustuu 
varsin kiistanalaiseen käsitykseen filosofiasta. Myöskään kirjal-
lisuusanalyysin hedelmällisyyttä ei voi osoittaa hänen mieles-
tään pätevällä tavalla, ellei sitä ole vertaillut toisenlaiseen, huo-
nompaan analyysiin, jolloin olisi mahdollista osoittaa sen ”erin-
omaisuus kilpaileviin lukutapoihin nähden”.  

Tavoitteeni ei ollut esittää normatiivisia lukutapoja eli esit-
tää, että kaikkien pitäisi lukea samoin kuin minä luen. Tavoit-
teenani ei myöskään ollut yleistää väittämällä, että kaikki de 
facto lukevat samoin kuin minä luen ja saavat samanlaisia eet-
tisiä oivalluksia. Tavoitteenani oli omilla kirjallisuusanalyyseil-
läni näyttää tarjoamieni käsitteellisten erottelujen hedelmälli-
syys, näyttää miten teokset osallistuvat kirjallisuusfilosofiseen 
keskusteluun, miten niiltä voi oppia jotakin, miten ne temati-
soivat kysymyksen kertomusten merkityksestä ihmisenä olemi-
selle. Puhun eettisestä potentiaalista eli siitä, mitä kertomukset 
voivat saada aikaan – kuten että ne voivat laajentaa mahdolli-
sen tajuamme tai lisätä näkökulmaherkkyyttämme – ilman että 
väitän, että ne väistämättä aina tekisivät näin. Kun meillä on 
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nämä käsitteet, voimme pohtia, onko tietyllä teoksella meihin 
esimerkiksi näkökulmatietoisuuttamme lisäävää vaikutusta vai 
ei. Uudella käsitteellisellä viitekehyksellä on paitsi deskriptiivi-
nen ja analyyttinen myös mahdollistava rooli: se mahdollistaa 
kirjallisuuden kokemisen uudella tavalla ja voi siten edistää tie-
tyn eettisen potentiaalin toteutumista. Mikkonen tuntuu ajatte-
levan, että pätevää näyttöä tarjoaisi vastaanottotutkimus ”oi-
keiden” lukijoiden responsseista, joita kirjallisuusteoreettinen 
keskustelu ei ole kontaminoinut. Mutta kirjallisuudentutkimus 
ja kirjallisuusfilosofia voivat myös vaikuttaa ihmisten itseym-
märrykseen. Ne voivat tarjota välineitä ajatella kirjallisuutta ja 
sen eettistä potentiaalia uusilla tavoilla, jolloin myös uudenlai-
set kirjallisuuden lukemisen ja kokemisen ja sen vaikuttamiksi 
tulemisen tavat tulevat mahdollisiksi. 

Mikkonen kaipaa ”humanistista todistusta”, joka sisältäisi 
viittauksia kulttuurihistoriaan ja kulttuurisiin käytäntöihin. 
Tämä hämmentää minua, sillä nähdäkseni kirjaani läpäisee 
juuri tällainen humanistinen, kulttuurinen ja kulttuurihistorial-
linen lähestymistapa. En tiedä, miksi Mikkoselle eivät kelpaa 
vaikkapa kirjani lukuisat esimerkit siitä, miten kirjallisuus on 
osallistunut ja edelleen osallistuu muun muassa toista maail-
mansotaa koskevan kulttuurisen muistin muovaamiseen. Esit-
telemäni kirjallisuuskiistat (niin Franckin, Grassin kuin Littellin 
teosten vastaanotto) jo yksinään kertovat siitä, miten kulttuu-
rista itseymmärrystä peilataan ja rakennetaan suhteessa kirjal-
lisuuteen.  

Kirjan tämän ulottuvuuden sivuuttamista saattaa osin selit-
tää se, että Mikkonen näyttää asettuvan niiden ajattelijoiden lei-
riin, jotka kyseenalaistavat kaunokirjallisuuden mahdollisuu-
den toimia ”elämän mallina”. Keskustelu Mikkosen kanssa olisi 
helpompaa, jos hän sanoisi suoremmin, miten hän itse näkee 
esimerkiksi kirjallisuuden suhteen tietoon ja totuuteen. Hänen 
kirjoituksestaan välittyy rivien välistä näkemys siitä, että kirjal-
lisuus on perustavalla tavalla erillistä arkielämästä eikä tarjoa 
esimerkiksi merkityksenannon malleja. Hän tarjoaa peruste-
luksi sen, että kirjallisuus on taiteellisena artefaktina sidoksissa 
kieleen ja esitystapoihin. Sitten hän toteaa: ”Tällaiset väitteet 
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voi toki pyyhkäistä sivuun kieltäytymällä erottamasta toisis-
taan tosielämän ja taiteen tarinoita taikka arkista ja esteettistä 
kuvittelua. Siinä tapauksessa kuulisin mieluusti, miten kauno-
kirjalliset tilanteet ja hahmot esiintyvät ei-triviaaleina malleina 
arjen jaetuissa kuvitelmissa (vrt. Meretojan esimerkki lapsiensa 
kanssa jakamasta, Momo-kirjan inspiroimasta kuvitelmasta, 
118).” 

Mikkonen antaa ymmärtää, että filosofinen positio, jonka 
mukaan taiteen tarinat tarjoavat merkityksenannon malleja ”to-
sielämään”, perustuu sille, että ”kieltäytyy erottamasta taiteen 
ja tosielämän tarinoita tai arkista ja esteettistä kuvittelua”. Tämä 
on sen verran epämääräisesti ilmaistu, etten osaa sanoa, kuka 
hänen mielestään ”kieltäytyy” erottamasta ja mitä. Oma kirjani 
on yritys ajatella niiden välisiä kytköksiä, millä ei ole mitään 
tekemistä Mikkosen kuvaaman kieltäytymisen kanssa. Kirjani 
on täynnä esimerkkejä siitä, miten kirjallisuus tarjoaa ei-triviaa-
leja merkityksenannon malleja tosielämään. Esimerkiksi toista 
maailmansotaa koskevat esimerkkini näyttävät, miten kauno-
kirjallisuus osallistuu historian tulkintaan ja merkityksenan-
toon. Grassin teokset näyttävät, miten tavalliset saksalaiset pää-
tyivät juutalaisten joukkotuhon sivustaseuraajiksi, ja Littellin 
teos kutsuu meidät asettumaan SS-upseerin saappaisiin ja poh-
timaan, miten tavallisesta nuoresta miehestä voi tulla massa-
murhaaja. Yritän näyttää, miten kaunokirjallisuus voi tuottaa 
ymmärrystä historiallisesta maailmasta mahdollisuustilana, 
jossa tietyt kokemisen, toiminnan ja ajattelun tavat olivat mah-
dollisia tai todennäköisiä ja toiset mahdottomia tai epätodennä-
köisiä. 

Mikkosen kommentti herättää myös suuremman, periaat-
teellisen kysymyksen siitä, kuka viime kädessä määrittää, mikä 
on triviaalia tai merkityksellistä ja millä perusteilla. Minkälai-
siin ideologisiin ja sukupuolittuneisiin ajattelukuvioihin perus-
telut nojaavat? Mikä tekee Momo-esimerkistä triviaalin? Se, että 
siinä kuvattu intersubjektiivisen merkitysmaailman muutos 
koskee äidin ja lasten välistä suhdetta? Vai se, että se liittyy yli-
päätään arkielämään?  
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Momo-esimerkki on Mikkosesta triviaali, minusta ei. Kiire on 
arkipäiväinen kokemus, ja esimerkissä on kyse siitä, miten mer-
kityksellistämme sitä. Kiire on normalisoitu suoritusyhteiskun-
nassa, mutta Momo tekee tutun ilmiön vieraaksi kääntämällä 
asian päälaelleen: teoksen tarinamaailmassa kiire onkin epä-
normaalia, aikaa varastavien ”harmaiden herrojen” tekosia, ja 
siitä voi vapautua. Samoin kääntyy päälaelleen aikuisten ja las-
ten maailma: aikuiset eivät olekaan Tosielämän, Tärkeiden, Va-
kavasti Otettavien Asioiden edustajia, jotka määrittävät mikä 
on normaalia ja mikä epänormaalia, mikä triviaalia ja mikä mer-
kityksellistä; lapset ovat vapaita, luovia ja herkkiä kiireen va-
hingolliselle luonteelle, ja heidän näkökulmansa voivat tarjota 
aikuisille välineitä etsiä ulospääsyä oravanpyörästä. 

Triviaalisuusväitteen taustalla on laajempi kysymys siitä, 
mikä on merkityksellistä. Argumentoin kirjassani, että historiaa 
eivät ole vain suurmiesten teot, sodat ja kuulennot, vaan myös 
arjen kokemukset, kaikki se toistuva – rutiinit, tunnerakenteet, 
kulttuuriset kertomusmallit – mikä muovaa historiallisesta 
maailmastamme sellaisen kuin se on.  

Mikkonen toteaa: ”Kirjallisuuden eettisestä vaikutuksesta 
on tietysti vaikea puhua, jos se ymmärretään ei-sanalliseksi. 
Kielikuvien […] ongelma on, ettei niistä voi oikein debatoida. 
Siksi filosofinen keskustelu ajautuu aina lopulta tietoon ja totuu-
teen.” En voi kuin aavistella, mitä kaikkea tähän elliptiseen, vih-
jailevaan katkelmaan kätkeytyy. Kuka ajattelee, että kirjalisuu-
den eettiset vaikutukset ovat ei-sanallisia ja mitä Mikkonen tar-
koittaa ei-sanallisuudella? En itse käytä tällaista terminologiaa 
ja pidän sitä ongelmallisena, mutta arvelisin Mikkosen ”ei-sa-
nallistenkin” vaikutusten olevan sanallistettavissa, jolloin niistä 
voi keskustella täysin mielekkäästi. Entä mitä Mikkonen tar-
koittaa sanoessaan, että ”filosofinen keskustelu ajautuu aina lo-
pulta tietoon ja totuuteen”? En osaa sanoa tähän muuta kuin, että 
nimenomaan tiedon ja totuuden käsitteistä olisi ollut kiinnosta-
vaa käydä keskustelua. Teokseni keskeinen ajatushan on, että 
kertomuksilla – myös kaunokirjallisilla – on keskeinen tiedolli-
nen funktio, että ne tuottavat eettis-eksistentiaalisesti latautu-
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nutta ymmärrystä maailmasta ja että kaunokirjallisuuden ta-
pauksessa kysymystä totuudesta pitäisi käsitellä ei-propositio-
naalisella tasolla, huomioiden koko teoksen välittämä tulkinta 
maailmasta. Käsittääkseni analyyttisessäkin keskustelussa on 
viime aikoina alettu ottaa vakavasti ajatus kirjallisuuden mah-
dollisuudesta tuottaa ymmärrystä maailmasta ja esittää näke-
myksiä, joilla on monia yhtymäkohtia hermeneuttiseen ymmär-
ryskäsitykseen, mutta jotka silti usein esitetään ikään kuin uu-
sina, ilman viittausta fenomenologis-hermeneuttiseen perintee-
seen tai ilman kunnollista keskustelua sen kanssa. Sivuuttami-
sen sijaan dialogi voisi rikastaa molempia perinteitä. Käsittääk-
seni yhtymäkohtia hermeneuttiseen perinteeseen löytyy myös 
Mikkosen omista, ymmärtämistä käsittelevistä kirjoituksista. 
Toivottavasti nämä yhteydet tarjoavat jatkossa lähtökohdan he-
delmälliselle dialogille, jossa erot ja yhtymäkohdat tulevat tar-
kemmin esiin. 

Olisin varmasti voinut käydä laajempaa keskustelua mah-
dollisen käsitettä pohtineiden analyyttisten filosofien kanssa. 
Analyyttisessä perinteessä mahdollisuudet on kuitenkin usein 
nähty loogisina, abstrakteina mahdollisuuksina, kun taas feno-
menologis-hermeneuttinen perinne tarjoaa rikkaammat käsit-
teelliset lähtökohdat pohtia elettyä maailmaa mahdollisuus- 
tilana, joka avaa ja sulkee tiettyjä olemisen ja kokemisen mah-
dollisuuksia kokevalle subjektille. Tälläkin alueella on kuiten-
kin havaittavissa perinteiden lähentymistä, joten edellytyksiä 
dialogille saattaisi löytyä aiempaa enemmän. Ei voi kuitenkaan 
olla niin, että mannermaisesta perinteestä ammentavien odote-
taan aina tuntevan kaikki analyyttisen filosofian uudet muun-
nelmat mannermaisen filosofian pitkään pohtimista teemoista, 
mutta toiseen suuntaan vastaavaa odotusta ei ole. Eikö olisi 
luontevampaa, että kun analyyttisen estetiikan edustajat pääty-
vät vihdoin tunnustamaan kirjallisuuden eksistentiaalisen mer-
kityksen olemismahdollisuuksiemme pohtijana ja uusien mah-
dollisuuksien avaajana, he edes jollakin tavoin huomioisivat 
sen, että näitä kysymyksiä on pohdittu koko 1900-luvun ajan 
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mannermaisessa filosofiassa moniulotteisesti ja kyseisen prob-
lematiikan jäsentämiseen kehitetyllä rikkaalla filosofisella kä-
sitteistöllä? 

Lopuksi 
Hämäläisen kahvikuppitesti on mainio, ja se innoitti minua so-
veltamaan sitä myös kolmeen keskustelukumppaniini tässä kir-
jasymposiossa. Osin kirjani kommentaattorit tuntuivat kom-
mentoivan toistensa kommentteja, vaikka ovatkin kirjoittaneet 
puheenvuoronsa toisistaan tietämättä. He esittävät kysymyk-
sensä kirjalle, eivät toisilleen, mutta välillä mieleni tekisi saattaa 
heidät keskustelemaan keskenään, koska he muotoilevat kirjoi-
tuksissaan näkökohtia, jotka toimisivat hyvin vastauksena jon-
kun toisen esittämiin kysymyksiin. Tähän tapaan: Backman 
voisi vastata Hämäläisen huoleen jälkistrukturalismin ja her-
meneutiikan asettamisesta vastakkain pohtimalla, miten jäl-
kistrukturalismi on osa samaa mannermaisen ajattelun perin-
nettä kuin hermeneutiikka ja miten tietyn eron esiintuominen 
ei poista perustavaa yhtäläisyyttä. Hän voisi myös avata 
Arendtin totalitarismiteorian pohjalta sitä, miten narratiivinen 
hermeneutiikka auttaa ymmärtämään rakenteellista väkivaltaa. 
Hämäläinen puolestaan voisi tuoda Backmanin aloittamaan 
keskusteluun suurista ja pienistä kertomuksista sen näkökul-
man, että meillä kaikilla on kuitenkin myös omat suuret kerto-
muksemme ja trooppimme, ja voisimme ehkä yhdessä pohtia, 
onko olemassa jotakin sellaista oman aikamme suurta kerto-
musta kaikkein tärkeimmistä eettisistä sitoumuksistamme, 
jonka me kaikki keskustelijat olisimme valmiita jakamaan. 
Tämä kytkeytyisi sekä Mikkosen että Hämäläiseen esiin nosta-
maan me-muotoon ja kysymykseen aikalaisuudesta. Jos joku 
keskustelijoista haluaisi nähdä Hämäläisen muotoilemat troo-
pit tietynlaisena eettisen yhteisön kuplana, Backman voisi poh-
tia hermeneuttista etiikkaa vastavoimana kiinteiden kuplien 
muodostumiselle.  
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Hämäläinen voisi avata Mikkoselle sitä, miten analyyttisen 
filosofian taipumus epäillä fiktiivisten kertomusten vaiku-
tusta ”tosielämässä” perustuu keinotekoiseen vastakkainaset-
teluun: ”[A]nalyyttisen kirjallisuusfilosofian keskeinen ihmet-
telyn kohde – se, että fiktiivinen, eli keksitty, teos voi opettaa 
meille jotain todellisesta maailmasta – näyttäytyy Meretojan 
hermeneuttisesta näkökulmasta turhalta. Jos näemme, miten jo-
kainen uusi kertomus limittyy ja sulautuu ymmärrystämme jo 
ennestään rakentavaan moninaiseen kerronnalliseen ainekseen, 
pääsemmekin suoraan asiaan, eli tutkimaan miten erilaiset ker-
tovat teokset ja kertomukset kietoutuvat meidän elämänta-
paamme ja käsityksiimme todesta ja hyvästä.” Backman voisi 
tarjota (toivottavasti Mikkoselle kelpaavia) ei-triviaaleja esi-
merkkejä kertomusten voimasta tosielämässä Arendtin totalita-
rismiteorian pohjalta. Mikkonen saattaisi jatkaa ihmettelyään, 
ja ehkä hänen ihmettelynsä saisi meidät muotoilemaan entistä 
tarkempia vastauksia.  

Lopuksi haluan kiittää lämpimästi tästä symposiosta ja kut-
sua muut jatkamaan keskustelua – kahvikupin äärellä ja erilai-
silla filosofisen keskustelun foorumeilla. Luultavasti jatkan elä-
män ja kertomuksen suhdetta koskevien filosofisten kysymys-
ten parissa tulevaisuudessakin, joten kaikenlainen palaute, ih-
mettely ja dialogi niiden tiimoilta on erittäin tervetullutta.  

Turun yliopisto 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (Adobe RGB \0501998\051)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA39 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        14.173230
        14.173230
        14.173230
        14.173230
      ]
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 14.173230
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


