Puhdas katse
Rush Rheesin filosofia

TIMO KOISTINEN JA TERO MASSA

Rush Rhees (1905-1989) oli Ludwig Wittgensteinin (1889-1951)
oppilas, ystdvi ja tyotoveri, joka on toistaiseksi tullut parhaiten
tunnetuksi opettajansa kirjoitusten tulkitsijana ja julkaisijana.’
Han oli myds omaperdinen filosofi, jonka ajattelu on saanut
osakseen varsin viahdn huomiota. Syy Rheesin filosofian véhai-
seen huomioon on, ettd hdn ei elinaikanaan julkaissut kuin
murto-osan omasta késikirjoituskokoelmastaan. Sen sijaan
Rheesin entinen oppilas D. Z. Phillips (1934-2006) julkaisi Rhee-
sin kuoleman jédlkeen yli kuusitoistatuhatta sivua kasittelevasta
kasikirjoitusmateriaalista seitsemdn temaattisesti koottua te-
osta.2 Rheesin Nachlass koostuu lukuisista filosofisista artikke-

1 Rheesin tiarkeimpid opettajia Wittgensteinin lisdksi olivat John An-
derson, Alfred Kastil ja G. E. Moore.

2 Elinaikana toimitetut teokset ovat Without Answers (1969) ja Discus-
sions of Wittgenstein (1970). D. Z. Phillipsin postuumisti toimittamat
Rheesin kisikirjoitusten temaattiset kokoelmat ovat Rush Rhees on Re-
ligion and Philosophy (1997), Moral Questions (1999), Discussions of
Simone Weil (2000), Wittgenstein’s on Certainty — There Like Our Life
(2003), Wittgenstein and the Possibility of Discourse (1998; toinen laajen-
nettu painos ilmestyi_2006), In Dialogue with the Greeks (2004); Vol. I:
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leista, kirjeistd, muistioista, pdiviakirjamerkinnoistd ja keskuste-
lun alustuksista. Han kirjoitti laaja-alaisesti eri aiheista: Witt-
gensteinin filosofian lisdksi han tarkasteli kirjoituksissaan
muun muassa kreikkalaista filosofiaa, logiikkaa, matematiikan
tilosofiaa ja Simone Weilin ajattelua. Phillipsin toimittamasta ja
julkaisemasta materiaalista kdy ilmi, ettd uskontoa ja etiikkaa
koskevat kysymykset olivat keskeisessd osassa Rheesin ajatte-
lussa.

Uskonnonfilosofian ndkokulmasta Rheesin teksteistd 10ytyy
paljon kiinnostavaa materiaalia. Osa teksteistd valaisee Witt-
gensteinin uskontoa koskevia késityksid, joista on kdyty paljon
keskustelua. Rheesin omat uskontoa koskevat pohdinnat ovat
inspiroineet ja muovanneet voimakkaasti keskeisten wittgen-
steinilaisten uskonnonfilosofien, kuten D. Z. Phillipsin ja Peter
Winchin ajattelua. Erityisesti Phillipsin kehittelema ”kontemp-
latiivinen uskonnonfilosofia” nojautuu merkittavilta osin Rhee-
sin ajatteluun.? Uskontoa koskevien kirjoitusten aihevalikoima
on Rheesin tuotannossa laaja. Niiden aiheet vaihtelevat uskon-
tokritiikistd raamatuntekstien hengelliseen kontemplaatioon.
Hanen ldhestymistapansa ja kirjoitustyylinsa poikkeavat valta-
virran angloamerikkalaisesta uskonnonfilosofiasta, jossa filoso-
fisen (metafyysisen) teismin tarkastelulla on ollut keskeinen
rooli. Sen sijaan Rheesin keskeiset kysymykset koskevat uskon-
nollisen kielen ja uskon merkitysta. Han korostaa uskonnollisen
uskon ei-teoreettista luonnetta. Uskonnolliset kysymykset eroa-
vat jyrkasti tieteellisistd empiirisistd “faktuaalisista” kysymyk-
sistd. Oppialalle epétyypilliseen tapaan han kuvailee kasitys-
tadn uskonnollisen kielen merkityksestd usein analogioilla tai-
teen ja moraalisten kysymysten yhteydessa kdytettyyn kieleen.4
Uskonnolliset kysymykset ovat ldheisessd suhteessa Rheesin

The Presocratics and Reality; Vol. II: Plato and Dialectic.

3 Phillipsin kontemplatiivisestd filosofiasta ks. Koistinen 2014.

4 “] have a feeling that one cannot give an idea of creation except in
music or in poetry or in painting.” Rhees 1997, 50. “ As with morality,
so with religion: to say “This is the true religion” is to adopt or adhere
to that religion.” Rhees 1997, 58.
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omiin kysymyksiin eldamésta ja sen merkityksestd. Rheesin ta-
voitteena ei ole kuitenkaan uskonnon puolustaminen tai kristil-
linen apologia. Monet uskonnonfilosofit ovat kayttaneet filoso-
fiaa instrumentaalisesti, uskonnollisen uskon rationaalisen oi-
keutuksen tai mielekkyyden puolustamisen vilineend ja pdin-
vastoin, tdllaisten perusteiden kumoamiseen. Rhees edustaa
sellaista ndkemysta filosofiasta ja sen metodista, jossa itse filo-
sofisella tutkimuksella on itseisarvo. Filosofin tehtdvéna ei ole
olla elaménopas, joka tarjoaa vastauksia eldiméanongelmiin tai
uskonnollisten kysymysten rationaalisuuteen. Filosofian tehta-
vdnd on jatkuva ihmettely ja ymmarryksen etsiminen. Filosofis-
ten kysymysten vaikeuden ymmartdminen on tirkeampada kuin
niiden ratkaiseminen. Rhees arvosti suuresti Platonin dialogeja
ja kaytti niita ahkerasti opetuksessaan. Han korostaa keskuste-
lun perustavaa roolia filosofian harjoittamisessa, mikd nakyy
hénen tuotannossaan siten, ettd Rheesin kirjoitusten ldhtokoh-
tana ovat usein keskustelukumppanin esittamat ajatukset tai jo-
kin yhteinen keskustelun ldhde.5

Tassd artikkelissa tarkastellaan Rheesin filosofiakésitystd, jo-
hon liittyva tematiikka on Rheesin, samoin kuin Wittgensteinin,
kohdalla erottamattomasti sidoksissa kysymykseen kielen, pu-
humisen ja ymmartamisen mahdollisuudesta. Vaikka esityksen
padtehtdviana ei ole kuvata Rheesin uskontoa ja etiikkaa koske-
via ndkemyksid, hdnen filosofiakéasityksensd tarkastelu auttaa
ymmartimédan wittgensteinilaisen uskonnonfilosofian ja mo-
raalifilosofian rheesildisia lahtokohtia. Yksi kiinnostava seikka
on se, ettd wittgensteinilainen uskonnonfilosofia on sitd koske-
vassa keskustelussa usein liitetty fideistiseen “lokeroteesiin”.
Sen mukaan uskonto on sui generis-tyyppinen kielipeli, jolla on
omat kisitettdvyyden ja rationaalisuuden kriteerinsd, minka
vuoksi ulkopuoliset eivit voi kritisoida uskontoa. Rheesin ajat-
telun valossa fideistinen lokeroteesi on monessa suhteessa on-
gelmallinen.®

5 Rhees 1998, luku 10; Hertzberg 2001, 432.
6 Ks. Nielsen & Phillips 2005.
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Rheesin ajattelun kuvaaminen on hankala tehtdva. Tama
johtuu osin hdnen kirjoitustyylistddn, joka on painajaismaisen
viitteenomaista ja monitulkintaista. Samat huomiot voivat tois-
tua hieman muunneltuna seuraavassa muistiinpanossa tai péi-
vakirjamerkinnéssa. Kysymyksia ei tarkastella systemaattisesti
ja pohdinnat jadvit usein avoimiksi. Rheesin filosofian kuvaa-
misen tekee my0s vaikeaksi se, ettd hdanen kuolemansa jalkeen
julkaistussa tuotannossa on usein mahdotonta erottaa henkil6-
kohtaista pohdintaa ”akateemisesta” filosofisesta argumentaa-
tiosta.” Erityisesti uskonnon ja etiikan kysymyksid koskevissa
kirjoituksissa ero henkilokohtaisen ja filosofisen vililld on liu-
kuva. Tama problematiikka liittyy my®s jo itse ldhteisiin, koska
Phillips on julkaissut Rheesiltd materiaalia, joka on selvésti hen-
kilokohtaista, kuten esimerkiksi yksityisid padivakirjamerkintoja
ja kirjeitd.® Henkilokohtaisen ja epdakateemisen materiaalin
osuus Rheesin Nachlassissa on hdnen ajatteluaan koskevan tut-
kimuksen kannalta ongelmallista, mutta ei pelkédstédan sitd. Ma-

7 Rhees oli haluton julkaisemaan tétd materiaalia. “ After his death in
1989, the Department of Philosophy purchased Rhees’s papers. He
had turned down requests to work on them, counting them as “noth-
ing.” No one else shared his judgement. The papers turned out to be
sixteen thousand pages of manuscript, made up of notes and letters
on every branch of philosophy.” Phillips 2000, x.

8 Phillipsin toimittamat tekstit siséltdvit kirjeitd muun muassa Peter
Winchille, G. E. M. Anscombelle ja erityisesti Maurice O’Connor
Drurylle (1907-1976), joka oli yksi Rheesin ldheisimpia ystdvid. Rhees
kavi Druryn kanssa yli kaksikymmentd vuotta kestdneen kirjeenvaih-
don. Phillipsin toimittamien teosten (ks. viite 2) joukossa on yli kaksi-
kymmentd Drurylle osoitettua kirjettd. Drury opiskeli Cambridgessa
filosofiaa ja tutustui sielld Wittgensteiniin ja Rheesiin. Drury halusi fi-
losofian opintojen jilkeen opiskella papiksi, mutta Wittgenstein kan-
nusti hidntd jatkamaan opintojaan teologian sijasta lddketieteelliselld
uralla. Drury valmistui psykiatriksi, mutta jatkoi filosofian harjoitta-
mista l4pi eldmansd. Drurya ja Rheesid yhdisti myos se, ettd kumpikin
piti Simone Weilin ajattelua suuressa arvossa. Drury 1996.



Puhdas katse. Rush Rheesin filosofia 195

teriaalin laajuus ja variaatio avaa ndkokulman hanen henkilo-
kohtaisiin elamé&n ongelmiinsa (“what I take my life to be”) pal-
jaana ja rehellisend.

Rheesin suhde Wittgensteinin ajatteluun on moniulotteinen.
Kirjoituksissaan Rhees pyrkii usein korjaamaan Wittgensteinin
tilosofiaan liittyvia vadrinkasityksid, eli han tekee Wittgenstein-
eksegeesid. Rheesin mukaan oleellisinta Wittgensteinin filoso-
fian tulkinnassa on se, ettd erillisid argumentteja tulkittaisiin
suhteessa Wittgensteinin filosofian p&&dteemoihin eli filosofian
metodiin sekd kielen ja todellisuuden viliseen suhteeseen.
Rhees kuitenkin katsoi, ettd Wittgensteinin filosofisilla huo-
mioilla on omat rajoituksensa ja ne tarvitsevat lisdkasittelya ja
syventdamistd. Wittgensteinin filosofia oli Rheesille hedelmailli-
nen maaperd, jonka varaan rakentaa omaa filosofiaansa, kuten
Lars Hertzberg huomauttaa.” Se, kuinka paljon Wittgensteinin
ja Rheesin filosofian vilille voidaan vet&d yhtaldisyysmerkkeja
ja 1oytdd eroja, on monisyinen vyyhti, joka liittyy itse kasitelta-
vien kysymysten lisdksi myos ldhteisiin. Wittgenstein nimitti
Rheesin, Georg Henrik von Wrightin ja G. E. M. Anscomben
ohella, kirjallisen jadmistonsd toimittajiksi. Rhees on omalta
osaltaan vaikuttanut merkittavasti Wittgensteinin filosofian
tulkintaa koskevaan keskusteluun, mutta hidnen toimitustyos-
sddn tekemiddn valintoja on myos pidetty ongelmallisina. 10
Lahdekriittisid kysymyksid nousee myos Rheesin nimissé jul-
kaistujen tekstien kohdalla. Phillipsin toimitusty6hon on liitty-
nyt paljon tekstin valikoimista ja editoimista erityisesti Rheesin
omien muistiinpanojen osalta. Phillipsin kddenjalki ndkyy mo-
nien teosten kohdalla erittdin vahvasti.!! Lahdekriittiset kysy-
mykset eivét ole kuitenkaan tamén artikkelin aiheena.

9 Hertzberg 2012, 224.

10 Ks. Rhees 1996.

11 Esimerkiksi Phillipsin toimittama Wittgenstein’s On Certainty: There
- Like Our Life (2003) perustuu ldhinnid Rheesin tekemiin muistiinpa-
noihin pitdmistddn seminaareista sekd Phillipsin itsensd tekemiin
muistiinpanoihin kyseisistd opetustapahtumista. Rheesin elinaikana
Phillipsin toimittama Without Answers (1969) ja Rheesin itsensa julkai-
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1. Radikaali ja vaatimaton filosofi

Rheesin sukujuuret ovat Walesissa, Iso-Britanniassa, josta ha-
nen radikaaliksi ihmisoikeustaistelijaksi kuvattu isoisoisdnsd
muutti Ranskan kautta Yhdysvaltojen itdrannikolle 1700-lu-
vulla. Rheesin isd, Rush Rhees niin ikddn, oli Uuden testamen-
tin professori ja New Yorkissa sijaitsevan Rochesterin yliopis-
ton rehtori. Rheesin nuoruuden irtiotto tapahtui juuri samassa
yliopistossa, jossa hdnen isdnsa toimi rehtorina. Nuori opiske-
lija julisti olevansa radikaali ja ateisti eikd sulattanut filosofian
opettajansa puritaanista katsantokantaa ja pinnallista filosofiaa.
Rhees ei elaménsa aikana kokenut kuuluvansa mihinkaan kirk-
kokuntaan, mutta julkaistun materiaalin pohjalta ateistiksi
héntd on vaikea mieltdd tdstd nuoruusvuosien lausunnosta
huolimatta. Rheesin suhde uskontoon oli kompleksinen ja mo-
nisyinen.

Kirjoituksissaan Rhees esittdd paikoin varsin ankaraa kritiik-
kid kristinuskoa kohtaan, mutta enimmikseen niistd 16ytyy
muita sdvyjd.12 Hian tuo esiin uskonnollisesti neutraaleja (ei-
kantaaottavia) kieliopillisia huomioita ja kysymyksia uskonnol-
lisen kielen ja uskonnollisten uskomusten ominaispiirteista. Li-
sdksi Rhees tutkii uskonnollisten kysymysten merkitysta suh-
teessa omiin henkilokohtaisiin kysymyksiinsa ja kytkee niita
laajempaan kontekstiin kirjallisuuden, taiteen ja tieteen kautta.
Monia kirjoituksia leimaa pyrkimys ymmartaa kristillisid op-
peja, joita hin ei kyennyt tunnustamaan. Seuraavat lainaukset
omista muistiinpanoista 1961 ja kirjeestd John Lovellille 1984
kuvaavat Rheesin uskonnollista suuntautumista, jossa on pes-
simistinen ja kriittinen vire. Uskonnolliset kysymykset eivit
jdtd hantd rauhaan, mutta hdn ei myoskaan 16yda niihin valoa.

sema Discussions of Wittgenstein (1970) ovat lahdekriittisestda nakokul-
masta arvokkaimpia, koska niiden materiaali on Rheesin itsenss jul-
kaisemaa tai ainakin hyviaksymaa.

12 Vrt. kahta Rheesin kirjoitusta, joista toinen on kirjeestd M. O'C.
Drurylle 1956 (Rhees 1997, 172-205) ja toinen kirjettd varhaisemmasta
kasikirjoituksesta (Rhees 1997, 166-171). Kirjoitukset ovat asennoitu-
misessa uskonnollisuuteen lihes pdinvastaisia.
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Olen rukoillut jatkuvasti: mutta ulospédédsya [elaman mielet-
tomyydestd] ei ole.’3

En ole uskonnollinen ihminen, vaikka usein (jatkuvasti) toi-
von, ettd voisin olla. Erds merkittiva vaikutus tihidn toivee-
seen on ollut muutamien ldheisten ystdvieni harras eldma.14

Rheesin suhde oman aikansa yhteiskuntaan ja erityisesti sita
hallitsevaan naiviin kehitysuskoon ja kulttuuriin oli kriittinen.
Nuoruuden irtioton yhteydessd Rhees ilmoitti olevansa anar-
kisti. 1940-luvulla han harkitsi liittymistd trotskilaiseen vallan-
kumoukselliseen kommunistiseen puolueeseen (The Revoluti-
onary Communist Party), jonka yhteiskuntakritiikkid han piti oi-
keansuuntaisena. Osin Wittgensteinin vaikutuksesta han kui-
tenkin luopui tédstd ideasta. 15 Rhees ei kuitenkaan luopunut yh-
teiskuntakritiikistdan. Hanen kritiikkinsa syveni ja laajeni kos-
kemaan ”mekanistista ldnsimaista mielenlaatua”, joka estdd
ymmartdmastd elaman monimuotoisuutta.

Rochesterin yliopistossa tapahtuneen konfliktin jilkeen
Rhees muutti Iso-Britanniaan, jonne hén jdi myos pysyvasti
asumaan. Héan jatkoi opintojaan Edinburghissa vuosina 1924-
1928. Saatuaan tutkintonsa (first class honours) valmiiksi han
toimi jonkin aikaa J. L. Stocksin assistenttina Manchesterin yli-
opistossa. Uransa alkutaipaleella Rhees oli kiinnostunut Franz
Brentanon filosofiasta ja erityisesti timén relaatioita koskevasta

13 “T have prayed constantly: and there is no way out.” Rhees 1997, 150.
14 “] am not a religious man, although I often (constantly) wish I could
be. One strong influence in this is the devout lives I have known in
one or two close friends.” Rhees 1997, 126.

15 Wittgenstein suhtautui sympaattisesti Rheesin ajatukseen kommu-
nistiseen puolueeseen liittymisestd, mutta hdn kuitenkin suostutteli
Rheesid luopumaan siitd vetoamalla siihen, etti filosofin tulee olla jat-
kuvasti valmis muuttamaan ajattelunsa suuntaa. Sitoutuminen kom-
munistisiin ideoihin on tdmdn asenteen kanssa ristiriidassa. Monk
1990, 486; Phillips 1997, xiv. Rhees julkaisi joitakin poliittisia kirjoituk-
sia Freedom-lehdessd, mutta Phillips kertoo Rheesin myshemmin sa-
noneen, ettd ndma kirjoitukset on parasta jattad haudatuiksi.
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teoriasta. Vuonna 1932 hén vieraili Innsbruckissa, jossa han pe-
rehtyi Brentanon filosofiaan Alfred Kastillin johdolla. Aihepii-
rin tutkimus jatkui Cambridgen yliopistossa, jossa hédn ryhtyi
vuonna 1933 suorittamaan tohtoriopintoja G. E. Mooren oh-
jauksessa. Vuonna 1936 hian luopui hankkeesta eikéd vaitoskirja
ikind valmistunut.16

Rhees ei koskaan tavoitellut akateemisia arvonimia eikd juu-
rikaan julkaissut omia kirjoituksiaan, vaan ldhestulkoon képer-
tyi omaan vaatimattomuuteensa. Monissa yhteyksissad han ko-
rosti, ettei ole saanut aikaiseksi oikeastaan mitdaan. Esimerkiksi
tehdessdéan vaitoskirjaa Cambridgen yliopistossa hdn antoi it-
sestddn seuraavan lausunnon, joka on perdisin vuodelta
1936: "Huolimatta minulle tarjotuista mahdollisuuksista ja
ajasta, jonka olen antanut itselleni, en ole kuitenkaan onnistu-
nut julkaisemaan mitddn enkd saamaan véitoskirjaani valmiiksi.
En voi myoskddn sanoa, ettd nékisin tdhan olevan suuria mah-
dollisuuksia.”1” Vuonna 1938 Rhees haki filosofian opettajan
paikkaa North Carolinan yliopistosta. Han kirjoitti hakemuk-
seensa, jota nykyajan kielelld kutsuttaisiin portfolioksi: ”Lo-
puksi minun tdytyy ehkd sanoa, ettd minulla on vakavia epéi-
lyksid koskien kykyjani hoitaa tehtdvad, jota olen hake-
massa.” 18 Adrimmdinen vaatimattomuus ja armoton itsekri-
tiikki leimasivat Rheesin persoonaa. Hanen lahjakkuutensa kui-
tenkin huomattiin jo hdnen uransa alussa, jolloin Rhees sai
osakseen arvostusta opettajiltaan, kuten G. E. Moorelta, J. L.
Stocksilta ja Alfred Kastililta. Wittgenstein, joka on tunnettu
vaativasta persoonallisuudestaan, sanoi Norman Malcolmille
vuonna 1943 lahettdmaéssddan kirjeessd Rheesin olevan ”erin-
omainen ihminen” ja ”todella lahjakas filosofi”.1?

Rheesin akateeminen ura Isossa-Britanniassa oli monimuo-
toinen. Han opetti Manchesterin, Oxfordin ja Dundeen yliopis-
toissa filosofian historiaa, kreikkalaista filosofiaa, Descartesia,

16 Erbacher & Schirmer 2017, 6.

17 Lainattu Phillips 1997, xv.

18 Phillips 1997, xvi.

19 Wittgenstein 2011, 7 December 1943. Citron (toim.) 2015, 1.
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Humea, Kantia, valtio-oppia, psykologiaa ja logiikkaa. Akatee-
misten opetustoiden lisdksi hdn joutui eldttdimaan itseddan esi-
merkiksi hitsaajana tehtaassa. Rheesin vaikutus nékyi kuiten-
kin kaikkialla, missd han opiskeli ja opetti, erityisesti Swan-
seassa, Walesissa. Swanseasta tuli myds Rheesin intellektuaali-
nen koti. Hian sai vuonna 1940 Swanseasta ensimmadisen ope-
tusvirkansa, joka vakinaistettiin 1946 ja jossa hdn opetti aina
eldkkeelle jadmiseensd vuoteen 1966 saakka. Taman jalkeen han
asui joitakin vuosia Lontoossa ja Cambridgeshiressa. Swan-
seaan han palasi my6hemmin ja vietti sielld elaménsa viimeiset
vuodet kuolemaansa 1989 saakka.

Koko eldménsé ajan erilaiset viralliset ja epéviralliset filoso-
fiset keskustelufoorumit olivat Rheesille erittdin merkitykselli-
sid. Dialogisuus mddritteli hdnen tapaansa tehdé filosofiaa ja
eldd elamdansd. Vain vdahidn ennen kuolemaansa hén totesi:

Keskustelu on minun ainoa lddkkeeni. Kun se on loppu, olen
min&kin.20

Rhees perusti jo alkuvuosinaan Swanseaan filosofisen yhdis-
tyksen, joka kokoontui sddnnéllisesti. Swansean yliopisto antoi
Rheesille Fellow-arvonimen ja kunniaprofessuurin. Osittain
juuri Rheesin vahvasta vaikutuksesta syntyi ”“Swansean koulu-
kunta” (The Swansea School of Philosophy) johon kuului Rheesin
liséksi filosofeja, jotka opettivat Swanseassa 1950-1990-luvuilla.
Heihin kuuluu edelld mainitun D. Z. Phillipsin ja Peter Winchin
liséksi, R. F. Holland, J. R. Jones, H. O. Mounce, Ilham Dilman,
and R. W. Beardsmore.?! Phillipsin kirjoittama Rheesin biogra-
fia, johon tdama esitys suurelta osin perustuu, 16ytyy teoksesta
Rush Rhees on Religion and Philosophy (1997).

20 Rhees 1997, xx.
2 Swansean koulukunnasta ja Rheesin paikasta siind ks. Von der Ruhr,
2009.
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2. Kieli ja kielipelit
Wittgenstein vaikutti Rheesin filosofian ldhtokohtien muodos-
tumiseen enemman kuin kukaan muu filosofi. Rhees osallistui
ensimmadisen kerran (oletettavasti vuonna 1933) Wittgensteinin
luennoille viitoskirjansa ohjaajan G. E. Mooren kehotuksesta.
Aluksi Rhees ei vakuuttunut kuulemastaan. Luentojen pit&ja
vaikutti Rheesista vilpittomaltd ja rehelliseltd ihmiseltd, mutta
hén suhtautui kriittisesti timédn tapaan luennoida. Han piti lu-
entoja sekavina ja pedagogisesti heikkolaatuisina eikd ollut
aluksi halukas osallistumaan niihin.?2 Wittgensteinin eldmén-
kerran kirjoittajan Ray Monkin mukaan Rhees tunsi vastenmie-
lisyytta Wittgensteinin oppilasjoukon maneereita kohtaan. Han
alkoi kuitenkin osallistua aktiivisesti luennoille ja Wittgenstei-
nin ja Rheesin vilille muodostui ystdvyys, joka kesti Wittgen-
steinin kuolemaan saakka.?

Wittgenstein matkusti sdannollisesti Swanseaan keskustel-
lakseen Rheesin kanssa filosofiasta ja he kdvivit usein yhdessa
lapi Wittgensteinin myodhédiskauden padteoksen Filosofisten tut-
kimusten kasikirjoitusmateriaalia. Nelja vuotta Wittgensteinin
kuoleman jdlkeen Rhees alkoi kirjoittaa kriittisia huomioita
vuonna 1953 julkaistun Filosofisten tutkimusten aiheista. Rheesin
oma filosofia ei typisty Wittgensteinin argumenttien toistami-
seen. Hanen kirjoittamistaan huomioista syntyi kéasikirjoitus-
materiaali, jonka Phillips editoi ja julkaisi nimelld Wittgenstein
and the Possibility of Discourse (1998). Rheesilld oli huomattava
vaikutus Wittgensteinin filosofisen perinteen muodostumiseen,
mutta hédnen kriittiset reflektionsa osoittavat myos, ettd ky-
seessd oli aito dialogi kahden filosofin valilla.

Sekd varhaisen ettd myohemmaén Wittgensteinin filosofian
keskuksessa ovat kieleen liittyvat kysymykset: mitd on kieli,
mitkd ovat mielekkdin kielen ehdot, miten sanat saavat merki-
tyksensd ja mikéd on kielen suhde todellisuuteen. Wittgensteinin
tavoin Rhees ajattelee, ettd kysymys kielestd ja sen suhteesta to-
dellisuuteen on filosofian keskeinen kysymys. Han korostaa,

22 Erbacher & Schimer 2017, 6.
23 Monk 1991, 357; 458.
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ettd kieltd koskeva kysymys on ldsnd kaikissa filosofian suu-
rissa kysymyksissd, jotka koskevat todellisuuden, totuuden, ké-
sitettdvyyden ja ymmartamisen kasitteitd. Naiden kysymysten
ymmartdminen edellyttdd sen ymmartamistd, mitd on kieli. Ei
ole mahdollista tehda jyrkkéaa erottelua filosofian osa-alueiden
vélilld, vaan filosofian suuret kysymykset nivoutuvat erotta-
mattomasti toisiinsa. Rheesin filosofinen eetos ja metodi tarkas-
tella filosofian perusteita sekd kielen ja todellisuuden vailista
suhdetta palaa jatkuvasti kysymykseen siitd, mikad on aitoa ja
merkityksellistd filosofista diskurssia ja mika taas ei. Paradig-
maattinen esimerkki viimeksi mainitusta on antiikin sofistien
retoriikka, jota Sokrates ja Platon vastustivat.

Rhees viittaa filosofian perustaviin kysymyksiin usein ilmai-
suilla: ”Mitd merkitsee sanoa jotakin?” (“What it means to say
something?”), ” diskurssin mahdollisuus” (“the possibility of dis-
course”) ja ”ymmaértdmisen mahdollisuus” (“the possibility of un-
derstanding”). Kysymykset ovat ddrimmdisen laajoja. Ndiden
kysymysten hahmottaminen on filosofian keskeinen tehtdva
eikd ole lainkaan selv&d, miten niitd tulisi ldhestya. Selvaa kui-
tenkin on, etteivdt ne ole empiirisid eivitka tieteellisid kysy-
myksid. Wittgensteinin tavoin Rhees ajattelee, ettei filosofia ole
tiedettd eiké filosofiaa tarvita tieteellisten véitteiden totuuden
selvittamiseen.2?* Filosofian tehtdvand ei ole ratkaista fysiikan
tai matematiikan kysymyksia eikd myoskéaéan tarjota oikeita rat-
kaisuja eettisiin, poliittisiin tai uskonnollisiin kysymyksiin. Sen
sijaan filosofia on “ymmarryksen mahdollisuuden” ihmettelya:

Ehkd todellisuuteen ja ymmarrykseen liittyvien kasitysten
ajattelu johdattaa jatkuvasti kyseleméddn ymmaérryksen mah-

2 ”You do not need philosophy to distinguish between true and false
statements [in science and literature], but it is concerned with the pos-
sibility of doing so - a possibility denied in philistinism and sophistic
arguments.” Rhees 2004b, 159-160.
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dollisuuksia ja ylipddtdan ymmartamistd itsessddn ja ihmet-
telemddn tdtd ymmarryksen mahdollisuutta. Ihmetys on fi-
losofian tuntomerkki.?>

Filosofian suuret kysymykset ovat Rheesin mukaan yhteydessa
skeptisismiin. Skeptisismi viittaa tdssd yhteydessd epdilyyn,
joka kyseenalaistaa kielen ja inhimillisten kdytdntojen mielek-
kyyden kokonaisuudessaan. Téllaista skeptisismin lajia voi kut-
sua “loogiseksi skeptisismiksi”.26 Kyseessd ei ole partikulaa-
rista véitettd koskeva epdily, vaan se koskee inhimillisen el&-
mén mielekkyyttd ja asioiden todellisuutta kokonaisuudessaan.
Filosofisen ajattelun ldhtokohtana on jonkin sanomisen ja ym-
maértamisen mahdollisuutta koskeva himmennys, jolla on yh-
teys radikaaliin epdilyyn:

Kyseessd on sekaannus tai epavarmuus, joka liittyy kykyyn
puhua ja ehkd ndin myds puhumaan oppimiseen: sekaannus,
joka on yhteydessa sithen, mitéd henkil® oppii oppiessaan pu-
humaan, ja sithen mité jonkin sanominen on ja mitd ymmar-
taminen on. Tallainen hammennys tai epavarmuus (joka ei
ole vain tiettyjen ilmaisujen kielioppeja koskeva sekaannus)
on johtanut skeptisismiin, joka tavalla tai toisella siséltyy
kaikkiin filosofian suuriin kysymyksiin.2’

% “Perhaps it is that thinking about the notions of reality and of un-
derstanding leads one constantly to the threshold of questioning the
possibility of understanding at all, and to wonder at the possibility of
understanding. Wonder is the characteristic of philosophy.” Rhees
1994, 578.

26 Ashdown 2002, 188.

27 “It is a confusion or uncertainty connected with being able to speak,
and so perhaps with learning to speak: a confusion in connexion with
what it is that one was learning as one learned to speak: with what
saying something is and what understanding is. This sort of confusion
or uncertainty (which is not just a confusion of the grammars of par-
ticular expressions) has led men to the scepticism which runs in one
way or another into all the big questions of philosophy”. Rhees 1970,
74. Aiheesta Knott 2014.
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Kysymys kielestd ja kysymys todellisuuden luonteesta kuulu-
vat yhteen ja ne ovat Rheesin mukaan olleet filosofian ytimessa
kaikkina aikoina. Han ajattelee, ettd Wittgensteinin kieltd kos-
kevat tutkimukset ovat jatkumoa antiikin filosofien todellisuu-
den luonnetta koskeville pohdinnoille. Rhees kuitenkin nidkee
vakavia ongelmia Wittgensteinin tavassa kasitelld kieltd koske-
vaa filosofian ydinkysymysta. Viittaus “kielioppeja koskevaan
sekaannukseen” on yhteydessd Rheesin Wittgensteinin ajatte-
luun kohdistamaan kritiikkiin.

Kritisoidessaan Wittgensteinin muotoiluja Rhees esittdd sa-
malla tulkinnan tdmén ajattelusta. Tama tulkinnan mukaan on
virheellistd tai ainakin yksipuolista ndhdéa partikulaaristen kie-
lellisten sekaannuksen selvittdmisen olevan filosofian p&ddasial-
linen tehtdva. Kielipelien vilisten kieliopillisten erottelujen te-
keminen ei riitd sen ymmaértamiseen, mitd merkitsee sanoa jo-
takin. Rhees asettaa aiemmin mainitun loogisen skeptisismin
haasteen puhumisen mahdollisuutta koskevan keskustelun yti-
meen. Kieltd koskeva kysymys ei selvid tiettyjen partikulaaris-
ten ilmaisujen kielioppia tarkastelemalla.?8

Rheesin kritiikin kérki koskee tapaa, jolla Wittgenstein pu-
huu kielipelin?? késitteestd. Hén ei kiistd késitteen arvoa filoso-
fisena tyokaluna, joka auttaa ymmartamaan kielen oppimista
inhimillisend toimintana. Kielipelien oppiminen kuvaa sitd, mi-
ten henkilo opetetaan kayttaméaan tiettyjd ilmaisuja. Kielipeli
voi osoittaa, miten kielelld ja eri ilmaisuilla on merkitys ilman
ettd joudutaan viittaamaan kielen yleiseen muotoon tai raken-
teeseen.3 Rhees korostaa, ettd kielestd tai lukuisista kielipe-
leistd ei voi esittdd teoriaa, joka esittdisi mink&lainen kielen loo-

28 Tamé on keskeinen painotus Phillipsin rheesilaisessa Wittgenstein-
tulkinnassa. Phillips 1999; Phillips 2007. Koistinen 2014, luku 3.

2 Wittgensteinin "kielipeli’-késite esiintyy ensimmadisen kerran teok-
sessa Sinisessi ja Ruskeassa kirjassa. Wittgenstein asettaa ‘kielipeli’-ka-
sitteen vastakkain Tractatuksessa esittdimddnsd kielen kalkyylimallia
vasten. Filosofisista tutkimuksista 16ytyy Wittgensteinin kuvaus kielen
oppimisesta, FT § 2.

30 Rhees 1970, 74-75.



204 Timo Koistinen & Tero Massa

ginen rakenne on. Tama johtuu siitd, ettd “kieli” tai “puhumi-
nen” ei ole mikdan yksittdinen asia tai tutkimuskohde, jonka
looginen rakenne voitaisiin eksplikoida ja esitelld teoriassa.
Taméi on Rheesin mukaan mahdollisesti kaikkein vaikein asia
ymmartas kielesta.

Itse asiassa idea “kielen loogisesta rakenteesta” viittaisi vain
sithen, mitd han (Wittgenstein) nyt kuvaisi kielen logiikan
vidrinymmdrrykseksi. Koko idea rakenteesta tai systeemistd,
kuten idea loogisesta yhteydesta riippuu siitd, mitd puhumi-
nen on. Mutta titd voidaan tuskin pitdd edes merkitykselli-
send ilmaisuna, koska “puhuminen” ei ole yksi asia, eiki se,
ettd jokin “merkitsee jotain” ole vain yksi asia. Tamé on ehka
kaikkein vaikein asia ymmartad kielestd ja tédstd syystd han
viittaa kielipeleihin.3

Kielipelin késite on kielen erilaisia toimintoja kuvaava apuva-
line, mutta kieltd ja puhumista ei voi kuitenkaan kuvata sen
avulla tyhjentdvésti. Tastd padsemme Rheesin Wittgenstein-kri-
tiikkin ytimeen. Artikkelissaan ”“Wittgenstein’s Builders”
(1959)32 hiin kritisoi Wittgensteinin Filosofisissa tutkimuksissa (§
2) esitettyd Rakentajat-vertausta siitd, ettd se antaa kielestd, pu-
humisesta ja kielen oppimisesta mekanistisen kuvan. Wittgen-
stein kuvittelee Rakentajat-vertauksessa primitiivisen kielen,
joka koostuu vain muutamista kaskyistd “kuutio”, “pyl-
vds”, “laatta” ja ”palkki”. Rakentaja A kdyttdd nditd antaakseen
kaskyjd rakentajalle B. Kun A huutaa "Kuutio!”, niin B tuo kuu-
tion, ja niin edelleen. Esimerkkid kehitellessdan Wittgenstein

31 “In fact the idea of ‘the logical structure of language” would illus-
trate what he (Wittgenstein) would now call a misunderstanding of the
logic of language. The whole idea of a structure or system, like the
idea of logical connexion, depends on what speaking is. But this is
hardly even a statement, because speaking is not one thing, and ‘hav-
ing meaning’ is not one thing either. This is perhaps the hardest thing
to understand about language, and it is for this that he refers to the
language games.” Rhees 1970, 75.

32 Phillipsin toimittama versio tdstd artikkelista sisdltyy teokseen
Rhees 1998, luku 9.
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sanoo, ettd voisimme kuvitella timén kielen olevan “A:n ja B:n
ja jopa jonkin heimon koko kieli”. Rheesin mukaan viimeksi
mainittu oletus on ongelmallinen. Wittgensteinin analogia kie-
len ja pelin vililld johtaa harhaan: kieltd ei voi rinnastaa peliin,
jossa tehddan oikeita tai vadarid siirtoja tiettyjen ohjeiden mu-
kaan. “Pelin” kasitettd ei voi kadyttdd kielen, puhumisen ja kie-
len oppimisen kuvaamisen yleisend mallina. Keskeinen ongelma
Rakentajat-kuvauksessa on se, ettd rakentajien kielessd ei ole
erottelua sen vililld, mikd on mielekastd ja merkityksellista
(sense) ja mika ei (non-sense). Kukaan ei oppisi mitddn tallai-
sessa “kielessd”, koska kielen oppiminen ei ole vain sitd, ettd
opitaan reagoimaan oikein annettuihin drsykkeisiin. Oppimi-
nen ei voi tarkoittaa vain ulkoista kykyd, teknistd taitoa tai for-
maalista sddntdjen seuraamista, jossa kehitytddn ajan myota.
Sen sijaan kielen oppiminen on eldman oppimista, sen oppi-
mista, mikd on merkityksellistd, miten keskustellaan ja mita ky-
syminen ja vastaaminen tarkoittavat inhimillisen eldman yhtey-
dessd. Rakentajat-kuvauksessa kaikki tama jaa kielen ulkopuo-
lelle. Kieli ei ole peli eikd pelien kokoelma. Wittgensteinin ver-
taus ei tarjoa oikeaa kuvaa merkityksellisen kielen luonteesta
(siitd mitd pidetdan merkityksellisend). Kielen merkitykselli-
syyden luonnetta valaisee Rheesin viittaus kirjallisuuteen:

Kieli on jotain, milla voi olla kirjallisuutta. Tdmé on asia, joka
erottaa sen selvisti esimerkiksi shakista. Jos me lisédmme
[kirjallisuuteen] vield kansanlaulut ja tarinat, niin kirjalli-
suus on valtavan tarked melkein jokaisessa kielessd; tarkedd
sille miten kielessd sanotut asiat ymmarretdan. Tama liittyy
esimerkiksi sithen, miten erilaisilla ilmaisuilla on erilai-
nen ”painoarvo” kielessd. Ja tama liittyy myos siithen, minka
ndhd&dan olevan mielekéstd ja minka ei.®

3 “Language is something that can have a literature. This is where it
is so different from chess. And if we include folk songs and stories,
then literature is immensely important in almost any language; im-
portant for the ways in which things said in the language are under-
stood. In has to do with the “force” which one remark or another may
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Sanotun ja puhutun merkitys ja merkityksettomyys ovat kielen
ja oppimisen kannalta tarkeimpid tekijoitd. Mikali kieltd ja kes-
kustelua tarkastelee vain formaalisena pelind, ei ole esimerkiksi
valid, onko keskustelu teenniistid tai aitoa. Vain oikeanlaiset
liikkeet ja vastaukset olisivat merkittdvid, ei se mitd sanotaan ja
ymmarretddn. Pelianalogiaan liittyvd ajatus sddntdjen seuraa-
misesta seké tekniikan ja taitojen hallinnasta ja oppimisesta si-
sdltad liian ulkokohtaisen ndkemyksen kielestd. Se jattdad sano-
tun merkityksellisyyden ja ihmisten vilisen ymmarryksen ul-
kopuolelleen. Kielen ymmartdminen ja puhumaan oppiminen
on monimutkaisten merkitysyhteyksien oppimista.34

Jos joku oppii puhumaan, hdn ei vain opi laatimaan lauseita
ja ilmaisemaan niitd eikd se ole reagoimista kaskyihin. Han
oppii sanomaan jotakin. Han oppii mitd voi sanoa; hén oppii
- vaikka sitten kuinka haparoivasti - mitd on mielekésta sa-
noa [...] Oppiakseen tdaméan héanen taytyy oppia kuinka huo-
mautukset pitavat yhtd, kuinka ne liittyvat toisiinsa. Tama
on jotakin muuta kuin yleisten sdéntojen ja periaatteiden op-
piminen - vaikkakaan se ei tapahdu ilman niit4.3

Jos Wittgensteinin esimerkin rakentajat eivét tee mitdan muuta
kuin antavat ja saavat kdskyjd, ei ole mielekédstd sanoa heidan
rakentavan jotakin. He ovat ikddn kuin koneita, joita ohjataan
aanikoodeilla. Rheesin mukaan rakentajien taytyy siis ymmar-
tdd, mikd on kaskyjen mieli, ja timadn ymmartamiselld on puo-
lestaan tekemistd monen muun asian kanssa heiddn elamas-

have in that language, for instance. And in this way it has to do also
with what is seen to make sense and what is not.” Rhees 1970, 83.

34 Rhees 1970, 83-84; Phillips 1998, 6.

% “If someone learns to speak, he does not just learn to make sentences
and utter them, nor to react to orders either. He learns to say some-
thing. He learns what can be said; he learns - however fumblingly -
what it makes sense to say [...] And to do this, he must learn how re-
marks hang together, how they may bear on one other. This is some-
thing different from learning general rules or general principles - even
though it does not go without that.” Rhees 1998, 49.
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sddn. Kielen, puhumisen ja inhimillisen eldmén valilla on sisdi-
nen suhde; niitd ei voi erottaa toisistaan siten, ettd elama olisi
jotain kielestd riippumatonta tai ettd kieli olisi jotain eldmasta
riippumatonta. Tamé&n vuoksi kieltd ei voi tarkastella funktio-
naalisesti siind mielessd, ettd se olisi jotakin, jota kdytetdan jon-
kin siitd riippumattoman asian tekemiseen. Kielelld ei ole ole-
musta, joka olisi riippumaton ihmisten vélisestd puheesta ja
toisten ihmisten ymmartdmisestd. Puhuminen on eldmé&a mui-
den ihmisten kanssa, ja kun kieli opitaan, opitaan ymmarta-
mé&dn muita ihmisid. Rheesin mukaan kielen jakaminen (sharing
a language) muiden kanssa ei ole mitdan muuta kuin kykya pu-
hua heiddn kanssaan.3¢ Kielen ja todellisuuden kisitettdvyys
on jotakin, jota opitaan eldmadlld ja keskustelemalla muiden
kanssa.

Kielen oppimiseen kuuluu kyky luoda uusia ilmaisuja,
minkd nojalla kielen oppiminen eroaa reaktioiden oppimi-
sesta.3” Rhees ajattelee, ettd Wittgenstein painottaa virheelli-
selld tavalla eldimen tai lasten kouluttamista tai harjaannutta-
mista (training, Abrichtung) kielen oppimiselle rinnasteisena
asiana.3® Kielen oppimista ei tule rinnastaa siihen, miten eldi-
mid opetetaan. Esimerkiksi papukaija oppii ainoastaan jaljitte-
lemddn ddnid, se ei opi puhumaan samassa mielessd kuin lapsi
oppii puhumaan. Kielen oppiminen ei ole reagoimista eleisiin
tai ddnteisiin, vaan kielen oppiminen on sitd, ettd ihminen oppii
kysymaan kysymyksid ja vastaamaan niihin. Kielen oppiminen
ei ole ilmaisujen oppimista: se ei ole imitaatiota eikd asioiden
toistamista, vaan sitd, ettd henkilo oppi sanomaan uusia asioita
ja kdyttdimaan uusia ilmaisuja. Kielen oppiminen ei ole jonkun
tietyn keskustelun oppimista, vaan se on oppimista keskustele-
maan asioista.3? Oppimisen keskeinen arvo ja mieli ei ole myds-
kddn siind, ettd henkilon kompetenssi vastata oikein kasvaa,

36 Cockburn 2009, 2.

37 Hertzberg 2012, 232.

38 Esim. FT § 6-9; Sininen ja ruskea kirja 135-136.
39 Ashdown 2003. Rhees 1998, luku 6.
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vaan siind, ettd han oppii jotain oppimisesta. Rheesilld ”oppi-
misen mieli” ja itse opittava asia kytkeytyvit yhteen.4? Rheesin
kasitystd oppimisesta voi pitdd erddnlaisena ymmartamisen
transformaationa, jossa henkilon suhde todellisuuteen muut-
tuu ja ymmarrys asioiden vaikeudesta ja merkityksesta lisdan-
tyy'41

Vaikka Rhees korostaa merkitysten partikularisuutta ja kat-
s00, ettei kielestd ja puhumisesta voi esittdd mitdan teoriaa eika
yleistd formaalista mallia, hdn kuitenkin puhuu “kielen yksey-
destd” tai ”"kielen yhtendisyydesta” (the unity of language). Késite
liittyy kysymykseen, mitd “saman kielen” puhuminen merkit-
see. Rheesin ndkemystéd voi pitdd holistisena: inhimillisen kielen
monimuotoisuutta ja hajanaisuutta sitoo yhteen puhujien ja pu-
huttujen asioiden yhteys toisiinsa.*2 Phillips kuvaa t&td seuraa-
vasti. Jonkin sanominen edellyttdd “kielen yhteen kytkeytyvaa
kasitettavyytta” (the interlocking intelligibility of language): ”sii-
hen, mitd sanotaan yhdessa tilanteessa, sisdltyy yhteen kytkey-
tyva késitettdvyys sen kanssa, mitd sanotaan toisissa tilanteissa.”
IIman t&td kielen ykseyttd tai yhtendisyyttd kielessimme ja el&-
massdamme ”ei olisi mitddn mitd kutsuisimme kieleksi” .43

Rheesin ajattelu vaikuttaa tédltd osin inkoherentilta. Hertz-
bergin mukaan ei ole selvdd, missd mielessd kielen ykseyden
kuvaaminen on mahdotonta ja missd mielessd se on ainoas-
taan “erittdin vaikeaa”.* Rheesin teksteissd kielen ykseys tai
yleisyys viittaa yhtééaltd kieleen yhtend kokonaisuutena, mutta
toisaalta se nadyttdd viittavan relaatioihin kielen ilmaisujen va-
lilla. Nama ovat eri asioita.

Missd mielessd kielen ykseyden kuvaaminen on mahdotonta?
Ongelmaa voi valaista viittaamalla Rheesin késitykseen, jonka
mukaan kysymys kielen ykseydestd on yhteydessa filosofiseen

40 Rhees 1969, 159-161.

41 Rhees 1969, 10-13.

42 Rhees 1998, 204-205. Aihepiiristd ks. Hertzberg 2012.
43 Phillips 1999, 50.

4 Hertzberg 2012, 228; Rhees 1998, 263.
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kysymykseen todellisuuden yleisestd luonteesta. Tahan kysy-
mykseen ei ole mielekdstd vastata viittaamalla jonkin tietyn
asian todellisuuteen, koska kysymys todellisuuden luonteesta
koskee kaikkea. Kaikkien asioiden todellisuutta (reality of things)
ei voi Rheesin mukaan kuvata muuten kuin sanomalla, ettd “se
on”, ja han lisdd, ettd ”“jos sanot ndin, vaikuttaa siltd, ettet sano
mitddn”.4 Koska kieli ei ole mik&én yksi asia, kielen ykseytta ei
voi kuvata siséllollisesti, ja kuten ylld on esitetty, kielen ykseys
ei ole myoskddn formaalista ykseyttd. Puhe kielestd yhtend
asiana vertautuu puheeseen maailmankaikkeudesta yhtend
asiana. Kumpaakaan ei voi tarkastella kuten tarkastelemme
edessamme olevaa kontingenttia ilmiotd, jonka voidaan sanoa
olevan tai ei-olevan. Rhees tulkitsee Platonin ajatelleen, etta
voimme mielekkddsti sanoa “se on” vain siind tapauksessa, ettd
voimme erottaa ilmausten “se” ja “on” merkityksen toisistaan.
Jos voimme erottaa namaé toisistaan, voimme sanoa, ettd jokin
asia on (tai ei ole tai on mahdollisesti) olemassa. Kielen ja maa-
ilman suhteen tdllainen puhe ei ole mielekéstd.4 Niitd ei voi ku-
vataja tutkia samalla tavalla kuin jotakin tiettyd asiaa tai ilmiotd,
jotka selitetddn tieteellisesti tai muulla tavoin. Tastd syystd
Wittgenstein kaytti kielipelejd kuvatessaan kielen ja maailman
suhdetta ja samasta syystd puhe kielen ykseydestd on ongel-
mallista.

Rhees puhuu kuitenkin kielen ykseydestd myos toisenlai-
sessa merkityksessd, joka liittyy ilmaisujen valisiin relaatioihin.
Hanen kirjoituksissaan puhe kielen ykseydestd nojautuu hénen
kasitykseensd kielestd keskusteluna: kielen ykseyttd voi parhai-
ten kuvata keskustelun ykseydeksi. Keskustelu on paradig-
maattinen esimerkki puhumisesta tai “jonkin sanomisesta”.
Keskusteluun kuuluu yhteys muiden ihmisiin ja heiddn ela-
maddnsd, eikd kieltd voi oppia ilman keskustelua. Rhees sanoo,
ettd vaikka kaikki kieli ei ole keskustelua, kieltd tai puhetta ei

45 Rhees 2004b, 175. Tamin lainauksen kontekstina on Rheesin tul-
kinta Parmenides-dialogista. Ks. myos 2004a, luku 3.
46 Rhees 1997, 13-15.
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olisi ilman sitd.4” Keskustelu ei ole sdéntdjen ohjaamaa, se ole ei
tassd mielessd formaalista, ja siksi kielen (“kielen ykseyden”)
ymmartdminen keskusteluna valaisee paremmin sen luonnetta
kuin ajatus kielesta kielipelien joukkona.

Rhees kritisoi Wittgensteinin muotoiluja, mutta hin kuiten-
kin pitdd esittdmiddn ideoita aidosti wittgensteinilaisina. Han
ajattelee, ettd hdnen esille tuomansa ndkokohdat ovat lasnd
Wittgensteinin filosofiassa, erityisesti taméan ajatuksessa eld-
ménmuodon ja kielen yhteydestd. Kasitys kielestd kielipelien
perheend vadristada Wittgensteinin syvintd késitysta kielestd,
joka saa ilmaisun Wittgensteinin huomautuksessa: “kielen ku-
vitteleminen merkitsee eldimdnmuodon kuvittelemista” (FT
§19).48 Rhees katsoo kuvaavansa Wittgensteinin kaikkein tér-
keimpid ajatuksia paremmin kuin tamad itse.

Mainittakoon, ettd rheesilaisesta ndkokulmasta nykyisen
keskustelun keinodlysté ja sen kehittymisesta voi nahdé jonkin-
laisena karikatyyrina siitd, minkd Rhees nikee ongelmaksi kie-
len ja ymmarryksen vilisestd suhteesta. Keinodly on maéaéritel-
miéillisesti ihmisen ajattelun jéljittelemistd. Kone opetetaan an-
tamaan tietty vastine tietyille komennoille. Tadssd suhteessa
Wittgensteinin Builders-kuvausta voi katsoa my6s harhaanjoh-
tavana opettamisen ja oppimisen mallina, joka on esilld keino-

47 Rhees 1998, 91; Phillips 1998, 8.

48 Wittgenstein ei itse kéyttinyt usein késitettd “elamédnmuoto”, mutta
silld on tiarked merkitys Wittgensteinin filosofian tulkinnassa. ”El4-
ménmuoto” viittaa niihin inhimillisen toiminnan muotoihin - el4-
méntapaan, kadyttdytymistapoihin, reagointitapoihin ja yhteiseen
kulttuuriin - joiden piirissi kieli opitaan ja joihin eri kielenkadyttotavat
ja kielipelit kytkeytyvat. Ilman kuviteltavissa olevaa eldimdnmuotoa ei
voitaisi kuvitella kielipelid, eikd myoskddan kieltd. Elimédnmuotoon
kuuluu tietty yksimielisyys kielen ymmaértdmistavassa. Tama yksi-
mielisyys ei ole mielipiteiden yksimielisyyttd, vaan ihmisten yksimie-
lisyyttd heidédn kédyttdméssdadn kielessd, jossa puhe totuudesta ja epa-
totuudesta saa merkityksensa. Kielen ymmaértdminen on elamanmuo-
tojen ymmartamista: “Jos leijona osaisi puhua, emme voisi ymmartaa
sita” (FT, II osa, 346).
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dlya koskevassa keskustelussa. Oppiminen on ulkoista ja kes-
kittyy siihen, ettd tiettyihin komentoihin annetaan tietyt vas-
taukset. Teknologian kehittyessd syotteestd ja siihen vastaa-
vasta reaktiosta kehittyy yhda monimutkaisempi kieli. Keskus-
telu keinodlystd heijastaa ja muokkaa laajempaa ymmarrystd
oppimisen luonteesta, jota leimaa mekanistinen ajattelu ja kési-
tys ihmisen mielestd erddnlaisena biologisena tietokoneena.
Useiden tieteellisten tahojen tavoitteena on luoda ihmisen ky-
vyt ylittdva superily, jolla ei ole inhimillisid heikkouksia. Tama
superdlyn ideaalin voi ndhdé olevan Rheesin kulttuurikritiikin
dystooppinen lopputulema. Se kertoo enemmén ihmiskunnan
henkisesté alennustilasta kuin kehityksestd.4?

3. Dialogija oppiminen

Rheesin késitys keskustelun ja dialogin perustavasta merkityk-
sestd kieltd koskevassa keskustelussa ohjaa hdnen kasitystdan
filosofian luonteesta ja tehtavastd. Filosofian ainoa “metodi” on
Rheesin mukaan aito keskustelu sokraattisessa hengessa. ” Ai-
tous” viittaa tdssd keskustelun autenttisuuden vaatimukseen,
jonka juuret 16ytyvét antiikin filosofiasta.

Rhees ndkee itsensd puolustamassa ja jatkamassa sokraat-
tista dialogia, joka Platonin dialogeissa esitetddn vastakohtana
sofistien harrastamalle retoriikalle. Taman vuoksi sanat “philis-
tinism” ja “sophistry” esiintyvét usein Rheesin kritisoidessa aja-
tuskulkua tai argumentaatiota, joka ei vastaa hdnen kasitystaan
aidosta filosofisesta keskustelusta. Sanan “philistinism” voi
kaantdad kulttuurivihamielisyydeksi tai valinpitamé&ttomyy-
deksi, joka koskee filosofian, taiteen, uskonnon ja moraalin ky-
symyksid. “Sophistry” voidaan ymmartad pelkiksi viisasteluksi
tai valheelliseksi kayttaytymiseksi, mutta Rheesin kirjoituksissa
silld on filosofian historiaan kytkeytyva merkitys. Sofistit edus-
tivat Rheesille malliesimerkkii siitd, mit4 filosofian ei tule olla:
teeskenneltyd, epdaitoa keskustelua. Platonin dialogeissa esiin-
tyvét sofistit ja heiddn ajattelumallinsa ovat Rheesille epdaidon

4 Kuvaus keinodlyn kehityksestd kohti superdlyn ideaalia, ks.
Bostrom 2014.
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filosofin arkkityyppejd, koska heille elam4, kieli ja siten myos
filosofia on erddnlaista ulkokohtaista pelid. Sofistit eivit avoi-
mesti ja rehellisesti myontdneet omaa tietaméattomyyttdan, ei-
vétkd he olleet kiinnostuneet oppimisesta. Heiddn tavoitteensa
oli kéyttda retoriikkaa painostaakseen, vakuuttaakseen ja voit-
taakseen keskusteluosapuolen. Sen sijaan aito filosofinen dia-
logi ldhtee liikkeelle tietdimédttomyyden tunnistamisesta ja tédh-
tdd oppimiseen sekd “ymmarryksen kasvuun”. 50

Kielen merkitys ihmisten vélisissd suhteissa kertoo tietylld
tavalla siitd, mistd dialogissa on kysymys [...] Valheellisuus
ja petos kielenkdytossa ja keskustelussa johtavat vaistamatta
my0s valheellisuuteen ihmisten vilisissd suhteissa. Erityi-
sesti se estdd heitd oppimasta toisiltaan. Ja tdlld tavoin se es-
tdd oikeudenmukaisuuden ja ymmarryksen kasvua.5!

Aidossa keskustelussa ei ole kysymys vdittelyn voittamisesta,
hyodyn tavoittelusta tai menestyksen saavuttamisesta, vaan
viisauden ja todellisuutta koskevan ymmarrryksen tavoitte-
lusta. Rhees mainitsee sokraattisia dialogeja kasittelevissa
muistiinpanoissaan 1960-luvun taitteessa kasitteeseen ”sielun
valhe” (the lie of the soul).>2 Rhees katsoo, ettd sofistien ajattelu-
tapa tekee vapautumisen tdllaisesta valheesta mahdottomaksi.

50 “How would you teach someone or show him that he is ignorant of
his own ignorance, especially when you know that you are ignorant
of any answers here yourself? Or again, what would you take as a sign
that a man was aware of his own ignorance? Perhaps: that he is ready
to discuss. The Gorgias emphasises the readiness to submit oneself to
examination.” Rhees 2004b, 3.

51 “The importance of language in the relations between people is, in
a sense, what the dialogue is about [...] Sham and falsity in the use of
language and discussion must lead to a falsity between people. In par-
ticular, it prevents them from learning from one another. And in this
way it prevents the growth of justice and understanding”. Rhees
2004b, 4.

52 [Imaisu viittaa Platonin Valtion toisessa kirjassa (382a) kdytettyyn il-
maisuus &g aAn0dg Weddog. Valtion suomennoksessa puhutaan “to-
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Sofistien joukkoon luettavan Protagoraan (481eKr.-420eKr.)
tunnetun kasityksen mukaan “ihminen on kaiken mitta” (kr.
anthropos metron). Protagoraan ajattelu perustuu skeptisismiin,
jonka mukaan eroa validin ja epdvalidin argumentin vélilla ei
ole. Emme voi tietdi asioita, meilld on vain niitd koskevia mie-
lipiteitd. Protagoras oli silti kiinnostunut filosofian kaytannolli-
sistd seurauksista. Vaikka toden ja valheen vilistd eroa ei ole
mahdollista saavuttaa, han katsoi, ettd on olemassa ero parem-
man ja huonomman vililld. Kasvatuksen tarkoituksena ei ole
saavuttaa “tosia ideoita”, vaan “parempia ideoita”. Filosofian
opiskelu tdhtdd menestykseen yhteiskunnallisessa eldmaéssa.
Rhees painottaa, ettd Sokrateen skeptisismi ei johtanut saman-
laiseen asenteeseen. Esi-sokraattisten filosofien tavoin Sokrates
oli kiinnostunut todellisuuden luonnetta koskevasta kysymyk-
sestd. Siitd ettd Sokrates tiesi, ettei han tiennyt, ei seurannut se,
ettei kysymystd totuudesta tule esittdd ja ettei sitd tule ottaa va-
kavasti.? Se miké on totta, ei riipu siitd, mitd henkilo itse pitdd
totena eikd asioita tule tarkastella subjektiivisen hyddyn ja me-
nestyksen ndkokulmasta. Rhees torjuu Protagoraan subjektivis-
min lisdksi my6s Gorgiaksessa esiintyvien reettorien toiminnan.
Nama esittivit etsivansa yleisesti jaettua totuutta, yhteistd ym-
marrystd, mutta sekoittivat hdikaileméattomasti filosofiseen dia-
logiin tunteita, ennakkoluuloja ja intohimoja vaikuttaakseen
kuuljjoihin ja edistddkseen omaa kantaansa. Reettorit asettuvat
dialogiin vain ndenndisesti. Tdmé& asenne sulkee pois oppimi-
sen mahdollisuuden ja uskon siihen, ettd sielun valheesta voi
vapautua. Sokraattinen keskustelu, pdinvastoin kuin sofistien

dellisesta valheesta”. “Todellinen valhe” liittyy tdssd yhteydessi eri-
tyisesti siithen, miten ihannevaltiossa jumalista saa ”"puhua tai ru-
noilla”. Sokrateen mukaan jumalia ei saa kuvata muuttuvina eika sel-
laisina, jotka harhauttavat ihmisid valheilla. (383a). Todellista valhetta
vihaavat “kaikki jumalat ja ihmiset”. Kyse on todellisuutta koskevasta
tietdmattomyydestd ihmisen sielussa. Ihminen on joutunut ”petetyksi
olemuksen olennaisimmassa kohdassa” (382 a-c).

5 Rhees 2004a, 79-83.



214 Timo Koistinen & Tero Massa

retorinen keskustelu, ei tahtdd menestykseen tai viittelyn voit-
tamiseen vaan se tdhtdd henkilon omien késitysten kriittiseen
arviointiin ja korjaamiseen.>*

Antiikin filosofeille filosofia oli elamantapa ja se ei tdhtda
vain ajattelun, vaan myo6s eldmédn muutokseen.5 Totuuden ja
illuusion erottaminen on Sokrateelle ja Platonille yhtadalta todel-
lisuuden luonnetta koskeva kysymys ja toisaalta kysymys, joka
liittyy siihen, miten henkil6 ymmaértdd oman eldmansa “what I
take my life to be”, kuten Rhees san0o.5¢ Rhees korostaa, ettei til-
lainen elaminmuutos ei ole keskustelusta erillinen tulos, vaan
sokraattisessa dialogissa itse dialogin metodi on lopputulosta
tarkedmpi.5” Sokrateen tavassa tutkia oikeudenmukaisen elé-
maén késitettd, on mahdotonta erottaa keinoja ja itse padmaaraa.
Se, ettd pyritddn selvittdimaan, mikd on oikeudenmukaista, on
itsessddn jo oikeudenmukaisuuden perustava ilmaus. Filosofi-
sen keskustelun “tuloksien” arvoa ei voi erottaa filosofian har-
joittamisesta itsestddn.>®

54 Ajheesta ks. Rhees 1999, luku 1.

55 Ajheesta, ks. Hadot 2010.

56 Rhees 1997, 178-179; 192.

57 “[Socrates’] emphasis, rather, is on the methods of enquiry into the
distinction between reality and illusion. This is characteristic of en tois
logois skepsis (enquiry into discourse). The counterfeit technai are re-
jected because they are connected with what is ‘contradictory’, with
something where it makes no sense to speak of reaching the right an-
swer. Hence the speech in the Phaedo against ‘misology’. Discussion is
the only way of guarding against the ‘lie of the soul’”. Rhees 2004b, 5.
5 “The value of its results” cannot be divorced from the value of phi-
losophy itself. I have an idea this may have some connexion with the
point that virtue is understanding - not that understanding leads you
some place.” Rhees 1998, 38. Filosofisten kysymysten henkilokohtai-
suus ei tarkoita sitd, ettd filosofian tehtdvand olisi toimia terapian ta-
voin ongelmien ratkaisijana. Rhees vastustaa terapeuttista késitysta fi-
losofiasta, jossa ongelmat rinnastuvat mentaalisiin ongelmiin ja jonka
mukaan filosofinen tyoskentely johtaa ongelmien katoamiseen. Ai-
heesta ks. Koistinen 2014, luku 3.
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Rhees nidkee Sokrateen ja Platonin filosofian vastakkaisena
sekd antiikin ettd nykyajan menestysopeille. Heille kysymys to-
dellisuuden luonteesta on yhteydessd kysymykseen eldman
merkityksestd ja sielun valheen paljastumisesta.? Filosofian
harjoitus ei ole viline johonkin muuhun. Se ei tdhtdd menestyk-
seen, vaan ymmarrykseen. Tédllainen oppiminen ei synny vain
siitd, ettd hallitsee erilaisia oppimisen tekniikoita ja silld on vai-
kutus my0s filosofin elamaan.

Ihmiset, jotka kiistelivat Sokrateen ja Platonin kanssa saattoi-
vat ajatella, ettd kieli on vain kokoelma erilaisia tekniikoita
ja tdimd madritteli myds ymmartamisen luonteen: se oli tek-
niikan ymmartamista [...] Onko ymmartaminen vain kyvyk-
kyyttd? Onko kieli vain kyky? Onko puhuminen vain tek-
niikkaa; onko ajattelu vain tekniikkaa; onko eldminen vain
tekniikkaa. Yhd uudestaan: onko eldmén eri alueilla sama
yhteys kuin kokoelmalla tekniikoita. Taydellinen eldma [...]
tarkoittaako se ymmarryksen saavuttamista laskennalla. [...]
Ja eldmdn ymmartaminen: ymmartdd eldmén bisnestd. Miten
eldd tehokkaasti. Miten olla menestyja. Tehd& asian parem-
min kuin kukaan muu. Kysymys on pohjimmiltaan, mita
eldmdn ymmartaminen on. Tai yksinkertaisemmin: mitd on
ymmaértda. o0

% Platonin mukaan kielen ja toiminnan (elimén, tekojen) kasittavyy-
den vililld on analogia. Rhees ei torju tétd ajatusta, mutta hanen mu-
kaansa Platonilla tim& analogia on liian vahva. Platon kuvitteli, ettd
kielelld on yksi olennainen tai ideaalinen muoto, miké ilmenee esimer-
kiksi siind, ettd hdn antoi suuren merkityksen matematiikan opiske-
luille hallitsijoiden kasvatuksessa. Tédtd vastoin Rhees korostaa, ettd
kasitettdvyys ei merkitse jotakin yhtd asiaa. Viitteiden totuuden ja
epdtotuuden arvioimisessa kéytetyt kriteerit eroavat kriteereistd,
joilla arvioimme ihmisten toimintaa ja elamaa. Rhees 1997, 187-188.

0 “The people who argued with Socrates and Plato may have thought
that language was just a collection of techniques, and that was what
understanding is: knowing a technique [...] Is understanding just com-
petence? Is language a skill? Whether speaking is a technique;
whether thinking is a technique; whether living is. Again: whether life
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Yhteys ylld kuvattuun kieltd koskevaan keskusteluun on ilmei-
nen. Rheesin kirjoitukset sokraattisista dialogeista olivat tapoja
kasitellda hanen oman aikansa filosofisia ja kulttuurisia kysy-
myksid. Rheesin ajattelun yksi keskeinen ldhtokohta ja hdnen
filosofista paradigmaansa selittdva tekija on ldansimaisen kult-
tuurin tieteellis-teknologisen hengen kritiikki. Rhees katsoo
mekanistisen, teknisen ja empiirisen k&sitemaailman vallan-
neen ldnsimaisen kulttuurin niin vahvasti, ettd sen piirissa ela-
vien ihmisten on erittdin hankalaa yrittda ajatella asioita ja etsid
ymmarrystd muulla tavalla kuin akselilla ongelma ja sen tieteel-
linen ratkaisu.®! Kaikki eldménalueet ulkoistetaan syy-seuraus-
suhteen luonnontieteelliseen tarkasteluun ja niitd hallitsee me-
kanistinen periaate. Tdllaisten metodien orjamainen soveltami-
nen uskonnon, etiikan ja taiteen piiriin kuuluviin ongelmiin ei
tee ndille oikeutta. Niiden valossa uskonnolliset kisitteet, jotka
liittyvat esimerkiksi “oman elaman uhraamiseen”, ndyttaytyvit
tdysin mielettominé.%2

4. “Go the bloody hard way”

Rheesin mukaan filosofiassa perustavinta on sen metodi ja tapa
miten ongelmia ldhestytdan. Olennaista on asioiden tutkiminen
oikealla tavalla eiki asioita koskevat mielipiteet. Ongelman rat-
kaisu ei ole huomion keskipisteessd vaan keskipisteessd on tar-
kasteltava ongelma ja sen tarkastelutapa.

has the unity of a skill. The perfect life. [...] Reaching an understand-
ing of life by calculation [...] And so with understanding life: under-
standing the business of living. Knowing how to life effectively. Being
a success. Doing it better than anyone else. The question of what it is
to understand life. Or simply: of what it is to understand.” Rhees 1998,
23-24.

01““The reason why you and I are not religious” may be that we live in
the scientific age [...] Our thinking is connected with mechanisms,
with construction and experiment; and above all with certain sorts of
testing.” Rhees 1997, 202.

62 Rhees 1997, 266.
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Paljon ennen Filosofisia tutkimuksia han (Wittgenstein) sanoi
oppilailleen: ”se mihin haluaisin pédéstd, ei suinkaan ole se,
ettd olisitte samaa mieltd kanssani tietyissd mielipiteissd,
vaan ettd tutkisitte asioita oikealla tavalla, jotta huomaisitte
mielenkiintoiset asiat (asiat, jotka voisivat toimia avaimina,
jos kdytdtte niitd oikein) [...] En halua antaa teille filosofian
maédritelmdd, mutta haluaisin antaa teille hyvin eldvéan idean
filosofisten ongelmien luonteesta [...] Mitd haluan opettaa
teille ei ole mielipiteitd vaan metodin.” 63

Rhees kuvaa filosofian tehtidvia seuraavalla tavalla:

[...] Se ei tarkoita, ettd se mitd me nyt kasittelemme taalla olisi
teorioita ja ettd meiddn paamaaramme olisi 16yt&d oikea teo-
ria. On perverssid puhua filosofiasta tieteend. Tdma on syy
sithen, miksi suuri filosofi on yhtd harvinainen kuin suuri
taiteilija. Jos olisi kyseessd tekniikan hallitseminen, asia ei
olisi ndin. Tai jos kyseessa olisi dlykkyys, asia ei olisi ndin.
Tarvitaan toisenlaista ymmarrystd. Aivan ensimmdiseksi
tarvitaan vaikeuksien ymmarrysti [...] Filosofiassa juuri vai-
keudet ovat koko asian ydin.®

0 “Long before the Investigations he (Wittgenstein) was telling his stu-
dents: “What I should like to get at is for you not to agree with me in
particular opinions but to investigate the matter in the right way. To
notice the interesting kind of thing (that is, the things which will serve
as keys if you use them properly) [...] I don’t want to give you a defi-
nition of philosophy, but I should like you to have a very lively idea
as to the characters of philosophical problems [...] What I want to
teach you isn’t opinions but a method’”. Rhees 1970, 43.

64 “[...] it does not mean that we have to do here with theories, and that
the objective is to discover the right one. It is still perverse to talk about
philosophy as a science. That is why a great philosopher is as rare as
a great artist is. If it were a mastery of technique, that would not be so.
Or if it were a matter of intelligence, that would not be so. You need
understanding of something different. And first and foremost, you
need understanding of difficulties [...] in philosophy, it is the difficul-
ties that are the whole matter”. Rhees 1998, 40.
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Filosofia vaatii harjoittajaltaan itsekuria, ei niinkddn sitd, ettd
tehd&dan samoja johtopaatoksia kuin Wittgenstein tai Rhees. “Go
the bloody hard way”, oli Rheesin mukaan sanonta, jolla Wittgen-
stein kannusti hantd useimmiten. Wittgensteinin kehotus kul-
kea vaikeimman kautta viittaa pyrkimykseen olla véistamatta
kysymyksid ja niiden vaikeutta.

Filosofian harjoittaminen ”vaikeamman kautta kulkemisena”
ei viittaa ainoastaan élyllisiin ponnisteluihin. Alyn lisaksi filo-
sofilla tulee olla oikea mielenlaatu (character): filosofian vaikeu-
det ovat tekemisissd tahdon esteiden kanssa. Wittgensteinin
mukaan vaikeimmat esteet filosofiassa liittyvit sithen, mitd
emme tahdo ndhdi.%® Rhees viittaa Wittgensteinin késitykseen,
jonka mukaan filosofian harjoittamiseen kuuluu vaistamatta
karsimys, joka on sukua moraalisiin ongelmiin liittyvalle kérsi-
mykselle.%¢ Rhees liittdd ”“vaikeimman kautta kulkemiseen” ja
tahdon esteiden voittamiseen ajatuksen filosofisten ongelmien
henkilokohtaisuudesta. Filosofian tehtdva ja merkitys kiinnit-
tyy siihen, etti filosofiset ongelmat ovat filosofille itselleen mer-
kityksellisid. Ilman tdtd syvyysulottuvuutta hénelld ei ole mi-
tdadn merkittdvad sanottavaa. Tama vakaumus filosofian roo-
lista kehittyi Rheesilld jo varhain ja vahvistui kanssakdymisissa
Wittgensteinin kanssa. Seuraava katkelma on perdisin hénen
muistiinpanoistaan vuodelta 1957.

5 “What makes a subject difficult to understand — if it is significant,
important — is not that some special instruction about abstruse things
is necessary to understand it. Rather it is the contrast between the un-
derstanding of the subject and what most people want to see. Because
of this the very things that are most obvious can become the most dif-
ficult to understand. What has to be overcome is not difficulty of the
intellect but of the will.” Wittgenstein 1993, 161.

% Rhees 1994, 577. Wittgensteinilla tdimé&n ajatus yhdistyy kieltd kos-
kevan sokeuden voittamiseen: Filosofisten ongelmien ratkaisua tulee
etsid ”“siten, ettd tutustumme kielen toimintaan, ja niin, ettd kdsitimme
tamédn toiminnan, vastoin voimakasta viettymystimme késittdd se
véadrin [...] Filosofia on taistelua sitd vastaan, ettd kielemme vélineet
noituvat ymmaérryksemme.” (FT § 109.)
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On tarkedd korostaa sitd miten filosofiset ongelmat ovat hen-
kilokohtaisia ongelmia - kuten esimerkiksi skeptisismi.
Muuten ajaudutaan kaikenlaisiin vaikeuksiin sen suhteen,
mika on filosofiassa “kasiteltava asia” [subject matter of philo-
sophy] - kuvitellaan, ettd tdama késiteltdva asia on aika-ava-
ruus tai jotakin vastaavaa. Ja ehka ajattelet, ettd filosofia on
hyvin yleisluontoista fysiikkaa, ja juuri ndin ajaudut pois
vaikeuksista. Ja vaarana on, ettd tuotat jotain hyvin teen-
ndistd, kuten esimerkiksi Hegel. Tdama on erdilld tavalla ai-
van yhtd pahaa kuin filistealaisuus, koska se aiheuttaa so-
keutumista todellisille kysymyksessa oleville vaikeuksille. Ja
uskon, ettd juuri timd asia oli myds Platonin mielessd. Juuri ta-
ménkaltainen sielun valhe on erityisen vastustettava asia.
Taman takia viisastelu [sophistry] tai mikd tahansa teesken-
nelty, epdaito filosofia on erityisen pahaa.¢”

Filosofian henkilokohtaisuuteen liittyy Rheesilld erddnlainen
traaginen ihmetys ja kunnioitus, joka ei kaihda edes kauheiden
asioiden katsomista ja niiden vakavuuden ja merkityksen tun-
nustamista. Kirjoituksessa “The Fundamental Problems of Phi-
losophy” (1994) hin esittdd, ettd filosofisen ihmettelyn kohteena
ovat ihmisen eksistenssin kannalta kaikkein keskeisimmat ky-
symykset, jotka koskevat kauneutta, hyvyyttd, pahuutta, hul-
luutta, kdarsimystd ja kuolemaa. Se, mikd on keskinkertaista

7 “It is important to insist on the way in which philosophical prob-
lems are personal - just as skepticism is. Otherwise you get into all
sorts of difficulties about the “subject matter” of philosophy - imagin-
ing that it is space-time, perhaps, or something comparable. And per-
haps you think of philosophy as a kind of very general physics. And
then you are getting away from the problems. And the danger is that
you will produce something sham, as Hegel did. This is in a way just
as evil as philistinism, because it helps to make one blind to the diffi-
culties in question. And I imagine this is what Plato had in mind. It is this
kind of lie in the soul that is particularly objectionable. That is why
sophistry, or any kind of sham philosophy is particularly evil.” Rhees
1998, 39.
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(what is mediocre) ei kuulu ndiden asioiden joukkoon. Rhees viit-
taa tdssd yhteydessd luonnonkansojen ihmisuhreihin, joita ei
saa selittdd tyhjaksi tai védistdd vain sairaalloisina tai pervers-
seind tapoina. Niitd tulee tarkastella sellaisena kuin ne kysei-
sessd eldmdnmuodossa ovat. Rhees nikee myos jonkinlaisen
yhteyden filosofisen ihmettelyn ja esi-modernin (tai primitiivi-
sen) eldman viélilld. Rhees puhuu tdssd yhteydessda hieman
kryptisesti “vdhemman turmeltuneista kansoista” (less corrup-
ted peoples), yhteisoistd ja aikakaudesta, jossa kaikkia ongelmia
ei yritetty ratkaista, vaan niitéd kasiteltiin, katsottiin ja ihmetel-
tiin rituaalien kautta.®® Tadssd ndkyy selvd yhteys Wittgenstei-
nin James Frazeria koskevaan kritiikkiin.®?

5. Filosofia, uskonto ja elimidnarvot

Filosofia tdhtda syvailliseen ymmarryksen muutokseen yksilon
ajattelussa. Tétd ei voi saavuttaa muiden ihmisten ajattelun va-
litykselld; filosofiaa ei voi harjoittaa muiden puolesta. Rhees ku-
vaa tdtd muutosta ldhes uskonnollisin termein:

Ymmarryksen horisontti ja mahdollisuudet eivit rajoitu vain
kommunikaation mahdollisuuteen. Se tarkoittaa myos to-
den ja painajaisen vélisen eron hahmottamista. Tamén takia
filosofia on ollut henkilokohtaisesti tdarked asia toisin kuin
tiede. Kyse on omien vaikeuksien tarkastelusta ja selvittami-
sestd — pyrkimyksestd pimeydestd valoon. Tdssad yhteydessa
tarkoitan henkilokohtaista pimeyttd ja valoa.”

8 “Wonder is the characteristic of philosophy anyway, as it is of the
thinking of less corrupted peoples. Wonder at death - not trying to
escape death; wonder at (almost reverence towards) madness; won-
der that there should be the problems that there are, and that they
should have the solutions that they do.” Rhees 1994, 578.

0 Paras editio Wittgensteinin Frazeria koskevista huomautuksista
“Remarks on Frazer’s Golden Bough” 1oytyy teoksesta Wittgenstein
1993.

70 “The possibility of understanding is not simply the possibility of
communicating. It is the possibility of distinguishing waking from
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Kysymys ei kuitenkaan ole uskonnollisesta valaistumisesta,
vaan ymmarryksen muutoksesta, jota Platonin luolavertaus ku-
vaa. Rheesin mukaan ajatus filosofiasta teologian palvelijana tai
piikana (ancilla theologiae) - samoin kuin ajatus filosofiasta tie-
teen palvelijana - on yhteydessa virheelliseen kasitykseen filo-
sofian kysymyksistd. Filosofian kysymys elamé&n merkityksesta
ei ole uskonnollinen kysymys. Elaman merkitysta koskevilla fi-
losofisilla kysymyksilld ei ole yhteyttd sithen, miten uskova ym-
maértdd eldménss, eikd uskonnollinen usko tarjoa valoa filosofi-
seen kysymykseen eldman merkityksellisyydest.”!

Ero filosofisten ja uskonnollisten kysymysten viililld on kes-
keinen Rheesin seuraajan Phillipsin ajattelussa. Phillips koros-
taa, ettd filosofia on “viiledd”: uskonnonfilosofisen tutkimuksen
tarkoituksena ei ole puolustaa tai vastustaa uskontoa eikd mo-
raalifilosofian tarkoitus ole esittdd vastauksia moraalisiin on-
gelmiin. 72 Moraalifilosofian ongelmia tarkastellessaan Rhees
tuo eksplisiittisesti esiin timan ndkemyksen. Filosofia ei ole ha-
nen mukaansa eldiménopas. Viisauden ja elamé&n mielekkyyden
(sense of life) etsiminen filosofiassa ei tarkoita sitd, ettd filosofia
auttaa thmisid 16ytdm&én eldmén térkeimmat arvot.”® Moraali-
sia ongelmia ei voi ratkaista minkdanlaisen tutkimuksen avulla,
ei siksi, ettd ne olisivat lilan vaikeita selvittdd, vaan siksi, ettd
eldméntapaa ja moraalisia ongelmia koskeviin kysymyksiin ei
ole yleisid ratkaisuja: “ei ole mitdédn, joka olisi ‘ratkaisu’ ennen
kuin olet tehnyt sen.”7# Moraalisiin kysymyksiin ei ole vastauk-
sia, joita filosofi tai kukaan muu voisi selvittdd toisten puolesta.

nightmare. That is why philosophy has been in a way a matter of
much more personal concern than science has. A matter of settling
one’s own difficulties; of coming from darkness into light - where this
is a personal darkness and a personal light.” Rhees 1998, 34-35.

71 Rhees 1998, 38-39.

72 Phillips 1999. Aiheesta Koistinen 2014, luku 7. Kysymys henkilo-
kohtaisen ja filosofisen vélisestd suhteesta Wittgensteinin ja Rheesin
ajattelussa on kiistanlainen kysymys. Phillips 1992; Conant 1995; Co-
nant 2002; Mulhall 2007; Phillips 2007; Schonbaumsfeld 2007, luku 2.
73 Rhees 1999, 66.

74 Rhees 1999, 68-72.
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Filosofin tehtdvéana ei siis ole muotoilla yleisid moraaliteorioita.
Rheesin mukaan se mitd kutsumme moraaliksi on monimutkai-
nen ja ristiriitainen vyyhti asioita. On tunnustettava se, ettd mo-
raaliperiaatteet ovat usein ristiriidassa keskenddn.”?

Epdilen ettd Sokrates olisi ajatellut ndin, ettd kasitys oikea-
mielisestd elamaéstd on selvé ja kokonainen. Pdinvastoin, se
oli jotain, jota tdytyi jatkuvasti opiskella. Jokainen kysymys
taytyi ratkaista kuin se olisi uusi. Vastaukset edellisiin kysy-
myksiin eivit auta ratkaisemaan uutta kysymysta.7e

Rhees ei asetu puolustamaan mitddn yleistd elamadnkatsomusta
tai moraalioppia.”” Kuitenkin hénen ajattelua ohjaa voimakas
eetos. Han katsoo, ettd filosofilta vaaditaan élyllistd rehelli-
syyttd, tinkimattomyyttd ja vakavuutta.” Rheesin eetosta ku-
vaa "puhdas katse” -sanonta, jota hian kayttdd suhteessa omaan
kuolemaan. Tama puhdas katse suuntautuu kuoleman véaren-
tamattomadan hyvéaksymiseen, mutta se ilmaisee myds Rheesin
filosofian ydintd. Oleellista on se, miten asioita katsotaan. Puh-
das katse on todellisuuden tarkastelua sellaisenaan pyrkimatta

75 Rhees 1999, 72.

76 “But I doubt if he (Socrates) thought this, that the notion of a just life
was clear or complete. Rather, it was something which one had con-
tinually to learn. Each new problem had to be solved anew. The an-
swers to earlier ones do not provide an answer.” Rhees 2004b, 5.

77 “Distrust anyone who says he or she has an answer to life. And dis-
trust anyone who says that philosophy can give it to you. Compare
literature; the importance of philosophical discussion - not in the spe-
cial solution reached, but in the character of the discussion, neverthe-
less. Philosophy says something - in a way in which a colour pattern
or a drama says something. And it says something about life and
about reality, too.” Rhees 2004b, 163.

78 “Wonder at death - not trying to escape death; wonder at (almost
reverence towards) madness; wonder that there should be the prob-
lems that there are, and that they should have the solutions that they
do.” Rhees 1994, 577.
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riisumaan ongelmia niiden merkityksestd, vaikeudesta ja rat-
kaisemattomuudesta.?” Kuolemasta puhuessaan Rhees jattdd
paljon auki: asiat, jotka vaddrentdisivat suhteen kuolemaan, ovat
hyvin henkilokohtaisia. Lukija saa vain késityksen tavasta ja va-
kavuudesta, jolla Rhees suhtautuu eldméaén, kuolemaan ja filo-
sofiaan.

Kirjoituksissaan Rheesilld on taipumus jaotella toisissa ihmi-
sissd ja yhteisoissd havaitsemaansa ajattelua ja kdytosta syvalli-
syyteen ja pinnallisuuteen. Vuonna 1956 kirjoitetussa kirjeessa
ystavilleen M. O’C. Drurylle hin ilmaisee, ettd taiteen arvioin-
nissa kadytetyt ilmaisut, jotka liittyvit teoksen syvéllisyyteen ja
pinnallisuuteen, soveltuvat osin myos eldmén arviointiin. El&-
madd voi verrata musiikkikappaleeseen - se on joko syvillinen
tai ei.® Rheesin késitys syvillisyydestd viittaa merkitykselli-
syyteen, vakavasti otettavuuteen ja askeettisuuteen. Hanen tai-
teeseen liittyvit esimerkkinsa ovat yleensd korkeakulttuurista.
Nadiden analogioiden kautta Rheesin ajatteluun tulee myos eli-
tistinen juonne. Kysymys on laajasti ottaen siitd, ettd lansimai-
sen kulttuurin ymmarryshorisontti on Rheesin mukaan kapeu-
tunut ratkaisevasti empiiris-teknisen ajattelutavan levidmisen
myotd. Kirjeessdadn Drurylle han sanoo:

Erityisesti meidédn on vaikea ajatella elamdamme samalla ta-
valla kuin uskonnolliset ihmiset. Kysymykset ja vaikeudet,
jotka ovat uskonnossa keskeisid eivdt vaikuta meistd vai-
keuksilta tai tarkeilta kysymyksilta. Me ajattelemme vaikeutta
jonain sellaisena asiana, josta voi pddsti eroon, tai voisi padstd

79 “God help me to keep a pure view of death: God help me to wel-
come whatever death is to be for my soul: God help me to keep from
falsifying this”. Rhees 1997, 236. Rheesin kisitykselld kuolemasta on
vahva yhteys Simone Weilin (1909-1943) filosofiaan. Rhees 2000, luku
13.

80 “But how can one sort of life mean more than another? How can one
life be deeper than another? [...] It seems to me that there is something
analogous here to what we find in art”. Rhees 1997, 173.



224 Timo Koistinen & Tero Massa

eroon, jos saisi tarpeeksi materiaalia, resursseja ja asiantun-
tijan ohjeita.!

6. Lopuksi

Nykyéédn yliopistotutkijoita kehotetaan popularisoimaan tutki-
musta ja tekemédéan siitd helpommin ldhestyttavaa. Thanteena on
myo0s se, ettd filosofinen tutkimus ratkaisisi erilaisia yhteiskun-
nallisia, poliittisia ja eettisid ongelmia. Tédllainen pyrkimys on
taysin vastakkainen Rheesin késitykselle filosofian tehtdvésta.
Rhees tdhdensi, ettd ihmettelevian asenteen hyvaksyminen ja yl-
lapitaminen tuottaa kdrsimystd: ihminen ei tahdo padstad irti
halusta ja taipumuksesta ratkaista asioita. Rheesin mukaan
myds Wittgenstein tarkoitti juuri tdtd korostaessaan, ettd henki-
161, joka haluaa tehdd filosofiaa, on karsittdva.s2 Filosofisen ky-
symyksen ymmartdminen tarkoittaa Rheesille sitd, ettd néh-
déddn selkeammin kaikki vaikeudet, jotka késiteltdvaan kysy-
mykseen liittyvat. IThanteina eivét ole tehokkuus, aktiivisuus,
tekeminen ja aikaansaaminen. Sen sijaan hdnen ajatteluaan
luonnehtivat ihmettely, pyrkimys dialogiin sekd sen tunnusta-
minen, ettd vastauksia ei saada aikaiseksi.

Helsingin yliopisto

81 “Especially we find it hard to think of our lives in the way in which
religious persons do. The difficulties which are important in religion
just do not seem to us to be difficulties at all. We think of a difficulty as
something that you can get out of - or could, if you were given the mate-
rial and resources and expert advice.” Rhees 1997, 202-203.

82 Rhees 1994, 577.
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	1. Radikaali ja vaatimaton filosofi
	Rheesin sukujuuret ovat Walesissa, Iso-Britanniassa, josta hänen radikaaliksi ihmisoikeustaistelijaksi kuvattu isoisoisänsä muutti Ranskan kautta Yhdysvaltojen itärannikolle 1700-luvulla. Rheesin isä, Rush Rhees niin ikään, oli Uuden testamentin professori ja New Yorkissa sijaitsevan Rochesterin yliopiston rehtori. Rheesin nuoruuden irtiotto tapahtui juuri samassa yliopistossa, jossa hänen isänsä toimi rehtorina. Nuori opiskelija julisti olevansa radikaali ja ateisti eikä sulattanut filosofian opettajansa puritaanista katsantokantaa ja pinnallista filosofiaa. Rhees ei elämänsä aikana kokenut kuuluvansa mihinkään kirkkokuntaan, mutta julkaistun materiaalin pohjalta ateistiksi häntä on vaikea mieltää tästä nuoruusvuosien lausunnosta huolimatta. Rheesin suhde uskontoon oli kompleksinen ja monisyinen. 
	Kirjoituksissaan Rhees esittää paikoin varsin ankaraa kritiikkiä kristinuskoa kohtaan, mutta enimmäkseen niistä löytyy muita sävyjä. Hän tuo esiin uskonnollisesti neutraaleja (ei-kantaaottavia) kieliopillisia huomioita ja kysymyksiä uskonnollisen kielen ja uskonnollisten uskomusten ominaispiirteistä. Lisäksi Rhees tutkii uskonnollisten kysymysten merkitystä suhteessa omiin henkilökohtaisiin kysymyksiinsä ja kytkee niitä laajempaan kontekstiin kirjallisuuden, taiteen ja tieteen kautta. Monia kirjoituksia leimaa pyrkimys ymmärtää kristillisiä oppeja, joita hän ei kyennyt tunnustamaan. Seuraavat lainaukset omista muistiinpanoista 1961 ja kirjeestä John Lovellille 1984 kuvaavat Rheesin uskonnollista suuntautumista, jossa on pessimistinen ja kriittinen vire. Uskonnolliset kysymykset eivät jätä häntä rauhaan, mutta hän ei myöskään löydä niihin valoa.
	Olen rukoillut jatkuvasti: mutta ulospääsyä [elämän mielettömyydestä] ei ole.
	En ole uskonnollinen ihminen, vaikka usein (jatkuvasti) toivon, että voisin olla. Eräs merkittävä vaikutus tähän toiveeseen on ollut muutamien läheisten ystävieni harras elämä.
	Rheesin suhde oman aikansa yhteiskuntaan ja erityisesti sitä hallitsevaan naiviin kehitysuskoon ja kulttuuriin oli kriittinen. Nuoruuden irtioton yhteydessä Rhees ilmoitti olevansa anarkisti. 1940-luvulla hän harkitsi liittymistä trotskilaiseen vallankumoukselliseen kommunistiseen puolueeseen (The Revolutionary Communist Party), jonka yhteiskuntakritiikkiä hän piti oikeansuuntaisena. Osin Wittgensteinin vaikutuksesta hän kuitenkin luopui tästä ideasta.  Rhees ei kuitenkaan luopunut yhteiskuntakritiikistään. Hänen kritiikkinsä syveni ja laajeni koskemaan ”mekanistista länsimaista mielenlaatua”, joka estää ymmärtämästä elämän monimuotoisuutta.
	Rochesterin yliopistossa tapahtuneen konfliktin jälkeen Rhees muutti Iso-Britanniaan, jonne hän jäi myös pysyvästi asumaan. Hän jatkoi opintojaan Edinburghissa vuosina 1924–1928. Saatuaan tutkintonsa (first class honours) valmiiksi hän toimi jonkin aikaa J. L. Stocksin assistenttina Manchesterin yliopistossa. Uransa alkutaipaleella Rhees oli kiinnostunut Franz Brentanon filosofiasta ja erityisesti tämän relaatioita koskevasta teoriasta. Vuonna 1932 hän vieraili Innsbruckissa, jossa hän perehtyi Brentanon filosofiaan Alfred Kastillin johdolla. Aihepiirin tutkimus jatkui Cambridgen yliopistossa, jossa hän ryhtyi vuonna 1933 suorittamaan tohtoriopintoja G. E. Mooren ohjauksessa. Vuonna 1936 hän luopui hankkeesta eikä väitöskirja ikinä valmistunut.
	Rhees ei koskaan tavoitellut akateemisia arvonimiä eikä juurikaan julkaissut omia kirjoituksiaan, vaan lähestulkoon käpertyi omaan vaatimattomuuteensa. Monissa yhteyksissä hän korosti, ettei ole saanut aikaiseksi oikeastaan mitään. Esimerkiksi tehdessään väitöskirjaa Cambridgen yliopistossa hän antoi itsestään seuraavan lausunnon, joka on peräisin vuodelta 1936: ”Huolimatta minulle tarjotuista mahdollisuuksista ja ajasta, jonka olen antanut itselleni, en ole kuitenkaan onnistunut julkaisemaan mitään enkä saamaan väitöskirjaani valmiiksi. En voi myöskään sanoa, että näkisin tähän olevan suuria mahdollisuuksia.” Vuonna 1938 Rhees haki filosofian opettajan paikkaa North Carolinan yliopistosta. Hän kirjoitti hakemukseensa, jota nykyajan kielellä kutsuttaisiin portfolioksi: ”Lopuksi minun täytyy ehkä sanoa, että minulla on vakavia epäilyksiä koskien kykyjäni hoitaa tehtävää, jota olen hakemassa.” Äärimmäinen vaatimattomuus ja armoton itsekritiikki leimasivat Rheesin persoonaa. Hänen lahjakkuutensa kuitenkin huomattiin jo hänen uransa alussa, jolloin Rhees sai osakseen arvostusta opettajiltaan, kuten G. E. Moorelta, J. L. Stocksilta ja Alfred Kastililta. Wittgenstein, joka on tunnettu vaativasta persoonallisuudestaan, sanoi Norman Malcolmille vuonna 1943 lähettämässään kirjeessä Rheesin olevan ”erinomainen ihminen” ja ”todella lahjakas filosofi”.
	Rheesin akateeminen ura Isossa-Britanniassa oli monimuotoinen. Hän opetti Manchesterin, Oxfordin ja Dundeen yliopistoissa filosofian historiaa, kreikkalaista filosofiaa, Descartesia, Humea, Kantia, valtio-oppia, psykologiaa ja logiikkaa. Akateemisten opetustöiden lisäksi hän joutui elättämään itseään esimerkiksi hitsaajana tehtaassa. Rheesin vaikutus näkyi kuitenkin kaikkialla, missä hän opiskeli ja opetti, erityisesti Swanseassa, Walesissa. Swanseasta tuli myös Rheesin intellektuaalinen koti. Hän sai vuonna 1940 Swanseasta ensimmäisen opetusvirkansa, joka vakinaistettiin 1946 ja jossa hän opetti aina eläkkeelle jäämiseensä vuoteen 1966 saakka. Tämän jälkeen hän asui joitakin vuosia Lontoossa ja Cambridgeshiressa. Swanseaan hän palasi myöhemmin ja vietti siellä elämänsä viimeiset vuodet kuolemaansa 1989 saakka. 
	Koko elämänsä ajan erilaiset viralliset ja epäviralliset filosofiset keskustelufoorumit olivat Rheesille erittäin merkityksellisiä. Dialogisuus määritteli hänen tapaansa tehdä filosofiaa ja elää elämäänsä. Vain vähän ennen kuolemaansa hän totesi: 
	Keskustelu on minun ainoa lääkkeeni. Kun se on loppu, olen minäkin.
	Rhees perusti jo alkuvuosinaan Swanseaan filosofisen yhdistyksen, joka kokoontui säännöllisesti. Swansean yliopisto antoi Rheesille Fellow-arvonimen ja kunniaprofessuurin. Osittain juuri Rheesin vahvasta vaikutuksesta syntyi ”Swansean koulukunta” (The Swansea School of Philosophy) johon kuului Rheesin lisäksi filosofeja, jotka opettivat Swanseassa 1950–1990-luvuilla. Heihin kuuluu edellä mainitun D. Z. Phillipsin ja Peter Winchin lisäksi, R. F. Holland, J. R. Jones, H. O. Mounce, Ilham Dilman, and R. W. Beardsmore. Phillipsin kirjoittama Rheesin biografia, johon tämä esitys suurelta osin perustuu, löytyy teoksesta Rush Rhees on Religion and Philosophy (1997). 
	2. Kieli ja kielipelit 
	Wittgenstein vaikutti Rheesin filosofian lähtökohtien muodostumiseen enemmän kuin kukaan muu filosofi. Rhees osallistui ensimmäisen kerran (oletettavasti vuonna 1933) Wittgensteinin luennoille väitöskirjansa ohjaajan G. E. Mooren kehotuksesta. Aluksi Rhees ei vakuuttunut kuulemastaan. Luentojen pitäjä vaikutti Rheesistä vilpittömältä ja rehelliseltä ihmiseltä, mutta hän suhtautui kriittisesti tämän tapaan luennoida. Hän piti luentoja sekavina ja pedagogisesti heikkolaatuisina eikä ollut aluksi halukas osallistumaan niihin. Wittgensteinin elämänkerran kirjoittajan Ray Monkin mukaan Rhees tunsi vastenmielisyyttä Wittgensteinin oppilasjoukon maneereita kohtaan. Hän alkoi kuitenkin osallistua aktiivisesti luennoille ja Wittgensteinin ja Rheesin välille muodostui ystävyys, joka kesti Wittgensteinin kuolemaan saakka. 
	Wittgenstein matkusti säännöllisesti Swanseaan keskustellakseen Rheesin kanssa filosofiasta ja he kävivät usein yhdessä läpi Wittgensteinin myöhäiskauden pääteoksen Filosofisten tutkimusten käsikirjoitusmateriaalia. Neljä vuotta Wittgensteinin kuoleman jälkeen Rhees alkoi kirjoittaa kriittisiä huomioita vuonna 1953 julkaistun Filosofisten tutkimusten aiheista. Rheesin oma filosofia ei typisty Wittgensteinin argumenttien toistamiseen. Hänen kirjoittamistaan huomioista syntyi käsikirjoitusmateriaali, jonka Phillips editoi ja julkaisi nimellä Wittgenstein and the Possibility of Discourse (1998). Rheesillä oli huomattava vaikutus Wittgensteinin filosofisen perinteen muodostumiseen, mutta hänen kriittiset reflektionsa osoittavat myös, että kyseessä oli aito dialogi kahden filosofin välillä.
	Sekä varhaisen että myöhemmän Wittgensteinin filosofian keskuksessa ovat kieleen liittyvät kysymykset: mitä on kieli, mitkä ovat mielekkään kielen ehdot, miten sanat saavat merkityksensä ja mikä on kielen suhde todellisuuteen. Wittgensteinin tavoin Rhees ajattelee, että kysymys kielestä ja sen suhteesta todellisuuteen on filosofian keskeinen kysymys. Hän korostaa, että kieltä koskeva kysymys on läsnä kaikissa filosofian suurissa kysymyksissä, jotka koskevat todellisuuden, totuuden, käsitettävyyden ja ymmärtämisen käsitteitä. Näiden kysymysten ymmärtäminen edellyttää sen ymmärtämistä, mitä on kieli. Ei ole mahdollista tehdä jyrkkää erottelua filosofian osa-alueiden välillä, vaan filosofian suuret kysymykset nivoutuvat erottamattomasti toisiinsa. Rheesin filosofinen eetos ja metodi tarkastella filosofian perusteita sekä kielen ja todellisuuden välistä suhdetta palaa jatkuvasti kysymykseen siitä, mikä on aitoa ja merkityksellistä filosofista diskurssia ja mikä taas ei. Paradigmaattinen esimerkki viimeksi mainitusta on antiikin sofistien retoriikka, jota Sokrates ja Platon vastustivat.
	Rhees viittaa filosofian perustaviin kysymyksiin usein ilmaisuilla: ”Mitä merkitsee sanoa jotakin?” (“What it means to say something?”), ”diskurssin mahdollisuus” (“the possibility of discourse”) ja ”ymmärtämisen mahdollisuus” (“the possibility of understanding”). Kysymykset ovat äärimmäisen laajoja. Näiden kysymysten hahmottaminen on filosofian keskeinen tehtävä eikä ole lainkaan selvää, miten niitä tulisi lähestyä. Selvää kuitenkin on, etteivät ne ole empiirisiä eivätkä tieteellisiä kysymyksiä. Wittgensteinin tavoin Rhees ajattelee, ettei filosofia ole tiedettä eikä filosofiaa tarvita tieteellisten väitteiden totuuden selvittämiseen. Filosofian tehtävänä ei ole ratkaista fysiikan tai matematiikan kysymyksiä eikä myöskään tarjota oikeita ratkaisuja eettisiin, poliittisiin tai uskonnollisiin kysymyksiin. Sen sijaan filosofia on ”ymmärryksen mahdollisuuden” ihmettelyä:
	Ehkä todellisuuteen ja ymmärrykseen liittyvien käsitysten ajattelu johdattaa jatkuvasti kyselemään ymmärryksen mahdollisuuksia ja ylipäätään ymmärtämistä itsessään ja ihmettelemään tätä ymmärryksen mahdollisuutta. Ihmetys on filosofian tuntomerkki.
	Filosofian suuret kysymykset ovat Rheesin mukaan yhteydessä skeptisismiin. Skeptisismi viittaa tässä yhteydessä epäilyyn, joka kyseenalaistaa kielen ja inhimillisten käytäntöjen mielekkyyden kokonaisuudessaan. Tällaista skeptisismin lajia voi kutsua ”loogiseksi skeptisismiksi”. Kyseessä ei ole partikulaarista väitettä koskeva epäily, vaan se koskee inhimillisen elämän mielekkyyttä ja asioiden todellisuutta kokonaisuudessaan. Filosofisen ajattelun lähtökohtana on jonkin sanomisen ja ymmärtämisen mahdollisuutta koskeva hämmennys, jolla on yhteys radikaaliin epäilyyn: 
	Kyseessä on sekaannus tai epävarmuus, joka liittyy kykyyn puhua ja ehkä näin myös puhumaan oppimiseen: sekaannus, joka on yhteydessä siihen, mitä henkilö oppii oppiessaan puhumaan, ja siihen mitä jonkin sanominen on ja mitä ymmärtäminen on. Tällainen hämmennys tai epävarmuus (joka ei ole vain tiettyjen ilmaisujen kielioppeja koskeva sekaannus) on johtanut skeptisismiin, joka tavalla tai toisella sisältyy kaikkiin filosofian suuriin kysymyksiin.
	Kysymys kielestä ja kysymys todellisuuden luonteesta kuuluvat yhteen ja ne ovat Rheesin mukaan olleet filosofian ytimessä kaikkina aikoina. Hän ajattelee, että Wittgensteinin kieltä koskevat tutkimukset ovat jatkumoa antiikin filosofien todellisuuden luonnetta koskeville pohdinnoille. Rhees kuitenkin näkee vakavia ongelmia Wittgensteinin tavassa käsitellä kieltä koskevaa filosofian ydinkysymystä. Viittaus ”kielioppeja koskevaan sekaannukseen” on yhteydessä Rheesin Wittgensteinin ajatteluun kohdistamaan kritiikkiin.
	Kritisoidessaan Wittgensteinin muotoiluja Rhees esittää samalla tulkinnan tämän ajattelusta. Tämä tulkinnan mukaan on virheellistä tai ainakin yksipuolista nähdä partikulaaristen kielellisten sekaannuksen selvittämisen olevan filosofian pääasiallinen tehtävä. Kielipelien välisten kieliopillisten erottelujen tekeminen ei riitä sen ymmärtämiseen, mitä merkitsee sanoa jotakin. Rhees asettaa aiemmin mainitun loogisen skeptisismin haasteen puhumisen mahdollisuutta koskevan keskustelun ytimeen. Kieltä koskeva kysymys ei selviä tiettyjen partikulaaristen ilmaisujen kielioppia tarkastelemalla.
	Rheesin kritiikin kärki koskee tapaa, jolla Wittgenstein puhuu kielipelin käsitteestä. Hän ei kiistä käsitteen arvoa filosofisena työkaluna, joka auttaa ymmärtämään kielen oppimista inhimillisenä toimintana. Kielipelien oppiminen kuvaa sitä, miten henkilö opetetaan käyttämään tiettyjä ilmaisuja. Kielipeli voi osoittaa, miten kielellä ja eri ilmaisuilla on merkitys ilman että joudutaan viittaamaan kielen yleiseen muotoon tai rakenteeseen. Rhees korostaa, että kielestä tai lukuisista kielipeleistä ei voi esittää teoriaa, joka esittäisi minkälainen kielen looginen rakenne on. Tämä johtuu siitä, että ”kieli” tai ”puhuminen” ei ole mikään yksittäinen asia tai tutkimuskohde, jonka looginen rakenne voitaisiin eksplikoida ja esitellä teoriassa. Tämä on Rheesin mukaan mahdollisesti kaikkein vaikein asia ymmärtää kielestä. 
	Itse asiassa idea ”kielen loogisesta rakenteesta” viittaisi vain siihen, mitä hän (Wittgenstein) nyt kuvaisi kielen logiikan väärinymmärrykseksi. Koko idea rakenteesta tai systeemistä, kuten idea loogisesta yhteydestä riippuu siitä, mitä puhuminen on. Mutta tätä voidaan tuskin pitää edes merkityksellisenä ilmaisuna, koska ”puhuminen” ei ole yksi asia, eikä se, että jokin ”merkitsee jotain” ole vain yksi asia. Tämä on ehkä kaikkein vaikein asia ymmärtää kielestä ja tästä syystä hän viittaa kielipeleihin.
	Kielipelin käsite on kielen erilaisia toimintoja kuvaava apuväline, mutta kieltä ja puhumista ei voi kuitenkaan kuvata sen avulla tyhjentävästi. Tästä pääsemme Rheesin Wittgenstein-kritiikin ytimeen. Artikkelissaan ”Wittgenstein’s Builders” (1959) hän kritisoi Wittgensteinin Filosofisissa tutkimuksissa (§ 2) esitettyä Rakentajat-vertausta siitä, että se antaa kielestä, puhumisesta ja kielen oppimisesta mekanistisen kuvan. Wittgenstein kuvittelee Rakentajat-vertauksessa primitiivisen kielen, joka koostuu vain muutamista käskyistä ”kuutio”, ”pylväs”, ”laatta” ja ”palkki”. Rakentaja A käyttää näitä antaakseen käskyjä rakentajalle B. Kun A huutaa ”Kuutio!”, niin B tuo kuution, ja niin edelleen. Esimerkkiä kehitellessään Wittgenstein sanoo, että voisimme kuvitella tämän kielen olevan ”A:n ja B:n ja jopa jonkin heimon koko kieli”. Rheesin mukaan viimeksi mainittu oletus on ongelmallinen. Wittgensteinin analogia kielen ja pelin välillä johtaa harhaan: kieltä ei voi rinnastaa peliin, jossa tehdään oikeita tai vääriä siirtoja tiettyjen ohjeiden mukaan. ”Pelin” käsitettä ei voi käyttää kielen, puhumisen ja kielen oppimisen kuvaamisen yleisenä mallina. Keskeinen ongelma Rakentajat-kuvauksessa on se, että rakentajien kielessä ei ole erottelua sen välillä, mikä on mielekästä ja merkityksellistä (sense) ja mikä ei (non-sense). Kukaan ei oppisi mitään tällaisessa ”kielessä”, koska kielen oppiminen ei ole vain sitä, että opitaan reagoimaan oikein annettuihin ärsykkeisiin. Oppiminen ei voi tarkoittaa vain ulkoista kykyä, teknistä taitoa tai formaalista sääntöjen seuraamista, jossa kehitytään ajan myötä. Sen sijaan kielen oppiminen on elämän oppimista, sen oppimista, mikä on merkityksellistä, miten keskustellaan ja mitä kysyminen ja vastaaminen tarkoittavat inhimillisen elämän yhteydessä. Rakentajat-kuvauksessa kaikki tämä jää kielen ulkopuolelle. Kieli ei ole peli eikä pelien kokoelma. Wittgensteinin vertaus ei tarjoa oikeaa kuvaa merkityksellisen kielen luonteesta (siitä mitä pidetään merkityksellisenä). Kielen merkityksellisyyden luonnetta valaisee Rheesin viittaus kirjallisuuteen:
	Kieli on jotain, millä voi olla kirjallisuutta. Tämä on asia, joka erottaa sen selvästi esimerkiksi shakista. Jos me lisäämme [kirjallisuuteen] vielä kansanlaulut ja tarinat, niin kirjallisuus on valtavan tärkeä melkein jokaisessa kielessä; tärkeää sille miten kielessä sanotut asiat ymmärretään. Tämä liittyy esimerkiksi siihen, miten erilaisilla ilmaisuilla on erilainen ”painoarvo” kielessä. Ja tämä liittyy myös siihen, minkä nähdään olevan mielekästä ja minkä ei. 
	Sanotun ja puhutun merkitys ja merkityksettömyys ovat kielen ja oppimisen kannalta tärkeimpiä tekijöitä. Mikäli kieltä ja keskustelua tarkastelee vain formaalisena pelinä, ei ole esimerkiksi väliä, onko keskustelu teennäistä tai aitoa. Vain oikeanlaiset liikkeet ja vastaukset olisivat merkittäviä, ei se mitä sanotaan ja ymmärretään. Pelianalogiaan liittyvä ajatus sääntöjen seuraamisesta sekä tekniikan ja taitojen hallinnasta ja oppimisesta sisältää liian ulkokohtaisen näkemyksen kielestä. Se jättää sanotun merkityksellisyyden ja ihmisten välisen ymmärryksen ulkopuolelleen. Kielen ymmärtäminen ja puhumaan oppiminen on monimutkaisten merkitysyhteyksien oppimista. 
	Jos joku oppii puhumaan, hän ei vain opi laatimaan lauseita ja ilmaisemaan niitä eikä se ole reagoimista käskyihin. Hän oppii sanomaan jotakin. Hän oppii mitä voi sanoa; hän oppii – vaikka sitten kuinka haparoivasti – mitä on mielekästä sanoa [...] Oppiakseen tämän hänen täytyy oppia kuinka huomautukset pitävät yhtä, kuinka ne liittyvät toisiinsa. Tämä on jotakin muuta kuin yleisten sääntöjen ja periaatteiden oppiminen – vaikkakaan se ei tapahdu ilman niitä.
	Jos Wittgensteinin esimerkin rakentajat eivät tee mitään muuta kuin antavat ja saavat käskyjä, ei ole mielekästä sanoa heidän rakentavan jotakin. He ovat ikään kuin koneita, joita ohjataan äänikoodeilla. Rheesin mukaan rakentajien täytyy siis ymmärtää, mikä on käskyjen mieli, ja tämän ymmärtämisellä on puolestaan tekemistä monen muun asian kanssa heidän elämässään. Kielen, puhumisen ja inhimillisen elämän välillä on sisäinen suhde; niitä ei voi erottaa toisistaan siten, että elämä olisi jotain kielestä riippumatonta tai että kieli olisi jotain elämästä riippumatonta. Tämän vuoksi kieltä ei voi tarkastella funktionaalisesti siinä mielessä, että se olisi jotakin, jota käytetään jonkin siitä riippumattoman asian tekemiseen. Kielellä ei ole olemusta, joka olisi riippumaton ihmisten välisestä puheesta ja toisten ihmisten ymmärtämisestä. Puhuminen on elämää muiden ihmisten kanssa, ja kun kieli opitaan, opitaan ymmärtämään muita ihmisiä. Rheesin mukaan kielen jakaminen (sharing a language) muiden kanssa ei ole mitään muuta kuin kykyä puhua heidän kanssaan. Kielen ja todellisuuden käsitettävyys on jotakin, jota opitaan elämällä ja keskustelemalla muiden kanssa. 
	Kielen oppimiseen kuuluu kyky luoda uusia ilmaisuja, minkä nojalla kielen oppiminen eroaa reaktioiden oppimisesta. Rhees ajattelee, että Wittgenstein painottaa virheellisellä tavalla eläimen tai lasten kouluttamista tai harjaannuttamista (training, Abrichtung) kielen oppimiselle rinnasteisena asiana. Kielen oppimista ei tule rinnastaa siihen, miten eläimiä opetetaan. Esimerkiksi papukaija oppii ainoastaan jäljittelemään ääniä, se ei opi puhumaan samassa mielessä kuin lapsi oppii puhumaan. Kielen oppiminen ei ole reagoimista eleisiin tai äänteisiin, vaan kielen oppiminen on sitä, että ihminen oppii kysymään kysymyksiä ja vastaamaan niihin. Kielen oppiminen ei ole ilmaisujen oppimista: se ei ole imitaatiota eikä asioiden toistamista, vaan sitä, että henkilö oppi sanomaan uusia asioita ja käyttämään uusia ilmaisuja. Kielen oppiminen ei ole jonkun tietyn keskustelun oppimista, vaan se on oppimista keskustelemaan asioista. Oppimisen keskeinen arvo ja mieli ei ole myöskään siinä, että henkilön kompetenssi vastata oikein kasvaa, vaan siinä, että hän oppii jotain oppimisesta. Rheesillä ”oppimisen mieli” ja itse opittava asia kytkeytyvät yhteen. Rheesin käsitystä oppimisesta voi pitää eräänlaisena ymmärtämisen transformaationa, jossa henkilön suhde todellisuuteen muuttuu ja ymmärrys asioiden vaikeudesta ja merkityksestä lisääntyy. 
	Vaikka Rhees korostaa merkitysten partikularisuutta ja katsoo, ettei kielestä ja puhumisesta voi esittää mitään teoriaa eikä yleistä formaalista mallia, hän kuitenkin puhuu ”kielen ykseydestä” tai ”kielen yhtenäisyydestä” (the unity of language). Käsite liittyy kysymykseen, mitä ”saman kielen” puhuminen merkitsee. Rheesin näkemystä voi pitää holistisena: inhimillisen kielen monimuotoisuutta ja hajanaisuutta sitoo yhteen puhujien ja puhuttujen asioiden yhteys toisiinsa. Phillips kuvaa tätä seuraavasti. Jonkin sanominen edellyttää ”kielen yhteen kytkeytyvää käsitettävyyttä” (the interlocking intelligibility of language): ”siihen, mitä sanotaan yhdessä tilanteessa, sisältyy yhteen kytkeytyvä käsitettävyys sen kanssa, mitä sanotaan toisissa tilanteissa.” Ilman tätä kielen ykseyttä tai yhtenäisyyttä kielessämme ja elämässämme ”ei olisi mitään mitä kutsuisimme kieleksi”. 
	Rheesin ajattelu vaikuttaa tältä osin inkoherentilta. Hertzbergin mukaan ei ole selvää, missä mielessä kielen ykseyden kuvaaminen on mahdotonta ja missä mielessä se on ainoastaan ”erittäin vaikeaa”. Rheesin teksteissä kielen ykseys tai yleisyys viittaa yhtäältä kieleen yhtenä kokonaisuutena, mutta toisaalta se näyttää viittavan relaatioihin kielen ilmaisujen välillä. Nämä ovat eri asioita. 
	Missä mielessä kielen ykseyden kuvaaminen on mahdotonta? Ongelmaa voi valaista viittaamalla Rheesin käsitykseen, jonka mukaan kysymys kielen ykseydestä on yhteydessä filosofiseen kysymykseen todellisuuden yleisestä luonteesta. Tähän kysymykseen ei ole mielekästä vastata viittaamalla jonkin tietyn asian todellisuuteen, koska kysymys todellisuuden luonteesta koskee kaikkea. Kaikkien asioiden todellisuutta (reality of things) ei voi Rheesin mukaan kuvata muuten kuin sanomalla, että ”se on”, ja hän lisää, että ”jos sanot näin, vaikuttaa siltä, ettet sano mitään”. Koska kieli ei ole mikään yksi asia, kielen ykseyttä ei voi kuvata sisällöllisesti, ja kuten yllä on esitetty, kielen ykseys ei ole myöskään formaalista ykseyttä. Puhe kielestä yhtenä asiana vertautuu puheeseen maailmankaikkeudesta yhtenä asiana. Kumpaakaan ei voi tarkastella kuten tarkastelemme edessämme olevaa kontingenttia ilmiötä, jonka voidaan sanoa olevan tai ei-olevan. Rhees tulkitsee Platonin ajatelleen, että voimme mielekkäästi sanoa ”se on” vain siinä tapauksessa, että voimme erottaa ilmausten ”se” ja ”on” merkityksen toisistaan. Jos voimme erottaa nämä toisistaan, voimme sanoa, että jokin asia on (tai ei ole tai on mahdollisesti) olemassa. Kielen ja maailman suhteen tällainen puhe ei ole mielekästä. Niitä ei voi kuvata ja tutkia samalla tavalla kuin jotakin tiettyä asiaa tai ilmiötä, jotka selitetään tieteellisesti tai muulla tavoin. Tästä syystä Wittgenstein käytti kielipelejä kuvatessaan kielen ja maailman suhdetta ja samasta syystä puhe kielen ykseydestä on ongelmallista.
	Rhees puhuu kuitenkin kielen ykseydestä myös toisenlaisessa merkityksessä, joka liittyy ilmaisujen välisiin relaatioihin. Hänen kirjoituksissaan puhe kielen ykseydestä nojautuu hänen käsitykseensä kielestä keskusteluna: kielen ykseyttä voi parhaiten kuvata keskustelun ykseydeksi. Keskustelu on paradigmaattinen esimerkki puhumisesta tai ”jonkin sanomisesta”. Keskusteluun kuuluu yhteys muiden ihmisiin ja heidän elämäänsä, eikä kieltä voi oppia ilman keskustelua. Rhees sanoo, että vaikka kaikki kieli ei ole keskustelua, kieltä tai puhetta ei olisi ilman sitä. Keskustelu ei ole sääntöjen ohjaamaa, se ole ei tässä mielessä formaalista, ja siksi kielen (”kielen ykseyden”) ymmärtäminen keskusteluna valaisee paremmin sen luonnetta kuin ajatus kielestä kielipelien joukkona. 
	Rhees kritisoi Wittgensteinin muotoiluja, mutta hän kuitenkin pitää esittämiään ideoita aidosti wittgensteinilaisina. Hän ajattelee, että hänen esille tuomansa näkökohdat ovat läsnä Wittgensteinin filosofiassa, erityisesti tämän ajatuksessa elämänmuodon ja kielen yhteydestä. Käsitys kielestä kielipelien perheenä vääristää Wittgensteinin syvintä käsitystä kielestä, joka saa ilmaisun Wittgensteinin huomautuksessa: ”kielen kuvitteleminen merkitsee elämänmuodon kuvittelemista” (FT §19). Rhees katsoo kuvaavansa Wittgensteinin kaikkein tärkeimpiä ajatuksia paremmin kuin tämä itse.
	Mainittakoon, että rheesilaisesta näkökulmasta nykyisen keskustelun keinoälystä ja sen kehittymisestä voi nähdä jonkinlaisena karikatyyrinä siitä, minkä Rhees näkee ongelmaksi kielen ja ymmärryksen välisestä suhteesta. Keinoäly on määritelmällisesti ihmisen ajattelun jäljittelemistä. Kone opetetaan antamaan tietty vastine tietyille komennoille. Tässä suhteessa Wittgensteinin Builders-kuvausta voi katsoa myös harhaanjohtavana opettamisen ja oppimisen mallina, joka on esillä keinoälyä koskevassa keskustelussa. Oppiminen on ulkoista ja keskittyy siihen, että tiettyihin komentoihin annetaan tietyt vastaukset. Teknologian kehittyessä syötteestä ja siihen vastaavasta reaktiosta kehittyy yhä monimutkaisempi kieli. Keskustelu keinoälystä heijastaa ja muokkaa laajempaa ymmärrystä oppimisen luonteesta, jota leimaa mekanistinen ajattelu ja käsitys ihmisen mielestä eräänlaisena biologisena tietokoneena. Useiden tieteellisten tahojen tavoitteena on luoda ihmisen kyvyt ylittävä superäly, jolla ei ole inhimillisiä heikkouksia. Tämä superälyn ideaalin voi nähdä olevan Rheesin kulttuurikritiikin dystooppinen lopputulema. Se kertoo enemmän ihmiskunnan henkisestä alennustilasta kuin kehityksestä.
	3. Dialogi ja oppiminen 
	Rheesin käsitys keskustelun ja dialogin perustavasta merkityksestä kieltä koskevassa keskustelussa ohjaa hänen käsitystään filosofian luonteesta ja tehtävästä. Filosofian ainoa ”metodi” on Rheesin mukaan aito keskustelu sokraattisessa hengessä. ”Aitous” viittaa tässä keskustelun autenttisuuden vaatimukseen, jonka juuret löytyvät antiikin filosofiasta.
	Rhees näkee itsensä puolustamassa ja jatkamassa sokraattista dialogia, joka Platonin dialogeissa esitetään vastakohtana sofistien harrastamalle retoriikalle. Tämän vuoksi sanat “philistinism” ja “sophistry” esiintyvät usein Rheesin kritisoidessa ajatuskulkua tai argumentaatiota, joka ei vastaa hänen käsitystään aidosta filosofisesta keskustelusta. Sanan “philistinism” voi kääntää kulttuurivihamielisyydeksi tai välinpitämättömyydeksi, joka koskee filosofian, taiteen, uskonnon ja moraalin kysymyksiä. “Sophistry”  voidaan ymmärtää pelkäksi viisasteluksi tai valheelliseksi käyttäytymiseksi, mutta Rheesin kirjoituksissa sillä on filosofian historiaan kytkeytyvä merkitys. Sofistit edustivat Rheesille malliesimerkkiä siitä, mitä filosofian ei tule olla: teeskenneltyä, epäaitoa keskustelua. Platonin dialogeissa esiintyvät sofistit ja heidän ajattelumallinsa ovat Rheesille epäaidon filosofin arkkityyppejä, koska heille elämä, kieli ja siten myös filosofia on eräänlaista ulkokohtaista peliä. Sofistit eivät avoimesti ja rehellisesti myöntäneet omaa tietämättömyyttään, eivätkä he olleet kiinnostuneet oppimisesta. Heidän tavoitteensa oli käyttää retoriikkaa painostaakseen, vakuuttaakseen ja voittaakseen keskusteluosapuolen. Sen sijaan aito filosofinen dialogi lähtee liikkeelle tietämättömyyden tunnistamisesta ja tähtää oppimiseen sekä ”ymmärryksen kasvuun”. 
	Kielen merkitys ihmisten välisissä suhteissa kertoo tietyllä tavalla siitä, mistä dialogissa on kysymys [...] Valheellisuus ja petos kielenkäytössä ja keskustelussa johtavat väistämättä myös valheellisuuteen ihmisten välisissä suhteissa. Erityisesti se estää heitä oppimasta toisiltaan. Ja tällä tavoin se estää oikeudenmukaisuuden ja ymmärryksen kasvua. 
	Aidossa keskustelussa ei ole kysymys väittelyn voittamisesta, hyödyn tavoittelusta tai menestyksen saavuttamisesta, vaan viisauden ja todellisuutta koskevan ymmärrryksen tavoittelusta. Rhees mainitsee sokraattisia dialogeja käsittelevissä muistiinpanoissaan 1960-luvun taitteessa käsitteeseen ”sielun valhe” (the lie of the soul). Rhees katsoo, että sofistien ajattelutapa tekee vapautumisen tällaisesta valheesta mahdottomaksi. Sofistien joukkoon luettavan Protagoraan (481eKr.–420eKr.) tunnetun käsityksen mukaan ”ihminen on kaiken mitta” (kr. anthropos metron). Protagoraan ajattelu perustuu skeptisismiin, jonka mukaan eroa validin ja epävalidin argumentin välillä ei ole. Emme voi tietää asioita, meillä on vain niitä koskevia mielipiteitä. Protagoras oli silti kiinnostunut filosofian käytännöllisistä seurauksista. Vaikka toden ja valheen välistä eroa ei ole mahdollista saavuttaa, hän katsoi, että on olemassa ero paremman ja huonomman välillä. Kasvatuksen tarkoituksena ei ole saavuttaa ”tosia ideoita”, vaan ”parempia ideoita”. Filosofian opiskelu tähtää menestykseen yhteiskunnallisessa elämässä. Rhees painottaa, että Sokrateen skeptisismi ei johtanut samanlaiseen asenteeseen. Esi-sokraattisten filosofien tavoin Sokrates oli kiinnostunut todellisuuden luonnetta koskevasta kysymyksestä. Siitä että Sokrates tiesi, ettei hän tiennyt, ei seurannut se, ettei kysymystä totuudesta tule esittää ja ettei sitä tule ottaa vakavasti. Se mikä on totta, ei riipu siitä, mitä henkilö itse pitää totena eikä asioita tule tarkastella subjektiivisen hyödyn ja menestyksen näkökulmasta. Rhees torjuu Protagoraan subjektivismin lisäksi myös Gorgiaksessa esiintyvien reettorien toiminnan. Nämä esittivät etsivänsä yleisesti jaettua totuutta, yhteistä ymmärrystä, mutta sekoittivat häikäilemättömästi filosofiseen dialogiin tunteita, ennakkoluuloja ja intohimoja vaikuttaakseen kuulijoihin ja edistääkseen omaa kantaansa. Reettorit asettuvat dialogiin vain näennäisesti. Tämä asenne sulkee pois oppimisen mahdollisuuden ja uskon siihen, että sielun valheesta voi vapautua. Sokraattinen keskustelu, päinvastoin kuin sofistien retorinen keskustelu, ei tähtää menestykseen tai väittelyn voittamiseen vaan se tähtää henkilön omien käsitysten kriittiseen arviointiin ja korjaamiseen. 
	Antiikin filosofeille filosofia oli elämäntapa ja se ei tähtää vain ajattelun, vaan myös elämän muutokseen. Totuuden ja illuusion erottaminen on Sokrateelle ja Platonille yhtäältä todellisuuden luonnetta koskeva kysymys ja toisaalta kysymys, joka liittyy siihen, miten henkilö ymmärtää oman elämänsä “what I take my life to be”, kuten Rhees sanoo. Rhees korostaa, ettei tällainen elämänmuutos ei ole keskustelusta erillinen tulos, vaan sokraattisessa dialogissa itse dialogin metodi on lopputulosta tärkeämpi. Sokrateen tavassa tutkia oikeudenmukaisen elämän käsitettä, on mahdotonta erottaa keinoja ja itse päämäärää. Se, että pyritään selvittämään, mikä on oikeudenmukaista, on itsessään jo oikeudenmukaisuuden perustava ilmaus. Filosofisen keskustelun ”tuloksien” arvoa ei voi erottaa filosofian harjoittamisesta itsestään. 
	Rhees näkee Sokrateen ja Platonin filosofian vastakkaisena sekä antiikin että nykyajan menestysopeille. Heille kysymys todellisuuden luonteesta on yhteydessä kysymykseen elämän merkityksestä ja sielun valheen paljastumisesta. Filosofian harjoitus ei ole väline johonkin muuhun. Se ei tähtää menestykseen, vaan ymmärrykseen. Tällainen oppiminen ei synny vain siitä, että hallitsee erilaisia oppimisen tekniikoita ja sillä on vaikutus myös filosofin elämään.
	Ihmiset, jotka kiistelivät Sokrateen ja Platonin kanssa saattoivat ajatella, että kieli on vain kokoelma erilaisia tekniikoita ja tämä määritteli myös ymmärtämisen luonteen: se oli tekniikan ymmärtämistä [...] Onko ymmärtäminen vain kyvykkyyttä? Onko kieli vain kyky? Onko puhuminen vain tekniikkaa; onko ajattelu vain tekniikkaa; onko eläminen vain tekniikkaa. Yhä uudestaan: onko elämän eri alueilla sama yhteys kuin kokoelmalla tekniikoita. Täydellinen elämä [...] tarkoittaako se ymmärryksen saavuttamista laskennalla. [...] Ja elämän ymmärtäminen: ymmärtää elämän bisnestä. Miten elää tehokkaasti. Miten olla menestyjä. Tehdä asian paremmin kuin kukaan muu. Kysymys on pohjimmiltaan, mitä elämän ymmärtäminen on. Tai yksinkertaisemmin: mitä on ymmärtää.
	Yhteys yllä kuvattuun kieltä koskevaan keskusteluun on ilmeinen. Rheesin kirjoitukset sokraattisista dialogeista olivat tapoja käsitellä hänen oman aikansa filosofisia ja kulttuurisia kysymyksiä. Rheesin ajattelun yksi keskeinen lähtökohta ja hänen filosofista paradigmaansa selittävä tekijä on länsimaisen kulttuurin tieteellis-teknologisen hengen kritiikki. Rhees katsoo mekanistisen, teknisen ja empiirisen käsitemaailman vallanneen länsimaisen kulttuurin niin vahvasti, että sen piirissä elävien ihmisten on erittäin hankalaa yrittää ajatella asioita ja etsiä ymmärrystä muulla tavalla kuin akselilla ongelma ja sen tieteellinen ratkaisu. Kaikki elämänalueet ulkoistetaan syy-seuraussuhteen luonnontieteelliseen tarkasteluun ja niitä hallitsee mekanistinen periaate. Tällaisten metodien orjamainen soveltaminen uskonnon, etiikan ja taiteen piiriin kuuluviin ongelmiin ei tee näille oikeutta. Niiden valossa uskonnolliset käsitteet, jotka liittyvät esimerkiksi ”oman elämän uhraamiseen”, näyttäytyvät täysin mielettöminä.
	4. “Go the bloody hard way”
	Rheesin mukaan filosofiassa perustavinta on sen metodi ja tapa miten ongelmia lähestytään. Olennaista on asioiden tutkiminen oikealla tavalla eikä asioita koskevat mielipiteet. Ongelman ratkaisu ei ole huomion keskipisteessä vaan keskipisteessä on tarkasteltava ongelma ja sen tarkastelutapa.
	Paljon ennen Filosofisia tutkimuksia hän (Wittgenstein) sanoi oppilailleen: ”se mihin haluaisin päästä, ei suinkaan ole se, että olisitte samaa mieltä kanssani tietyissä mielipiteissä, vaan että tutkisitte asioita oikealla tavalla, jotta huomaisitte mielenkiintoiset asiat (asiat, jotka voisivat toimia avaimina, jos käytätte niitä oikein) [...] En halua antaa teille filosofian määritelmää, mutta haluaisin antaa teille hyvin elävän idean filosofisten ongelmien luonteesta [...] Mitä haluan opettaa teille ei ole mielipiteitä vaan metodin.”
	Rhees kuvaa filosofian tehtävää seuraavalla tavalla:
	[...] Se ei tarkoita, että se mitä me nyt käsittelemme täällä olisi teorioita ja että meidän päämäärämme olisi löytää oikea teoria. On perverssiä puhua filosofiasta tieteenä. Tämä on syy siihen, miksi suuri filosofi on yhtä harvinainen kuin suuri taiteilija. Jos olisi kyseessä tekniikan hallitseminen, asia ei olisi näin. Tai jos kyseessä olisi älykkyys, asia ei olisi näin. Tarvitaan toisenlaista ymmärrystä. Aivan ensimmäiseksi tarvitaan vaikeuksien ymmärrystä [...] Filosofiassa juuri vaikeudet ovat koko asian ydin. 
	Filosofia vaatii harjoittajaltaan itsekuria, ei niinkään sitä, että tehdään samoja johtopäätöksiä kuin Wittgenstein tai Rhees. “Go the bloody hard way”, oli Rheesin mukaan sanonta, jolla Wittgenstein kannusti häntä useimmiten. Wittgensteinin kehotus kulkea vaikeimman kautta viittaa pyrkimykseen olla väistämättä kysymyksiä ja niiden vaikeutta.
	Filosofian harjoittaminen ”vaikeamman kautta kulkemisena” ei viittaa ainoastaan älyllisiin ponnisteluihin. Älyn lisäksi filosofilla tulee olla oikea mielenlaatu (character): filosofian vaikeudet ovat tekemisissä tahdon esteiden kanssa. Wittgensteinin mukaan vaikeimmat esteet filosofiassa liittyvät siihen, mitä emme tahdo nähdä. Rhees viittaa Wittgensteinin käsitykseen, jonka mukaan filosofian harjoittamiseen kuuluu väistämättä kärsimys, joka on sukua moraalisiin ongelmiin liittyvälle kärsimykselle. Rhees liittää ”vaikeimman kautta kulkemiseen” ja tahdon esteiden voittamiseen ajatuksen filosofisten ongelmien henkilökohtaisuudesta. Filosofian tehtävä ja merkitys kiinnittyy siihen, että filosofiset ongelmat ovat filosofille itselleen merkityksellisiä. Ilman tätä syvyysulottuvuutta hänellä ei ole mitään merkittävää sanottavaa. Tämä vakaumus filosofian roolista kehittyi Rheesillä jo varhain ja vahvistui kanssakäymisissä Wittgensteinin kanssa. Seuraava katkelma on peräisin hänen muistiinpanoistaan vuodelta 1957.
	On tärkeää korostaa sitä miten filosofiset ongelmat ovat henkilökohtaisia ongelmia – kuten esimerkiksi skeptisismi. Muuten ajaudutaan kaikenlaisiin vaikeuksiin sen suhteen, mikä on filosofiassa ”käsiteltävä asia” [subject matter of philosophy] – kuvitellaan, että tämä käsiteltävä asia on aika-avaruus tai jotakin vastaavaa. Ja ehkä ajattelet, että filosofia on hyvin yleisluontoista fysiikkaa, ja juuri näin ajaudut pois vaikeuksista. Ja vaarana on, että tuotat jotain hyvin teennäistä, kuten esimerkiksi Hegel. Tämä on eräällä tavalla aivan yhtä pahaa kuin filistealaisuus, koska se aiheuttaa sokeutumista todellisille kysymyksessä oleville vaikeuksille. Ja uskon, että juuri tämä asia oli myös Platonin mielessä. Juuri tämänkaltainen sielun valhe on erityisen vastustettava asia. Tämän takia viisastelu [sophistry] tai mikä tahansa teeskennelty, epäaito filosofia on erityisen pahaa.
	Filosofian henkilökohtaisuuteen liittyy Rheesillä eräänlainen traaginen ihmetys ja kunnioitus, joka ei kaihda edes kauheiden asioiden katsomista ja niiden vakavuuden ja merkityksen tunnustamista. Kirjoituksessa “The Fundamental Problems of Philosophy” (1994) hän esittää, että filosofisen ihmettelyn kohteena ovat ihmisen eksistenssin kannalta kaikkein keskeisimmät kysymykset, jotka koskevat kauneutta, hyvyyttä, pahuutta, hulluutta, kärsimystä ja kuolemaa. Se, mikä on keskinkertaista (what is mediocre) ei kuulu näiden asioiden joukkoon. Rhees viittaa tässä yhteydessä luonnonkansojen ihmisuhreihin, joita ei saa selittää tyhjäksi tai väistää vain sairaalloisina tai perversseinä tapoina. Niitä tulee tarkastella sellaisena kuin ne kyseisessä elämänmuodossa ovat. Rhees näkee myös jonkinlaisen yhteyden filosofisen ihmettelyn ja esi-modernin (tai primitiivisen) elämän välillä. Rhees puhuu tässä yhteydessä hieman kryptisesti ”vähemmän turmeltuneista kansoista”  (less corrupted peoples), yhteisöistä ja aikakaudesta, jossa kaikkia ongelmia ei yritetty ratkaista, vaan niitä käsiteltiin, katsottiin ja ihmeteltiin rituaalien kautta. Tässä näkyy selvä yhteys Wittgensteinin James Frazeria koskevaan kritiikkiin.
	5. Filosofia, uskonto ja elämänarvot
	Filosofia tähtää syvälliseen ymmärryksen muutokseen yksilön ajattelussa. Tätä ei voi saavuttaa muiden ihmisten ajattelun välityksellä; filosofiaa ei voi harjoittaa muiden puolesta. Rhees kuvaa tätä muutosta lähes uskonnollisin termein: 
	Ymmärryksen horisontti ja mahdollisuudet eivät rajoitu vain kommunikaation mahdollisuuteen. Se tarkoittaa myös toden ja painajaisen välisen eron hahmottamista. Tämän takia filosofia on ollut henkilökohtaisesti tärkeä asia toisin kuin tiede. Kyse on omien vaikeuksien tarkastelusta ja selvittämisestä – pyrkimyksestä pimeydestä valoon. Tässä yhteydessä tarkoitan henkilökohtaista pimeyttä ja valoa.
	Kysymys ei kuitenkaan ole uskonnollisesta valaistumisesta, vaan ymmärryksen muutoksesta, jota Platonin luolavertaus kuvaa. Rheesin mukaan ajatus filosofiasta teologian palvelijana tai piikana (ancilla theologiae) – samoin kuin ajatus filosofiasta tieteen palvelijana – on yhteydessä virheelliseen käsitykseen filosofian kysymyksistä. Filosofian kysymys elämän merkityksestä ei ole uskonnollinen kysymys. Elämän merkitystä koskevilla filosofisilla kysymyksillä ei ole yhteyttä siihen, miten uskova ymmärtää elämänsä, eikä uskonnollinen usko tarjoa valoa filosofiseen kysymykseen elämän merkityksellisyydestä. 
	Ero filosofisten ja uskonnollisten kysymysten välillä on keskeinen Rheesin seuraajan Phillipsin ajattelussa. Phillips korostaa, että filosofia on ”viileää”: uskonnonfilosofisen tutkimuksen tarkoituksena ei ole puolustaa tai vastustaa uskontoa eikä moraalifilosofian tarkoitus ole esittää vastauksia moraalisiin ongelmiin. Moraalifilosofian ongelmia tarkastellessaan Rhees tuo eksplisiittisesti esiin tämän näkemyksen. Filosofia ei ole hänen mukaansa elämänopas. Viisauden ja elämän mielekkyyden (sense of life) etsiminen filosofiassa ei tarkoita sitä, että filosofia auttaa ihmisiä löytämään elämän tärkeimmät arvot. Moraalisia ongelmia ei voi ratkaista minkäänlaisen tutkimuksen avulla, ei siksi, että ne olisivat liian vaikeita selvittää, vaan siksi, että elämäntapaa ja moraalisia ongelmia koskeviin kysymyksiin ei ole yleisiä ratkaisuja: ”ei ole mitään, joka olisi ’ratkaisu’ ennen kuin olet tehnyt sen.” Moraalisiin kysymyksiin ei ole vastauksia, joita filosofi tai kukaan muu voisi selvittää toisten puolesta. Filosofin tehtävänä ei siis ole muotoilla yleisiä moraaliteorioita. Rheesin mukaan se mitä kutsumme moraaliksi on monimutkainen ja ristiriitainen vyyhti asioita. On tunnustettava se, että moraaliperiaatteet ovat usein ristiriidassa keskenään.
	Epäilen että Sokrates olisi ajatellut näin, että käsitys oikeamielisestä elämästä on selvä ja kokonainen. Päinvastoin, se oli jotain, jota täytyi jatkuvasti opiskella. Jokainen kysymys täytyi ratkaista kuin se olisi uusi. Vastaukset edellisiin kysymyksiin eivät auta ratkaisemaan uutta kysymystä.
	Rhees ei asetu puolustamaan mitään yleistä elämänkatsomusta tai moraalioppia. Kuitenkin hänen ajattelua ohjaa voimakas eetos. Hän katsoo, että filosofilta vaaditaan älyllistä rehellisyyttä, tinkimättömyyttä ja vakavuutta. Rheesin eetosta kuvaa ”puhdas katse” -sanonta, jota hän käyttää suhteessa omaan kuolemaan. Tämä puhdas katse suuntautuu kuoleman väärentämättömään hyväksymiseen, mutta se ilmaisee myös Rheesin filosofian ydintä. Oleellista on se, miten asioita katsotaan. Puhdas katse on todellisuuden tarkastelua sellaisenaan pyrkimättä riisumaan ongelmia niiden merkityksestä, vaikeudesta ja ratkaisemattomuudesta. Kuolemasta puhuessaan Rhees jättää paljon auki: asiat, jotka väärentäisivät suhteen kuolemaan, ovat hyvin henkilökohtaisia. Lukija saa vain käsityksen tavasta ja vakavuudesta, jolla Rhees suhtautuu elämään, kuolemaan ja filosofiaan.
	Kirjoituksissaan Rheesillä on taipumus jaotella toisissa ihmisissä ja yhteisöissä havaitsemaansa ajattelua ja käytöstä syvällisyyteen ja pinnallisuuteen. Vuonna 1956 kirjoitetussa kirjeessä ystävälleen M. O’C. Drurylle hän ilmaisee, että taiteen arvioinnissa käytetyt ilmaisut, jotka liittyvät teoksen syvällisyyteen ja pinnallisuuteen, soveltuvat osin myös elämän arviointiin. Elämää voi verrata musiikkikappaleeseen – se on joko syvällinen tai ei. Rheesin käsitys syvällisyydestä viittaa merkityksellisyyteen, vakavasti otettavuuteen ja askeettisuuteen. Hänen taiteeseen liittyvät esimerkkinsä ovat yleensä korkeakulttuurista. Näiden analogioiden kautta Rheesin ajatteluun tulee myös elitistinen juonne. Kysymys on laajasti ottaen siitä, että länsimaisen kulttuurin ymmärryshorisontti on Rheesin mukaan kapeutunut ratkaisevasti empiiris-teknisen ajattelutavan leviämisen myötä. Kirjeessään Drurylle hän sanoo:
	Erityisesti meidän on vaikea ajatella elämäämme samalla tavalla kuin uskonnolliset ihmiset. Kysymykset ja vaikeudet, jotka ovat uskonnossa keskeisiä eivät vaikuta meistä vaikeuksilta tai tärkeiltä kysymyksiltä. Me ajattelemme vaikeutta jonain sellaisena asiana, josta voi päästä eroon, tai voisi päästä eroon, jos saisi tarpeeksi materiaalia, resursseja ja asiantuntijan ohjeita.
	6. Lopuksi
	Nykyään yliopistotutkijoita kehotetaan popularisoimaan tutkimusta ja tekemään siitä helpommin lähestyttävää. Ihanteena on myös se, että filosofinen tutkimus ratkaisisi erilaisia yhteiskunnallisia, poliittisia ja eettisiä ongelmia. Tällainen pyrkimys on täysin vastakkainen Rheesin käsitykselle filosofian tehtävästä. Rhees tähdensi, että ihmettelevän asenteen hyväksyminen ja ylläpitäminen tuottaa kärsimystä: ihminen ei tahdo päästää irti halusta ja taipumuksesta ratkaista asioita. Rheesin mukaan myös Wittgenstein tarkoitti juuri tätä korostaessaan, että henkilön, joka haluaa tehdä filosofiaa, on kärsittävä. Filosofisen kysymyksen ymmärtäminen tarkoittaa Rheesille sitä, että nähdään selkeämmin kaikki vaikeudet, jotka käsiteltävään kysymykseen liittyvät. Ihanteina eivät ole tehokkuus, aktiivisuus, tekeminen ja aikaansaaminen. Sen sijaan hänen ajatteluaan luonnehtivat ihmettely, pyrkimys dialogiin sekä sen tunnustaminen, että vastauksia ei saada aikaiseksi.
	Helsingin yliopisto 
	Kirjallisuus
	Rush Rheesin julkaistua tuotantoa, johon artikkelissa viitataan:
	1969 Without Answers by Rush Rhees. Toim. D. Z. Phillips. London: Routledge & Kegan Paul.
	1970 Discussions of Wittgenstein by Rush Rhees. London: Routledge & Kegan Paul.
	1994 “The Fundamental Problems of Philosophy”, D. Z. Phillips (toim.), Philosophical Investigations 17, 573–586.
	1996 “On Editing Wittgenstein”, D. Z. Phillips (toim.), Philosophical Investigations 19, 55–61.
	1997  Rush Rhees on Religion and Philosophy. Toim. D. Z. Phillips. Cambridge: Cambridge University Press.
	1998  Wittgenstein and the Possibility of Discourse. Toim. D. Z. Phillips. Cambridge: Cambridge University Press. 
	1999 Moral Questions by Rush Rhees. Toim. D. Z. Phillips. London: Macmillan Press LTD.
	2000 Discussions of Simone Weil by Rush Rhees. Toim. D. Z. Phillips. Albany: State University of New York Press 
	2003  Wittgenstein’s on Certainty – There Like Our Life. Toim. D. Z. Phillips. Oxford: Blackwell.
	2004a In Dialogue with the Greeks Volume I. The Presocratics and Reality. Toim. D. Z. Phillips. Aldershot: Ashgate. 
	2004b In Dialogue with the Greeks Volume II. Plato and Dialectic. Toim. D. Z. Phillips. Aldershot: Ashgate.
	Muu kirjallisuus:
	Ashdown, Lance (2003), “Learning to Speak”. Unspecified, Austrian Ludwig. Wittgenstein Society, 24–26. sammelpunkt.philo.at/1496/1/ashdown.pdf. Luettu 10.6.2019.
	Bostrom, Nick (2014), Superintelligence – Path, Dangers, Strategies. Oxford: University Press.
	Citron, Gabriel (toim.), (2015), “Wittgenstein’s Philosophical Conversations with Rush Rhees”, Mind 124, 1–71.
	Cockburn, David (2009), “Rush Rhees: The Reality of Discourse”, teoksessa John Edelman (ed) Sense and Reality (Ontos Verlag, 2009).
	Conant, James (1995), “Putting Two and Two Together” teoksessa Timothy Tessin & Mario von der Ruhr (toim.), Philosophy and the Grammar of Religious Belief. New York: St. Martin's Press, 249–339. 
	Conant, James (2002), “On Going the Bloody Hard Way in Philosophy” teoksessa John H. Whittaker (toim.), The Possibilities of Sense. Basingstoke: Palgrave.
	Drury, Maurice O’Connor (1996), The Danger of Words and writings on Wittgenstein. Toim. David Berman, Michael Fitzgerald & John Hayes. Bristol: Thoemmes Press.
	Edelman, John (2009), “D. Z. Phillips: Contemplation, Understanding, and the Particularity of Meaning” teoksessa John Edelman (toim.), Sense and Reality. Essays out of Swansea. Lancaster: Ontos.
	Erbacher, Christian & Tina Schirmer (2017), “On Continuity: Rush Rhees on Outer and Inner Surfaces of Bodies”, Philosophical Investigations 40, 3–30.
	Hadot, Pierre (2010), Mitä on antiikin filosofia? Suom. Tapani Kilpeläinen. Tampere: niin & näin.
	Hertzberg, Lars (2001), “Rush Rhees on Philosophy and Religious Discourse”, Faith and Philosophy 18, 431–442.
	Hertzberg, Lars (2012), “Rhees on the Unity of Language”, Philosophical Investigations 35, 224–237.
	Knott, Hugh A. (2014), “Rush Rhees on Wittgenstein and ‘What Language Is’”, Philosophical Investigations 37, 228–245.
	Koistinen, Timo (2014), Kontemplatiivinen filosofia. Wittgensteinilaisen uskonnonfilosofian näkökulmia. Helsinki: Suomalainen Teologinen Kirjallisuusseura.
	Monk, Ray (1990), Ludwig Wittgenstein – The Duty of Genius. London: Vintage Books. 
	Mulhall, Stephen (2001), “Wittgenstein’s Temple: Three Styles of Philosophical Architecture” teoksessa Andy F. Sanders (toim.), D. Z. Phillips’ Contemplative Philosophy of Religion. Questions and Responses. Aldershot: Ashgate, 13–27. 
	Nielsen, Kai & D. Z. Phillips, (2005), Wittgensteinian Fideism? London: SCM Press.
	Phillips, D. Z. (1992),  “Authorship and Authenticity” teoksessa Peter E. French, Theodore E. Uehling, Jr., & Howard K. Wettstein (toim.), Midwest Studies in Philosophy Volume XVII. The Wittgenstein Legacy. Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame Press.
	Phillips, D. Z. (1997), “Introduction” teoksessa D. Z. Phillips (toim.), Rush Rhees on Religion and Philosophy. Cambridge: Cambridge University Press.
	Phillips, D. Z. (1998),  “Editors Introduction” teoksessa D. Z. Phillips (toim.), Rush Rhees: Wittgenstein and the Possibility of Discourse. Cambridge: Cambridge University Press.
	Phillips, D. Z. (1999),  Philosophy’s Cool Place. London: Cornell University Press.
	Phillips, D. Z. (2000), “Editor’s Preface” teoksessa Rush Rhees, Discussions of Simone Weil. Albany: State University of New York Press.
	Phillips, D. Z. (2001a), “On Wittgenstein”, Philosophical Investigations 24, 147–153.
	Phillips, D. Z. (2001b), Religion and the Hermeneutics of Contemplation. Cambridge: Cambridge University Press.
	Phillips, D. Z. (2007), “Locating Philosophy’s Cool Place – A Reply to Stephen Mulhall” teoksessa Andy F. Sanders (toim.), D. Z. Phillips' Contemplative Philosophy of Religion: Questions and Responses. Aldershot: Ashgate,
	Platon, Teokset IV osa, Valtio. Suom. Marja Itkonen-Kaila. Helsinki: Otava, 1981
	Schönbaumsfeld, Genia (2007), A Confusion of the Spheres: Kierkegaard and Wittgenstein on Philosophy and Religion. Oxford: Oxford University Press.
	Wittgenstein, Ludwig (1958), The Blue and Brown Books: Preliminary Studies for the ‘Philosophical Investigations’. Toim. Rush Rhees. Oxford: Blackwell.
	Wittgenstein Ludwig (1981), Filosofisia tutkimuksia. Suom. Heikki Nyman. Helsinki: WSOY.
	Wittgenstein, Ludwig (2011), Wittgenstein: Gesamtbriefwechsel/ Complete Correspondence. Electronic Edition. 2nd edition. Toim. Brian McGuinness et al. Innsbruck: Intelex.
	Wittgenstein, Ludwig (1993), Philosophical Occasions 1912–1951. Toim. James Klagge & Alfred Nordmann. Indianapolis, Indiana: Hackett Publishing.

