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JUHO HOTANEN 
 

René Descartesin vaikutus varhaismoderniin filosofiseen tiede-
keskusteluun perustuu ennen kaikkea hänen erotteluunsa inhi-
millisen äärellisen tiedon ja Jumalan äärettömän tiedon välillä.2 
Olemme vapaita tutkimaan sekä ideaalista että materiaalista to-
dellisuutta, mutta emme voi tietää Jumalan ääretöntä totuutta. 
Mielemme on vapaa arvostelemaan kaikkea tietoa, hyväksy-
mään tai kieltämään, koska sen arvostelukykyä ei sido Jumalan 
tahto.3 Descartesin päämääränä ei ole tehdä teologiaa vaan ir-
rottaa filosofia ja tiede teologian alaisuudesta. 4  Tästä huoli-
matta hänen filosofiassaan Jumala viime kädessä takaa mielen 
ja ruumiin välisen suhteen. Näin mielen ja ruumiin suhde on 
inhimilliselle äärelliselle ymmärrykselle käsittämätöntä – ym-
märryksen ”kuilu”, kuten Merleau-Ponty kirjoittaa.5 

 
1  Väitöskirja Merleau-Ponty’s Reading of Descartes. From Cartesian  
Duality to the New Ontological Structure löytyy osoitteesta 
https://jyx.jyu.fi/handle/123456789/62669 
2 AT VII, 55/Teokset II, 60. Ks. Alquié 1950, 24–25. 
3 AT VII, 57/ Teokset II, 61. 
4 Alquié 1950, 90–91. 
5 OE, 56/450. 



348   Juho Hotanen 

Descartesin filosofiassa erottelu mielen ja ruumiin välillä on 
keskeinen: hänen mukaansa voimme ajatella riippumatta ruu-
miillisesta elämästämme. Voimme epäillä sitä, minkä näemme 
ja ihmetellä onko se todella sellainen kuin näemme. Descartesin 
oman esimerkin mukaan aurinko, jonka näemme taivaalla, 
näyttää varsin pieneltä. Mielemme päättelykyvyn ja astro-
nomian avulla voimme kuitenkin päätellä, että tämä ei ole totta, 
ja päästä johtopäätökseen, jonka mukaan aurinko on monta ker-
taa suurempi kuin maapallo.6 

Tästä huolimatta ero tieteellisen tiedon ja aistimellisen koke-
muksen välillä ei ole pelkkä yksinkertainen erottelu toden ja 
epätoden välillä. Pikemminkin kyse on erosta kahden koke-
muksellisen ulottuvuuden välillä, kahden tiedon alueen välillä 
ja kahden ilmeisyyden kentän välillä.7  

Ensimmäiseksi, puhtaan mielen selvä ja tarkka tieto on ob-
jektiivista tietoa. Tämä tiedon ulottuvuus perustuu mielen ja 
ruumiin erolle. Kyse on puhtaan intellektin näkökulmasta. 
Tästä näkökulmasta oma ruumis ymmärretään ulottuvaisena 
asiana, yhtenä tiedon kohteena toisten joukossa. Luonto ym-
märretään täysin mekanistisena ja materiaalisena.8 Mieli käsi-
tetään ruumiista erillisenä puhtaana ajatteluna, cogitona, joka 
tarkastelee ruumiillista elämää aina etäisyyden päästä. Toisin 
sanoen, vaikka emme olisi varmoja siitä mitä näemme, voimme 
kuitenkin ajatella, että näemme: voimme arvioida intellektuaa-
lisesti sitä, mikä meille ilmenee.9 

Toiseksi, aistimellinen ja ruumiillinen kokemus on hämärää 
ja epätarkkaa tieteellisen tiedon näkökulmasta. Descartes hah-
mottaa tätä ulottuvuutta mielen ja ruumiin liittona. Liitto viit-
taa tavanomaiseen kokemukseen, käytännölliseen ja ei-filosofi-
seen elämään. 10  Tästä näkökulmasta mieli on suuntautunut 
ruumiillisiin asioihin eikä objektiiviseen tietoon. Luontoa ei 

 
6 AT VII, 39/Teokset II, 48. 
7 AT III, 690–692/Teokset IV, 155–156. Ks. PP, 52–53; N, 169. 
8 AT VII, 82/Teokset II, 79. 
9 AT VII, 32/Teokset II, 43. 
10 AT III, 692/ Teokset IV, 156. 
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ymmärretä objektina vaan kenttänä, johon olemme yhteydessä, 
ruumiillisen olemassaolon ulottuvuutena, joka opettaa meille 
miten toimimme käytännöllisessä elämässä.11 

Descartesin analyysissa aistittava kokemus on epämääräistä 
kuin uni suhteessa tieteelliseen totuuteen. Esimerkiksi, jos sul-
jen silmäni, saatan tuntea ikään kuin koko maailma katoaisi, 
ikään kuin todellisuus olisi riippuvaista omasta havainnostani, 
mutta tieteen objektiivisesta näkökulmasta on aivan selvää, että 
olemme vain pieniä osasia suunnattomasta maailmankaikkeu-
desta, joka on ollut ennen meitä ja jatkaa olemistaan meidän jäl-
keemme. Ja silti, kun palaan näistä ajatuksista tähän huonee-
seen ja aktuaaliseen tilanteeseeni, ponnistellessani keskittyäk-
seni puheeseeni, paikallaolijoiden harhaileviin katseisiin, jotka 
minun on kohdattava, niin tämä kuva valtavasta maailman-
kaikkeudesta vaikuttaa uneksinnalta toisesta maailmasta, joka 
ei ole yhtä todellinen kuin se, johon osallistun tässä ja nyt. Maa-
ilmankaikkeuden suuri kartta ei auta minua suunnistamaan 
käytännöllisessä elämässäni. 

Siispä meillä on kaksi totuuden kenttää, jotka eivät satu yh-
teen. Yhtäältä on reflektiivinen etäisyys ajattelun ja sen kohteen 
välillä, ja toisaalta on reflektoimaton ruumiillinen elämä, joka 
on jo maailman ymmärtämistä. 

Näiden näkökulmien kautta esimerkiksi tila voidaan artiku-
loida kahdella erilaisella tavalla. Puhtaalle ajattelulle, joka erot-
taa itsensä materiaalisesta todellisuudesta ja joka ei siten aset-
taudu samaan tilaan, jota se tutkii, tila on pelkkä geometrinen 
objekti, jossa kaikki kolme ulottuvuutta ovat homogeenisiä ja 
keskenään vaihdettavia.12 Sitä vastoin ruumiillisen ymmärryk-
sen näkökulmasta me emme ole tilan ulkopuolella, ikään kuin 
tila olisi vain objekti edessämme, emmekä tilan sisäpuolella, 
ikään kuin tila olisi ”laatikko”, johon olemme sijoittuneita. Sen 
sijaan ruumiimme on tilasta; se on läpeensä tilallinen.13 Ruu-
miimme on kiinnittyneenä tilaan, elettyyn syvyyteen, joka ei ole 

 
11 AT VII, 80/Teokset II, 78. 
12 PP, 295; OE 47/443. 
13 PP, 173. 



350   Juho Hotanen 

läpinäkyvää ja vaihdettavissa pituuteen tai leveyteen. Syvyys 
on nykyisyyden tiheyttä, johon kuuluu menneisyys ja tulevai-
suus.14  Tässä mielessä syvyys avaa ajallisen ulottuvuuden.15 
Ruumiillisen tilan ajallinen syvyys ei kuitenkaan tarkoita line-
aarista syvyyttä; se ei ole kuin tie, jota voimme kulkea tiettyyn 
etäisyyden pisteeseen. Kyse on ehtymättömästä syvyydestä, 
aistittavan tiheydestä, joka pysyy aina mukana kokemukses-
samme. 

Tässä olemme jo siirtyneet Maurice Merleau-Pontyn filosofi-
aan. Varhaisessa Phénoménologie de la perception -teoksessa Mer-
leau-Ponty analysoi ruumiillista kokemusta vasten objektivoi-
vaa ajattelua. Tässä mielessä hänen filosofiansa perusrakenne 
on hyvinkin kartesiolainen. Mutta siinä missä Descartesille 
mielen ja ruumiin liitto pysyy filosofisen reflektion ulkopuo-
lella, Merleau-Pontylle mielen ja ruumiin liiton reflektoimaton 
kokemus on löydettävissä filosofisen reflektion ytimestä.16  

Analysoidessaan mielen ja ruumiin liittoa tai ”tietävää ruu-
mista”,17 kuten hän asian ilmaisee, Merleau-Ponty käyttää hyö-
dykseen Edmund Husserlin metodeja ja tutkimustuloksia, en-
nen kaikkea eletyn ruumiin fenomenologiaa. Husserl osoittaa 
ruumiillisen eletyn kokemuksen keskeisen roolin subjektin 
konstituutiossa. 18  Husserlia seuraten Merleau-Ponty esittää, 
että puhtaan intellektin idea edellyttää ruumiillisen yhteyden 
aistittavaan maailmaan. Esimerkiksi, me emme ajattele, että nä-
emme auringon, jos me emme näe aurinkoa.19 

Mielen ja ruumiin erottelu implikoi mielen ja ruumiin liiton. 
Merleau-Ponty analysoi tätä rakennetta reflektiivisen ajattelun 
ja reflektoimattoman kokemuksen välisenä suhteena: reflektii-
vinen ajattelu perustuu aina reflektoimattomalle kokemukselle, 

 
14 PP, 318/321. 
15 Ks. VI, 272–273. 
16 PP, 280. 
17 PP, 327; 356n4; 375; 467. 
18 Hua4, 157. 
19 PP, 429. 
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jota elämme jo ennen kuin reflektoimme sitä.20 Implikaatio toi-
mii kuitenkin myös toiseenkin suuntaan: reflektoimattoman 
kokemuksen artikulaatio implikoi reflektiivisen ajattelun, joka 
eksplikoi, objektivoi ja idealisoi kokemusta. 21  Tämän lisäksi 
nämä kaksi liikettä – reflektoimattomasta kokemuksesta reflek-
tiiviseen ajatteluun ja reflektiosta reflektoimattomaan koke-
mukseen – eivät satu yhteen.22 Reflektion ja reflektoimattoman 
välillä pysyy etäisyys ja ero: kun kokemusta reflektoidaan, se ei 
ole enää sama kuin se oli reflektoimattomana, koska se on 
muuntunut reflektiivisen ajattelun objektiksi. Näin kokemuk-
sen raaka-aine aina vetäytyy objektivoivalta reflektiolta.23 

Tässä olemme jälleen palanneet Descartesin filosofiaan. Des-
cartes esittää, että äärelliselle inhimilliselle ymmärrykselle ei 
ole mahdollista käsittää yhdessä ja yhtä aikaa ilman ristiriitaa 
molempia hänen hahmottamiaan näkökulmia, mielen ja ruu-
miin erottelua ja mielen ja ruumiin liittoa.24 Eletyn kokemuksen 
selvyys on hämärää ajattelevalle mielelle; ajattelun selvyys on 
vierasta ruumiilliselle ymmärrykselle. Merleau-Pontyn tulkin-
nan mukaan tämä tarkoittaa, että mielen ja ruumiin välillä on 
sekä vastavuoroinen ekskluusio että vastavuoroinen implikaa-
tio.25 

Jo Descartesin aikalaiset ilmaisivat vaikeuden ymmärtää 
erottelun ja liiton välistä suhdetta.26 Miten on mahdollista kä-
sittää, että mielen ja ruumiin välillä on sekä ero että yhteys? Mi-
ten Descartes voisi välttää ristiriidan selvittäessään tätä duaali-
suutta yhteyden ja eron välillä? Descartesin ratkaisu ongelmaan 
on, että erottelu ja liitto ovat molemmat Jumalan ylläpitämiä ja 
jumalallinen ääretön totuus on käsittämätöntä äärelliselle inhi-
milliselle mielelle. Merleau-Pontyn mukaan tämä ratkaisu avaa 

 
20 PP, IX/Esipuhe, 176; PP, 76. 
21 PP, 463. 
22 PP, 53; PP, 545. 
23 S, 263. 
24 AT III, 693/Teokset IV, 157. 
25 N, 371. 
26 Ks. Spinoza 1994, 273–274. 
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kuitenkin inhimilliselle ymmärrykselle kuilun näiden kahden 
ulottuvuuden välillä – jotka kuitenkin implikoivat toisensa.27  

Merleau-Pontyn tulkintaa seuraten kutsun väitöskirjassani 
tätä duaalisuuden ongelmaa Descartesin ristiriidaksi. 28  Kes-
keistä tässä on se, että Merleau-Pontylle tämä ristiriita ei tar-
koita, että meidän tulisi täysin hylätä Descartesin filosofia. 
Päinvastoin, Merleau-Pontylle tässä ristiriidassa on kyse oleel-
lisesta ongelmasta, jota ei tule sivuuttaa. Juuri tämän ristiriidan 
esiintuominen tekee Descartesin filosofiasta syvällistä.29 Mei-
dän ei tule yrittää korjata Descartesin filosofiaa vielä koheren-
timmalla rationalismilla ja sulkea pois ongelmallinen mielen ja 
ruumiin liiton käsite. Meidän ei myöskään tule pyrkiä kehitte-
lemään suoraa filosofiaa, joka olettaisi välittömän yhteensattu-
misen olemisen kanssa.30 Sen sijaan Merleau-Ponty peräänkuu-
luttaa filosofiaa, jolle tämä ristiriita ei merkitse epäonnistumista 
ja umpikujaa vaan joka on kykenevä eksplikoimaan tätä yhtey-
den ja eron paradoksaalista suhdetta.31  

Descartesin teosten relevanssi ei ole hänen esittämissään 
lopputuloksissa, substanssien erottelussa tai spekulaatiossa nii-
den interaktiosta käpyrauhasessa, vaan siinä miten hän tuo 
esiin mielen ja ruumiin välisen suhteen rakenteen. Kuitenkin 
juuri sen vuoksi, että Descartesin mukaan erottelun ja liiton vä-
linen suhde on ihmismielelle käsittämätön, hänen filosofiansa 
jää kiinni duaaliseen ontologiseen rakenteeseen. Merleau-Pon-
tyn mukaan Descartesin filosofiassa on kyse metafyysisestä ta-
sapainosta, joka antaa meille syyt olla tekemättä metafysiik-
kaa.32 

Myöhäisessä filosofiassaan Merleau-Ponty eksplikoi karte-
siolaisen filosofian ontologista duaalisuutta: Descartes hahmot-
taa yhtäältä objektiivista ontologiaa ja toisaalta olemassaolevan 

 
27 OE, 55/449–450. 
28 PP, 52. 
29 NC, 264. 
30 N, 370; VI, 233. 
31 VI, 19; 74; 139. 
32 OE, 56/450. 
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ontologiaa.33 Merleau-Pontyn mukaan näistä kahdesta ontolo-
giasta on kehittynyt ”kartesiolaisia hirviöitä”: moderni tiede ja 
filosofia ovat riippuvaisia Descartesin muotoilemasta duaali-
sesta rakenteesta, mutta ne eivät ota huomioon Descartesin 
asettamia rajoituksia.34 Puhtaan mielen selvästä ja tarkasta tie-
dosta tulee absoluuttista tietoa, joka tietyllä tavalla ottaa sen po-
sition, joka Descartesilla kuului vain äärettömälle Jumalalle. 
Tieteestä tulee kaiken olevan mitta. Samalla mielen ja ruumiin 
liiton ideasta tulee olemisen välittömyyden filosofiaa, oppi yh-
teensattumisesta olemisen kanssa. Näiden ajattelutapojen risti-
riitaisuus juontaa juurensa juuri Descartesin ontologian duaali-
suudesta. 

Merleau-Pontyn mukaan on välttämätöntä, että kartesiolai-
sen ontologian duaaliseen tasapainoon ei palata sellaisenaan, 
toisensa poissulkevina vaihtoehtoina, vaan pyritään löytä-
mään ”uusi tasapaino,”35 jossa ideoiden ja kokemuksen suhde 
ei ole enää ristiriitainen vaan voidaan ymmärtää paradoksaali-
sena yhteenkietoutumisena, joka on aina samalla myös eriyty-
mistä. Merleau-Pontyn paluu Descartesin filosofiaan muodos-
taa siirtymän duaalisesta ontologiasta uuteen ontologiseen ra-
kenteeseen. 

Varhaisessa Phénoménologie de la perception -teoksessa Mer-
leau-Ponty analysoi reflektion ja reflektoimattoman paradok-
saalista suhdetta. Yhtäältä on reflektion kiinnittyminen reflek-
toimattomaan kokemukseen ja toisaalta reflektoimattoman ko-
kemuksen eriytyminen reflektion kautta. Objektiivinen tieto 
edellyttää aistimellisen kokemuksen, mutta ei tyhjennä sitä. 
Reflektoimaton kokemus ei puolestaan ole välittömästi annettu 

 
33 N, 169. 
34 OE, 58/451. 
35 OE, 56/450. 
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vaan läsnäoleva nykyisyys syvenee menneisyyden poissa-
oloon.36 Edes ajattelevan tietoisuuden suhde itseensä ei muo-
dosta välitöntä yhteensattumista itsen kanssa. 37  Suhde it-
seemme sisältää aina ajallisen tiheyden, joka tuo esiin ajallisuu-
den paradoksin: aika sekä yhdistää että erottaa; ajallisuus on 
aina sekä jatkuvuutta että muutosta.38 

Myöhäisessä Le visible et l’invisible -teoksessa Merleau-Ponty 
jatkaa tämän paradoksaalisen suhteen selvittämistä. Hän toteaa, 
että eräs tämän projektin tavoitteista on tarjota ”ontologinen 
eksplikaatio” hänen varhaisesta teoksestaan. 39  Hän osoittaa, 
että ratkaisuna kartesiolaisen duaalisuuden ongelmaan ei voi 
toimia reflektiivinen etäisyys eletystä kokemuksesta, välitön 
yhteensattuminen reflektoimattoman kokemuksen kanssa, eikä 
dialektinen synteesi näiden kahden välillä. Merleau-Pontyn rat-
kaisuna kartesiolaiseen duaalisuuteen on ontologinen rakenne, 
jonka kautta ideaalisuuden ja kokemuksen läheinen suhde voi-
daan ymmärtää ilman, että tämä suhde palautettaisiin toiseen 
niistä. Hän antaa erilaisia nimiä tälle uudelle ontologiselle ra-
kenteelle: ”vertikaalinen oleminen”, ”villi oleminen”, ”raaka 
oleminen”, ”liha”, ”kiasma” ja ”implikaation järjestys”. Viit-
taan seuraavassa vain ”vertikaaliseen olemiseen”. 

Vertikaalisen olemisen käsitteellä Merleau-Ponty eksplikoi 
menneisyyden vertikaalisen läsnäolon ajatusta. Tämä tarkoittaa, 
että menneisyydellä on näkymätön suhde näkyvään nykyisyy-
teemme. Le visible et l’invisible -teoksessa Merleau-Ponty viittaa 
Martin Heideggerin esimerkkiin lukiorakennuksesta, jossa 
opiskelleet muistavat vielä vuosikymmenien jälkeen rakennuk-
sen ominaisen tuoksun: Heideggerin mukaan rakennuksen ole-
mista ei tavoiteta kuvailemalla siinä olevia yksityiskohtia tai ra-
kenteita vaan pikemminkin juuri sen tuoksun kautta, joka viit-
taa takaisin elettyihin kokemuksiin. 40  Olen nyt ensimmäistä 

 
36 PP, 270; 274. 
37 PP, 488. 
38 PP, 517. 
39 VI, 237. 
40 VI, 154n1. Heidegger 2010, 39. 
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kertaa tässä vanhassa yliopistorakennuksessa, joka kuitenkin 
muistuttaa minua toisista samankaltaisista paikoista, joissa olen 
opiskellut ja työskennellyt. Rakennuksessa on tietty tuttuus, 
jota en osaa täysin artikuloida. Kuitenkin sellaisella henkilöllä, 
joka on ollut täällä monta kertaa, on erityisiä muistoja tietyistä 
tapahtumista tässä rakennuksessa ja siksi myös rikkaampia 
muistoja tästä rakennuksesta. Minulla on vain hyvin pinnalli-
nen tuntuma tähän paikkaan verrattuna henkilöön, jonka koke-
musten ajallinen syvyys ja tiheys antavat sille syvemmän mer-
kityksen. Se, mikä meille on kuitenkin yhteistä, on kokemuksen 
rakenne: rakennus avaa kokonaisen ulottuvuuden ajatuksia ja 
muistoja, jotka uppoavat syvemmälle näkymättömään, jota 
kumpikaan meistä ei kykene artikuloimaan selvästi, mutta joka 
on läsnä vääjäämättömässä poissaolossaan. 

Merleau-Pontyn mukaan vertikaalinen oleminen on ratkaisu 
kartesiolaisen filosofian esittämään mielen ja ruumiin ongel-
malliseen suhteeseen.41 Mieli, cogito, jota ei enää käsitetä ajatte-
levana substanssina vaan avautumisena maailmaan ja ideoihin, 
suhteutuu aistillisen kokemuksen ruumiilliseen läsnäoloon näi-
den yhteisen ajallisen tekstuurin kautta. Mieli ja ruumis ovat 
eroavia ulottuvuuksia samasta kokemuksellisesta tekstuurista 
tai kudoksesta, joka on Merleau-Pontyn ontologian ydinajatus. 
Merleau-Ponty hahmottaa ontologiaa, jossa ”yhdistyminen” 
ja ”eriytyminen” eivät ole keskenään ristiriidassa vaan raken-
teellisesti toisiinsa liittyviä, toisensa implikoivia vastakkaisia 
liikkeitä. Samalla tavalla kuin kosketuksessa ruumis jakautuu 
koskettavaksi ja kosketetuksi ja näkemisessä näkeväksi ja näky-
väksi, mielen ja ruumiin jakautuminen edellyttää niiden yh-
teistä kudosta. Yhteys koskettavan ja kosketetun, näkevän ja 
näkyvän tai mielen ja ruumiin välillä ei kuitenkaan ole tietoi-
suus-subjektissa eikä objekti-ruumiissa.42 Yhteys on luonteel-
taan negatiivinen: se on koskematon ja näkymätön poissaolo, 
joka ei kuitenkaan ole tyhjää ja ei-mitään vaan menneisyydestä 

 
41 VI, 286–287. 
42 VI, 307. 
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säteilevä olemuksellisuus ja kokemuksen kiteytyminen.43 Ver-
tikaalisen olemisen käsitteellä Merleau-Ponty hahmottaa sitä, 
miten näkeminen, koskettaminen ja mieli eivät hallitse ja omista 
näkyvää, kosketettavaa ja ruumiillista vaan päinvastoin tulevat 
näiden valtaamiksi. Vertikaalisen olemisen negatiivisuus on 
siis eräänlainen tiedostamaton menneisyys, josta nykyisyy-
temme kumpuaa, mutta jota se ei voi koskaan täysin tyhjentää 
ja ottaa haltuunsa.44 

Merleau-Ponty ottaa vaikutteita vertikaalisen olemisen aja-
tukseen ennen kaikkea Husserlilta ja Henri Bergsonilta. Molem-
mat näistä filosofeista esittävät, että ideoiden pysyvyys ja uni-
versaalisuus on riippuvainen ajallisesta prosessista, johon kuu-
luu menneisyyden peittyminen ja unohtaminen. Menneisyy-
den ja nykyisyyden välillä on ajallinen tiheys, joka ei ole vain 
muistamisen este vaan myös muistamisen edellytys. Ajallinen 
tiheys ei siis tarkoita vain kiinnittymistä menneisyyteen vaan 
myös muutoksen mahdollisuutta. Husserlin mukaan alkupe-
räinen instituutio sedimentoituu ja uudelleeninstituoituu. 45 
Bergsonin mukaan menneisyys toistuu vain eriytymällä eli 
muistaminen on aina toisin toistamista, toisintoa.46 

Näin emme enää ajattele kahden substanssin tai kahden evi-
denssin alueen käsittämätöntä suhdetta. Sen sijaan olemme tul-
leet moniulotteiseen olemisen käsitteeseen, jossa jokainen ulot-
tuvuus avaa kudoksen, jonka kautta voimme suhteutua toisiin 
ulottuvuuksiin. Jokainen ulottuvuus eriytyy itsestään ja on suh-
teessa itseensä vain eron kautta. Kaikkien ulottuvuuksien – esi-
merkiksi koskettamisen ja näkemisen – välillä on suhde, jota 
määrittää sekä limittäisyys että jakautuminen.47 

Väitöskirjassani osoitan, että Merleau-Pontyn Descartes-tul-
kinta tarjoaa merkittävän taustan ja lähtökohdan hänen myö-
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häiselle uuden ontologian projektilleen. On selvää, että tulkin-
nassaan Merleau-Pontyn pyrkimyksenä ei ole vain toistaa mitä 
Descartes sanoi, vaan näyttää Descartesin filosofian keskeinen 
ongelma, joka täytyy ajatella uudelleen päästäksemme siitä 
yli.48 Kyse ei siis ole vain Descartesin ajatusten yksinkertaisesta 
hylkäämisestä. Merleau-Ponty pikemminkin uudelleenmuotoi-
lee erottelun ja liiton välisen ristiriidan yhteyden ja eron, kiin-
nittymisen ja eriytymisen, läheisyyden ja etäisyyden rakenteel-
lisena suhteena. 

Merleau-Pontyn uuden ontologisen rakenteen idealla on 
useita seurauksia. Nykyisessä ymmärryksessämme yksilöiden-
välisistä sosiaalisista suhteista, erilaisten yhteisöjen välisistä 
suhteista, suhteestamme historiaan ja suhteestamme luontoon, 
emme voi enää ottaa yksinäisen mietiskelevän tietoisuuden ase-
maa, jonka oletettiin konstituoivan kaiken tiedon perustan. 
Ajattelun suhde itseensä ei tarjoa meille välittömän perustan 
maaperää vaan näyttää meille, kuinka läheisyyteen kuuluu 
aina vääjäämätön etäisyys ja vieraus. Merleau-Pontyn ajatus 
yhdistävästä ja eriytyvästä rakenteesta tarjoaa meille keinon 
ymmärtää sekä nykyistä tilannettamme että suhdettamme 
menneisyyteen: emme ole pelkästään menneisyytemme määrit-
tämiä, koska yhteytemme menneisyyteen on samalla mennei-
syyden eriytymistä ja tarjoaa meille keinot maailman muutta-
miseen. 
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	René Descartesin vaikutus varhaismoderniin filosofiseen tiedekeskusteluun perustuu ennen kaikkea hänen erotteluunsa inhimillisen äärellisen tiedon ja Jumalan äärettömän tiedon välillä. Olemme vapaita tutkimaan sekä ideaalista että materiaalista todellisuutta, mutta emme voi tietää Jumalan ääretöntä totuutta. Mielemme on vapaa arvostelemaan kaikkea tietoa, hyväksymään tai kieltämään, koska sen arvostelukykyä ei sido Jumalan tahto. Descartesin päämääränä ei ole tehdä teologiaa vaan irrottaa filosofia ja tiede teologian alaisuudesta. Tästä huolimatta hänen filosofiassaan Jumala viime kädessä takaa mielen ja ruumiin välisen suhteen. Näin mielen ja ruumiin suhde on inhimilliselle äärelliselle ymmärrykselle käsittämätöntä – ymmärryksen ”kuilu”, kuten Merleau-Ponty kirjoittaa.
	Descartesin filosofiassa erottelu mielen ja ruumiin välillä on keskeinen: hänen mukaansa voimme ajatella riippumatta ruumiillisesta elämästämme. Voimme epäillä sitä, minkä näemme ja ihmetellä onko se todella sellainen kuin näemme. Descartesin oman esimerkin mukaan aurinko, jonka näemme taivaalla, näyttää varsin pieneltä. Mielemme päättelykyvyn ja astronomian avulla voimme kuitenkin päätellä, että tämä ei ole totta, ja päästä johtopäätökseen, jonka mukaan aurinko on monta kertaa suurempi kuin maapallo.
	Tästä huolimatta ero tieteellisen tiedon ja aistimellisen kokemuksen välillä ei ole pelkkä yksinkertainen erottelu toden ja epätoden välillä. Pikemminkin kyse on erosta kahden kokemuksellisen ulottuvuuden välillä, kahden tiedon alueen välillä ja kahden ilmeisyyden kentän välillä. 
	Ensimmäiseksi, puhtaan mielen selvä ja tarkka tieto on objektiivista tietoa. Tämä tiedon ulottuvuus perustuu mielen ja ruumiin erolle. Kyse on puhtaan intellektin näkökulmasta. Tästä näkökulmasta oma ruumis ymmärretään ulottuvaisena asiana, yhtenä tiedon kohteena toisten joukossa. Luonto ymmärretään täysin mekanistisena ja materiaalisena. Mieli käsitetään ruumiista erillisenä puhtaana ajatteluna, cogitona, joka tarkastelee ruumiillista elämää aina etäisyyden päästä. Toisin sanoen, vaikka emme olisi varmoja siitä mitä näemme, voimme kuitenkin ajatella, että näemme: voimme arvioida intellektuaalisesti sitä, mikä meille ilmenee.
	Toiseksi, aistimellinen ja ruumiillinen kokemus on hämärää ja epätarkkaa tieteellisen tiedon näkökulmasta. Descartes hahmottaa tätä ulottuvuutta mielen ja ruumiin liittona. Liitto viittaa tavanomaiseen kokemukseen, käytännölliseen ja ei-filosofiseen elämään. Tästä näkökulmasta mieli on suuntautunut ruumiillisiin asioihin eikä objektiiviseen tietoon. Luontoa ei ymmärretä objektina vaan kenttänä, johon olemme yhteydessä, ruumiillisen olemassaolon ulottuvuutena, joka opettaa meille miten toimimme käytännöllisessä elämässä.
	Descartesin analyysissa aistittava kokemus on epämääräistä kuin uni suhteessa tieteelliseen totuuteen. Esimerkiksi, jos suljen silmäni, saatan tuntea ikään kuin koko maailma katoaisi, ikään kuin todellisuus olisi riippuvaista omasta havainnostani, mutta tieteen objektiivisesta näkökulmasta on aivan selvää, että olemme vain pieniä osasia suunnattomasta maailmankaikkeudesta, joka on ollut ennen meitä ja jatkaa olemistaan meidän jälkeemme. Ja silti, kun palaan näistä ajatuksista tähän huoneeseen ja aktuaaliseen tilanteeseeni, ponnistellessani keskittyäkseni puheeseeni, paikallaolijoiden harhaileviin katseisiin, jotka minun on kohdattava, niin tämä kuva valtavasta maailmankaikkeudesta vaikuttaa uneksinnalta toisesta maailmasta, joka ei ole yhtä todellinen kuin se, johon osallistun tässä ja nyt. Maailmankaikkeuden suuri kartta ei auta minua suunnistamaan käytännöllisessä elämässäni.
	Siispä meillä on kaksi totuuden kenttää, jotka eivät satu yhteen. Yhtäältä on reflektiivinen etäisyys ajattelun ja sen kohteen välillä, ja toisaalta on reflektoimaton ruumiillinen elämä, joka on jo maailman ymmärtämistä.
	Näiden näkökulmien kautta esimerkiksi tila voidaan artikuloida kahdella erilaisella tavalla. Puhtaalle ajattelulle, joka erottaa itsensä materiaalisesta todellisuudesta ja joka ei siten asettaudu samaan tilaan, jota se tutkii, tila on pelkkä geometrinen objekti, jossa kaikki kolme ulottuvuutta ovat homogeenisiä ja keskenään vaihdettavia. Sitä vastoin ruumiillisen ymmärryksen näkökulmasta me emme ole tilan ulkopuolella, ikään kuin tila olisi vain objekti edessämme, emmekä tilan sisäpuolella, ikään kuin tila olisi ”laatikko”, johon olemme sijoittuneita. Sen sijaan ruumiimme on tilasta; se on läpeensä tilallinen. Ruumiimme on kiinnittyneenä tilaan, elettyyn syvyyteen, joka ei ole läpinäkyvää ja vaihdettavissa pituuteen tai leveyteen. Syvyys on nykyisyyden tiheyttä, johon kuuluu menneisyys ja tulevaisuus. Tässä mielessä syvyys avaa ajallisen ulottuvuuden. Ruumiillisen tilan ajallinen syvyys ei kuitenkaan tarkoita lineaarista syvyyttä; se ei ole kuin tie, jota voimme kulkea tiettyyn etäisyyden pisteeseen. Kyse on ehtymättömästä syvyydestä, aistittavan tiheydestä, joka pysyy aina mukana kokemuksessamme.
	Tässä olemme jo siirtyneet Maurice Merleau-Pontyn filosofiaan. Varhaisessa Phénoménologie de la perception -teoksessa Merleau-Ponty analysoi ruumiillista kokemusta vasten objektivoivaa ajattelua. Tässä mielessä hänen filosofiansa perusrakenne on hyvinkin kartesiolainen. Mutta siinä missä Descartesille mielen ja ruumiin liitto pysyy filosofisen reflektion ulkopuolella, Merleau-Pontylle mielen ja ruumiin liiton reflektoimaton kokemus on löydettävissä filosofisen reflektion ytimestä. 
	Analysoidessaan mielen ja ruumiin liittoa tai ”tietävää ruumista”, kuten hän asian ilmaisee, Merleau-Ponty käyttää hyödykseen Edmund Husserlin metodeja ja tutkimustuloksia, ennen kaikkea eletyn ruumiin fenomenologiaa. Husserl osoittaa ruumiillisen eletyn kokemuksen keskeisen roolin subjektin konstituutiossa. Husserlia seuraten Merleau-Ponty esittää, että puhtaan intellektin idea edellyttää ruumiillisen yhteyden aistittavaan maailmaan. Esimerkiksi, me emme ajattele, että näemme auringon, jos me emme näe aurinkoa.
	Mielen ja ruumiin erottelu implikoi mielen ja ruumiin liiton. Merleau-Ponty analysoi tätä rakennetta reflektiivisen ajattelun ja reflektoimattoman kokemuksen välisenä suhteena: reflektiivinen ajattelu perustuu aina reflektoimattomalle kokemukselle, jota elämme jo ennen kuin reflektoimme sitä. Implikaatio toimii kuitenkin myös toiseenkin suuntaan: reflektoimattoman kokemuksen artikulaatio implikoi reflektiivisen ajattelun, joka eksplikoi, objektivoi ja idealisoi kokemusta. Tämän lisäksi nämä kaksi liikettä – reflektoimattomasta kokemuksesta reflektiiviseen ajatteluun ja reflektiosta reflektoimattomaan kokemukseen – eivät satu yhteen. Reflektion ja reflektoimattoman välillä pysyy etäisyys ja ero: kun kokemusta reflektoidaan, se ei ole enää sama kuin se oli reflektoimattomana, koska se on muuntunut reflektiivisen ajattelun objektiksi. Näin kokemuksen raaka-aine aina vetäytyy objektivoivalta reflektiolta.
	Tässä olemme jälleen palanneet Descartesin filosofiaan. Descartes esittää, että äärelliselle inhimilliselle ymmärrykselle ei ole mahdollista käsittää yhdessä ja yhtä aikaa ilman ristiriitaa molempia hänen hahmottamiaan näkökulmia, mielen ja ruumiin erottelua ja mielen ja ruumiin liittoa. Eletyn kokemuksen selvyys on hämärää ajattelevalle mielelle; ajattelun selvyys on vierasta ruumiilliselle ymmärrykselle. Merleau-Pontyn tulkinnan mukaan tämä tarkoittaa, että mielen ja ruumiin välillä on sekä vastavuoroinen ekskluusio että vastavuoroinen implikaatio.
	Jo Descartesin aikalaiset ilmaisivat vaikeuden ymmärtää erottelun ja liiton välistä suhdetta. Miten on mahdollista käsittää, että mielen ja ruumiin välillä on sekä ero että yhteys? Miten Descartes voisi välttää ristiriidan selvittäessään tätä duaalisuutta yhteyden ja eron välillä? Descartesin ratkaisu ongelmaan on, että erottelu ja liitto ovat molemmat Jumalan ylläpitämiä ja jumalallinen ääretön totuus on käsittämätöntä äärelliselle inhimilliselle mielelle. Merleau-Pontyn mukaan tämä ratkaisu avaa kuitenkin inhimilliselle ymmärrykselle kuilun näiden kahden ulottuvuuden välillä – jotka kuitenkin implikoivat toisensa. 
	Merleau-Pontyn tulkintaa seuraten kutsun väitöskirjassani tätä duaalisuuden ongelmaa Descartesin ristiriidaksi. Keskeistä tässä on se, että Merleau-Pontylle tämä ristiriita ei tarkoita, että meidän tulisi täysin hylätä Descartesin filosofia. Päinvastoin, Merleau-Pontylle tässä ristiriidassa on kyse oleellisesta ongelmasta, jota ei tule sivuuttaa. Juuri tämän ristiriidan esiintuominen tekee Descartesin filosofiasta syvällistä. Meidän ei tule yrittää korjata Descartesin filosofiaa vielä koherentimmalla rationalismilla ja sulkea pois ongelmallinen mielen ja ruumiin liiton käsite. Meidän ei myöskään tule pyrkiä kehittelemään suoraa filosofiaa, joka olettaisi välittömän yhteensattumisen olemisen kanssa. Sen sijaan Merleau-Ponty peräänkuuluttaa filosofiaa, jolle tämä ristiriita ei merkitse epäonnistumista ja umpikujaa vaan joka on kykenevä eksplikoimaan tätä yhteyden ja eron paradoksaalista suhdetta. 
	Descartesin teosten relevanssi ei ole hänen esittämissään lopputuloksissa, substanssien erottelussa tai spekulaatiossa niiden interaktiosta käpyrauhasessa, vaan siinä miten hän tuo esiin mielen ja ruumiin välisen suhteen rakenteen. Kuitenkin juuri sen vuoksi, että Descartesin mukaan erottelun ja liiton välinen suhde on ihmismielelle käsittämätön, hänen filosofiansa jää kiinni duaaliseen ontologiseen rakenteeseen. Merleau-Pontyn mukaan Descartesin filosofiassa on kyse metafyysisestä tasapainosta, joka antaa meille syyt olla tekemättä metafysiikkaa.
	Myöhäisessä filosofiassaan Merleau-Ponty eksplikoi kartesiolaisen filosofian ontologista duaalisuutta: Descartes hahmottaa yhtäältä objektiivista ontologiaa ja toisaalta olemassaolevan ontologiaa. Merleau-Pontyn mukaan näistä kahdesta ontologiasta on kehittynyt ”kartesiolaisia hirviöitä”: moderni tiede ja filosofia ovat riippuvaisia Descartesin muotoilemasta duaalisesta rakenteesta, mutta ne eivät ota huomioon Descartesin asettamia rajoituksia. Puhtaan mielen selvästä ja tarkasta tiedosta tulee absoluuttista tietoa, joka tietyllä tavalla ottaa sen position, joka Descartesilla kuului vain äärettömälle Jumalalle. Tieteestä tulee kaiken olevan mitta. Samalla mielen ja ruumiin liiton ideasta tulee olemisen välittömyyden filosofiaa, oppi yhteensattumisesta olemisen kanssa. Näiden ajattelutapojen ristiriitaisuus juontaa juurensa juuri Descartesin ontologian duaalisuudesta.
	Merleau-Pontyn mukaan on välttämätöntä, että kartesiolaisen ontologian duaaliseen tasapainoon ei palata sellaisenaan, toisensa poissulkevina vaihtoehtoina, vaan pyritään löytämään ”uusi tasapaino,” jossa ideoiden ja kokemuksen suhde ei ole enää ristiriitainen vaan voidaan ymmärtää paradoksaalisena yhteenkietoutumisena, joka on aina samalla myös eriytymistä. Merleau-Pontyn paluu Descartesin filosofiaan muodostaa siirtymän duaalisesta ontologiasta uuteen ontologiseen rakenteeseen.
	Varhaisessa Phénoménologie de la perception -teoksessa Merleau-Ponty analysoi reflektion ja reflektoimattoman paradoksaalista suhdetta. Yhtäältä on reflektion kiinnittyminen reflektoimattomaan kokemukseen ja toisaalta reflektoimattoman kokemuksen eriytyminen reflektion kautta. Objektiivinen tieto edellyttää aistimellisen kokemuksen, mutta ei tyhjennä sitä. Reflektoimaton kokemus ei puolestaan ole välittömästi annettu vaan läsnäoleva nykyisyys syvenee menneisyyden poissaoloon. Edes ajattelevan tietoisuuden suhde itseensä ei muodosta välitöntä yhteensattumista itsen kanssa. Suhde itseemme sisältää aina ajallisen tiheyden, joka tuo esiin ajallisuuden paradoksin: aika sekä yhdistää että erottaa; ajallisuus on aina sekä jatkuvuutta että muutosta.
	Myöhäisessä Le visible et l’invisible -teoksessa Merleau-Ponty jatkaa tämän paradoksaalisen suhteen selvittämistä. Hän toteaa, että eräs tämän projektin tavoitteista on tarjota ”ontologinen eksplikaatio” hänen varhaisesta teoksestaan. Hän osoittaa, että ratkaisuna kartesiolaisen duaalisuuden ongelmaan ei voi toimia reflektiivinen etäisyys eletystä kokemuksesta, välitön yhteensattuminen reflektoimattoman kokemuksen kanssa, eikä dialektinen synteesi näiden kahden välillä. Merleau-Pontyn ratkaisuna kartesiolaiseen duaalisuuteen on ontologinen rakenne, jonka kautta ideaalisuuden ja kokemuksen läheinen suhde voidaan ymmärtää ilman, että tämä suhde palautettaisiin toiseen niistä. Hän antaa erilaisia nimiä tälle uudelle ontologiselle rakenteelle: ”vertikaalinen oleminen”, ”villi oleminen”, ”raaka oleminen”, ”liha”, ”kiasma” ja ”implikaation järjestys”. Viittaan seuraavassa vain ”vertikaaliseen olemiseen”.
	Vertikaalisen olemisen käsitteellä Merleau-Ponty eksplikoi menneisyyden vertikaalisen läsnäolon ajatusta. Tämä tarkoittaa, että menneisyydellä on näkymätön suhde näkyvään nykyisyyteemme. Le visible et l’invisible -teoksessa Merleau-Ponty viittaa Martin Heideggerin esimerkkiin lukiorakennuksesta, jossa opiskelleet muistavat vielä vuosikymmenien jälkeen rakennuksen ominaisen tuoksun: Heideggerin mukaan rakennuksen olemista ei tavoiteta kuvailemalla siinä olevia yksityiskohtia tai rakenteita vaan pikemminkin juuri sen tuoksun kautta, joka viittaa takaisin elettyihin kokemuksiin. Olen nyt ensimmäistä kertaa tässä vanhassa yliopistorakennuksessa, joka kuitenkin muistuttaa minua toisista samankaltaisista paikoista, joissa olen opiskellut ja työskennellyt. Rakennuksessa on tietty tuttuus, jota en osaa täysin artikuloida. Kuitenkin sellaisella henkilöllä, joka on ollut täällä monta kertaa, on erityisiä muistoja tietyistä tapahtumista tässä rakennuksessa ja siksi myös rikkaampia muistoja tästä rakennuksesta. Minulla on vain hyvin pinnallinen tuntuma tähän paikkaan verrattuna henkilöön, jonka kokemusten ajallinen syvyys ja tiheys antavat sille syvemmän merkityksen. Se, mikä meille on kuitenkin yhteistä, on kokemuksen rakenne: rakennus avaa kokonaisen ulottuvuuden ajatuksia ja muistoja, jotka uppoavat syvemmälle näkymättömään, jota kumpikaan meistä ei kykene artikuloimaan selvästi, mutta joka on läsnä vääjäämättömässä poissaolossaan.
	Merleau-Pontyn mukaan vertikaalinen oleminen on ratkaisu kartesiolaisen filosofian esittämään mielen ja ruumiin ongelmalliseen suhteeseen. Mieli, cogito, jota ei enää käsitetä ajattelevana substanssina vaan avautumisena maailmaan ja ideoihin, suhteutuu aistillisen kokemuksen ruumiilliseen läsnäoloon näiden yhteisen ajallisen tekstuurin kautta. Mieli ja ruumis ovat eroavia ulottuvuuksia samasta kokemuksellisesta tekstuurista tai kudoksesta, joka on Merleau-Pontyn ontologian ydinajatus. Merleau-Ponty hahmottaa ontologiaa, jossa ”yhdistyminen” ja ”eriytyminen” eivät ole keskenään ristiriidassa vaan rakenteellisesti toisiinsa liittyviä, toisensa implikoivia vastakkaisia liikkeitä. Samalla tavalla kuin kosketuksessa ruumis jakautuu koskettavaksi ja kosketetuksi ja näkemisessä näkeväksi ja näkyväksi, mielen ja ruumiin jakautuminen edellyttää niiden yhteistä kudosta. Yhteys koskettavan ja kosketetun, näkevän ja näkyvän tai mielen ja ruumiin välillä ei kuitenkaan ole tietoisuus-subjektissa eikä objekti-ruumiissa. Yhteys on luonteeltaan negatiivinen: se on koskematon ja näkymätön poissaolo, joka ei kuitenkaan ole tyhjää ja ei-mitään vaan menneisyydestä säteilevä olemuksellisuus ja kokemuksen kiteytyminen. Vertikaalisen olemisen käsitteellä Merleau-Ponty hahmottaa sitä, miten näkeminen, koskettaminen ja mieli eivät hallitse ja omista näkyvää, kosketettavaa ja ruumiillista vaan päinvastoin tulevat näiden valtaamiksi. Vertikaalisen olemisen negatiivisuus on siis eräänlainen tiedostamaton menneisyys, josta nykyisyytemme kumpuaa, mutta jota se ei voi koskaan täysin tyhjentää ja ottaa haltuunsa.
	Merleau-Ponty ottaa vaikutteita vertikaalisen olemisen ajatukseen ennen kaikkea Husserlilta ja Henri Bergsonilta. Molemmat näistä filosofeista esittävät, että ideoiden pysyvyys ja universaalisuus on riippuvainen ajallisesta prosessista, johon kuuluu menneisyyden peittyminen ja unohtaminen. Menneisyyden ja nykyisyyden välillä on ajallinen tiheys, joka ei ole vain muistamisen este vaan myös muistamisen edellytys. Ajallinen tiheys ei siis tarkoita vain kiinnittymistä menneisyyteen vaan myös muutoksen mahdollisuutta. Husserlin mukaan alkuperäinen instituutio sedimentoituu ja uudelleeninstituoituu. Bergsonin mukaan menneisyys toistuu vain eriytymällä eli muistaminen on aina toisin toistamista, toisintoa.
	Näin emme enää ajattele kahden substanssin tai kahden evidenssin alueen käsittämätöntä suhdetta. Sen sijaan olemme tulleet moniulotteiseen olemisen käsitteeseen, jossa jokainen ulottuvuus avaa kudoksen, jonka kautta voimme suhteutua toisiin ulottuvuuksiin. Jokainen ulottuvuus eriytyy itsestään ja on suhteessa itseensä vain eron kautta. Kaikkien ulottuvuuksien – esimerkiksi koskettamisen ja näkemisen – välillä on suhde, jota määrittää sekä limittäisyys että jakautuminen.
	Väitöskirjassani osoitan, että Merleau-Pontyn Descartes-tulkinta tarjoaa merkittävän taustan ja lähtökohdan hänen myöhäiselle uuden ontologian projektilleen. On selvää, että tulkinnassaan Merleau-Pontyn pyrkimyksenä ei ole vain toistaa mitä Descartes sanoi, vaan näyttää Descartesin filosofian keskeinen ongelma, joka täytyy ajatella uudelleen päästäksemme siitä yli. Kyse ei siis ole vain Descartesin ajatusten yksinkertaisesta hylkäämisestä. Merleau-Ponty pikemminkin uudelleenmuotoilee erottelun ja liiton välisen ristiriidan yhteyden ja eron, kiinnittymisen ja eriytymisen, läheisyyden ja etäisyyden rakenteellisena suhteena.
	Merleau-Pontyn uuden ontologisen rakenteen idealla on useita seurauksia. Nykyisessä ymmärryksessämme yksilöidenvälisistä sosiaalisista suhteista, erilaisten yhteisöjen välisistä suhteista, suhteestamme historiaan ja suhteestamme luontoon, emme voi enää ottaa yksinäisen mietiskelevän tietoisuuden asemaa, jonka oletettiin konstituoivan kaiken tiedon perustan. Ajattelun suhde itseensä ei tarjoa meille välittömän perustan maaperää vaan näyttää meille, kuinka läheisyyteen kuuluu aina vääjäämätön etäisyys ja vieraus. Merleau-Pontyn ajatus yhdistävästä ja eriytyvästä rakenteesta tarjoaa meille keinon ymmärtää sekä nykyistä tilannettamme että suhdettamme menneisyyteen: emme ole pelkästään menneisyytemme määrittämiä, koska yhteytemme menneisyyteen on samalla menneisyyden eriytymistä ja tarjoaa meille keinot maailman muuttamiseen.
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