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”K
uka sä oot?”
kuuluu luo-
kan hälinän
keskeltä. Olen
syventynyt päi-
väkirjan kir-
joittamiseen ja
ajatellut esit-

täytyväni kirjoittamiseni jälkeen. Tunti
on alkamassa. Nopea silmäys luokkaan.
Parikymmentä paikalla. Ovi käytävään on
auki. ”Sieltä tulee vielä Jenni. Se on aina
myöhässä.”  Ovi sulkeutuu, kun kaikki
ovat paikalla. Laitan päälle punaisen
merkkivalon oven suussa. Teen sen tietoi-
sesti ja hidastetusti. Hiljaisuus, merkkiva-
lo palaa.

”Päivää kaikille olen Kristiina ja…”,
aloitan katsomalla luokan oppilaita uteli-
aan kiinnostuneesti.  Esittäytymiseni kes-
keytetään, kun mustaksi värjätyn hius-
pehkon alta kuuluu kysymys: ”Niin mil-
loin tästä on koe?” Pidän pienen tauon ja

katson oppilaita ystävällisesti. Antamani
ensivaikutelma on tärkeä ja usein pysyvä!
Oppilaat katsovat minua kysyvästi ja il-
meisesti odottavat vastaustani
”hiuspehkon” tekemään kysymykseen.
Laitan heijastumaan kirjoittamani kal-
von, josta ilmenevät tämän opintojakson
tavoitteet, sisältö ja arviointi. ”Palataan
kysymääsi asiaan hetken päästä”, lupaan.

”Tämän opintojakson tavoitteena
on…” Kuulostankohan pitkästyttävältä ja
käytänkö ymmärrettäviä käsitteitä? Fakki-
idiootti en halua olla. Epäilykseni var-
mistaakseni vilkaisen oppilaita. Hmm,
tuskin tavoitan tusinaa silmäparia. Jatkan
kuitenkin opintojakson esittelyä, koska
luokassa on hiljaista.  Ehkäpä kuuntele-
vat…” Sisältö rakentuu… ja arviointi on
asteikolla hylätty – kiitettävä”, jatkan.
Luokassa alkaa liikehdintä ja kohina, kun
tulen arvioinnin kohtaan. ”Pitääkö tämä
kirjoittaa?”  ”EEII, koska nämä on
OPS:ssa - edessä istuva tyttö ehättää ker-
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tomaan - ryhmänohjaaja jakoi ne elo-
kuun alussa, kun tultiin kouluun!” Tyttö
katsoo samalla taakseen ilmeellä ”älkää
nyt j-lauta kaikkea kyselkö!” Luokan sisäl-
lä oleva ryhmäytyminen ja ryhmäkuri
ovat muotoutumassa.

Aloitan tunnin tiedustelemalla oppi-
laiden omia kokemuksia aiheesta. Katson
kysyvästi edessä istuvia ja haen joukosta
katsekontaktia. Katsekontakti on hyvin
tärkeää ja teen siihen perustuen monen-
laisia havaintoja luokassa. Hiusmuoti
näyttää olevan pörröinen tytöillä ja pojil-
la. Onko se olennainen asia tietää ja
nähdä? Ei tietenkään, mutta minkäs mah-
dat nopeille havainnoille!

Huomaan suuntaavani katseeni taka-
riviin. Tämän teen tietoisesti. Sieltä ta-
voitan katsekontaktin. ”Mun mielestä se
on oikea arvauskeskus. Eikä se lääkäri vä-
littänyt puhua mulle paljon mitään. Sen
se kyllä kysyi, että tupakoinko. Sain lääk-
keet, mutta ei ne auttaneet ja menin
takas, kun kuume ei laskenu.” Arvaten-
kin polttaa tupakkaa - keuhkoputken tu-
lehdus tai keuhkokuume, ajattelen.
”Mun mielestä siellä ei välitetä ihmisistä.
Aina niillä on kiire.” Tytöllä on huonoja
kokemuksia hoitohenkilökunnan kohte-
lusta. Niitä pitää nyt tarkastella syvemmin
yleisellä tasolla.

Tuli siis hyvää aineistoa tarttua aihee-
seen! Hoitohenkilökunnan kiire ja ihmi-
sen kohtaaminen ja kohtaamattomuus -
pysähdyn niiden syventämiseen. Mapista-
ni löytyy tutkittua tietoa näistä aiheista.
”Pitääkö tämä kirjoittaa?”, kuuluu jo toi-
sen kerran. Pidän kalvoa tavallista pi-
dempään esillä - näyttävät kirjoittavan ja
ymmärtävän, että ”pitää kirjoittaa”. Seu-
raan oppilaiden kirjoittamisnopeutta ja
jatkan aiheen käsittelyä, kun kukaan ei

enää kirjoita. Olen rekisteröinyt luokan
hitaimman kirjoittajan.  Hänestähän kes-
kusteltiin oppilashuoltoryhmän palave-
rissa. Hänellä taisi olla lukihäiriö. Ete-
nen.

Laitan toisen kalvon piirtoheittimelle.
Olen havainnollistanut asiaa kaaviolla,
jossa on muutamia nuolia ja ympyröitä.
”Voisiko joku teistä selittää…”, kuulen ky-
syväni. Odotan rauhallisesti.  Useimmat
tuijottavat muistiinpanojaan - tyypillistä,
eivät siis halua selittää. Ennakoivat, että
heti kun nostavat päänsä, herkeän kysy-
mään…

Odottelen. ”Opettaja, tarkoittaako
tuo ylin ympyrä, että…?” Hienoa! Oppi-
laan avauskysymys  näyttää olevan kysy-
mys myös muille oppilaille. ”Ei, kun mun
mielestä se tarkoittaa…”, pohtii ikkunan
vieressä patteriin nojaileva nuorimies.
Toivottavasti tuoli ei lipeä alta... Selityksiä
ja pohdintoja tulee vielä muutamia. Ko-
koan heidän pohdintansa ja teen yhteen-
vedon vilkaisemalla samalla luokan kel-
loa. Kymmenkunta minuuttia aikaa jäl-
jellä. ”Mennään jo syömään”, kuuluu jos-
tain takaa. Minua on siis tarkkailtu ja tul-
kittu. Tarkka tyttö!

”Ottakaa tästä jokainen yksi paperi,
johon kirjoitatte mitkä asiat …” Palaute
voi paljastaa monia asioita oppimisesta ja
opetuksestani. Pitäisi muuten kehittää
parempi palautelomake. ”Tarviiko laittaa
nimi?”, kysytään. Negatiivinen palaute ha-
lutaan ilmeisen usein antaa nimettömä-
nä. ”Saatte itse päättää.”

Mitä nimistä! Palautteen sisältö on
keskeistä. Nyt ilmeisesti palaute on kir-
joitettu, koska liikehdintää alkaa olla ko-
vasti. ”Saako mennä, kun on kirjoitta-
nut?” Kaikkien papereissa näyttää olevan
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nimi. No, se ei vielä kerro mitään palaut-
teen sisällöstä.

Mielenkiintoista saada lukea paperit.
Sammutan luokasta punaisen valon, ke-
rään mappini kainalooni ja kävelen pit-
kää käytävää kohti työhuonettani. Mieti-
tyttää niin moni asia. Valitsinkohan oi-
keat ydinsisällöt?  Olikohan tunnilla riit-
tävästi dialogia, reflektointia, ongelman
ratkaisua, tutkittua tietoa? Olinko liian
neutraali ja persoonaton? Pystyinkö virit-
tämään positiivisen oppimishalun ja luo-
maan optimaaliset oppimismahdollisuu-
det? Millaiset olivat pedagogiset  taitoni?
Tunnilta ei ollut nyt ketään pois, ei kovin
tavanomaista. Miten voin ihan aidosti
tukea oppilaan yksilöllisyyttä tässä kaikes-
sa isossa kokonaisuudessa?

Olen työhuoneessani. Istahdan pöytä-
ni ääreen ja vilkaisen sähköpostiani. Ei
mitään henkilökohtaista, yksikkökokouk-
sen pöytäkirja, avaimet löytyneet. Tjaah
näyttää yksi henkilökohtainen viestikin
olevan: Lainanne ovat myöhässä. Jos ha-
luatte uusia… Kirjaudun ulos. 

Kollega puhisee kiukkuaan tulessaan
huoneeseen. Olen kysyvän näköinen.
”Ottaa niin päähän näitten yksien ja sa-
mojen oppilaiden poissaolot. Sitten tul-
laan pyytämään korvaavia tehtäviä. Ja
kuka ne arvioi - MINÄ! MINÄ tässä kuor-
mitun niitten poissaolojen takia!!!” Puhe-
limen soitto keskeyttää kollegan paahta-
misen. Toimistosihteeri välittää soitto-
pyynnön. Miksei henkilö soittanut mi-
nulle suoraan? Niin no, totta kai. Olin
tunnilla ja meidät opettajat kun tavoittaa
työpäivän aikana huonosti puhelimen ää-
restä…

Ovi käytävään on ollut koko ajan auki
ja iloiset kasvot kurkistavat oven suulta.
”Tuutteko kahville?”, kollega huikkaa.

Työyhteisön merkitystä omalle hyvin-
voinnille ei voi aliarvioida.   Jaksaminen
työpaikalla nousee yhteisyyden kokemi-
sesta. ”Käyn ostamassa meille hyvät pullat
ensin”, huikkaan takaisin. Kollegiaalinen
reflektio, vaikka se on vain kymmenen
minuuttia, auttaa taas jaksamaan tässä ar-
jessa.

Pullakahvit on juotu. ”Opettaja lope-
tetaanko tänään vähän aikaisemmin, kun
on perjantai ja  viimeinen linkka läh-
tee…” Jälleen sama ”virsi”. ”Olette tien-
neet lukujärjestyksestänne, että tunnit
päättyvät 15.30.” ”Muttako perjantaisin
meiän kylälle menee viimeinen linkka…”.
En enää jatka vuoropuhelua. Ilmeeni on
kireä. Oppilaat ottavat laiskasti muistiin-
panonsa esille. Päätänkin muuttaa ope-
tusmenetelmää, jaan oppilaat ryhmiin ja
annan instruktion. ”Keskustelkaa mah-
dollisuuksistanne vaikuttaa 1) , 2), 3) -
alueisiin. Sitten teette näihin aiheisiin pa-
rannusehdotuksianne. Antakaa aluksi
ideoiden virrata.” Tällaisessa tilanteessa
on hyvä määritellä selkeästi asia, että pääs-
tään sujuvasti työn tekemiseen.

Luokassa alkaa ryhmäytyminen ja pul-
pettien siirtely. Työn alkuun pääsemisen
menee yleensä noin viisi minuuttia. Sy-
vennyn päiväkirjan kirjoittamiseen sa-
malla kuunnellen oppilaiden keskuste-
lua.  Keskustelu on lähtenyt hyvin al-
kuun. Selailen päiväkirjan sivuja. Vielä
on muutama oppitunti ennen koetta. Pi-
täisinkö ryhmätentin? Olisiko se oppimi-
sen kannalta mielekäs ratkaisu? Oppimi-
nen on suunniteltava niin, että ihminen
saadaan itse rakentamaan tietoa. Kuulos-
taa jo niin kliseeltä. Oppisivat tekemään
kompromisseja ja jakamaan tietojaan! Ja
tekemään itsensä kanssa töitä. Miten
saada sellainen prosessi käyntiin? Oppi-
misprosessi. Ohjausprosessi. Onko tämä
ohjausta, että istun pöydän takana
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”kuulolla”? Nousen, oion hameen helma-
ni ja lähden kuljeskelemaan ryhmien luo. 

Tarkastelen ryhmien työn etenemistä.
”Oletteko ajatelleet pohtia tuota kohtaa
enemmän? Mihin tuo ajatus perustuu?
Tarkistakaapa kirjasta tähän liittyvä osio.”

Siirryn taas pöytäni ääreen. Hymyilyt-
tää. Muistan jostain artikkelista lukenee-
ni Roverin tehtaan seinätaulun tekstin:
”Sinulle maksetaan kahdesta asiasta: työn
tekemisestä ja sen kehittämisestä.” Niin,
hyvin osuva lause. Duunarikehittäjiä me
olemme omissa professioissamme. Selai-
len almanakkaani ja sinne tekemiäni
muistiinpanoja oppimisesta ja opettami-
sesta. Humanistis-kognitivistis-konsrukti-
visessa opettajuuden ihmiskäsityksen eet-
tisessä ulottuvuudessa korostuu… 

…”Opettaja!” Kohotan katseeni kysy-
jään. Olen nopeasti tässä hetkessä ja kon-
tekstissa.  ”Voinko käydä veskissä?” Nyök-
kään - en kai muutakaan voi. ”Hei ope lai-
tetaanko me asiat kalvolle?” Aikaa näyttää
olevan yksi oppitunti. ”Tulkaa kirjoitta-
maan ryhmänne tuotos taululle. Voidaan
sitten yhdessä vertailla niitä.”

Taulua käytetään opetuksessa aivan
liian vähän. Se on selkeä ja inhimillinen
opetusmenetelmä.  Powerpoint ei sovellu
nyt opetukseeni, koska en käytä luen-
nointia opetusmenetelmänä. Liidut vaan
ovat turhan isoja ja niistä jäävä jälki on
paksua. Muistan vahtimestarin ihmetel-
leen suureen ääneen sitä, että pyysin ka-
peampia liituja. ”Eihän niillä nyt enää ku-
kaan kirjoita! Mihin sä niitä oikein käy-
tät?” ”Pureskelen aikani kuluksi”, tokai-
sin.

Tyttöjä naurattaa, kun liitu raapaisee
kimeästi taulua. Tuttu ääni jo jostain ala-
asteelta. Asiat käsitellään ja jokainen ryh-

mästään saa olla äänessä ja vastuussa esit-
tämistään asioista. Oppilaat keräävät rep-
punsa ja lähtevät kotikonnuilleen iloiset
ilmeet kasvoillaan. ”Hyvää viikonlop-
pua”, oppilaat toivottavat ohi mennes-
sään. ”Kiitos samoin!”

Jään istumaan hiljaiseen luokkahuo-
neeseen. Perjantai ja ulkona näyttää sata-
van. Sadepisarat liukuvat ikkunassa, yhty-
vät pieniksi puroiksi välillä pysähtyen, vä-
lillä kiihdyttäen matkaansa.  Sadepisaroi-
den matka on loputonta. Minäkin voisin
kuvaannollisesti olla sadepisara.

Olen harvoin ihan yksin luokkahuo-
neessa. Mitä tämä tila kertoo oppimisym-
päristöstämme ja oppimiskäsityksistäm-
me? Kalpeat pulpetit riveissä. Taakse aset-
tuvat istumaan yleensä ne, jotka haluavat
tarkkailla muita tai ne, joiden opiskelu-
motivaatio ei ole hääppöinen. Edessä is-
tuvat motivoituneemmat - muutamat hi-
kipingot. Joskus tuntien alussa siirsimme
oppilaitten kanssa pulpetit ns. hevosen-
kenkään. Opetus oli vuorovaikutteisem-
paa ja oppilaat näkivät myös toistensa kas-
vot. Lopetimme, koska siivoojat eivät pi-
täneet siitä, että pulpetteja siirreltiin
”omilta paikoiltaan”.

Roskakori on täynnä paperinsilppua
ja tyhjiä vesipulloja. Eikö ne pitäisi laji-
tella eri koreihin?  Kaapin ovi repsottaa
auki ja sieltä pursuaa erivärisiä kartonki-
levyjä.

Mitäs tuolla luokan perällä olevassa
keltaisessa paperissa ilmoitustaululla
lukee? Kävelen, pysähdyn ja luen.
”Yhdeksänkerroksinen torni nousee ri-
vistä pikku tiiliä”, terveisin Laotse ja
Hanne.

Hyvä ajatelma ja huumoria, heh, heh.

Kokoilen tavaroitani, vilkaisen jälkee-
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ni ja sammutan luokasta kaikki valot. Kä-
velen pimeähkössä käytävässä työhuonee-
seeni ja vedän oven perässäni kiinni.
Tähän aikaan koulussa on jo hiljaista.  Le-
väytän tavarani pöydälle ja istun tuttuun
tuoliin. Tarkkailen kädet leuan alle noja-
ten sadepisaroiden kilpajuoksua ikkuna-
ruudussa. Hämärä alkaa asettua ikkuna-
verhoiksi. Työviikko on takana ja minul-
la on ihan tyhjä pää! Voi zombi! Olen
unohtanut soittopyynnön ja uusia laina-
ni. En aktivoidu. Istun passiivisena ja tui-
jotan ikkunaruutua ja näen siellä epäsel-
vät kasvonpiirteeni. Kuka mä oon? Sade-
pisarako tässä kaikkeudessa?
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Pekka Ruohotien ja Rupert
Macleanin toimittama professori
Tapio Variksen juhlakirja Com-
munication and Learning in the
Multicultural World rakentuu
asiantuntija-artikkeleille, joiden
kirjoittajat ovat eri puolilta maail-
maa. Kirjan artikkelit on ryhmitel-
ty kolmeen pääteemaan:
‘Communication and Learning in
the Multicultural World’, ‘Global
University’ ja ‘Intercultural Com-
munication and literacies’. Teok-
sen kirjoittajat valottavat kom-
munikointia ja oppimista moni-
kulttuurisessa maailmassa oman
tutkimustyönsä näkökulmasta.
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