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HORACE, CARM. 1. 3· 

Leiv Amundsen 

L'image que chacun d'entre nous se fait des grands classiques change avec 

les années en même temps que nos propres conditions de vie se modifient -

et nos mutamur in illis. On a souvent attiré l'attention sur cette expérience très 

répandue. Le cardinal NE\A/MAN souligne quelque part dans ses écrits (An 
Essa__y in A id of Grammar of Assent, 4,2.4.) que les adolescents et les vieillards ont 

une conception tout à fait différente des vers et des sentences d'Homère et 

d'Horace, par exemple: L'écolier n'y voit que des lieux communs qu'il est 

bon d'apprendre par cœur et qu'il imite dans ses propres exercises poétiques. 

Mais un beau jour, après maintes années, il se peut qu'il les relise à nouveau, 

riche de l'expérience que lui a léguée la vie, et maintenant ils lui semblent 
tout nouveaux, comme s'il ne les avait jamais entendus auparavant - dans 

leur grave sérénité et leur vivante et précise perspicacité, ils s'adressent di­

rectement à son âme. Il comprend alors pourquoi ces lignes qui ont vu le 

jour lors d'une belle soirée au cours d'une fête ionique ou dans une vallée 

Sabine ont survécu mille et deux mille ans aux générations passées et gardé 

un pouvoir et un charme que la littérature n'a jamais égalés depuis. Les 

vers et les belles périodes de Virgile, telle la voix même de la Na ture, expriment 

la douleur et l'abattement, mais nous font pourtant entrevoir l'espoir d'un 

monde meilleur, espoir que les homrnes n'ont cessé de caresser à travers les 
âges. 

Cette expérience s'avère particulièrement juste lorsque nous songeons à 
notre conception de la personnalité d'Horace. Nous avons fait sa connaissance 

lors de notre enfance et de notre adolescence et nous avons admiré son génie 

artistique ainsi que la musique de ses vers. Mais il est réservé, il garde toujours 

ses distances. Nous ne son1mes pas déçus par sa candeur naïve - l'ultime 

porte de son âme est toujours fern1ée. Et puis il est presque exaspérant d'équi­

libre et d'harmonie et indulgent, cet homme d'âge mûr, ce gentleman grison­

nant et plutôt gras, qui ne se départit pas d'un sourire ironique. WILKINSON1 

peut bien s'écrier: >>J'aurais souhaité ne jamais avoir appris qu'il était gros.>> 

1 Horace & his lyric poetry, 1946, 23. 
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Mais à mesure que nous passons plus ou moins insensiblement de Fétat de 

juvenis à celui de senior et celui de senex, nous sentons diminuer la distance qui 
le sépare de nous. La beauté d'une stance, d'une ode nous apparaît dans toute 

sa splendeur. Sa personnalité- et par là j'entends à la fois celle de l'artiste et 
celle de l'homme -s'impose de plus en plus à nous et nous devient plus chère 

chaque fois que nous étudions ses poèmes d'une façon approfondie. L'œuvre 
reflète l'hon1me et en donne une image si vivante et si variée que chacun peut 

entrer en contact avec lui et partager avec lui ses propres expériences et ses 

propres aspirations. 

Ceci exerce inévitablement une grande influence sur notre interprétation 
d'Horace, même si elle a un caractère philologique - car nous ne pouvons 
nous empêcher d'être dans une certaine mesure subjectifs. L'histoire des études 

horatiennes - de Pétrarque à nos jours - montre con1ment les différentes 

générations et les différantes nations ont tracé son portrait et interprété ses 
ceuvres selon leurs propres conditions de vie et leurs propres expériences et 

aspirations. 
Ainsi peut se renouveler toute manifestation immortelle de l'esprit et de 

l'art. Mais nous devons aussi faire entrer en ligne de compte la nature com­

plexe de la personnalité d'Horace qui explique pourquoi il présente des visages 
si variés sous les différents éclairages auxquels il est exposé. Dans sa nature 

n1ême que de contrastes profonds et solidement ancrés! D'une part l'esthète 

au tempérament épicurien, observateur de la vie quotidienne, d'autre part le 
va tes conscient de sa mission. Je suis porté à croire que sa sensibilité était si 
merveilleusement délicate et vive que le timbre de sa voix ne s'adaptait pas 
seulement à celui des modèles qu'il admirait, mais aussi à celui de son desti­

nateur, c'est-à-dire de la personne à laquelle il dédiait un poème, et de l'audi­

toire auquel il songe toujours en composant. 
En interprétant les Odes Romaines (carm. III. r-6), par exemple, il faut 

insister sur ses rapports avec ses modèles, les exemplaria Graeca, et avant tout: 

Pindare.1 J'essaierai ici d'expliquer mon point de vue sur ses relations avec 

son destinateur, son auditoire, en proposant quelques réflexions que me sug­

gère son troisième poème dans le livre I des Odes, son poème d'adieu, son 
propempticon à son ami Virgile qui est sur le point d'entreprendre un voyage. A 

propos de cette ode, il serait intéressant d'étudier d'une façon approfondie, à 

1 The 'Roman Odes' of Horace: Serta Eitremiana (Symbolae Osloenses, Fasc. suppl. XI), 
1942, I -24. 
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travers leurs fX-"Uvres poétiques, les influences réciproques des deux poètes -
c'est un chapitre qui, à ma connaissance, n'a pas encore été écrit d'une ma­
nière tout à fait satisfaisante.1 

Dans ce vaste sujet, je me bornerai à attirer simplement l'attention sur un 
détail concernant Horace. Je risque une question: 

En essayant d'expliquer l'étrange dérogation à la structure normale d'un 
propempticon que présente cette ode, ne sommes-nous pas en droit de penser 

à la fois à Horace et à Virgile en faisant entrer en ligne de compte leur étroite 
amitié et ce qu'une telle amitié entre deux personnalités si différentes devait 

nécessairement comporter de tension psychologique? 
Reconnaissons tout de suite qu'essayer ainsi de découvrir l'homme der­

rière l'ceuvre d'art entraîne fatalement à rester dans le domaine du sub­

jectif. Et, à ce propos, je ne puis résister à la tentation de citer un philologue 

distingué de mon pays, le professeur SoPHUS BuGGE, qui, souvent pendant ses 
cours, disait à ses étudiants: >>En ce qui concerne cette question, mes amis, 
j'ai, pour ma part, une théorie personnelle contre laquelle je ne saurais trop 

vous mettre en garde.>> 

Considérons maintenant le poème auquel Horace a fait l'honneur d'accorder 
la troisième place dans son recueil d'odes, immédiatement après sa dédicace 
à Mécène et son hommage à Auguste.2 

Virgile est sur le point d'entreprendre un voyage (dont nous n'entendons 
parler nulle autre part) et Horace s'adresse au bateau qui va le transporter -

la forme poétique de cette adresse est étroitement apparentée à un fragment 

de Callimaque,3 mais nous n'avons pas ici un exemple de ces citations initiales 
tirées de la littérature grecque et que nous avions l'habitude de rencontrer 
dans les autres odes d'Horace. Il commence naturellement par adresser à son 

ami ses meilleurs V0"UX de bonne traversée, sous la protection divine, de la 
Venus marina elle-même, des Dioscures et d'Éole, puisse-t-il libérer le vent favo­

rable, le vent du Nord-Ouest et retenir tous les autres! - et faire tout ceci 
(sic) à condition que le navire sur lequel Virgile s'est embarqué, le conduise 

sain et sauf jusqu'aux côtes de l'Attique. Puis Horace fait une transition 

brutale et soudaine. La prière d'introduction qui a plutôt un caractère assez 
conventionnel se termine par l'admirable expression, due aux Grecs,4 de leur 

1 Malgré l'admirable étude de G. E. DucKWORTH: Animae dimidium meae: Tvvo poets of 
Rome, TAPA 87 (rgs6), 281-316. 

2 Voir J. P. ELDER, AJP 73 (1952), 140-58; 140: bibliographie raisonnée. 
3 Fr. 400 Pf. 
4 Voir Méléagre, A. P. XII, 52 rf!uav pot 1flVXiiç. 
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arnitié: animae dimidium meae - lorsque Virgile part, c'est comme si la moitié 

de son âme lui était enlevée. Et ces mots conventionnels acquièrent une cha­

leur et une nouvelle profondeur lorsque nous apprenons les pensées qui l'as­
saillent: les horreurs de la mer, la rage des éléments déchaînés, les bateaux en 
détresse. 

>>Il avait du bois de chêne et trois lames de bronze autour du cœur, celui-là 

qui, le premier, livra un frêle esquif à la mer farouche et ne craignit point 
l'élan déchaîné de l' Africus aux prises avec les Aquilons, ni les sombres Hya­

des, ni la rage du Notus, maître sans rival de l'Adriatique, dont à son gré il 
soulève ou laisse retomber les flots.)> (Trad. VILLENEUVE.) 

Sans préparation, con1me un choc soudain, Horace dirige la pensée vers le 
premier navigateur, celui qui avant les autres eut la hardiesse et la témérité 

d'affronter le vaste océan dans un frêle esquif. Un tel homme ne peut être 

animé de sentiments humains et normaux, lui qui sur un voilier se précipite 
dans ce gouffre d'horreurs. Horace n'oublie pas d'insister spécialement sur 

les effroyables dangers qui menacent Virgile sur la route qu'il a choisie: le 
vent du Sud-Est en pleine mer entre Brundisium et la Grèce ainsi que les falai­
ses de l'Épire aux eaux côtières si malfamées. 

Le premier navigateur se révolte contre la Providence: vaine était l'inten­
tion du dieu de séparer les terres de l'océan si malgré lui nos navires impies 

osaient traverser les profondeurs qu'il voulait inviolables. Mais tel est le 
caractère de l'homme: hardie à tout braver, la race humaine s'élance même 

à la conquête des buts défendus. Tel est son héritage titanesque: le feu dérobé 

au ciel entraîne l'envoi de la boîte de Pandore qui provoque la maladie et la 
mort. Dédale tenta la conquête de l'air vide sur des ailes refusées à l'homme. 

Et Hercule, fils d'une mortelle, se fraya un chemin jusqu'à Rades lui-même. 

>>Il n'est rien de trop haut pour les mortels. Le ciel même, notre déraison 

veut y atteindre>> - Horace ne fait exception ni pour lui ni pour son ami. 
Mais on ne peut impunément défier le destin. >>Notre scélératesse ne pern1et 

pas à Jupiter de déposer ses foudres irrités.>> 
Telles sont les pensées réconfortantes qu'Horace trouve bon d'évoquer à 

l'occasion du voyage de son ami. 

On ne peut nier que le poè1ne apparaisse quelque peu surprenant. En ce qui 
concerne la forme, c'est un véritable chef-d'œuvre, exquis jusque dans ses moin­

dres détails; le rythrne et la musique des vers s'accordent harmonieusement au 

raisonnement et aux pensées qui sont développés. Il nous montre un poète en 

pleine possession de ses moyens. Nous le constatons en admirant la propriété 
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des termes, le choix de leur place de façon à ce que chaque mot évoque des 
associations d'idées déterminées qui, une fois réalisées, préparent les mots 
suivants: 

- si tamen impiae 
non tangenda rates transiliunt vada-

La pause absolument nécessaire entre le dimidium meae de l'introduction et 
illi robur souligne le violent contraste et est extrêmement expressive. Écartons 
tout de suite une théorie tout à fait opposée qui a (naturellement) été lancée 
par un philologue et selon laquelle notre ode se composerait en réalité de deux 
poèmes différents.1 

En choisissant son sujet le propempticon, Horace entre immédiatement dans 
une tradition formelle bien déterminée. 2 C'est dire que dans notre interpréta­
tion de ce poème nous devons, bien entendu, tenir compte de cette tradition. Je 
vais ici en mentionner quelques-unes des principales caractéristiques. Le 
genre a été développé dans la poésie lyrique grecque. Nous pouvons l'affirmer 
avec certitude, bien que nous ne soyons pas en mesure de suivre son évolution 
dans la littérature grecque. Nous trouvons des formules d'adieu et des vœux 
de caractère plus formel dans l'Odyssée (5, 203; 1 5_, 1 28), dans les vers de 
Sappho, dans le drame attique3 - ce sont là les premières ébauches du genre: 
>>Puisse :(eus agoraios te protéger>> (Aristophane, Hipp. 498), >>Souviens-toi de 
moi>>, >>Reviens-nous sain et sauf>>. Grâce à une magistrale reconstruction d'un 
fragment de papyrus, l'hélléniste suédois C. THEANDER parvint à recréer 
une ode de Sappho adressée à son frère Charax: >>Aphrodite Kypris, déesse 
pleine de grâce, consens à ce que mon cher frère aîné revienne sain et sauf dans la 
belle Mytilène.>> >>Il s'est lui-même absous de tous ses péchés. Accorde aux navi­
gateurs des nuages favorables jusqu'à ce que le bateau touche heureusement 
au port, ô K ypris!>> (La dernière stance est dirigée contre Doricha. )4 

Comme précourseurs du genre, on a aussi cité quelques hymnes chantés 
dans les temples, Vfl/VOl ànonëfJ/JtTt'Xot, dont nous avons quelques vestiges: 
hymnes adressés au dieu lorsqu'il va partir en voyage.5 Le poète énumère 

1 PRODINGER, w. St. 29 (1907), 165-72· 
2 Voir F. j.AGER: Das antike Propemptikon und das 17. Gedicht des Paulinus von Nola. 

Diss. München 1913. ScHMID-STAHLIN I, 350, 7· 
3 Eur. Hélène 1451 etc., Iphig. Taur. I 123 etc. Soph. eleg. fr. 2 D. 
4 Lesbiaca. la. De precibus poetarum Lesbicorum pro itineribus suscipiendis maritimis. 

Eranos 41 (1943), 139-56. Fr. a 4 LoBEL; cf. fr. a 3· 
5 HILLER VON GAERTRINGEN, P.-Wiss. II, I 73· 
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les endroits que le dieu allait visiter. On a établi un parallèle entre ce procédé 
et un thème assez répandu dans les poèmes d'adieu des époques postérieures: 
le poète énumère les places importantes et célèbres sur la route que le voyageur 
va emprunter, lui fournissant en quelque sorte un extrait de son Baedeker, si 

on me passe 1' expression. 
J'ai déjà fait allusion au frag1nent de Callimaque: >>Ü navire, toi qui m'as 

enlevé la seule douce lumière de mon existence, je demande, au nom de Zeus, 

le protecteur des ports, que & •• >> (fin du fragment). 
A ces exen1ples nous pouvons ajouter un fragment d'origine assez douteuse, 

mais qu'on attribue à la jeune poétesse Erinna,l et enfin le seul spécimen grec 
entièrement conservé: un poème incorporé par Théocrite dans sa 7ième idylle, 
le Chant de Lycidas, de caractère très érotique: Agéanax doit faire un long 
voyage au moment où les Chevreaux soufflent vers l'ouest, où le vent du midi 
chasse les vagues et où Orion foule l'Océan, les alcyons calmeront les vagues 
et apaiseront la mer etc. 

>>Puisqu' Agéanax a le désir de faire voile pour Mytilène, que toute saison 
lui soit bonne, et qu'une heureuse traversée le conduise au mouillage!>> Lorsque 
Lycidas apprend que son ami est arrivé sain et sauf à Mytilène, il veut fêter 
l'événement: >>Moi, ce jour-là, portant autour de la tête une couronne d'aneth 
ou de roses ou de giroflées blanches, je puiserai au cratère le vin ptéléatique, 
étendu près du feu; dans le feu quelqu'un fera griller des fèves; j'aurai une 
couche épaissé d'une coudée, faite de conyze, d'asphodèle, d'acte frisée; et dé­
licieusement je boirai, pensant à Agéanax au moment de vider les coupes, 
que je presserai des lèvres jusqu'à la lie. Deux bergers me joueront de la 
flûte, ... , et près de moi Tityre chantera ... >> (Trad. PH.-E. LEGRAND.) 

Dans la littérature latine, le thème du guide de voyage occupe une place 
des plus importantes dans les premiers propemptica dont certains fragments 
sont conservés - l'un d'entre eux dans le troisième livre de Lucilius, si nous 
adoptons l'intéressante interprétation des vers de ce livre telle que la propose 
CrcHoRrus.2 C'est le même poème qu'utilise Horace lorsqu'il écrit sat. I, 5, 
le voyage à Brundisium. Et à en juger par le fragment qui nous reste, c'est le 
même motif que nous retrouvons dans le docte propempticon composé par 
Hel vi us Cinna pour le jeune Asinius Pollio, prêt à entreprendre son grand tour 
en Grèce et en Asie en 57/56 av. J.C. 3 

1 Fr. 3 D. 
2 Untersuchungen zu Lucilius, rgo8, 251-61. 
3 Fr. poet. Rom. 323 BAEH. 
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Mais c'est d'abord chez les élégiaques érotiques, où il fiorissait que nous 

trouvons ce genre. Cornelius Gall us, ci té par Virgile dans sa r oième églogue 

(vers 44-49) mais naturellement dans un tout autre mètre, écrit un poème 

à sa bien-aimée Lycoris qui - a! dura - est en train de braver les neiges des 

... t\.lpes et les eaux froides du Rhin - me sine -. Et puis nous avons Tibulle, 

Properce1 et Ovide. On constate très clairement chez eux jusqu'à quel point 

la tradition formelle du genre est rattachée à un canevas déterminé, mainte­

nant étroitement apparenté à la théorie rhétorique; les rapports étroits entre 

la poésie élégiaque et la rhétorique, ainsi que d'autres éléments, notamment 

dans les poèmes d'Ovide, ont été soulignés par plusieurs savants. Le plan d'un 

poème d'adieu suit celui d'un discours d'adieu, Àoyoç neonEflnTtx6ç, tel qu'il 

a été établi dans un traité attribué au rhéteur Ménandre: 2 avant tout vous 

devez essayer de faire changer d'avis à votre ami en lui laissant entendre votre 

complainte, le axerÀtaap6ç, où vous déplorez le caractère fugitif et passager de 
l'amitié, etc.; ensuite vous vous résignez à l'idée de son départ et vous com­

mencez à faire son éloge, à l'exhorter de ne pas oublier ses vieux amis, vous 

décrivez le voyage qu'il va entreprendre par terre et par mer et vous terminez 

par une prière aux dieux. 

Ceci est, dans ses grands traits, le plan déjà suivi par Ovide dans son char­

mant propempticon à sa bien-aimée Corinne lorsqu'elle a l'intention de partir 

pour Baiae afin d'y passer la saison, amores II, r r : quelles funestes voies le bois 

n'apprit-il pas lorsque pour la première fois il fut transformé en un bateau, 

c'était l' Argo, le navire qui transporta Iason et ses camarades - >>Ah! plût 

aux dieux que, pour empêcher les mortels de fatiguer de leurs rames les vastes 

mers, la nef Argo eût fait naufrage et se fût engloutie dans ces eaux meurtriè­

res!>> (Trad. H. BoRNECQUE.) 

Puis nous en arrivons à la tentative de lui faire changer d'avis: Pourquoi 

donc désirez-vous emprunter les traîtres sentiers de l'océan? >>Sur ta route, 

tu n'auras à admirer ni villes, ni forêts: toujours uniforme est l'aspect bleuâtre 

de la mer perfide.>> Sur la plage sableuse vous pourrez collectionner les fins 

coquillages et les petits cailloux ronds et colorés, là vous pourrez en toute 

sécurité prendre l'air sur la pro1nenade. En mer on n'estjamais en sécurité. 

Écoutez ceux qui peuvent vous en parler, qui peuvent vous parler de Scylla 

et de Charybde et des vents belliqueux. >>Mais il est trop tard pour regretter la 

terre fern1e, lorsque, l'amarre une fois détachée, le navire aux flancs bombés 

1 Tibulle I, 3· Properce I, 17, II, 26, g etc. 
2 Rh. Gr. IX, 139 etc. WALZ. 
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court sur l'immensité de la mer et que les vents contraires font frissonner de 

peur les matelots en leur montrant la mort d'aussi près que les eaux. Que 

Triton hérisse les flots houleux, comme toute couleur disparaîtra de ton visage! 

Alors tu pourrais bien invoquer vos astres, Castor et Pollux, et dire: >>Heureux 

celui que retient la terre, son véritable élérnent.>> Il est plus sûr de rester étendu 

sur son lit, de lire quelque livre et de faire résonner sous ses doigts la lyre de 

Thrace.>> 
Puis voici la résignation et les va~ux du poète: >>Mais si le souffle des tem­

pêtes emporte mes paroles et les rend vaines, que du moins Galatée soit bien­

veillante pour ton vaisseau! Vous seriez responsables de la mort de cette 

beauté, déesses Néréides, et toi, père des Néréides. Pars-en pensant à moi, pour 

revenir au premier vent favorable et qu'alors une brise plus forte gonfle tes 

voiles. A ce moment, que le puissant Nérée pousse la mer vers nos rivages; que 

les vents regardent vers eux ... Le premier, j'apercevrai du rivage ton navire, 

que je reconnaîtrai entre mille, et je dirai: >>Il ramène mes dieux.>> Je te porterai 

sur mes épaules et je te prendrai m.ille baisers désordonnés. En l'honneur de 

ton retour tombera la victime promise à la divinité. En guise de lit, nous aurons 

la couche molle du sable, et le premier renflement du sol nous servira de table. 

Là, coupe en main, tu me raconteras tes nombreuses aventures, comment ton 

vaisseau faillit être englouti au milieu des flots, et comment, dans ta hâte à 
n1e revoir, tu n'as craint ni la nuit aux heures inhospitalières, ni les Notus 

déchainés. Je croirai toutes tes paroles comme des vérités, fussent-elles pure 

imagination .... Ce jour, que l'étoile du matin, brillant d'un vif éclat au plus 

haut des cieux, l'amène aussi vite que possible sur son char lancé à toute 

bride.>> 
Un siècle plus tard tous les thèmes du genre nous sont présentés dans le long 

et prétentieux propempticon adressé à Maecius Celer par Stace, silvae III, 2.1 

Le poète essaie constamment de surpasser Horace et ses autres prédécesseurs: 

Stace commence par une prière aux dieux protecteurs, Neptune, les Ju­

meaux, les Néréides, Protée, Triton, Glaucus, etc. etc. Éole doit retenir tous 

les autres vents et seul laisser le Zéphyr souffler. Le jeune Maecius qui est main­

tenant confié à la mer incertaine, est plus que la >>moitié de mon âme>>. Nous 

assistons à la scène du départ lorsque le navire quitte le port, accompagné de 

larmes et de craintes. >>Quel est celui qui de cette mer inconnue, et fermée 

aux malheureux mortels, osa faire une route, et détacha du sol les pieux en-

1 P. Papinii Statii Silvarum libri. Hg. u. erkl. v. FR. VoLLMER, 18g8, 393-405. 
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fants de la terre, pour les lancer à la merci des vagues et promener leur espoir 

haletant sur les abîmes?>> (Trad. GurARD.) Il a dû être non moins audacieux 

que les Titans qui essayèrent de prendre l'Olympe d'assaut. Pourquoi ne pas 
prendre son temps et voyager sur terre? pourquoi, au nom du ciel, se confier 
à la mer et aux vents? -

Regardez! >>Le navire s'enfuit sur le dos des vagues rapides, il décroît, 

décroît encore, décroît toujours et finit par échapper à ma vue.>> Pourquoi ne 

t'ai-je pas accompagné? Mais mes pensées fidèles seront toujours avec toi et 
mes prières accompagneront le navire jusqu'aux pays lointains. 

Le jeune homme va faire son service militaire en Orient et le poète profite 
de l'occasion pour exposer ses connaissances sur les endroits que son ami va 

visiter. 

Et puis voici le retour de l'ami: >>Le jour viendra sans doute où César, ayant 

sur toi des vues plus hautes, te rappellera des champs de bataille illustrés par 
tes exploits. Et nous, les yeux fixés de nouveau sur le même rivage, nous con­

templerons le vaste abîme et nous demanderons au ciel d'autre vents.>> Vient 

ensuite la célébration du retour, >>et nous racontons chacun à notre tour 
l'histoire des années intermédiaires>>, le jeune homme raconte les aventures 
qu'il a vécues, et le poète le comble avec les chefs-d'œuvres poétiques qu'il a 

composés depuis qu'ils sont quittés. 
Il convient de mentionner qu'un philologue1 a suggéré que le plan de 

composition de ce poème dû à Stace est en réalité le même que celui de notre 
ode horatienne. De même que le poème de Stace est constitué par une série 

de scènes différentes, de même nous pouvons dans le propempticon d'Horace 
remarquer un changement de scène entre les deux parties: la scène de départ, 

et puis les pensées du poète au moment où il regarde le navire s'éloigner. Je 

ne vois pas ce qu'on gagne par une telle théorie dont nous ne trouvons aucune 

justification dans le poème lui-même. 
Horace connaît très bien ce genre poétique. Il s'est amusé à changer com­

plètement son apparence dans la dixième épode où il remplace les bénédic­

tions et les vœux habituels par des imprécations contre le poétaillon Mevius. 
Il joue capricieusement avec les règles du genre dans son poème sur Galatée, 

carm. III, 27: 

sis licet felix ubicumque mavis, 

et memor nostri, Galatea, vivas. 

1 HENDRICKSON, Cl. J. III (rgo8), roo-04. 



r6 Leiv Amundsen 

Dans la composition de son ode à Virgile, Horace suit le plan conventionnel 

qu'une longue tradition a fixé, aussi bien dans l'ouverture du poème que dans 

sa transition annonçant les pensées que réveillent en lui les dangers que son 

ami va courir sur la mer déchaînée; les craintes exprimées au sujet de la sé­

curité de l'ami qui part constituent un élément nécessaire de tout propempti­

con. Et comme d'autres poètes, Horace combine cet élément avec une allusion 

au pionnier, à l'inventeur, newroç EV(!ëi~Ç - c'est un thème qui a une 

longue tradition dans la littérature philosophique et poétique des Grecs et 
des Romains ainsi que dans les discours populaires philosophiques. Ici le 

thème a été empreint de philosophie populaire stoïque, on y souligne la vo­

lonté de la Providence: nous devons mener une vie conforme à l'ordre institué 

par la Divine Providence, notre volonté doit s'adapter à celle de la Providence, 

se conforn1er aux évènements du jour, réaliser ce qui est normal et naturel. Au 

lieu de cela l'humanité s'est créé une vie compliquée et contraire à la nature 

et a ainsi attiré sur elle la mort et les désastres, car elle a obstrué le chemin qui 

mène au véritable but de la vie: la paix de l'âme. 

Mais dans le propempticon d'Horace le passage consacré à la résignation 

fait défaut. Le poète ne décrit pas les scènes touchantes qui se dérouleront 

lorsque les amis se reverront, les magnifiques fêtes du retour, les agréables 

conversations futures. Horace s'attarde à souligner notre présomption, et 

termine brusquement. 
Dans sa poésie Horace utilise souvent l'élément de surprise avec un grand 

effet. Mais il n'y a guère de parallèles à cette dérogation soudaine à un déve­

loppement normal et traditionnel de la pensée. 

Comparons nos portraits des deux amis; nous le ferons très brièvement. 
L'un d'eux d'un caractère droit et doux, l'autre d'une nature plus compliquée. 

Le prem.ier profondément ancré dans la terre italienne avec ses fermes et ses 

temples, ses paysans vigoureux, sa végétation et ses animaux, ne se sentant 

jamais chez lui et jamais à l'aise dans la vie tourmentée d'une ville bruyante, 

l'autre, malgré tout, un citadin, même lorsqu'il se réfugie dans une de ses 

délicieuses villas, et parle, non sans une certaine coquetterie, de la vie simple 

qu'il y mène- songez à son Sabinum tel qu'il a été reconstruit par les archéolo­

gues! L'un profondément engagé dans sa vie intérieure, malgré ses remar­

quables dons d'observation et sa tendre sympathie pour tout ce qui souffre, 

caractère mystique malgré sa formation épicurienne. L'autre caractérisé 

avant tout par sa ratio, avec sa >>furchtbare Realitat>> et cultivant dans son 

âge mûr, avec beaucoup de succès, l'art d'obtenir le n1aximum de plaisir en 
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courant le minimum de risque. Dans son commentaire sur les eclogae, H. J. 

RosE1 rassemble des preuves destinées à montrer que Virgile n'était pas 

dépourvu d'un certain sens de l'humour. Cet humour se manifeste en vérité 

de façon très discrète. Il ne parvint jamais à vaincre sa timidité innée. Sa 

Vita prouve que sa conversation était lente et presque gauche. Et puis cet 

Italien du Sud, plein d'esprit, prompt à la colère, possédant tout l'esprit et 

tout l'humour qui manquait à l'autre, discret et secret. L'un par dessus tout, 
toujours grave dans son style emphatique - tandis que l'emphase de l'autre 

a maintes fois un caractère quelque peu suspect. 

Si nous songeons également à leur apparence extérieur, l'un grand et 

guindé, au facies paysan, l'autre gros, corporis exigui, nous sommes tentés de 

nous rappeler les contrastes de KRETSCHMER, le type du leptosome et du pycnic 

ou, en employant la terminologie de C. J. JuNG, le type de introverti et de 

l'extraverti,2 en y ajoutant les nuances complémentaires qui sont nécessaires. 

Je dois d'ailleurs reconnaître que ce que j'ai vu comme exemples de ce genre 
d'interprétation littéraire des caractères ne me semble pas de nature à ,en­

courager les imitateurs - d'ailleurs moi, de toute façon, je ne suis pas de la 

profession. JuNG lui-même est le premier à reconnaître que dans la vie réelle 

les caractères des individus ne sont jamais confor1nes aux schèmes établis par 

les psychologues. Il souligne que chaque individu renferme en lui les deux 

structures et que plus ou moins consciemment il tend à contrôler celle qui 

domine. Même si nos documents sur les caractères d'Horace et de Virgile 

étaient beaucoup plus précis et dignes de fois et dépourvus d'ambiguïté qu'ils 

ne le sont actuellement, nous n'arriverions jamais à un résultat définitit 

J'attirerai simplement l'attention sur le fait que le caractère extraverti a 

tendance à réagir d'une façon positive à son objet, comme on dit, si j'ai bonne 

mémoire, en psychologie. L'extraverti conforme son attitude subjective à 

l'objet qui lui fait face. 

Tous, nous connaissons bien ce phénomène. Je ne pense par exemple pas 

qu'il se soit trouvé des personnes n'adaptant pas leur manière de parler, leur 

voix et leurs mots aux dispositions mentales qu'elles ont à l'égard de la per­

sonne à laquelle elles parlent. Naturellement, le degré de cette adaptation 

varie beaucoup avec chaque individu. 

Parmi les acteurs, il est facile de distinguer deux types de caractère - le 

paon et le singe. L'acteur qui ne fait que se reproduire lui-même, quel que soit 

1 The Eclogues of Vergil, 1942, 43· 
2 Voir WILKINSON I.e. 23, DucKVVORTH I.e. 283. 

2- Arctos 
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le rôle qu'il interprète, et celui qui fait abstraction de sa propre personnalité 
et se transforme, s'adapte au caractère qu'il doit figurer. 

Et si nous appliquons ce point de vue à la littérature, nous sommes égale­

ment en mesure de distinguer ces différents types de caractère chez les auteurs 

et les poètes. Je demanderai la permission de mentionner quelques noms de la 

littérature norvégienne, poètes dont le caractère illustre clairement la diffé­

rence que je tente de montrer. 

Henrik Wergeland est notre plus grand poète lyrique et celui qui nous est 

le plus cher. Que ce soit dans sa prose, dans sa poésie, dans ses lettres, nous 

reconnaissons toujours sa voix - sa voix parmi toutes les autres. Qu'il écrive 

à son père, à sa femme, au chef de file de ses ennemis littéraires, ou au juge 

de paix, au sujet d'une rixe quelconque dans un café ou autre part, vVergeland 

reste toujours le même. Il envoie un dithyrambe plein de jeunesse et de fou­

gue simultanément à son ami Frederik, à son ami Gerhard et à la mère de la 

jeune fille qu'il aime- en ne changeant que le nom dans le premier vers: 

>>Lorsque je songe à toi, Gerhard, le geyser brûlant de mon âme jaillit tel un 

arc-en-ciel, vers le soleil ->> 

Ou >>Lorsque je songe à toi, Frederik>>, ou >>Lorsque je songe à vous, Ma­

dame->> 
La personne du destinataire n'a en réalité aucune importance pour le 

poète. 
Notre poète Bjôrnson présente une particularité à peu près semblable, 

surtout dans ses lettres. Une citation d'une lettre de Bjôrnson est toujours 

facilement reconnaissable, comme caractéristique de sa personnalité domi­

nante, de son style particulier, de ce qu'il appelle son >>norvégien pectoral>>. 

Ibsen, lui, est tout à fait différent. Dans ses lettres il change comme un 

caméléon. Lorsqu'il écrit à son éditeur, il est l'homme d'affaires correct et 

parfait. Lorsqu'il écrit à Georg Brandes, le célèbre critique danois, qui vou­

lait faire figure d'Européen, Ibsen devient lui aussi Européen et essaie même 

de surpasser Brandes en le taquinant par des allusions à sa provincialité 

danoise. Et dans ses lettres à Bjôrnson, on rencontre parfois un accent domina­

teur qui est tout à fait étranger à la personnalité d'Ibsen. Ibsen qui avouait 

que >>en tête à tête, je n'ai jamais été un hon1me brave>>, s'exprime lui-même 

de la façon suivante dans une lettre à son ami Bjôrnson en r867 (un critique 

danois Petersen, ami intime de Bjôrnson, venait d'écrire un compte-rendu 

défavorable de la dernière pièce d'Ibsen): 

>>Mon cher Bjornson, - quelles sont ces machinations diaboliques qui tou-
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jours viennent nous séparer? Il me semble qu'un fantôme ou le diable en per­

sonne est là à toute heure nous enveloppant de son ombre. Si j'étais à Copen­
hague et que quelqu'un qui était mon ami, comme Petersen est le vôtre, eût 

essayé de se conduire de cette façon, je l'aurais rendu irifirme pour la vie plutôt 
que de lui permettre de commettre un crime aussi monstrueux contre la vérité 

et la justice.>> 
Même Bjôrnson, écrivant à des amis suédois, place des mots et des phrases 

suédoises dan~ ses lettres, et non seulement comme citations. Mais lorsque 

Ibsen, âgé de 73 ans écrit à une jeune Suédoise avec laquelle il avait engagé un 
flirt innocent, mais très intense, il employait le ii suédois au lieu de la lettre te 

norvégienne et son poème >>Lettre écrite d'un ballon à une dame suédoise>> 

abonde en mots et en phrases suédoises plus qu'aucune autre de ses œuvres, 

bien qu'il connût très superficiellement la dame en question et qu'il ne semble 

pas y avoir de rapports étroits entre sa personnalité et les réflexions d'Ibsen 
sur les problèmes culturels, réflexions qui forment la matière même du poème. 
De même nous trouvons des mots et des phrases danoises dans un poème écrit 

par Ibsen en honneur d'une célèbre actrice danoise. 

Si nous retournons maintenant à la littérature latine, nous remarquons la 
même particularité chez Cicéron épistolier. Le style de Cicéron change con­

formément aux règles du genre épistolaire et s'adapte au sujet qu'il traite, à 

l'humeur de celui qui écrit, au degré d'intimité des relations avec le destina­

taire,- et est également marqué par la personnalité du destinataire. Cicéron 
place beaucoup plus de mots, de phrases et de citations grecques dans ses lettres 

à Atticus, l'helléniste, que dans celles qu'il écrit à n'importe quel autre cor­
respondant. Lorsqu'il écrit à Trebatius, le juriste, il emploie des termes juridi­

ques (adfam. VIII. r2). Dans ses lettres à Cassius, l'Épicurien (adfam. XV. 
I 6. r), les plaisanteries de Cicéron sont également épicuriennes, dans ses lettres 

à Varron (adfam. IX. 7· 2), il use de termes philosophiques. 
Et maintenant considérons un peu Horace! En examinant bien ne trou­

vons-nous pas chez lui des exemples de la même versatilité dans son esprit? 

Pour pouvoir répondre, il faut avoir analysé en détail et en profondeur 

toute sa poésie. Chaque poème doit être soumis à un examen critique impar­

tial. J'attirerai simplement l'attention sur quelques traits qu'on peut obser­

ver. 

Nous nous heurtons tout de suite à une difficulté: tant de destinataires des 

coèmes d'Horace, en fait la plupart d'entre eux, nous sont complètement in­

ponnus; ce sont des noms et rien de plus. Mais dans notre ignorance, nous ne 
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sommes pas autorisés à déclarer d'avance - comme on l'a souvent fait -

qu'ils ne sont pas autre chose que des noms pour Horace rion plus, sans aucune 

signification pour la composition et le contenu des poèmes eux-mêmes. Le 
plus souvent nous devons laisser la question sans réponse. 

Souvenons-nous de la maîtrise déployée par Horace lorsqu'il changeait la 
forme artistique de sa poésie, lorsqu'il composait des variations sur le même 

sujet dans des styles différents. Je pense à des odes étroitement apparentées 

telle II, 3 aequam memento adressée à Q. Dellius qu'il faut comparer à sa contre­
partie d'une facture plus légère II, II quid bellicosus adressée à Quinctius Hir­

pinus. Ou bien aux deux poèmes de printemps bien connus I, 4 solvitur acris 
hiems, à Sestius, et IV, 7, à Torquatus, dijfugere nives. Il est tentant de penser 
que dans ces cas-ci la personnalité des destinataires a eu quelque influence 

sur le style des poèmes. 
D'autre part, on peut constater une certaine unité de caractère dans les 

différents poèmes adressés à la même personne. Je citerai comme exemple le 
joyeux drôle qu'est Aristius Fuscus de I, 22 integer vitae et de epist. I, 10 urbis 
amatorem comparé à ce que nous entrevoyons de lui dans la gième satire du 

livre I. 
Dans ses Satires nous remarquons une faculté apparentée à cette sensibilité 

dont je m'occupe: l'éminente habileté d'Horace à individualiser les person­

nages qu'il met en scène au moyen de traits de caractère qu'ils possèdent. 
Songez par exemple à Trebatius Testa dans la première satire du livre II: 

Horace demande son avis et les réponses pleines de bonne humeur du juriste 

sont tout à fait conformes au jargon juridique: quiescas, et aio; 'frebatius re­
commande la natation comme une excellente détente, car il est lui-même, 

comme Cicéron nous l'apprend, studiosissimus homo natandi; -suivie d'un bon 

verre- et dans une autre brève note de Cicéron nous le trouvons, le soir, 

inter scyphos. Dans la satire je pense que nous entendons sa propre voix. 
Un poème tel que l'ode panégyrique à Asinius Pollio carm. II, I, porte net­

tement l'empreinte de la personnalité qu'il célèbre, de son état d'âme et de ses 
opinions, s'accordant totalement aux lettres qui nous restent de Pollio lui­

même. Comme HEINZE l'a fait remarquer, il y a certainement eu aussi une 

influence de son style tragique: cruoribus, correspondant à aï~ara. 
Naturellement, il faut éviter toute tendance à schématiser. Dans les poèmes 

adressés à Tibulle nous ne trouvons pas trace de la musique élégiaque. Mais 

le destinataire de carm. I, 33 et epist. I, 4 est malgré tout proche de nous avec 
son Pholoë; et je me demande si Horace a composé son di tibi divitias dederunt, 
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sans entendre retentir dans ses oreilles le poème de Tibulle, divitias alius jlavo 

si bi congerat aura. 

Horace ne suit jamais un schéma. Cela se voit clairement lorsque nous 
considérons l'élément philosophique de sa poésie. Il y a eu un certain change­
ment dans sont attitude à l'égard du stoïcisme, chez lui d'ailleurs toutes les 
lignes sont indéterminées. Nous devons nous souvenir de la répartition des 

poèmes à tendance philosophique; dans la philosophie populaire, les différen­
tes écoles et les différents systèmes tendaient naturellement par bien des 
côtés à s'unir. La philosophie d'Horace peut varier même dans des poèmes qui 
ont été composés presque en même temps. Dans les poèmes successifs adressés 
à Mécène et à d'autres, c'est le côté épicurien qui domine;- vis-à-vis du jeune 
Salluste, Horace apparaît comme un Stoïcien de la plus stricte observance 
(carm. II, 2 nullus argenta). Comme vates aussi il prêche à la jeunesse de Rome 
et est alors avant tout Stoïcien. Il est profondément influencé par le destina­
taire de ses poèmes, par son auditoire. 

En revenant maintenant à son poème d'adieu à son ami, je me demande s'il 
serait tout à fait impossible de distinguer quelques accents virgiliens dans la 
voix d'Horace. 

Horace a appris que Virgile projette un long voyage vers l'Est. Virgile avec 
son emphase, sa chaleur, son amabilité, avec toutes les fibres de son âme atta­
chées à la terre italienne, Virgile est dans ses pensées. 

Virgile lui-même a dans son églogue messianique chanté priscae vestigia 

fraudis / quae temptare Thetim ratibus. Nous n'avons pas connaissance de ce que 
Virgile ait eu d'autres rapports avec l'océan que des rapports poétiques, en 
chantant ses horreurs et ses tempêtes déchaînées dans des vers d'une sublime 
beauté, en étudiant le sième livre de l'Odyssée: 

incubuere mari, totumque a sedibus imis 

una Eurusque Notusque ruunt creberque procellis 
Africus et vastos volvunt ad litora fluctus 

- stridens Aquilone procella 
velum adversa ferit fluctusque ad sidera tallit 

Rien n'exclut la possibilité qu'Horace ait écouté son ami lui réciter le premier 
chant de sa grande épopée: 

di maris et terrae tempestatumque patentes 
ferte viam vento facilem et spirate secundi! 
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Mais souvent la volonté du Destin en a décidé autrement. Et voici la pieuse 
conviction de Virgile: la Providence qui décide du sort de l'homme, n'est pas 
un caprice aveugle, ni un déterminisme matériel, mais une puissance divine 
régnant sur le monde et se manifestant dans la vie et dans les actions de tout 
individu. L'homme qui écoute les ordres de la Providence et consent à y 
obéir, est pius. Mais malheur à celui qui désobéit à la volonté du deus prudens. 

Horace élève ses pensées au niveau de la solennelle emphase de Virgile et 
y reste dans une attitude héroïque. Pour être conforme aux règles du genre le 
propempticon, - la célébration du retour de l'ami, les conversations en­
jouées et agréables lorsqu'ils se revoient, etc., - devrait comporter un triste 
anticlimax, rabaissant le poème à un niveau d'agréable trivialité. 

Mais voici qu'une idée folle se présente qui sera certainement rejetée par 
les philologues comme étant par trop empreinte de manque de goût. Horace 
était quelque peu accoutumé à la mer bien qu'il ne l'ait jamais aimée, il la 
connaissait par expérience personnelle ayant fait de longs voyages au cours 
de sa jeunesse. 

Les éléments traditionnels du genre ne peuvent éliminer le fait qu'Horace 
connaît très bien, à savoir que traverser les détroits de Brundisium à la Grèce 
ne constituait pas un exploit sans précédent. Y avait-il une route maritime 
plus fréquentée? 

Est-ce que transposer toute la situation à un niveau beaucoup plus élevé, 
aux hauteurs héroïques où se complaisait son ami et dans le style solennel de 
son frère poète ne lui a pas paru le plus irrésistible? 

Virgile lui était très cher, en vérité, >>la moitié de sa propre âme>>. Le poème 
même témoigne de ses sentiments. Aussi le timide sourire est-il très bien caché 
derrière les larmes causées par la séparation. Cela gâte rien au poème. Horace 
est en même temps lui-même et l'ami. 

Mais malgré tout je ne puis m'empêcher de penser qu'il y a vraiment ici 
l'ombre d'un sourire- s'il est vrai que l'humour dépend d'un sens infaillible 
des justes proportions. 

Et je ne puis m'empêcher de me demander si ce poème ne doit pas lui faire 
le même plaisir, dans son Elysée, que son miracle d'esprit et de beauté, integer 
vitae, chanté avec une solennelle gravité lors des fêtes universitaires et des 
funérailles académiques. 

Tout le monde n'a pas la naïve candeur de ce professeur allemand qui décla­

rait: >>Je ne comprends pas du tout ce poème- il doit sans doute être humo­
ristique.>> 




