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I.1A VIE INTUITIVE 

par 

J. HOLLO. 

1. 

Introduction. 

L' homme est un fleuve dont la source est cachee. 

R. w. EMERSON. 

Nous avons l'habitude de penser que la naissance du grand art 
est en quelque maniere plus facile, plus pure et aussi plus mysterieuse 
que celle du travail createur quotidien. N ous parlons de I' artiste 
inspire qui, en etat d' enthousiasme, r e c; o i t ce qu'il distribue 
ensuite a ses freres pauvres. C'est precisement cette naissance 
spontanee qui semble la marque la plus manifeste de la creation ge
niale. 

Les plus grands poetes ont surtout insiste expresserneut sur 
cette origine noble de leurs ceuvres. A partir d'Horace qui donna a 
la ferveur poetique un nom typique, amabilis insania, le halo du 
chanteur et du devin mysterieux a repose sur la tete des poetes, et 
pas a leur insu. Les sages ont eux-memes proclame leur secret fre
quemment et ouvertement: ils agissent comme des instruments 
passifs, la poesie est leur dominatrice. Lamartine I' a exprime brieve
ment: je ne compose pas, quelqu'un compose e n m o i. l\leme les 
ecrivains qui ne reconnaissent pas aussi directement qu'ils sont la 
proie d' une inspiration superieure parlent volontiers de la naissance 
·soudaine, facile et souvent surprenante de leurs ceuvres. Il leur 
semble que le haut esprit de la poesie leur insuffle sa force vivifiante, 
que leur vue spirituelle s' eclaircit un instant, qu' on leur jette un 
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·echeveau a devider. Ils croient a l' i n t u i t i o n poetique, a la 
vision originaire dont le developpement detaille est un travail quoti
dien en comparaison de la vision elle-meme. 

C'est quelque chose de semblable que l'amateur d'art pretend 
eprouver dans les moments heureux. Longtemps il a peine en vain 
pour penetrer jusqu'a la moelle de l'reuvre d'art, a SOll ame Oll idee, 
et il s'est fatigue de son effort. Alors, soudain, dans un moment de 
tranquillite, le ~ur gris s'ouvre et fait place, sous l'aspect d'une 
prairie fleurie et ondoyante, a Ce que l' Oll cherchait vainement a 
evoquer tout a l'heure. La comprehension esthetique de l(ant semble 
presente partout dans l'art, dans la perception comme dans la crea
tion. Et pas seulement en poesie, mais dans tout ce qui merite le 
nom d' art. Le sculpteur pert;oi t soudain le groupe, 1' attitude ou 
I' expression qu'il cherche, le musicien entend deferler la mer des 
sons plus rapiderneut que sa main ne peut courir sur le papier, l'acteur 
s'eveille d.'un coup a la vie qu'il doit representer; le spectateur et 
l'auditeur peuvent aUßSi s'ouvrir a la perception et a la penetration 
intuitive. 

C 'est dans 1' art, et la seulement, que ce mode inspire de pro
duction et de perception a son domaine propre. Lorsqu'on le ren
contre parfois ailleurs, on se montre prompt a le renvoyer chez lui. 
Nialgre cela, il reparait en dehors meme des frontieres de l' art; le 
nom peut etre un autre, la chose est la meme. Dans la foi et surtout 
dans la mystique religieuse, il a une histoire ancienne et riche. Dans I es 
debuts de la religion chretienne, Phiion d' Alexandrie proclama 
l'evangile de l'e x t a s e, en englobant dans cette notion, entre autres, 
les deux etats psychiques suivants: le calme repos de la raison et 
I' enthousiasme divin et inspire qui cree les prophetes--deux pheno
menes souvent invoques plus tard pour elucider la notion de l'intui
tion. Tout le long de l'histoire de la mystique, les definitions de 
Phiion reparaissent sans cesse; tantot on parle de la paix en Dieu, 
tantot de la vision enchanteresse de Dieu. Et tout le temps, surtout a 
partir de Plotin, les mystiques insistent sur la pensee d'une union de 
l'ame humaine avec Dieu par la voie de cette penetration intuitive. 
Il est interessant de noter, dans les theories neo-platoniciennes sur 
l'intuition, la remarque expresse que cet etat psychique est extreme
rneut rare et difficile a obtenir: on dit que Plotin ne le trouva que 
quatre fois, son eleve Porphyre n'y parvint qu'a l'age de 78 ans. La 
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rarete de cette perception intuitive et sa brievete sont frequeminent 
relevees aussi dans I es theories I es plus recentes s ur I' essence de 
l'intuition. 

Mais cette conception mystique de l'union de l'ame a Dieu ne 
s' est pas bornee a calmer le sentiment religieux: eile a aussi pris une 
signification philosophique, qui s'y etait dissimulee des les debuts. 
L'union a Dieu signifie l'apparition de la plus baute verite pour 
l'homme, l'intuition se montre comme le moyen le plus efficace, mais 
aussi le plus difficile a employer, de la connaissance humaine. C' est 
ainsi que dans le dialogue philosophique qui se poursuit a travers 
notre epoque, on per~oit, comme melodie fondamentale, 1' accord 
produit par cette pensee intuitive et par son adversaire, la pensee 
philosophique discursive, qui se fonde sur des constructions logiques. 
Deja dans l'ancienne. philosophie grecque, et peut-etre surtout la, 
on peut noter l'utilisation de l'intuition comme base philosophique 
(Nietzsche, qui appartient au meme groupe, a fort bien decrit les 
premiers systemes j ustement de ce point de vue), et de nos j ours le 
representant le plus illustre de la philosophie intuitive, Henri Bergson, 
a tente d'appliquer le meme principe a taute l'histoire de la philoso
phie: de taute la serie bigarree des systemes, i1 ne finit par rester, 
selon lui, comme valeur definitive, que la perception pri~ordiale 
individuelle et souvent d'aspect fort modeste, pour l'expression de 
laquelle le penseur a utilise des milliers de concepts et de mots con
damnes a disparaitre. 

Il nous faut remonter encore plus haut. Non seulement dans la 
philosQphie, mais aussi dans tout le cercle des sciences, on a en tout 
cas cru observer les phenomenes d'inspiration et d'intuition que nous 
exposons; avec le plus de nettete, · naturellement, dans les sciences 
voisines de la philosophie. lJn des exemples les plus typiques et les 
plus cites est le recit de la scene sur le chemin de Vincennes en aoüt 
1749: en voyant la question posee par l'Universite de Dijon, Rousseau, 
en etat d'inspiration subite; aper~oit taute la tache de sa vie et meme, 
.comme il le dit, avec tant de clarte et de precision qu'il ne put par 
la suite qu'avec peine, et de maniere incomplete, l'exprimer par des 
paroles. Mais on a constatee les memes phenomenes aussi dans des 
domaines qui n'ont pas de rapports directs avec la philosophie. Je 
me borne ici a citer Vilh. Thomsen qui, dans un travail scientifique 
(l'elucidation des inscriptions d'Orkhon), eprouva une curieuse vision 
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instantanee du probleme, et le celebre mathematicien fran<;ais Poin
care dont le recit sur l'invention mathematique a fait sensation et 
merite d' etre expose ici. 

Poincare commence par relever ce fait connu que le travail de 
l'invention mathematique n'implique pas une habilete speciale 
dans l' art du calcul pratique; il se dit incapable de faire une addition 
sans faute. Dans l'invention mathematique, il ne s'agit pas unique
ment d' entasser les deductions, il faut I es p l a c e r d a n s u n 
o r d r e d e t e r m i n e, et c' est ce classement qui est la chose la 
plus importante. En ayant l'intuition de ce classement, aj oute 
Poincare, et en apercevant d'un coup d'CBil tout le raisonnement, 
Oll n'a pas a redouter d'oublier Ull element; chacun se place dansSOll 
cadre, sans exiger d'effort de memoire chez le savant. 

Pendant deux semaines, Poincare avait en vain eherehe la solu
tion d'un problerne mathematique. Un soir, il prit du cafe noir et ne 
put s' endormir; des essaims de pensees aecoururent, se repoussant 
l'une l'autre, jusqu'a ce que deux d'entre elles s'entremelassent pour 
constituer une unite solide. Le matin, soudain, le problerne etait resolu. 

Une autre fois, au cours d'une excursion geologique, Poincare 
eprouva soudain une illumination mathematique. Il n'avait nulle
rneut songe a des problemes de mathematiques; et en montant dans 
l' omnibus, une nouvelle idee lui vint a I' esprit, sans que rien dans ses 
pensees anterieures eut semble avoir prepare cette decouverte. Il 
avait deja souvent trouve de ces solutions subites ailleurs aussi et 
touj ours de fa<;on inattendue: sur les rochers du rivage, dans le 
vacarme de la rue. Poincare raconte que dans t o u t e s ses "decou
vertes il a eprouve en gros la meme chose. Lui-meme il croit au 
travail i n c o n s c i e n t (probablement, il veut dire sub conscient) 
qui, a l'insu de la personne, et souvent (peut-etre touj ours) sur la 
basedes efforts conscients anterieurs, resout les questions a la maniere 
de l'inspiration. lVIais il insiste sur ce que l'intuition doit etre s u i
v i e par une duree de travail conscient. C'est indispensable pour 
parvenir a la certitude, car le sentiment de certitude associe a l'inspira
tion p e u t etre trompeur. Poincare l'avait souvent constate surtout 
dans les moments de demi-veille le matin ou le soir, et bien des gens 
pourraient apporter des temoignages semblables sur des >>decouvertes>~ 
geniales faites en dormant ou en etat d'assoupissement. L' Americain 
Hollingworth a ecrit une etude amusante sur ces phenomenes de 
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l'assoupissement; il conclut que la plupart des pensees qui semblent 
fort originales et grandioses dans le demi-sommeil se revelent absolu
ment impossibles et insignifiantes a l'aube. Il emprunte a un autre 
savant un recit sur un homme qui crut, durant l'assoupissement 
nocturne, avoir resolu l'enigme du monde et qui nota sa solution 
dans le meme etat; le matin, ill ut sa grande sagesse: >>Une forte odeur 
de terebentine se sent partout>>! 

l-)oincare explique le caractere trompeur de l'inspiration d'une 
maniere fort interessante. Apres s' etre demande pourquoi, parmi I es 
innombrab les possibilites de combinaisons qui se cachent dans le 
subconscient, une seule et souvent la bonne franchit le seuil de la 
conscience, il arrive a penser que ces combinaisons elues sont les 
seules qui nous touchent profondement. Et le sentiment auquel 
elles appellent est le s e n t i m e n t d e I a b e a u t e m a t h e
m a t i q u e, sentiment esthetique bien connu de tout vrai mathema
ticien. Ce sentiment exige la disposition harmonieuse de la matiere 
traitee en un tout que l'esprit saisit sans peine et d'un coup, tout en 
commen<;ant a s'approfondir dans l'elaboration detaillee. Une 
erreur est possible, quand bien meme Poincare note que la plupart du 
temps son illumination est tombee dans le j uste. l\1eme quand l'intui
tion a conduit a une erreur, il a observe que cette pensee fausse 
etait teile que, S i e ll e a V a i t e t e j U S t e, eile aurait satisfait 
l'instinct d'elegance mathematique inne en nous. 

Le savant fran<;ais tire donc son intuition du domaine des expe
riences esthetiques. N ous avons observe que cette perception soudaine 
de 1' ensemble apparait avec le plus de frequence et d' evidence preci
sement dans le domaine esthetique. Cela inclinerait a admettre que ce 
phenomene doit tout de meme etre englobe dans la sphere de la vie 
esthetique et que son apparition ailleurs n' est que le reflet d'un loin
tain feu follet. l\1ai~ rien ne presse de tirer cette conclusion. L.e 
resultat le plus important du temoignage de Poincare est 1' Observa
tion que I' etat psychique en question ici a ete observe et constate 
meme dans 1e domaine d'une science aussi conceptuelle que 1e sont 
I es mathematiques. U n fait particulierement digne d'interet est 
que 1a · description donnee par Poincare de l'invention mathematique 
semble concorder avec le travail de recherches en general, meme si 
nous entendons par le mot >>recherches>> un travail createur quotidien 
et non scientifique. Dans la vie quotidienne, tous 1es instants ne sont 
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pas non plus identiques, a ce qu' on affirme, il y a des oasis dans la 
grisaille, de grands moments d'approfondissement, d'elargissement et 
d'illumination. 

En un mot, les phenomenes sembleut indiquer que l'etat de vision 
:inspiree n' est pas unique1nent propre a l' art et qu'il ne se restreint pas 
non plus a la religion, a la philosophie et en general aux scienees, 
mais qu'il est un fait psychique dont l'influence se fait sentir ou peut se 
faire sentir dans tous les domaines de la vie spirituelle de l'homme. 

lVIais n' approuvons cependant pas sans quelque hesitation cette 
generalisation. De maints cotes, on entend des mises en garde. En 
tant que phenomene de la vie quotidienne, l'intuition est si rare, 
foreement, que le bon sens commun considerera toujours eet etat 
psychique mysterieux avec des yeux mefiants et lui aecordera tout 
au plus une place parmi les phenomenes maladifs de l'esprit humain. 
l)ans le travail de reeherches, surtout non scientifique, on est de 
meine enclins a negliger le role des intuitions; on a dit, en songeant 
aux inventeurs, qu'il faudrait eiever des statues tout d'abord aux 
enfants, aux betes, aux fous, mais avant tout au hasard aveugle. 

l)ans la science en gene.ral, les actions de I'intuition, rnalgre 
quelques apologies brillantes, n' ont pas atteint un eours bien haut. 
L.es uns la repoussent comme n'etant point scientifique, voire meme 
anti-scientifique; les autres tachent d' en reduire l'importance le 
plus possible. C'est parmi ees derniers qu'il faut rangerentre autres 
T1L Ribot. Il avait anterieurement prefere la methode intuitive a la 
discursive, n1ais a la suite de recherches ulterieures il avait adopte 
une attitude contraire. Selon lui, la methode intuitive peut suffire 
pour les petites decouvertes: pour trauver un vers, un recit, un profil, 
un motif, un orne1nent, une pehte mecanique et autre,s choses sem
blables; n1ais des que la lache exige du temps et de I' elaboration, il 
faut recourir a la methode diseursive. Comme exemple il cite Chopin 
dont le travail createur etait spontane et merveilleux~ soudain et 
,complet, mais qui, quand l'inspiration avait passe, se plongeait dans 
le travail le plus minutieux. Ce point de vue correspond a ce que 
nous avons dit plus haut de l' etat d'intuition: l'inspiration n' est qu'un 
debut, rnais on peut considerer qu' eile renferme tout ce que la re
flexion en tire ulterieurement. Ribot va cependant plus loin, il ne 
reconnait b l'intuition aucune importance essentielle propre. L' etat 
d'inspiration n'est pas une eause, mais plutot un effet, un simple 
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s i g n e indiquant qu'il se passe quelque chose d' extraordinaire dans 
I' esprit. Cette chose extraordinaire est ou bien un travail effectue 
dans Ie subconscient et clont l'inspiration annonce la f i n, ou bien un 
fait conscient clont I'inspiration marque le c o m m e n c e In e n t. 

Revenons a la philosophie. La non plus l'intuition n' est pas gene
raiement reconnue comme un fait patent, a ceci pres qu'on admet 
qu'il y a eu parmi Ies penseurs des hommes qui ont accorde une valeur 
particuliere aux visions obtenues en etat d'inspiration et qui ont 
meme tire de cette intuition de base un systeme entier. Les vieux 
philosophes grecs sont des faits en eux-memes, ainsi que Piaton, 
Nicoias Cusanus, Hegel, Schöpenhauer, Nietzsche et Bergson; la 
confession qu'ils ont donnee reste un fait, en tant que temoignage 
humain: >>N o u s pe pensons pas, mais e n n o u s p e n s e nous ne 
savons qui: muse, demon, esprits disposant de nous, voix interieure, 
destin, divinite>>.1 lVIalgre toute cette realite personnelle, les partisans 
de la pensee discursive, Aristote, J)escartes, L.ocke et d' autres, pen
chent a considerer touj ours cette philosophie visionnaire comn1e une 
tentative ratee. Ce manque de confiance apparait sur.tout a notre 
epoque, Oll la philosophie intuitive,, exposee de fa~on belle et eminente, 
a charme beaucoup d'esprits et a provoque dans une mesure corres
pondante I' attention des critiques et des adversaires. 

La position de I'intuition dans la philosophie n'est pas entierement 
assuree, pas meme dans la morale ou son action a ete peut-etre plus 
sensible que dans aueune autre branche de la philosophie: l'ethique 
intuitive de la conscience a peu a peu recule devant les systemes plus 
recents, psychologiques et sociologiques, fondes sur l'intelligence et le 
Sentiment. Il semble ineontestable qu' aussi dans le d(Hnaine de la foi 
cette union, qualifiee de statique, avec la divinite, coure Ie danger 
d' etre obnubilee par Ia coneeption religieuse plus dynamique qui 
souiigne davantage I'~ u v r e de l'homme. 

Dans tous les domaines nous voyons que la conception intuitive 
rencontre de I' opposition; Ia pensee discursive qui utilise des mots, 
des images et des concepts qualifie Ies productions des etats inspires 
de reveries, de purs jeux de la pensee, clont on ne peut rien attenclre 
de grand. Il ne reste donc que Ie terrain oü nous avons dit que 
l'inspiration avait droit cle domicile, Ia grave resiclence des beaux 
reves, I' art. On :pourrait croire que la au moins ce phenornene psychi-

1 Forn1ule de I3enno Erdmann. 
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que est reconnu absolument. L'art n'a-t-il pas emprunté ses pinceaux 
les plus suaves, ses burins les plus habiles, ses accords les phis màgnifi
ques et ses idées poétiques les plus belles justement pour divulguer 
l'inspiration? Admettons que pour le profane l'inspiration de l'artiste 
puisse sembler une morbidité plus ou moins agréable; mais pour 
l'artiste, lui-même, on penserait qu'il la considère comme une vérité 
sainte, vierge et incontestable. 

Or, ce n'est point le cas. Parmi les artistes, il s'est levé des témoins 
qui ont nié la puissance de l'intuition dans le domaine qu'on pensait 
lui être propre. Le plus curieux des témoignages est sans doute celui 
que Edgar _Allan Poe donne sur lui-même, artiste cité sans aucune 
contestation parmi les hommes de l'inspiration. Il vaut la peine de 
s'y arrêter un peu. 

La plupart des écrivains, dit Poe, et surtout les poètes préfèrent 
qu'on croie qu'ils ont composé leurs œuvres dans un état d'agréable 
folie, d'intuition extatique, et ils seraient épouvantés de permettre au 
public de regarder, derrière les coulisses, les pensées pas mûres qui 
se meuvent lourdement, les buts réels qui ne s'éclaircissent ·qu'au 
dernier moment, les innombrables nuances de pensée qui ne par
viennent pas à la maturité, les imaginations achevées que l'on rejette 
comme n'étant pas appropriées, les choix et les suppressions prudents, 
les ratures et les surcharges pénibles, en un mot les rouages, les 
machines nécessaires pour les changements de décors, les échelles, 
les plumes de coq, le rouge et les taches noires qui, quatrevingt-dix
neuf fois sur cent, forment les particularités de l'histrion littéraire. 

Poe fait ce que les autres ont négligé: il apporte sur la table de 
dissection son plus beau poème, le Corbeau, et se met impitoyablement 
à la dépecer. Il proclame ouvertement que son but était de démontrer 
qu'aucun passage de ce poème ne peut découler du hasard ou de 
l'intuition, que le' travail avança pas à pas vers la perfection avec la 
même précision et la même logique sévère que dans la solution d'un 
problème mathématique. Poe a incontestablement réussi à dépeindre 
de manière très convaincante les causes extérieures, tout à fait prati
ques, qui ont donné naissance au poème, le calcul logique dont devai
ent dépend~e le ton et la forme de la poésie, voire même une bonne 
partie de l'exécution détaillée. C'est ainsi qu'il déclare que dès le 
début il a senti bourdonner dans son esprit le mot final: Nevermore. 

En vérité, il n'est pas difficile de montrer que dans cette ex-
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plication Poe s'est abandonné à son' amour du paradoxe. La sauvage 
idée fondamentale de la ballade semble malgré tout créée par la 
vision du poète, et dans la production de Poe on peut certes trouver 
d'autres passages qui parlent contre son témoignage. C'est ainsi 
qu'il dit que seule la contemplation de la Beauté peut nous rendre 
possible d'atteindre l'excitation de l'âme qu'on nomme Sentiment 
Poétique et qu'on peut facilement distinguer de la Vérité, cette 
satisfaction de la Raison, ou de la Passion qui est l'excitation du 
cœur. Quoi qu'il en soit, le fait reste que même parmi les artistes 
l'intuition a des détracteurs; en même temps, il est vrai, que l'appareil 
extérieur de l'a~;t, tel que Poe le souligne, a plus d'importance que les 
artistes ne sont en général enelins à l'admettre. 

Nous avons achevé notre ronde, et le seul résultat est que nous 
avons constaté avec certitude que les hommes semblent se diviser 
en deux groupes nettement opposés. Pour les uns -ils ont une ma
jorité évidente -l'univers se fractionne à l'infini et le plus petit d~s 
atomes est un >>cosmos>> qui mérite que le savant lui consacre le travail 
de sa vie. Ils ne veulent connaître aucun autre fait réel que la réalité 
extérieure d'une part, et de l'autre leurs propres sens et leur propre 
intelligence, et leur travail semble infini: leur plus grande joie est de 
marcher de l'avant. Même une avance de l'épaisseur d'un cheveu 
sur les terres de l'éternité est tout de même quelque chose; dans l'é
ternité le temps n'a point de fin. Cette tendance discursive ou, selon 
la terminologie moderne, scientifique, a un net caractère social: 
chaque temps, lieu et individu apporte sa büche au tas du sommet 
duquel on espère que l'homme de l'avenir pourra regarder avec plus 
de précision les terres secrètes de la vérité; l'individu ne peut avoir 
aucune importance décisive dans cette collaboration gigantesque. 
Mais il y a d'autre part le groupe qui voit le monde et tout ce qui s'y 
trouve comme une image éclaircie et unique, différente pour chaque 
individu, mais pourtant toujours conforme à la vieille formule mysti
que: Deus illuminatio mea. Elle groupe tout ce que la pensée saisit, 
ce que la volonté désire et ce que le sentiment souhaite, en un seul 
grand symbole qui procure le repos et la paix, dès qu'on y est parvenu. 
Pour l'intuitionniste, la vérité n'est pas fragmentaire, elle est un tout, 
alors même que les individus la voient sous des aspects différents. 
L'intuitionniste n'apporte aucune büche, tout est en lui-même. C'est 
pour cela que la conception intuitive souligne fortement la person
nalité. 
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Le problerne est rnaintenant nettement pose devant nous et exige 
une reponse. Quel est ce mysterieux etat d'ame a la lumiere duquel 
le mystique pretend voir Dieu et sa volonte, qui illumine pour le 
philosophe la verite supreme et qui revele au serviteur tle la beaute la 
perfection eternelle? 

Et enfin, est-ce que cet etat d' ame existe reellerneut Oll n' est-c.e 
qu'un feu follet passager dans un cerveau fane? 

Ou que nous eherchians la solution du probleme, nous devons 
taut d'abord interroger les hommes qui ont forterneut et sainement 
pröne l'intuition et qui en ont decrit les manifestations en eux. Parmi 
les penseurs modernes encore vivants, nous prendrons pour conseillers 
le Fran<;ais Henri Bergsan et le Suedois Hans Larsson qui ont elabore 
chacun une theorie originale et claire de l'intuition. 

2. 

L'intuition de Henri Bergson. 

Un philosophe digne de ce nom n' a jamais dit 
qu'une seule chose; encore a-t-il plutot eherehe 
a la dire qu'il ne l' a dite veritablement. 

HENRI BERGSON. 

Pour exposer la maniere dont le celebre penseur fran<;ais resoud 
le problerne en question ici, le mieux est de prendre pour point de 
depart sa conference de 1911 au congres philosophique de Bologne. 
Je vais tenter d' en resumer l'idee essentielle. 

Rappelons-nous comment nous avons penetre dans quelque grand 
systeme philosophique. Nous avons lu une foule d'ouvrages, qu~ 

traitaient des sujets differents; chacun avait son empreinte parti·
culiere, dans le contenu comme dans le style. lV1ais nous avons vite 
remarque que la dispersion n'etait qu'apparente: les differents livres 
etaient les parties d'une construction coherente. L'unite que nous 
avions trouvee etait cependant encore fort externe. Nous pouvions 
grouper les livres selon leur matiere, nous decouvrions en un mot les 
principales pensees du savant, ses differentes t h e o r i es, et avec 
elles nous imaginions une sorte de groupe plastique. 

Peut-etre nous sommes-nous alors arretes. Ou bien nous avons 
fait encore un pas et nous avons vu les sources ou le penseur avait 
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puise, le lien organique qui le relie a ses predeeesseurs et a son entou
rage. Il fallait faire ee pas, pense Bergson, mais non dans la direetion 
indiquee. Si j amais nous voulons eprouver ee qui est eternel et 
preeieux dans le systeme d'un philosophe, il nous faut nous refroidir 
pour taute reeherehe des influenees exterieures et de l'heritage spi
rituel. N ous devons ehereher a penetrer touj ours plus profand dans 
l'etre du penseur lui-meme. Si nous le faisons, il se peut que nous 
eprouvions quelque ehose d'absolument nouveau jusqu'iei: nous 
verrons les differentes parties du systeme se rapproeher les unes 
des autres, s'interpenetrer, enfin, nous apereevrons que dans le 
systemeil n'y a qu'une idee eentrale par rapport a laquelle les theories 
apparemment divergentes se eomportent eornme des traduetions en 
diverses langues par rapport au texte original. 

N ous pouvons aller eneore plus loin, ou, mieux, nous rapproeher 
de la forge mysterieuse ou se fond l'or de la pensee. En un beau 
moment, nous apereevrons que ee que le philosophe a si longtemps 
tente d' emprisonner dans la parole et le eoneept, est une ehose beau
eoup plus simple et pereeptible avee plus de elarte. Cela nous ap
parait eomme une i m a g e, ainsi que e'est apparu au penseur lui
meme. N ous nous approfondissons dans l'image deeouverte par 
nous et nous pereevons de nouveau de plus pres les pulsations de 
l'artere du penseur. 

Mais en meme temps un sentiment etrange nous envahit. On 
dirait que l'image ,pä.lit, il nous semble qu'il pourrait s'en degager 
une autre qui exprimerait aussi bien ou aussi mall' e x p e r i e n c e 
dont l'image etait l' ombre ou le reflet. N ous nous sentons extre
merneut pres de la realite d'ou provient la foree du penseur, de la 
souree d' ou j aillissent ses images, ses pensees, ses eoneepts et ses 
mots. Et aussi extremerneut loin de ees ehoses, si nous essayans par 
des images, des eoneepts et des mots d'expliquer l'ineonnu que nous 
examinons. Il nous apparait eomme une ehose extremerneut simple 
et tout de meme inaeeessible; eomme une etoile dont le seintillement 
parle de mandes etrangers. Nous n'avons qu'un moyen de parvenir 
au but, eelui meme graee auquel le philosophe a perc;u sa verite: la 
voie de l'i n t u i t i o n. 

N otre point de repere final est qone eette image >>intermediaire 
entre la simplicite de l'intuition eonerete et la eomplexite des ab
straetions qui la traduisent, image fuyante et evanouissante, qui 
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hante, inaper<;ue peut-etre, l' esprit du philosophe, qui le suit comme 
son ombre a travers les tours et detours de sa pensee, et qui, si eile 
n' est pas l'intuition meme, s' en rapproehe beaucoup plus que l' ex
pression conceptuelle, necessairement symbolique, a laquelle l'intui
tion doit recourir pour fournir des >>explications>>. Regardons bien 
cette ombre: nous devinerons l'attitude- du corps qui la projette. Et 
si nous faisons effort pour imiter cette attitude, ou pour mieux nous y 
inserer, nous reverrons, dans la mesure du possible, ce que le philo
sophe a vu.>> 

Bergsan cite comme exemple la philosophie de Berkeley. Il 
montre comment les differentes theses du penseur anglais - sur la 
matiere, les idees abstraites et generale~, la realite des esprits et 
1' exi~tence de Dieu - peu a peu se condensent en une seule image: 
la matiere est comme une m i n c e p e ll i c u I e t r a n s p a r e n t e 
entre l'homme et Dieu. Berkeley n'a probabierneut point vu sa 
verite sous cette forme-la, bien qu'il dise que nous soulevons la 
poussiere et nous plaignons ensuite de ne rien voir. Mais Berkeley a 
une autre image qui ne fait au fond que transformer en perception de 
l'ou1e ce que la precedente image montrait a l'CBil: la matiere est une 
langue que Dieu nous parle. Les deux images forment un point 
critique d' ou nous pouvons partir dans la bonne direction ou daf1S la 
mauvaise, en cherchant a parvenir au secret du penseur. En utilisant 
I es concepts, nous allons a l' exterieur, vers des symboles de plus en 
plus figes et compliques; au contraire, par une penetration sympathi
que, nous decouvrons, au moins comme un delicat pressentiment, la 
claire et simple verite dont l'intuition est la vraie clef. 

N ous sommes sur le senil du sanctuaire, pres du but final de 
nos efforts. Quel est le contenu de ce secret que le philosophe appelle 
intuition? Je laisse Bergson nous en dire ce qu'il peut: 

>>En ce point est quelque chose de simple, d'infiniment sim-ple, de 
si extraordinairement simple que le philosophe n' a j amais reussi a le 
dire. Et c' est pourquoi il a parle toute sa vie. Il ne pouvait formuler 
ce qu'il avait dans l' esprit sans se sentir oblige de corriger sa for1nule, 
puis de corriger sa correction: ainsi, de theorie en theorie, se rectifiant 
alors qu'il croyait se completer, il n' a fait autre chose, par une conlpli
cation qui appelait la complication et par des developpements juxta
poses a des developpements, que rendre avec une approximation 
croissante la simplicite de son intuition originelle. Toute la complexite 
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de sa doetrine, qui irait a l'infini, n'est done que l'ineommensurabilite 
entre son intuition simple et les moyens dont il disposait pour l'ex
primer.>> 

Voila taut ee qu' on peut d i r e de l'intuition; en somme, rien. 
Il ne semble pas que I' experienee la plus intime supporte la prison 
des n1ots, et l'image meme ne fait que l'indiquer. Celui qui veut la 
·connaitre doit apprendre a l'eprouver. 

Cette reponse n' est guere propre a nous satisfaire. N ous eher-
·chons de nouvelles voies pour approeher ee grand secret, que le 
philosophe eelebre eomme le don le plus preeieux de l' existence. 
lVIais si nous appliquions a Bergsan lui-meme le proeede grace auquel 
il dit avoir penetre j usqu' a I' essence des grands penseurs? Il nous 
faut alors j eter un eoup d' ceil, meme rapide, sur les differentes parties 
de sa eonstruction et ehereher a voir en elles et a travers elles le feu 
saere autour. duquel s'arrondit le temple. 

J usqu'ici, la pensee de Bergsan a tourne autour de trois pro
blemes que l'on peut brievement nommer ainsi: la c o n s c i e n c e, 
le r a p p o r t e n t r e I' e s p r i t et I a m a t i er e, la v i e. Les 
trois prineipaux ouvrages ou il expose ses idees sont: Essai sur les 

äonnees immediates de la conscience (1889), Matiere et Memoire (1896) 
et I/ Evolution creatrice (1907). 

Le grand problerne de l' existence apparait a Bergsan SOUS le signe 
d'un dualisme evident. Le point de repere de son esprit occupe a 
resoudre l'enigme de la vie est le fosse qui separe le monde organique 
d~e l'inorganique. Examinez un objet materiel! 'Taute notre croyance 
en son existence repose sur la pensee qu'il n' est pas suj et a l' evolution, 
que le temps ne le ronge pas, qu'il n'a pas d'histoire. Regardez un 
etre vivant et observez-y sa tendance partieuliere, son evolution 
ininterrompue de l'embryon a la naissance, a la maturite, a la mort. 
La vie n' est qu'une continuation pour l'histoire de l'evolution dont le 
eommencement est bien au-dela de la naissance. 

L'examen approfondi des phenomenes bigarres de la vie organi
que a montre qu'ils forment une serie apparentee, et on a eherehe 
sur la base des similitudes a creer une histoire evolutive generale et 
progressive de la vie. Bergsan n'approuve pas cette theorie de l'evo
lution. Derriere les formes innombrables, le grand courant de la vie 
lui apparait a lui aussi, a lui surtout, comme une puissante houle 
hon1ogene. lVIais les differentes formes ne sont pas seuleinent des sta-



208 J. HOLLO 

des intermediaires les unes des autres, elles sont des bras independants. 
du courant, de genres differents. D'un cote le mondevegetal, de l'autre 
les animaux, les grandes divisions de la vie inconsciente et de la vie 
conseiente. Dans le monde animal, on peut eneore differeneier de 
nombreuses ramifications evolutives qui se dirigent ehacune vers son 
type final propre. Parmi ees dernieres series evolutives, les plus 
importantes sont les deux dont l'une eonduit, dans le groupe des 
artieules, a l'inseete, et l'autre, dans eclui des vertebres, a l'"homme. 
Chaeun de ceux-ei resoud sa taehe a sa fac;on: l'insecte a 1' aide de SOll 

instinct, l'homme avee son intelligenee. Il serait errone de eoneevoir la 
vie instinetive des inseetes eomme un degre inferieur de la vie intel
leetuelle de l'homme; eile est un rameau tout aussi important de la 
Ineme racine. La differenee est radieale. L'instinct suit les directives 
de l'evolution organique, e'est une utilisation des instruments organi
ques. L'intelligenee, au eontraire, est inorganique de .sa nature, eile 
eherehe des rapports, elle eree des outils mecaniques, son domaine est 
le monde de la matiere. Si l'on se demande lequel des deux est plus 
proehe du eourant meme de l'evolution ereatriee, Oll doit donner la 
preferenee a l'instinet. Mais eelui-ei est inconseient, la verite qu'il a 
eprouvee ne peut jamais s'exprimer. L'intelligenee exprime tout, sa 
verite et son mensonge, mais sa clarte n'est que la elarte des formes 
raides; eile ne reneontre j amais le eourant de la vie. C 'est ainsi qu'>>il 
y a des ehoses que l'inteiligenee seule est eapable de ehereher, mais 
que, par elle-meme, eile ne trouvera j amais. Ces ehoses, l'instinct 
seulles trouverait; mais il ne les eherehera jamais.>> 

Si l'instinet et l'intelligenee etaient les dernieres eonquetes de la 
vie, nous ne pourrions jamais esperer trouver la solution de l'enigme 
de la vie. L'instinet muet ne revele j amais son seeret; la reellerehe 
inquiete de l'intelligenee eloigne touj ours plus de l' etre reel. Et 
cependant nous eontinuons a percevoir en nous, autour de nous, le 
battement uniforme de la vie, nous le sentons en tout cas quelquefois,. 
dans nos meilleurs moments. >>Comme des tourbillans de poussiere 
souleves par le vent qui passe, les vivants touruent sur eux-memes, 
suspendus au grand souffle de vie ... Parfois eependant se materialise 
a nos yeux, dans une fugitive apparition, le souffle invisible qui 
les porte. N ous avons eette illumination soudaine devant certaines 
formes de l'amour maternel, si frappant, si touehant aussi ehez la 
plupart des animaux, observable jusque dans la sollieitude de la 
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plante pour sa graine. Cet amour, ou quelques-uns ont vu le grand 
mystere de la vie, nous en livrerait peut-etre le secret. Il nous montre 
chaque generation penchee sur celle qui la suivra. Il nous laisse 
€Qtrevoir que I' etre vivant est surtout un lieu de passage, et que 
l' essentiel de la vie tient dans le mouveVIent qui la transmet.>> 

Le conflit entre l'intelligence et l'instinct p e u t disparaltre dans 
1'homme et seulement en lui. C'est a l'homme seulement que la vie 
promet de dire son secret. 

l .. es images dans lesquelles se condense la philosophie vitaliste 
-de Bergsan ont deja paru plus haut. Arretons-les encare a notre 
portee. Le puissant courant de la vie se precipite dans la matiere, se 
disperse, developpe des formes curieuses, etrangeres les unes aux 
autres, mais il se concentre de nouveau sur un paint pour etre vecu 
·entier: dans l'homme. L' autre image: le tourbillon violent qui, 
_invisible et incessant lui-meme, entraine taus ceux qui ont part a la 
v1e. 

En resolvant le problerne du rapport entre I' esprit et la matiere 
dans l'homme, le problerne de l'unian psycho-physique, Bergsanreste 
dans la conception dualiste. Le corps, y compris le systeme nerveux 
et le cerveau, represente la matiere, et elle seule. Comme tout ce 
que nous observons dans la nature est mouvement, le systeme nerveux 
ren1plit les fonctions de regulateur des r.nouvements, et le cerveau 
est une sorte de centrale qui trie les impulsians re<;ues et trans
rnet celles qui doivent etre donnees. 'rout en etant ainsi I' organe de 
1' a t t i v i t e I i b r e de l'homme, le systeme nerveux n' englobe que 
les phenomenes du monde de la matiere. 

Mais la puissance de la matiere s'etend encore plus loin dans 
l'homme. La p e r c e p t i o n dans sa forme pure est de la matiere 
ou un reflet de la matiere sur la matiere; c' est un instrument de 
l'activite, et rien d'autre. Paur penetrer dans le domaine de l'esprit, 
nous devans nous tourner vers les phenomenes de la m e m o i r e. 
·C 'est la que Bergsan voit les signes de la cohesion uniforme et de 
I' evolution continue, qui indiquent la presence de I' esprit. L' antago
nisme de la matiere et de I' esprit apparait donc a Bergsan comme une 
divergenee radicale_de nature entre la perception et la memoire. 

Comment franchir ce fasse? Bergsan n'approuve pas l'idee du 
parallelisme de Spinoza; car alors il faudrait recannaitre que la ma
tiere et l'esprit ne sont que la traductian en deux langues du meme 
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original. Bergsan veut rester dualiste, mais ille fait plus fern1ement 
en theorie qu'cn pratique. En realite, reeonnal't-il, la pcrecption pure 
qui ne parle que de la matiere a la matiere et aide le 1nouvement, est 
un eas ·frontiere et, en eette qualite, sujette a eaution. Partout Oll 
nous observons une pereeption, nous reneontrons aussi la memoire en 
train de Ia transformer, de la eonquerir au profit de I' esprit. Et e' est 
aiors qu' existe vraiment I' aetion reeiproque de l' esprit et de la matiere. 
>>L'esprit emprunte a la matiere les pereeptions d'oll il tire sa nourri
ture, et les lui rend sous forme de mouvement, Oll il a imprime sa 
liberte.>> 

Ce qui est le plus interessant a noter iei, e' est la n1aniere dont 
Bergsan separe entierement la memoire des fonetions du eerveau. 
Le eerveau, selon le philosophe, nous aide plutot a oublier qu' a nous 
souvenir, il appartient a la matiere; le eourant de l' esprit eherehe a y 
penetrer, mais ii doit en n1ajeure partie se deverser par dessus lui. 

Nous n'avons pas de peine a reeonnal'tre iei la meme image que 
Bergsan appiiquait a l'evolution de la vie. De nouveau le eourant se 
precipitant dans Ia matiere, de nouveau l'homme presente eomme un 
ehenai, a la verite trop etroit, pour le eourant de l' esprit. 

Cette theorie psycho-physique eonduit a des conelusions qui sont 
d'une teile importance, surtout au point de vue moral, qu'ii me faut 
les esquisser brievement. La theorie dualiste de Bergsan est en elle
meme propre a souligner l'importanee de la lutte acharnee de l' esprit, 
mais avant tout elle etablit la croyanee en l'immortalite de l'ame. 
Le corps est un outil que l' esprit utilise pour avancer; la mort n' est 
que la rupture d'un barrage, l'ame retourne dans le courant de la vie. 

Dans la conseienee humaine, ce sont done les pereeptions qui 
representent surtout la puissance de la matiere. 1\llais avec ees 
sensations materielles, l'intelligenee, dont les fins sont uniquement 
pratiques, cree une in1age morte et materielle de toute notre vie 
psychique. Les experiences psyehiques y ont I' aspeet d' etres rigides 
qu'on peut assoeier, separer et comparer, en un mot traiter comme 
des objets materiels. En outre, ils se profilent sur l'arriere-plan du 
temps mathematique, y tra<;ant des lignes plus ou moins longues. 
En d'autres termes, le temps meme, qui est en Iui-meme un pur 
phenomene psychique, a ete vietime de la materialite; on peut dire 
que le temps mathematique mecanique est plutot de l'espace que du 
temps. 
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Bergsan n' accepte pas cette materialisation des exper1ences 
psychiques. Les donnees de la conscience ne sont point des dimen
sions rigides avec lesquelles I es psychologues de I' association veulent 
construire l'esprit, apres l'avoir prealablement decon1pose. L'esprit 
n' est pas disperse, il n' est pas materiel, il est un e v e n e m e n t ou 
le contenu se change sans cesse en un autre, ou chaque instant reflete 
tous les autres. S'il apparait vraiment de la dispersion dans la cons
cience, eile est provoquee par les perceptions materielles et par 
l'intelligence qui ne recherche que l'utilite pratique. C 'est une sorte 
de croute sur la surface de la conscience, de la matiere dans le domaine 
de I' esprit, >>comme des feuilles mortes sur I' eau d'un etang>>. Il est 
vrai que cette partie de la conscience est la plus apparente; eile est la 
plus facile a traiter, la plus utile, la plus aisement explicable. 1--~a 

Iangue est le mieux adaptee a decrire la materialite, la division, en 
un mot les phenomenes de l'espace. 

Celui qui desire entrer dans la sphere des phenomenes psychiques 
purs doit savoir soulever cette croute rigide et pouvoir s'enfoncer 
sous eile. Si cela reussit, la conscience formee d'etats determines 
cede devant' l'evenement original et continuel. Et du meme coup, 
la notion du ten1ps divisible, homogene, perd toute importance. 
Cette conscience plus profonde mise a j our n' est pas composee d' etats 
subsequents et alignes; c' est un changement continu de q u a I i t e s 
infiniment nombreuses, mais un changement dans lequelles contenus 
s'interpenetrent touj ours et ou le temps est purifie de ses qualites 
spatiales; le passe et le present s'y fondent. Cette conscierice plus 
profonde, qui constitue ainsi une realite absolument originale, est 
la d u r e e. c 'est le contenu propre de notre vie psychique, un evene
ment immateriel puretun temps psychologique pur. C'est la liberte 
et la force. 

En essayant de decrire cette profonde experience psychique, 
Bergsan est forcement amene a employer l'image d'un fleuve bouillon
nant. N oUs comprenons facilement qu'il s' agit de I' elan puissant de 
la vie et de I' esprit, qui peut se decouvrir dans la conscience hun1aine. 
Et d'autre part nous percevons d'ou proviennent les images de la 
philosophie psycho-physique et vitaliste de Bergson. Le philosophe 
I es a vecues en lui-meme et il a tente, d' apres le vecu, de tracer I es 
memes limites dans un domaine touj ours plus large_ l\1ais qu' est-ce 
que notre recherche y a gagne? 
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Il semble que nous soyons revenus a notre point de depart. 
Bergsan nous a conduits dans le voisinage immediat de l'intuition 
de Berkeley, mais pas jusqu'au bout. Nous avons ose nous engager 
dans son propre domaine, et nous avons aper<;u qu'a taut bout de 
champ I' i m a g e reparaissait sur notre chemin. Elle indiquait 
quelque chose, mais n'etait pas eapable de prononeer le mot libera
teur. 

N otre seul gain est que nous son1mes maintenant dans le .eerele 
magique de l'intuition de Bergson. Cela a peut-etre quelque im
portance. Car nous pouvons demander au penseur des explieations 
aussi precises que possible, n1aintenant qu'il s'agit de sa propre 
experienee la plus personnelle. 

Il est bien vrai qu'il nous a mis en garde eontre des pretentions 
exagerees. En fait, il s'est borne a promettre de montrer une ombre 
seulement, et pas l'etre lui-meme; e'est nous qui devrons savoir, a 
travers le fantarne mouvant, penetrer jusqu'a la realite meme. La 
eitation figurant au seuil de ee ehapitre etait un avertissement elair: 
le philosophe eherehe a exprimer une seule ehose, il ne la dit pas 
vraiment. 

lVlais d' autre part, il semble sentir eomme nous: la verite est 
trop proehe et, toutefois, trop inaeeessible. C 'est pourquoi il poursuit 
ses efforts de rendre possible !'impossible~ deerire son experienee de 
fac;on teile que nous soyons forees de la vivre avee lui .. Et ainsi nous 
eontinuons a suivre ee fantarne attirant. 

En laissaut passer le regard interieur sur sa eonseienee, Bergsan 
aperc;oit d'abord une sorte de eouehe superieure: les impressions ve
nant dh monde de la matiere. Elles sont d'un eontour net, et ont la 
tendanee a se eristalliser en objets. Puis apparaissent des SOUVenirs 
qui interpretent ees impressions. Les souvenirs sont comme de
taehes de la personnalite, arrives a la cireonferenee magnetique des 
impressions. Il y apparait aussi une eertaine tendance, des aceoutu
mances de mouvement, toutes enehevetrees d'une maniere plus ou 
moins ferme dans les impressions et les souvenirs. Se dirigeant du 
dedans vers l'exterieur, ces materiaux forment en quelque sorte la 
surfaee d'une sphere qui eherehe eontinuellement a s'elargir et a 
s'evanouir dans le rrionde exterieur. Mais en se recueillant de la eir
eonference vers le eentre, en s'approfondissant vers le fond meme 
de son etre, le philosophe trouve quelque chose d' entierement dif-
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ferent. Derriere ces cristallisations, sous cette couche superficielle, 
il trouve un fleuve qui coule continuellement, et qui cependant n'est 
comparable a rien d'autre de tout ce qu'il a vu couler. Il y a la une 
suite d'etats qui tous anticipent sur ce qui suit et comprennent en 
eux ce qui a ete. En realite ils ne forment pas d'etats distincts avant 
qu'ils soient passes, et que le spectateur se tourne pour les suivre. 
i\.ucun d' entre eux ne commence ni ne finit, mais tous se fondent et 
sont d'une seule et unique duree continuelle. Et plus l'homrne est 
capable de s'y plonger profondement, plus il sent s'approcher le prin
cipe de toute vie et de tout mouvement, auquel appartient son propre 
mouvement de vie. In ea vivimus et movemur et sumus. 

L'intuition metaphysique, de l'avis de Bergson, est la base de 
toute philosophie, le point de depart et d' aboutissement, le seul 
resoluteur de I' enigme de l' existence. Il veut en donner une image 
toujours plus precise, toujours plus perceptible. G'est une enveloppe 
qui s' ouvre, et en meme temps cela rappeile l' embobinage infini d'un 
fil, a condition que ces images n'impliquent pas de conceptions spa
tiales provoquees par les Iignes et Ies surfaces. C' est un spectre colore 
de mille nuances et dans lequel une teinte conduit insensibiement 
a une autre, pourvu que nous puissions concevoir Ie sp~ctre comme 
contenant des couleurs dont aucune n'est a l'exterieur de l'autre. 
C' est une elastique extremerneut petite qui s' est reduite a un point 
rnathematique et qui maintenant se transforme peu a peu en une 
ligne sans cesse plus allongee. Mais notre attention ne doit pas se 
fixer sur la ligne elle-meme, mais bien sur le fait de l'allongement, 
sur le mouvement qui est un et indivisibie. 

Nous nous retrouvons de nouveau dans l'impasse. Aueuneimage 
ne peut equivaloir l'intuition de Ia duree. De nombreuses images 
differentes ne peuvent qu' aider la conscience a parvenir a I' etat 
special qui est Ia condition de I' experience intuitive. 

Kant a resolu jadis la question qui nous occupe maintenant, et 
ses conclusions nous reviennent imperieusement a I' esprit quand nous 
lisons Bergson. Dans son expose dialectique, Kant separait nettem~nt 
les etres en obj ets d'une experience possible, en phenomenes, et les 
etres en soi, independants des formes de la perception humaine (nou
mena, Dinge an sich). Ce dernier groupe ne peut prendre une impor
tance positive que dans la mesure ou nous supposons un genre de 
perception speciale, i n t e ll e c t u e ll e dans Ia Iangue de Kant, 
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pour saisir ces etres. L'homme n'a pas cette faculte, c'est pourquoi la 
base presumee de cet etre nous echappera eternellement. Nous 
pouvons croire en des etres de ce genre, nous pouvons pressentir leur 
presence, mais les formes de notre comprehension sont insuffisantes 
pour eux;.le noumenon ne doit etre pris que dans son acception nega
tive: c' est un fait qui est entierement en dehors de natre pouvoir de 
canna1ssance. 

En suivant la canceptian de l{ant, dans I' elucidation de l'intui
tian metaphysique de Bergson, le dernier fait appartenant a la sphere 
de la conscience serait donc l'image que Bergsan lui-meme affirme 
n' etre que l' ombre de l'intuition. En d' autres termes, l'intuition 
metaphysique de Bergsan devient psychologique au point de vue de 
Karrt. Et ainsi, la metaphysique devient impossible. 

La maniere doilt Karrt apaise lui-meme et autrui a la suite de 
cette canclusion negative est interessante a lire a ce prapos. >>Si, 
dit-il, l'affirmation que naus n e p o u v o n s p a s du t o u t 
p e r c e v o i r I e c o n t e n u d e s e t r e s signifie que nous ne 
pouvons saisir avec la comprehension pure ce que spnt en soi les 
etres qui se montrent a nous, elle est insensee et inj uste, car cela 
exige que nous ayans une capacite de connaitre, differente de notre 
capacite humaine, non seulement paur le degre, mais aussi pour la 
perception et pour le genre, si bien que nous ne serions pas des etres 
humains, mais bien des etres dant. nous ne paurrions dire nous
memes s'ils sont possibles et encare moins corr1ment ils sont ... 
N ous ne pourrians j amais resaudre I es questions transeendentales 
qui s'elevent au-dessus de la nature, meme si toute la nature s'ou
vrait devant nous, puisque nous ne pouvons constater notre propre 
ame qu'a l'aide d'une perception de notre sens interieur. C'est la 
qu' est le secret de I' origine de notre sensibilite. Son attitude envers 
quelque obj et et la base transeendentale de cette union est incon
testablement trop profande pour que nous, qui ne naus cannaissans 
qu'a l'aide de natre sens interieur, donc camme phenomene, puis
sions utiliser un instrument de recherche si gauehe ailleurs que dans 
la de.couverte de nouveaux phenomenes dont nous voudrions pourtant 
tirer au clair 1' origine non sensorielle.>> 

Bergsan et Kant sant d' accard sur ce que 1' effart dialectique ne 
peut nous canduire a l'etre reel. Mais alors que Kant canclut que 
l' existence en soi restera touj ours en dehors de notre experience, 
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Bergsan affirme au suj et de son intuition qu'il a trouve un chemin 
qui conduit au but, en tournant les territoires du raisqnnement 
intellectuel. Il; pare la critique de Kant en plac;ant sa methode 
d'investigation intuitive dans le cercle agrandi de notre conscience: 
l'intuition n'est point une faculte supra-humaine, bien qu'elle soit 
superieure a l'intelligence; eile · est une intelligence· qui se transforme 
en instinct, c' est une penetration instinctive sympathique dans 
l'objet. 1viais - et teile pourrait etre la critique de Kant - tant que 
cette methode intuitive de perception sera sujette a caution, il sera 
interdit d'entreprendre de batir une metaphysique sur cette base. 

Bergsan ne met pas en doute son intuition; pour lui, eile est le 
fait le plus direct et le plus absolu de la conscience. Il declare qu'il 
n'y a la rien de mysterieux. 

Arretons-nous un instant. N ous avons vu l'intuition de Bergsan 
se condenser eni images que nous pouvons fort bien percevoir. Puis 
nous avons entendu le philosophe affirmer que derriere les images se 
trouve la realite propre et percevable qui ne se devoile qu' a l'intuition 
elle-meme. Allons-nous maintenant conclure a la maniere de l{ant 
que ces images sont la derniere experience psychique que la philo
sophie de Bergsan pourra j amais donner a l'homme, ou bien croirons
nous le penseur franc;ais qui pretend que l'intuition metaphysique 
peut reussir pour nous aussi? 

Il vaut peut-etre mieux renvoyer la decision a plus tard, d' autant 
plus que la theorie de Bergsan presente encore des points que nous 
n'avons pas abordes jusqu'ici. 

L'intuition, teile que Bergsan la presente, est avant tout une 
source metaphysique de connaissance. 1\!Iais eile rec;oit un contenu 
qui implique d'autres choses aussi, et avant tout eile a un domaine 
d' action Oll eile est plus facile a percevoir. 

Il n'y a personne, pense Bergson, qui ne s' en soit servi dans une 
~ertaine mesure. Ainsi, tous ceux qui ont ete actifs dans le doinaine 
litteraire savent que quand on a assez longtemps pense a son sujet, 
reuni les documents, pris les notes, on a, en procedant au travail 
createur, besoin de faire un nouvel effort souvent penible pour pou
voir atteindre le fond meme de la chose et pour ramener d'une pro
fondeur aussi grande que possible la · force spirituelle. lVlais en se 
realisant, ce contact conduit l'esprit humain sur une raute oll d'in
nombrables details nouveaux s' aj outent aux connaissances acquises 
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precedemment. . . Et alors meme, si l'on se tourne vers cette force 
dans l'intention de l'atteindre, eile se derobe. Car ce n'est pas un 
etre, mais une direction du mouvement, et bien qu'il soit possible 
de prolanger ce mouvement a l'infini, c'est cependant un fait tout 
simple. 

D 'autre part, a maintes reprises, Bergson insiste sur le fait que 
le traitement fructueux de l'intuition convient fort bien aux etudes 
purerneut scientifiques, il va meme jusqu'a exiger un approfon
dissement serieux dans les formes d'apparition exterieures des etres. 
Il aj oute aussi que I' acces a l'intuition personneile n' est possible que 
pour celui qui a rassemble et adapte un nombre considerable d'analy
ses psychiques. 

J)e l'avis de I-Iöffding, ces traits dans la th·eorie de Bergsan sur 
l'intuition ne cadrent pas avec ce qu'il dit par ailleurs de la vision 
metaphysique. Le concept de l'intuition devient bicephale: d'une 
part elle devait etre le fait psychique le plus direct, avec les axiomes 
duquel l'intelligence construit ses affirmations eparses, d'autre part 
eile apparait maintenant comme le point final d'un travail d'analyse 
experimentale. Mais ce bicephalisme semble toutefois n' etre qu'.appa
rent. Taute la philosophie de Bergsan exprime clairement l'idee 
que le monde de la matiere est indispensable pour reveler I' effort de 
l' esprit. L'intuition philosophique a besoin d' air sous ses ailes pour 
pouvoir voler, mais l'air n'est cependant pas la force qui meut la 
pensee. Et il est egalerneut clair que plus vaste est le domaine ou 
I'intuition apparait, plus nombreux sont les cotes dont on la voit, 
plus grande aussi sera sa possibilite d' etre revecue. La structure 
conceptuelle et figuree de la science est un systeme de canaux neces-
saire pour la source motrice de l'intuition. Mais la source reste quand 
meme inchangee. Bergsou ne se lasse pas de relever que de l'intuition 
Oll peut n'importe quand passer a des analyses innombrables, mais 
j amais des analyses a l'intuition. J)onc, si apres l' analyse et la 
dissociation conceptuelle on procede a un traitement intuitif de la 
.question, cette derniere connaissance est sui generis, on ne peut 
.aucunement la d e d u i r e des fragments intellectuels de la connais
·sance. 

De l'intuition on peut parvenir aux analyses, et non vice versa. 
-Bergson cite comme exemple un voyageur qui, pendant un voyage a 
Paris, dessine des figures et y inscrit le mot >>Paris>> pour affermir sa 
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memoire. Le voyageur peut, plus tard, disposer ses dessins en bon 
ordre et obtenir une image d' ensemble correcte. Mais il n' a pour 
aide que son intuition primitive. Au contraire, une personne qui 
n' aurait j amais vu Paris, ne pourrait pas, meme avec des dessins 
innombrables, parvenir a cette intuition. 

Dans sa critique de la theorie de Bergson, l~arsson s' attache 
entre autres a cet exemple et remarque que dans ce cas on ne peut 
pas propren1ent parler d'intuition. Il se borne a donner tout simple
nlent aux impressions re<;ues par le voyageur le nom d' observations 
ou de series d'observations quin'ont pas besoin en elles-memes d'etre 
per<;ues intuitivement. Larsson n'observe cependant pa~ que Berg
san n' a point cite cet exemple pour decrire l' essence de l'intuition, 
mais bien p9ur montrer. la difference mentionnee ci-dessus entre la 
perception intuitive et 1' analytique. Bergsan p r e s u p p o s e que 
son voyageur possede la faculte de penetration intuitive. 

A mon sens, la critique de la theorie de Bergsan ne peut pas partir 
de contradictions qui apparaitraient dans la theorie, car le conflit 
presume n'est le plus souvent qu'apparent. D'une maniere homogene 
et puissante, le philosophe fran<;ais a expose son fait psychique le 
plus profond, qui est en ·meme temps pour lui une verite de l'esprit 
et de la vie. Il y a un charme prophetique dans la fa<;on eloquente 
avec laquelle il proclame I' evangile de son intuition philosophique. 
>>l.a vie de tous les j ours pourra en etre rechauffee et illuminee. Car 
le monde ou nos sens et notre conscience nous introduisent habi
tuellement n'est plus que l'ombre de lui-meme; et il est froid comme la 
mort. Tout y est arrange pour notre plus grande con1modite, rnais 
tout y est dans un present qui se1nble recom.mencer sans cesse; et 
nous-memes, artificiellement fa<;onnes a l'image d'un univers non 
moins artificiel, nous nous apercevons dans 'l'instantane, nous par
lons du passe coinme de 1' aboli, nous voyons dans le souvenir un fait 
etrange ou en tous cas etranger, un secours prete a l' esprit par la 
matiere. Ressaisissons-nous au contraire tels que nous sommes, 
dans un present epais et, de plus, elastique, que nous pouvons dilater 
indefiniment vers l'arriere en reculant de plus en plus loin l'ecran 
qui nous masque a nous-memes; ressaisissons le monde exterieur 
tel qu'il est, non seulen1ent en surface, dans le moment actuel, mais 
en profondeur, avec le passe in1mediat qui le presse et qui lui imprime 
son elan; habituons-nous, en un mot, a voir toutes choses sub specie 
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duralionis: aussitot le raidi se detend, l'assoupi se reveille, le mort 
ressuscite dans notre perception galvanisee. Les satisfa~tions que 
1' art ne donnera j amais qu' a des privilegies de la nature et de la 
fortune, et de loin en loin seulement, la philosophie ainsi entendue 
nous les fournirait a tous, a tout momen~, en reinsufflaut la vie aux 
fantomes qui nous entourent et en nous revivifiant nous-memes. 
Par la elle deviendrait complementaire de la science dans la pratique 
aussi bien que dans la speculation. A vec ses applications qui ne 
visent que la commodite de I' cxistence, la sciencc nous promet le 
bien-etre, tout au plus le plaisir. 1VIais la philosophie pourrait nous 
donner la j oie. >> 

Bergsan a su j eter sur sa doctrine philosophique le voile de la 
beaute. Et ce qui est beau, nous verrions avec plaisir que ce soit 

. . 
auss1 vra1. 

3. 

La theorie de Larsson. 

L'intuition est repos -mais c'est le repos 
de la force. 

HANS LARSSON. 

Bergsan a trace une image frappante de l'impression que l'on 
ressentau seuil de la philosophie de Spinoza: ce gigantesque et compli
que appareil de demonstration effraye tout a la fois et ravit, tout a 
fait comme la premiere vue d'un dreadnought - jusqu'au moment 
ou la pensee dissimulee dans le systeme perce dans taute sa force et 
accapare notre attention avec sa souple logique et avec sa legerete 
aerienne. On serait tente d' appliquer a la philosophie de", Bergsan une 
image semblable: elle est comme l'envol vertigineux d'un avion mo
derne, et · le novice eprouve fatalerneut une Sorte d'inquietude que 
l'habilete du pilote ne suffit pas a dissiper. La sphere de la doctrine 
de l'intuition exposee plus haut semble sürement bien etrange et 
bien mince a de nombreuses personnes, et il n' est pas etonnant 
qu' eile inspire le desir de reprendre pied sur la terre ferme. 

L.a theorie de Larsson nous ramene sur un terrain plus 
connu et plus sür. Le passage de Bergsan a Larsson est en quelque 
sorte comme quitter une grande ville pour la paix des champs ---
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quand bien meme cette comparaison generale n'est point absolument 
exacte. Il ne faut en tout cas pas la comprendre comme si le systerne 
du philosophe fran<;ais etait un reflet de la culture citadine ou 
avait meme tire des impulsions definitives du milieu parisien. La 
pensee centrale de la theorie de Bergson n' est pas nee dans la metra
pole de la Seine, mais dans une localite beaucoup plus calme, dans la 
loirttaine ville de Clermont qui est pourtant un sol classique, puisque 
c'est la que jadis Pascal developpa ses idees sur le V i d e et que 
Rameau composa son T r a i t e d e l' h arm o nie. lVlais d'autre 
part il est certain que dans la pensee de I__.Jarsson apparait netterneut 
le sentiment paisible de la campagne natale. Si Bergson nous ravit 
dans un envol superbe, Larsson nous invite a une promenade philo
sophique dans une contree qu'il connait a fond et qui ne nous est pas 
tout a fait etrangere. I.arsson a insiste expresserneut sur l'importance 
de cette saveur familiere pour le penser personnel. A son avis, les 
points de doctrine et de vue scientifiques peuvent etre divises en 
deux groupes. Le premier comprend tous ceux qui ont par eux
memes une valeur independante de la localite exterieure - une sorte 
de magasin du savoir humain - et le second ernbrasse ceux qui 
dependent en quelque mesure de la vision interieure, de l'intuition. 
·Ce groupe-ci doit avoir un cachet national et personnel. Car la con
ception qu'un peuple se fait de la vie, a moins d'etre purement un 
emprunt, doit jaillir de la nature propre du peuple, qui ne peut 
trauver de bonnes garanties de developpement que dans une orien
tation originale. >>ll n' est point exagere de demander que chaque 
peuple eherehe sa propre philosophie ... >> 

Il n'y a guere de philosophe suedois qui ait repondu aussi com
·pletement que Larsson a cette exigence. Dans sa pensee en general 
et specialerneut dans la partie centrale que forme la theorie de l'intui
tion, on peut observer les contours a la fois calmes et puissants des 
paysages de sa contree natale. 

Le point de depart de la theorie de Larsson semble etre I' Observa
tion bien connue de chacun, que les moments,,. de notre vie ne sont 
pas ~ous de valeur identique. Il y a de d urs j ours de semaine et des 
instants endimanches, ceux-la plus nombreux que ceux-ci. La 
rnajeure partie de notre vie se passe dans une sorte d' engourdisse
ment intellectuel pendant lequel la pensee suit des pistes familieres 
et nos sentiments ne sont sensibles qu' a ce qui touche directement 
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notre bien-etre. En un mot, le Inecanisme et l'hebetude nous epient a 
chaque pas. La lutte qu'ont combattue et que combattent l'individu 
et l'humanite pour se liberer de ces instants morts forme l'histoire 
de la culture humaine, et la meilleure victoire en est la pensee claire, 
logique et abstraite. Aussi vrai que cette lutte ne date point d'hier --
la vieille philosophie grecque et surtout Platon la consideraient 
comme une questionvitale brülante --- on peut affirmer que la grande 
majorite des hommes aspire encore a une evolution dans cette direc
tion precise; des observations confuses et de la pensee troublee par 
le sentiment vers l' ordre logique. 

L'ideal supreme de l'evolution spirituelle de l'homme consiste-t-il 
donc a atteindre pleinement ce second degre, afin que la pensee 
s'eleve a des hauteurs sereines ou aucune realite ne la derangera 
plus et ou aucune passion ne la colorera? De l'avis de Larsson, une 
remarque psychique souvent faite se dresse avec force contre cette 
hypothese. En effet, maints penseurs parmi les plus penetrants ont 
insiste sur le fait que la pure raison logique, abstraite, .dans ses mo
ments les plus forts, tend a se transformer et a reprendre la forme 
materielle de la vision directe. I~t tous ceux qui ont clairement 
eprouve cet evenement 'i n t u i t i f sont prets a le proner comme le 
degre le plus eleve de notre perception. La verite, dont l'intelligence 
critique mesure I es fragments a I' aide des concepts, semble soudain 
se completer et venir a la portee immediate de celui qui la cherche. 
La plupart des temoignages donnes dans ce sens proviennent de 
philosophes, mais Larsson aurait certainement pu citer des exemples 
montraut que les representants d'autres sciences ont egalerneut 
attribue une valeur speciale a la penseeintuitiverneut rassemblante. 
A mon avis, il est fort interessant de lire surtout la declaration de 
Ernst Bernheim sur la fusion des details historiques en une entiere 
serie evolutive. Bernheim· remarque que cette fusion ne demande 
pas de bien grands efforts au savant. Par exemple, si nous savons 
que quelque souverain medieval etait a Wurzbourg le 6 fevrier et le 
9 du meme mois a N uremberg, il est facile de relier ces deux localites 
a l' aide de 1' analogie generale, en concluant que le souverain avait 
voyage d'un endroit a l'autre par le plus court chemin, car les moyens 
de communication de cette epoque exigeaient au moins trois jours 
pour un voyage de cette longueur. }>Mais plus le materiel est abon
dant et complique, plus il exige une autre capacite, une sorte de 
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p e r c e p t i o n c r e a t r i c e (intuition), qu' on ne peut guere 
apprendre, qui ne nait passans fantaisie et qui, ici comme dans toutes 
les sciences, j alonne le chemin des recherches.>> 

l.~arsson est parfaiterneut au clair sur ce que la science de notre 
epoque - surtout }es branches recourant a la methode des Seiences 
naturelles- n'accorde pas une importance bien grande a cette forme 
mysterieuse de la pensee. L'epoque est celle du travail collectif 
methodique qui se porte de preference sur des phenomenes faciles' a 
trauver et a decrire. Tout ce qui est au dela du cercle visuel quoti
dien, tout le momentane et le transitoire, tout ce qui exige un effort 
spirituel profond, est bien souvent laisse de cöte, et la consequence 
en est que ces faits sont bientot consideres comn1e de simples fanto
mes, quelle que soit la perfection avec laquelle le passe les ait observes 
et compris. C'est ainsi que l'intelligence raisonnante et procedant 
pas a pas veut entierement ecarter l'inspiration et l'intuition, non 
seulement dans la science, mais aussi en art. 

1-Ae decri dans lequel est en general tombee la comprehension 
intuitive, provient surtout, selon Larsson, d'une fausse interpreta
tion de la notion du sentiment. On pretend que celui-ci est le signe 
distinctif des degres inferieurs de la vie; l'evolution aboutirait a une 
Iiberation complete du joug du sentiment, au moins en ce qui concerne 
notre activite investigatrice. L'idee de Larsson est autre: le sentiment 
apparait, aussi bien au degre inferieur qu' au degre superieur de 
l'evolution humaine, comme une forte puissance psychique. lVIais, 
alors que dans la vie psychique primitive celle-ci se manifeste par des 
emotions separees et nlaladives, eile apporte, dans un niveau plus 
eleve, une certaine connaissance de l' ensemble de la vie, une atmos
phere esthetique, qui ne brise pas, mais qui construit. Cette affir
mation nous ramene naturellement a l' esprit les paroles de I-Iöffding 
sur la force double du sentiment. Il y a la force de la violence et la 
force de l'intimite. La premiere se concentre sur l'impression d' ensem
ble qui n'est souvent que generale et imprecise; la seconde ne nait que 
lorsque l'analyse a aborde de maint cote l'objet du Sentiment. >>La 
richesse interieure (si eile existe) prend la place de l'eclat exterieur.>> 

Voila un point decisif. On n'est si prompt a refuser a la vision 
intuitive et a sa description artistique toute qualite scientifique, que 
parce qu'une certaine obscurite du sentiment, une impression flot
tante et beatifiante, semble touj ours attachee a ces experiences 
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psychiques et en general a tout ce qui est en rapport avec le monde 
de l'art. Cette impression, a ce que dit Larsson, qui enveloppe le 
travail artistique createur et que notre vie investigatrice se propose 
ardemment de penetrer, ne provient nullerneut de l'obscurite des 
observationsetdes conceptions, mais bien de leur richesse, de l'abon
dance que l'art emprisonne d'un coup. C'est la que reside la force de 
l'intuition, en ceci que notre pensee peut, avec la rapidite de I' eclair, 
passer d'un objet ou d'un detail a l'autre et les maintenir tous 
ensemble dans le foyer de notre conscience, sans eprouver la moindre 
fatigue. L.e contenu le plus riche, une fois per<;u intuitiven1ent, 
est si connu, et le vol de la pensee qui le tauche est si leger, que notre 
esprit a la sensation d'etre en repos plutot qu'en activite, durant que 
se deroule l'evenement psychique le plus puissant. - Nous parvenons 
ainsi a une certaine definition de l'intuition, en notant que son trait 
particulier est precisement l ' a g i l i t e psychique, la translation 
rapide de l'attention et la souple force rassemblante. Bref, l'intui
tion est comprehension esthetique dans laquelle sont presentes toutes 
les conceptions observees mediaterneut ou pas du tout par la pensee 
abstraite, >>Si bien qu'elles sembleut se ranger dans le rayon d'un 
seul regard et que leur cohesion reciproque, que la eomprehension ne 
peut autrement elucider que par un calcul, apparait immediatenfenb>. 

Pour obtenir une idee plus complete des phenomenes de la vie 
intuitive, il nous faut considerer la situation que Larsson leur donne 
dans l' ensemble psychique et cornment ils se comportent envers I es 
differents etats d'ame. 

Larsson observe dans la vie psychique une tendance a creer des 
syntheses touj ours plus puissantes, et il en distingue trois: associa
tive, logique et intuitive. Leurs rapports reciproques ne doivent pas 
etre con<;us somme si l'une pouvait naitre sans I' aide des autres; elles 
se conditionnent mutuellerneut et apparaissent toutes meme au 
degre superieur de l'evolution. Larsson met surtout en garde contre 
la croyance que l'intuition serait une source de connaissance metaphy
sique. Son contenu peut certes etre plus riche que celui des autres 
moyens de connaissance, et l' agilite qui s'y manifeste peut evoluer vers 
l'ubiquite; mais, toutefois, le materiel est le meme que dans les autres 
syntheses. Le problerne de l'intuition >>concerne donc seulement la 
fa<;on dont on traite les materiaux et n'est pas ... un problerne meta
physique, mais bien logique, methodique, technique>>. c 'est pour-
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quoi l'intuition n'a pas besoin d'un chapitre particulier dans la 
psychologie,; ses exigences doivent se montrer dans tout le domaine de 
la vie psychique. 

C'est ainsi que la p er c e p t i o n pourrait etre le resultat de 
syntheses differentes et avoir une nature differente. Si I' on nous invite 
a regarder et a critiquer un ba.timent, nous pouvons laisser nos yeux 
gli?ser sur le systeme de lignes,* point par point, mais nous ne reussis
sons que rarement a le rendre vivant d'un coup, de fa<;on a ce que 
nous puissions en soupeser d'un regard les proportions. Dans ce 
dernier cas, la perception est intuitive, et eile renferme le clair senti
ment de ce que cet ensemble transfigure peut se dissoudre n'importe 
quand. Dans les phenomenes de la m e m 0 i r e, Oll note le meme 
fait. Il est facile de se rememorer des souvenirs l'un apres l'autre, en 
une suite discontinue; mais il est au contraire difficile de se rappeler 
des images ~' ensemble, de grandes syntheses. La f a n t a i s i e. ne 
fait point exception. En lisant un poeme, on peut sentir que I' ecri
vain n' a j amais vu intuitiverneut ce qu'il depeint et que, par conse
quent, il n'est pas capable de le rendre autrement que pardes iinages 
successives et mal coherentes. Cette fantaisie peut creer des hommes 
de plume ingenieux et habiles, des auteurs de legendes, mais il est 
aise de distinguer dans leur production les rares reuvres elues ou la 
force geniale a cree une efficacite intuitive animante. La p e n s e e 
l 0 g i q u e peut egalerneut se derouler soit discursivement, en passant 
d'un detail a l'autre, soit intuitivement, en Observant clairement la 
connexion formee par les details per<;us. Ici, il faut specialerneut 
relever la fa<;on dont Larsson resoud la question du rapport entre 
l'intelligence discursive et l'intuition, car c' est le point le plus im
portant ou sa theorie se separe de Bergson. Larsson reconnait que 
l'intuition peut etre la b a s e du travail intellectuel discursif, et 
meme que l'intelligence logique reussit souvent a ne sauver qu'un 
fragment de I' ensemble esthetique cree par l'intuition. lVIais, d' autre 
part, il soutient avec la plus grande resolution son affirmation que 
Ia pensee discursive, une fois parvenue a ses limites extremes, de
vient forcement intuitive, lorsqu' on la guide vers une synthese tou
jours plus ferme, et que, pour reprendre ses propres mots, >>la compre
hensio aesthetica se trouve eile aussi entre les frontieres de la scien
ce ·et eile se manifeste, sans contrecarrer aucunement la clarte scienti
fique, precisement lorsque la science a termine son travail et domine 
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entierement ses materiaux>>. t.a pensee discursive devient intuitive, la 
science devient art, et vice versa, et entre ces differentes activites il 
n'existe pas d'antagonisme violent; elles se conditionnent mutuelle
ment, comme l'inspiration et l' expiration. 

Si I' on desirait resumer brievement l'importance que Larsson 
attribue a l'intuition dans la vie psychique scientifique, Oll pourrait 
peut-etre dire que I' activite investigatrice intuitive est la creatrice 
propre du g e n i e intellectuel. Pour Iui, il est certain que la qualite la 
plus apparente du genie --litteraire, economique ou militaire -- est 
de tout temps la clarte des vues et la faculte de percevoir I' ensemble 
derriere I es details. Mais Larsson va encore plus loin et pretend q ue 
l'importance de l'intuition se manifeste aussi dans les domaines du 
sentime n t et de la v o I o n t e. En effet, dans la mesure ou 
nous admettons qu'au sentiment adhere toujours une certaine activite 
conceptuelle, nous pla<;ons du meme coup le sentiment - et par son 
entremise la volonte - sous la direction de la vie psychique intel
lectuelle. La question est certes sujette a caution, mais Larsson croit 
pouvoir la resoudre en admettant que seulle savoir intuitif exerce une 
action sur le sentiment et la volonte. Ainsi, lorsque quelque individu 
agit mal, contre sa conscience, ille fait parce qu'il n' est pas capable 
de maintenir assez sous son attention les conceptions concernant 
l'affaire, en d'autres mots parce qu'il n'a pas une image d'ensemble 
intuitive vivante de son acte et des consequences de celui-ci. Selon 
cette conclusion, l'intuition deviendrait en realite la pensee directrice 
dominant tout le territoire de notre vie psychique. 

Si cette conception du role rassemblaut de l'intuition est vraie, il 
faut que ce mode psychique d' experience et d' activite apparaisse 
avec une grande clarte dans les domaines de notre vie spirituelle ou 
toutes les forces de la personnalite viennent ensemble en question, soit 
dans l'art et dans la philosophie. Larsson a aussi expresserneut releve 
cette circonstance. Sans intuition, il n'y a pas d'art vrai, ni de phi
losophie personnelle. Il sera bon d'ecouter Larsson exposer un peu plus 
en detail ces affirmations. 

En lisant un recit de voyage, il nous est souvent difficile de de
couvrir une atmosphere, bien que le paysage presente soit fort beau. 
N ous voyons ici et la des echappees, mais j amais I' ensemble ne flam
boie. Lorsqu'une chose nouvelle parait, la precedente est deja irre
vocablement disparue. L'auteur nous montre un sommet des Alpes 
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et nous en dit la hauteur, mais alors on a deja oublie le pied de la 
montagne. Aussi la hauteur ne nous impressionne-t-elle point, seulle 
nombre des metres nous etorrne. Quand nous apercevons la rudesse 
d'une region et les neiges eternelles, la solitude et le silence n'y figurent 
pas. Et lorsque tout a ete vu, nous attendons encore quelque chose, 
mais notre guide ne peut plus rien faire, car il nous a tout montre. ---
Il peut arriver que vienne un autre descripteur qui, du premier coup, 
anime tout son recit. C 'est un artiste. 

Il est aise de decouvrir quelle est la tendance artistique que vise 
la critique de Larsson. Il songe au r e a I i s m e et plus precisement 
a sa forme naturaliste. Selon Larsson, cette theorie artistique est 
propre a enrayer la vraie evolution artistique, parce qu' eile n'impose 
que des exigences exterieures et neglige la force psychique creatrice. 
Ainsi, un jeune artiste dans l'esprit duquel un paysage evoque une 
atmosphere coloree, remarque sans doute du meme coup qu'a 
l'impression re<;ue du dehors se rattachent des associations innom
brables, des souvenirs, le passage des images d'un domaine sensoriel 
a l'autre; bref, en lui-meme apparait le fond de resonnance de cette 
impression exterieure, le fond contre lequel le paysage peut prendre 
un ton artistique. l\!Iais en se rappelaut les rudes exigences de sa 
theorie, il tente dans la mesure du possible de se detacher de ce fond 
subjectif et croit qu'avec de petites touches exterieures il pourra 
atteindre le but de l'art. C 'est ainsi que se ferme le chemiT1 qui 
devrait' toujours etre ouvert pour conduire de l'impression exterieure 
.a l't~tat d'ame ou apparaissent la chaleur du sentiment et la perception 
artistique. C'est ainsi que l'artiste apprend a considerer comme faux 
un mode de creation qui tient campte des conceptions associees indi
rectement a l'impression. Et pourtant il se peut que sa nature d'ar
tiste aie precisement besoin de cette attitude interieure pour arriver 
a creer un art entier et efficace. Dans ce cas, la theorie egare. La 
position naturelle d'un autre individu peut etre absolument opposee: 
il a peut-etre besoin d'une tnasse enorme de materiaux exterieurs, 
mais il a la force de I es fondre si bien dans son esprit qu' aucune partie 
ne semble accessoire ou placee au hasard. Le problerne ne porte donc 
pas sur le point de depart, mais sur le resultat final, et Larsson pre
tend qu'il est impossible pour le realisme brutal de parvenir a des 
fins vraiment artistiques. Le realisme fait fi des syntheses, et ses 
constructions s 'ecroulent en poussiere. 
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L.es dessins realistes auxquels manque le >>lien spiritueh> rappellent 
a Larsson le portraitduchat de Grabow, dont Lie parle dans le drame 
du meme nom. Le tableau est execute de maniere irreprochable. Mais 
survient quelqu'un qui place d'un trait leger une tache jaune dans 
l'reil du chat, et soudain le tableau est plus· complet, le chat devient 
vivant. Le petit point donne de la cohesion aux differentes parties, il 
cree Une synthese, revele le Sentiment general dont depend la forme 
de I' etre. ~ 'absence de ce point, de cette vision qui rassernble intuiti
verneut peut se produire dans n'importe quel art, en poesie et en 
sculpture aussi bien qu' en peinture; et partout ou I' on constate cette 
absence, c'est que l'expose n'a reussi a s'elever au niveau qui porte 
le titre d'art. Le vrai artest une creation de l'intuition. 

La theorie intuitive de Larsson se rattache, surtout par son cote 
artistique, au mouvement litteraire qui, sous le nom de nouvel idea
lisme ou de neoromantisme, commence peu apres 1890 a semer de la 
couleur dans la triste grisaille resultant du realisme. Ce n'est pas par 
un effet du hasard que l'>>lntuition>> de Larsson, >>Hans Alienus>> de 
Heidenstam et >>Legendes et chansons>> de Levertin sont presque con
temporains. l\1ais la theorie possede certainement des n§pliques dans 
la pratique de l'art ailleurs aussi que dans le domaineJitteraire. Une 
grande partie de 1' art qui au debut de notre siecle, sous I es noms d'im
pressionnisme, d'individualisme, de symbolisme, etc., a fermement 
souligne les exigences du sujet createur, est en meme ternps, plus ou 
moins, de l'art intuitif: la vision personneile d'ensemble est plus 
importante que la >>realite>> exterieure bigarree des etres, qui peut 
etre remplacee par l'imagination lointaine et symbolique, lorsque 
celle-ci est accompagnee d'un sentiment artistique puissant ou, en 
d'autres termes, d'un riche contenu intuitivement vecu. 

Il va de soi que Larsson revendique pour l'intuition une place 
importante aussi dans la philosophie. En parlant ci-dessus de la vie 
psychique intuitive, nous avons signale un problE.~me philosophique 
fort ardu qui, selon l'avis de Larsson, ne peut etre resolu de maniere 
satisfaisante qu'a condition que la notion de l'intuition obtienne 
justice. Je songe au problerne de la liberte de la volonte. Si j'ai bien 
compris la pensee de Larsson sur ce point, il est d'avis que l'antique 
quereile entre le determinisme et l'indeterminisme est depourvue de 
basereelle -du point de vue intuitif. Dans la vie de la volonte, il existe 
en effet beaucoup d'evenements familiers, mecaniques qui ne sont 
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pas diriges par une personnalite libre; mais d'un autre cöte on 
y constate, au moins lors des solutions les plus importantes, de la 
profondeur et une activite autonome qui cadre mal avec le deter
minisme. Si nous demandons ce qu'est cette profondeur et cette acti
vite, on nous repond que lors de ces solutions toute notre personrtalite 
semble s' eveiller a une vie plus pleine que d'habitude, la pensee 
trouve soudain autour d' eile le materiel d' observations le plus abon
dant, eile se meut avec une rapidite etonnante, perc;.oit avec la vitesse 
de l'eclair les rapports proches et lointains -en un mot, la vie psychi
que est en cet instaut devenue intuitive. Et dans la mesure ou eile 
I' est, nous avons le pouvoir d' agir librement. 

Ce seul exemple suffit aillustrer I' assertion de Larsson selon Ia quelle 
toutes les questions les plus importantes de la philosophie exigent 
l'activite la plus puissante de toute la personnalite. Quant au fait 
universellerneut reconnu qu'il existe des etats d'ame qu'on peut 
constater ·avec des moyens purerneut scientifiques, et des lois ou 
s' exprime pour chacun la necessite la plus nette, Larsson ne le nie 
nullement, mais il se borne a relever que les questions de ce genre 
ne sont ni les plus centrales de la philosophie, ni les plus importan
tes. Les graudes questions se laissent facilement reconnaitre a 
ceci qu'a leur sujet les opinions sont dian~etralement opposees de 
nos jours encore, phenomene que Larsson explique en disant d'une 
part que notre epoque est froide pour les questions vitales importan
tes, d'autre part que meme dans le cas le plus favorable nous ne par
venons que rarerneut et pour peu de temps a la vision puissante 
instantanee qu' exigent ces questions. Au fond, ces deux causes de
coulent peut-etre de la meme source: notre epoque travaille sous le 
signe de la dispersion, eile proclame comme principe le culte exclusif 
de l'intelligence, et bien peu de gens aspirent a la vie totale et har
monieuse de l'intelligence, du sentiment et de la volonte oü la sagesse 
peut se manifester. Moins on y aspire, et moins on y parvient. Lars
son constate que n1en1e la philosophie de notre epoque se fatigue a 
un petit travail disperse, au lieu de ehereher la force necessaire pour 
ces graudes taches dans le repos psychique qq,i n' est pas le repos du 
relachement et de la paresse, mais eelui de la tension et de la force. 

Dans la philosophie de notre temps -et dans la science en general, 
-le realisme exterieur a pris la men1e predominance que dans l'art, 
deelare Larsson. Le vrai realisme de la vie spirituelle, I' utilisation des 
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sources d' experience interieures, s' est fait rare et a re~u le nom d'illo
gisrne et d'inconsequence, malgre qu' on demande parfois si la logique 
et la consequence doivent absolument apparaitre tout a fait SOUS la 
meme forme, par exemple, dans les problemes geometriques et dans la 
solutiondes enigmes les plus centrales de la philosophie. I..Ja theorie de 
I..Jarsson est un nouvel essai de definir le caractere de la logique, 
lorsqu'il s'agit des activites les plus personnelles de l'homme, aussi 
bien dans les domaines de la science que dans ceux de l'art. Dans 
ces activites, il voit une particularite importante: la science intuitive 
et 1' art intuitif exprirnent la forme evolutive la plus elevee de la vie de 
l'esprit humain. 

Apres avoir vu quelle place importante Larsson octroie a l'intui
tion dans I' ensemble psychique et dans quelques unes des activites 
spirituelles les plus nobles, il est interessant d' observer en passant 
les exemples vivants a l'aide desquels il decrit la particularite de 
1 'experience intuitive. Je vais en presenter quelques-uns. 

Imaginons qu'un general doive calculer a l'avance le resultat d'un 
deplacernent de troupes, d'une mobilisation ou d'une campagne 
entiere. A 1' aide de calculs methodiques et progressifs, il peut incon
testablement elucider unefoule de points. D 'apres le nombre des sol
dats, la capacite de transport des ehernins de fer, etc., il conclut 
qu'une force militaire donnee pourra parvenir a tel moment a la 
frontiere menacee. l)e nombreuses conditions prealables peuvent 
aussi lui etre parfaiten1ent claires: ou trouver l'argent, les munitions, 
etc. Sur la base de calculs minutieux, il semble qu'il devrait savoir 
netterneut lequel des adversaires remportera la victoire. Mais pourquoi 
hesite-t-il quand meme? La cause en est qu'il doit tenir campte de 
nombreux facteurs inappreciables, les hasards, les forces spirituelles 
des peuples, les n1obiles reposant sur les sentiments, en un mot les 
facteurs qu'on ne peut calculer avec exactitude, les imponderables 
dont parlait Bismarck. S'il a pu les englober dans la decision qu'E a 
prise, il a certainernent execute une evaluation intuitive. 

La conception de Larsson ressort avec encore plus de clarte 
dans les deux exemple~ contenus dans son livre intitule >>Logique de la 
Poesie>>. Le lecteur verra que le premier traite de 1' observation esthe
tique effectuee intuitivement, -eile se rapproehe du reste beaucoup 
de l'etat d'ame auquel l'esthetique allenlande a. donne le nom de 
>>Einfühlung>>, penetration par le sentiment -. -tandis que le second 
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presente une observation quotidienne ayant taut de meme un carac-' 
tere intuitif. 

>>J'ai devant moi une aubepine en fleurs. Je l'ai regardee maintes 
fois, mais aujourd'hui elle me frappe et retient longtemps mon atten
tion, probablement parce que les fleurs lui fontun voile superbe. Peu 
.a peu, j'exanline la forme de l'arbre plus attentivement qu'avant. Il 
a un tronc court et puissant, qui se ramifie a une coudee de hauteur et 
porte une couronne fort lourde en comparaison avec le tronc. Est-ce 
que celle-ci s urcharge le tronc? La proportion ,es t-eile j us te? Est-ce 
que le poids de l'arbre se repartit egalement, y a-t-il du repos et de 
I' equilibre? De teil es pensees naissent naturellerneut aussi en voyant 
un homme porter un fardeau. Oui, la structure est bien combinee. 
Il me semble, sentir avec quelle force et quelle souplesse ce tronc 
eourt porte son bouquet mobile. Les contours tlu feuillage se fixent 
dans mes yeux. Cette ligne est-elle belle? Est-elle calcuh~e? Et ce 
faisceau de ramilles, n' est-il point trop distaut des autres, ou bien est-il 
dans l'eloignement qui permet a l'arbre de se reposer? Un fait me 
sen1blc bien calcule, I' autre mal; une partie est legere, 1' autre pesante. 
Que ce soit beau ou laid, en tout cas m~intenant je comprends. Je 
garde Jrresentes a I' esprit toutes les parties de I' arbre, de sorte que 
ma pensee peut les peser, comme si je les pesais dans ma n1ain. Pour
rai-je toujours les garder ainsi groupees? Je sais que non.>> 

>>Je regarde les dessins du papier peint. Ils sont coupes par des 
diagonales. Je fixe a present mon regard sur une partie du systeme 
lineaire, qui forme un triangle equilateral. Puis je regarde I es lignes 
qui passent plus haut et, en gardant la meme ligne comme position, 
je compose un triangle beaucoup plus grand qui englpbe le precedent; 
je peux poursuivre jusqu'a ce que mon regard ernbrasse un triangle 
fort etendu. Mais en tachant de fixer mon regard sur un triangle en
core plus grand, je vois taut mon systeme de lignes se briser; les lignes 
per<;ues perdent leur caractere saillant et se melangent avec les 
autres.>> 

Ces deux citations soulignent de nouveau I' assertion fondamen
tale de Larsson que l'intuition n'est nullerneut un ins t rum e n t 
psychique special de l' experience, mais un m o d e particulier de 1' ex
perience. Le philosophe suedois n'admet aucunement qu'elle 
puisse contenir quelque faculte metaphysique. Il ne redoute pas 
autant le nom de mystique, car il pense que toute sagesse profonde 
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reste foreerneut mysterieuse, puisqu' eile semble resider en dehors du 
chan1p visuel quotidien. Sur ce point, il y a divergence nette entre 
Bergson et Larsson; le premier ne desire pas du tout qu'on nomme 
n1ystique son intuition, pour laquelle il revendique courageusement 
le titre de source metaphysique de la connaissance. La contradiction 
des mots semble toutefois plus rigide que celle des idees; car les deux 
philosophes definissent en gros de la meme maniere la tache de l'intui
tion dans 1' eveil spirituel de l'humanite. Bergsou parle d'une innon1-
brable troupe de cavaliers avec lesquels nous aussi nous ruons en 
avant et qui, dans 1' avenir, pourra surmonter des obstacles touj ours. 
plus difficiles, voire meme la mort. Larsson, dont le regard aime a 
se plonger dans le passe, constate que I' ame humaine en est encore 
au stade de la vie de I' animal primitif, ce n' est qu'une >>monade glis
sante, revante et chercheuse>> qui souvent n' arrive pas meme, a con
stater qu' eile vegete, parce quelle n' est pas assez eveillee. Les instants 
benis de l'intuition permettent cependant a Larsson d'esperer que 
l'homme de l'avenir pourra vivre avec plus de puissance et de ple-· 
nitude. 

Pour ces penseurs, l'intuition est un reflet de l'avenir, qu'ils. 
ont vu jouer sur leur sentier. Ce n'est ni un hasard ni un rniracle qu'en 
la decrivant ils recourent a leurs meilleurs vocables, cherchent sans 
cesse uneexpressionplus precise et plus belle pour I' experience la plus 
profonde de leurs ames, que le savant en eux cede souvent le pas a 
l'artiste. En ce qui concerne Le+rsson, les extraits reproduits ci-dessus 
peuvent donner une idee de son talent poetique; nous en donnerons. 
encore un qui se rattache de pres a tout ce qui precede: 

>>N otre epoque est pleine de vacarme. N ous travaillons, et je ne 
comprends pas que nous puissions nous en abstenir. lVIais nous. 
devons tendre d'autant plus notre ou1e, afin que nous puissions en
tendre le silence a travers le bruit. N ous n' avons pas de coins solitai
res et tranquilles, nous devonsehereher le silence d'une autre manH~rc 
et apprendre a le trouver partout, au bord de la grand'route. Celui 
qui trouve la baguette magique - et c'est l'artiste plus que tous les 
autres qui doit aider a la decouvrir - s'ecarte du chemin quand il 
veut et franchit une clöture derriere laquelle attend le vrai silence!. 
Et la nous entendons l'horloge de notre courte vie egrener ses coups, 
tandis que le temps s' enfuit; et il nous sernble etre a la maison; peut
etre meme entendrons-nous aussi parfois le tic-tac de la grande hor-· 
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loge de l'univers ... Ce n'est que dans le silence et le repos et l'at
mosphere de la vie intuitive que l'ame trouve une perception assez 
aigue pour tirer au clair I es choses cachees. C 'est la seulement qu' eile 
vit pleinement, toutes les forces constituant l'unite la plus solide.>> 

N ous avons vu que l'intuition presentee par Larsson brille de 
couleurs differentes, etant une notion tantot psychologique, tantot 
esthetique. Il faut encore aj outer qu' eile peut aussi prendre une 
teinte religieuse, tout conune l'intuition de Bergson. En lisant le 
philosophe suedois, Oll ne peut s'abstenir de songer a la poetique 
confession de foi d'un artiste, Ludwig Richter: >>Un arbre en fleurs 
autour duquelles abeilles voltigent en bruissant, un arbre embaume 
et musical-cette vue m'a souvent ete plus chere que toutes les 
recherches theologiques ou philosophiques les plus sublimes sur 
l'essence de Dien.>> 

Quand Larsson contemplait son aubepine, il se formait en lui un 
etat d'ame qu'on peut sürement qualifier du nom de religio ---
rattachement a l' ensemble -· , un sentiment qui, selon lui, descend 
>>comme la pluie sur I es racines seches et qui est la vraie j oie de l' ame>>. 

4. 

La vie intuitive et imaginative. 

Tu ne trouveras pas les limites de l' dme, znen1e 
si tu suivais laus les ehernins; si profonde en est 
la base. 

HE:RACLITE n'EPHESE. 

Si l'on desire, a l'aitle des theories exposees ci-dessus, se for
mer une idee claire et precise de ce qu' est en realite la vie intuitive, on 
tombera evidemment dans de tres graudes difficultes. 1'out d'abord, 
la notion de l'intuition, surtout dans la theorie de Bergson, apparait 
sous des aspects divers, si bien qu' on peut y englob er par exemple la 
perception interieure ou intuition psychologique, cette curieuse 
comprehension sympathique sur laquelle repose en grande partie le 
travail de l' artiste et aussi celui de l'historien, et enfin l'intuition me
taphysique propre qui est, selon Bergson, 1€ plus important instru
ment d'investigation du philosophe. Mais en plus de cette difficulte, 
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il se montre entre ces deux theories une opposition qu' on ne saurait 
imaginer plus radicale. Dans une petite etude speciale, Larsson a 
montre aussi clairernent qu' on peut le desirer comment il est impos
sible de former une doctrine coherente avec ces deux theories. Ce 
n'est pas la place ici d'exposer en detail tous les points de vue d'ou 
part le philosophe suedois pour exprimer les differentes conceptions du 
penseur fran<;ais et tracer une ligne de demarcation nette entre sa 
propre theorie et celle de Bergson., Il va sans dire ,que cette critique 
est forcement unilaterale. En considerant sa propre idee comme la 
seule absolument indi-scutable, on peut facilement montrer que la 
conception adverse ne remplit pas les exigences. Il est evident que le 
philosophe fran<;ais, s'il avait I' occasion de s' approfondir dans les 
pensees de son confrere suedois, s'il se donnait la peine de tracer la 
frontiere de son propre cöte et d' exposer critiquement a son point 
de vue le systeme de Larsson, ne serait nullerneut inferieur a celui-ci 
par la penetration du j ugen1ent et dans la fa<;on personneile de pre
senter le sujet. Comme la description en traits generaux de ces doc
trines, teile qu' on a tente de la donner ici, peut certainement donner 
au lecteur une idee de leur profonde diversite, il ne me semblt: pas 
necessaire de pousser plus en detaill' expose de leur antithese. Quel
ques remarques et un aperc;u general suffiront ici. 

La difference decisive entre la theorie de Bergsan et celle de I.. .. ars
son reside dans la question du rapport reciproque entre l'intelligence 
~et l'intuition. Le premier insiste vigoureusement sur la difference 
'entre la comprehension intuitive et le mouvement discursif de l'in
telligence. C'est de cette base, c'est-a-dire de l'antagonisme entre 
la perception intuitive et la con1prehension anal)rtique, que decoule 
en grande partie taute I' orientation de la philosophie de Bergson, 

' 'Selon laquelle la metaphysique et la science, la philosophie et~ I' ac-
tivite pratique sont elles aussi dans un rapport fortement antithe
tique. Cette antithese est etrangere a L~arsson qui ne fait pas de di~
ferences radicales, mais qui veut voir dans l'intuition elle-mem~ les 
traits particuliers d'une analyse, mais une analyse plus fine que 
d'habitude. Alors que Bergsan repete sans se lasser qu'on peut pas
ser du traitement intuitif a l'analyse, a la discursion et a la compre
hension, mais j amais de I' analyse a l'intuition, Larsson au contraire 
souligne toujours que la base de tout traitement intuitif est et doit 
etre une analyse extrememen-t, fine, intellectuelle et profonde. 
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Il faut relever particulierement que Bergsan utiHse l'intuition 
surtout comme une notion epistemalogique, que pour lui l'intuition 
est une forme particuliere et speciale de la connaissance, une fa<;on 
de voir a l'aide de laquelle naus parvenons a jeter un coup d'reil 
sur notrc propre essence ct, par cette voie, sur l' essence interne reelle 
de taut etre. Pour Larssan, au contraire, l'intuition est avant tout 
incontestablement un phenon1ene de la vie esthetique et qui entre 
en question precisement dans, ce domaine de la vie. L'intuitian est 
pour lui une synthese esthetique de la vie, eile n'est pas un caup 
d'reil jete uniquement vers l'interieur, mais aussi et surtout vers 
l' exterieur sur les phenomenes vitaux I es plus differents qu' eile ras
semble dans une >>Su pravision>> intuitive. 

L'intuition de Bergsan est un organe particulier de la connais
sance, une antenne qui eherehe I es racines primitives de I' etre, pour 
ainsi dire, une sorte de boussole interieure, un noble instinct. Par 
cette notion, Bergsan se place sans hesiter sur la base de la meta
physique, et alors la metaphysique lui apparait comme le fait le 
plus direct qui' sait, la seule circonstance ou, selan lui, il n'y ait rien 
de mystique. Larsson, lui, s' oppose a ce qu' on considere san intui
tion comme une source de la connaissance metaphysique. Il est 
d'autre part pret a admettre que dans ces phenomenes reside une 
sorte de mystique, ainsi que dans taute sagesse profonde. A la ve
rite, Larsson se rapproehe aussi de l'attitude adoptee resolument 
par Bergson, mais en meme temps il fait observer que seul le rap
p:r:ochement est possible, que ce dont parle Bergsan n'est qu'un cas 
Iimite dont nous ne pouvons nous approcher qu'a tatons, mais qui 
restera toujours inaccessible: l'unite du mai. . D'un autre cote, le 
fait est que Bergsan ne peut pas entierement detacher son intuitian 
de l'intelligence discursive, en tout cas pas de maniere a ce qu'il 
puisse considerer cette derniere comme directement nuisib1e a la 
premiere, ainsi que le fit j adis Platin. Il consent aussi a avouer que 
la synthese de l'intuitian presuppose des observations analytiques 
nombreuses et riches, mais taut de meme il estime que le passage 
direct du dernier domaine au. precedent est absolument impossible. 

Larsson relie sa doetrine, fort j ustement, a la notion de l'intui
tion intellectuelle des philosophes romantiques de 1' Allemagne sur
tout, et il veut y vair egalerneut un phenomene apparente a la con
naissance intuitive de S pinoza. I-~a notion de Bergsan se rattache 
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avant tout a la notion de l'intuition supra-intellectuelle de Platin, 
tout en devenant absolument originale, personnelle. Pour Larsson, 
l'intuition est intelligence, activite intellectuelle qui s' adj oint I es 
forces mysterieuses du sentiment et de l'instinct; pour Bergson, eile 
est surtout un instinct ou sentiment qui effectue les fonctions de 
l'intelligence lorsque celle-ci est hors d'etat de le faire. 

Pour se former une idee nette des conceptions profonderneut di
vergentes de ces deux penseurs, il convient de songer a leur intui
tion de base. On ne se trampe guere, en su pposant qu' eile apparut 
a I__.arsson lorsqu'il etait en train de contempler une aubepine et 
qu'il observa comn1ent se formait la curieuse synthese psychique 
qui groupait en un tont les impressions exterieures les plus diffe
rentes et qu'il a decrite d'une maniere si be~le et si efficace. L.a vi
sion decisive de Bergsan s'est produite au moment ou, en exami
nant sa propre essence interieure, il a observe la d uree non-myste
rieuse, mais qui a son avis j aillit d'une profondeur metaphysique, 
et dont il a reussi a nous donner une description extraördinairement 
belle.· 

Si I' on veut absolument, en depit et en plus de toutes les diffe
rences, trauver aussi des points communs dans les theories de ces 
deux penseurs, il faut les ehereher surtout d'un point de vue estheti
que. En ce qui concerne Larsson, il est clair que tout son expose, 
aussi bien par la forme que par le fond, est domine dans une large 
mesure par des preoccupations esthetiques. Mais la theorie philo
sophique et metaphysique de Bergsou presente aussi des traits 
esthetiques manifestes, voire meme des traits litteraires. On a 
releve qu'il n'y a pas une grande difference entre les dires de Shake
s peare, Shelley et Bergs on, lorsque le premier dit que la vie n' est pas 
autre chose qu'une ombre fuyante, le second qu'elle est un temple 
avec des fenetres polychromes, et le dernier qu' eile est une gr~nade 
dont les morceaux sont aussi des grenades. Du point de vue de Ia 
pensee, la difference peut certes etre vertigineuse, mais on ne peut 
nier une certaine parente esthetique formelle. Les deux penseurs, 
Larsson et Bergson, font preuve d'un talent remarquable dans la 
presentation de ce qui nous semble si fugitif qu'il para1t impossible 
de l' exprimer par des mots, et cette faculte resulte certainement de 
leur instinct esthetique affine. Ils sont des psychologu~s eminents, et 
de ce point de vue on pourrait s' attendre a ce que les traits de parente 
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eussent ete plus nombreux et plus marques. S'il n'en est rien, cela 
provient a mon sens de ce qu'ils se meuvent de maniere entierement 
differente dans l'immensite de la realite psychique. D'une fa<;on 
figuree, on pourrait dire que Larsson, en decrivant la vie intuitive, 
circule touj ours sur le meme plan dont l'intuition groupe les traits 
particuliers en une perception homogene, avec un succes propor
tionne a l'extension du domaine ernbrasse et a la precision avec 
laquelle les traits englobes conservent leur sens particulier. La 
pensee de Bergson, eile, se meut perpendiculairement a ce plan. 
Po ur lui, la vie psychique se montre touj ours a des plans differents, 
et a son point de vue il est irnportant que l' energiespirituelle puisse, 
a travers la couche superficielle, s' enfoncer plus loin pour saisir I' etre a 
l' endroit ou il revele le plus directement sa propre essence. Grace 
a cette conception figuree, il est possible de comprendre que les 
theories de Bergson et de Larsson ne peuvent tout au plus se couper 
qu'en un seul point, comme une perpendiculaire coupe le plan. 

Quant a savoir laquelle de ces deux theories est la plus j uste et 
correspond le mieux a la realite, Oll peut traneher la question d'un cote 
ou de l'autre, selon le point de vue adopte. Mais on peut aussi penser 
que les theories reposent sur des bases differentes et que, malgre 
l'identite du nom, elles embrassent des phenomenes reels heterogenes. 
A mon avis, il est absolument impossible d'eviter cette conclusion. 
Et alors Oll peut se demander laquelle des deux theories merite le 
m1eux son nom. 

La theorie de Bergson le meriterait incontestablement, si l' Oll 

pouvait en considerer la base reelle comme absolument pertinente. 
On a toutefois releve que 1' existence d'une intuition metaphysique 
comme celle que decrit Bergsan est fort loin d' etre une chose claire 
pour chacun, et quelques critiques sont meme alles jusqu'a pretendre 
qu'un tel moyen de connaissance nous fait en general defaut, sauf a 
Bergson et aux fourmis. Tout en refusant · de nous rallier a cette 
critique trop grassiere, nous devons cependant reconnaitre que le 
cote metaphysique de la theorie de Bergson, celui qui en est la vraie 
moelle et le point decisif, renferme bien des choses sujettes a caution. 

Quant a la theorie de Larsson, le fait est que les phenomenes 
de la vie intuitive decrite par lui, dans la mesure ou nous n' attachons 
pas une attention speciale au cote mystique de la theorie, sont fa
ciles a demontrer et appartiennent au cercle de la vie psychique 
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quotidienne de l'homme. Ce qui infirme le droit a un nom Special, c'est 
la constatation qu' en expliquant l'intuition de t.arsson on pourrait a 
notre avis utiliser d'autres termes, sans qu'il soit necessaire de re
server a ces phenomenes un nom nouveau particulier. Si nous exami
nons les evenements intuitifs presentes par Larsson, nous pouvons 
en definir brievement la nature en disant qu' en de semblables instants 
il se produit en general dans l'esprit humain une sorte de hausse 
des sentiments accompagnee par l'apparition simultanee et resul
tante des imaginations. :l\1ais nous sommes habitues a ranger ce 
phenomene parmi les faits de l ' i m a g i n a t i o n: l' efficacite 
emotionneUe et l'activite intellectuelle tendant a la synthese sont des 
signes typiques propres de l'imagination. On pourrait donc affirmer 
qu'il ne s' agit ici que d'une quereile de mots et que Larsson designe 
par son intuition l'activite ou l'etat psychique que nous appelons 
imagination ou vie imaginative. C 'est peut-etre partiellement vrai, 
mais la question n' est cependant pas entierement elucidee, car Lars
son veut tracer une demarcation nette entre l'imagination et l'~ntui
tion. Il dit dans un de ses travapx qu'il existe deux sortes d'imagina
tion. L'une tamise de la poussiere seche sur la vie, l'autre y deverse 
une fraiche rosee. Il y a une imagination >>qui a des ailes plus rapides 
que I es corbeaux d' Odin et qui doit accomplit leur travail, aider a 
maintenir coherente la realite, qui est en mouvement du matin au 
soir pour apporter de loin des renseignements, pour fouiller chaque 
recoin sur le point d' etre oublie, pour rassemhier I es fils de la memoire 
qui ont echappe de nos n1ains, pour lier de nouveau l'abondance qui 
n'etait plus que confusion, afin que nous puissions la saisir d'un coup, 
pour compenser ce que uos yeux n'ont pu executer, et pour nous per
mettre de porter notre vue sur des domaines de la realite plus vastes 
que ceux qui sont dans le rayon de nos regards. L 'imagination qui 
se meut dans cette existence a vol d' oiseau est precisement celle qui 
cree la poesie. Elle ne fuit pas la realite. Elle est simplement une 
forceplus grande pour percer la realite et Un COUrage plus grand.>> 

Cette declaration montre d'abord l'importance considerable que 
Larsson reconnait tout de meme parfois a l'imagination et ensuite que 
toutes les bonnes qualites de l'imagination sont situees dans une par
tie determinee du domaine de l'imagination ou apparaissent en outre 
de nombreuses activites differentes et fort destructives. l .. arsson ne 
donne pas de nom special a ces differents genres d'imagination, mais 
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il est licite d' admettre qu'il s',agit d'irnagination intuitive et discur
sive. Il est cependant facile de montrer que cette derniere denomina
tion implique un conflit logique et que l'imagination dite discursive 
peut taut au plus indiquer un territoire frontiere: la forme imagina
tive de la memoire ou de la pensee. Ce n'est que dans l'imagination 
intuitive que nous constatons les traits specifiques de l'iinagination, 
et on serait tente de dire sans autre que dans cette connexion l'in
tuition designe precisement l'imagination, l'attitude imaginative. 
Mais Larsson ne le concede pqint. La cause en est sa conception psy
chologique qui decoule sans doute de sa conviction philosophique. 
Selon Larsson, la vie psychique est croissance vers une synthese 
toujours plus ferme, en d'autres termes vers une intuition toujours 
plus efficace. Dans la mesure ou la synthese intuitive reussit, les 
especes inferieures, la synthese logique assoeiative et discursive, 
apparaissent, en comparaison, plutot con1me une dispersion que 
comme une unification, une simple discursion qui forme le contraire 
de l'intuition, bien qu' eile soit aussi la eondition prealable de la syn
these. L'intuitivisme et le discursivisme n'apparaissent pas unique
ment, a son avis, dans le domaine de l'imagination, mais la meme 
division domine la vie psychique dans toutes ses formes et a tous ses 
degres. L' observation, le souvenir et la pensee logique pe uvent eux 
aussi se derouler soit discursivement, en passant d'un detail a un 
autre, soit intuitivement, en examinant la structure formee par 
les details. C'est pourquoi il est naturel que Larsson ne puisse pas 
reconnaitre que l'intuition et l'imagination representent la meme 
chose. 11 tient la perception intuitive pour une pensee logique affinee 
dans laquelle les associations sont si abondantes et les rapports lo
giques si clairement per<;us, donc tout le materiel trie si a fond que 
I' etat sans cantrainte de mobilite intellectuelle particulier a l'intuition 
peut naitre. D'un autre cote, son intuition se refere a des activites 
perceptives, surtout a celles qui ont un caractere esthetique. C 'est 
ainsi qu'il aboutit a la conclusion que meme les meilleures formes 

~ 

de l'imagination ne sont qu'un instrument de la vie intuitive, mais 
aucunement le parent le plus rapproehe de celle-ci. 

La nette ligne de demarcation que Larssoti trace ainsi entre l'imagi
nation et l'intuition ne parait pourtant pas convaincante. Cette 
separation n' est si aisee a faire que parce que pour Larsson la notion 
de l'intuition est sa notion psychologique et philosophique preferee 
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dans laquelle il englobe les faits les plus profonds de la conseienee et 
qui fait palir foreerneut toutes les autres notions. Imagination, 
vie imaginative, en eomparaison, n'apparait que eomme un fait 
relativerneut peu important, seulement pour signifier que nous avons 
des imaginations, du materiel d' observation pour Ia eonseienee; mais 
le rassemblement de ee materiel, la foree produetriee de I' esprit, son 
dynamisme, tout eela est transfere dans la sphere de la notion de l'in
tuition. Mais cette eoneeption elementaire de l'imagination est insou
tenable. Nous sommes obliges de considerer l'in1agination eomme 
une forme psyehique speciale de l' orientation et de la synthese, et 
a ee point de vue l'intuition peut a son tour perdre sa position par
ticuliere, n' apparaitre plus que comme un doublet de l'imagination 
ou comme une notion auxiliaire designant des phenomenes determi
nes de la vie imaginative. Si nous examinons de ce point de vue les 
exemples cites par Larsson, l' aubepine et I es autres, nous pourrons 
observer sans peine que Ieur trait central est Ia hausse du sentiment 
qui se deverse dansIe materiel d' observation, done une sorte d' appro
fondissement emotionnel, puis une transforination imaginative des 
materiaux et leur vivification a I' aide des analogies. En outre, il 
est evident que les j ugements assoeies a ees evenements ne reposent 
pas sur la logique de Ia comprehension, car dans ce cas I' evenement 
n' aurait pas eontenu son atmosp here floue, il n' aurait pas rec;u sa 
saveur intuitive propre. Larsson, ainsi que nous le savons, explique 
l'affaire en disant qu'il s'agit de la forme affinee ou intuitive de Ia 
comprehension logique: Ie passage d'un detail a un autre s' effectue 
avec uneteile rapidite qu'il nait pour un instant une impression d'en
sembie, et c' est cet acte intelleetuel qu' on suppose ensuite eveiller 
l' emotion. Cette eoneeption intelleetualiste ne semble toutefois pas 
satisfaisante. On y transforme en une eonsequenee ee qui est l' essence 
et le point de depart de l'evenement. Dans Ies moments pareils, il 
existe d'abord dans l'esprit un sentiment direct ou, dans les eas Ies 
plus favorables, un sentiment nuanee qui se reflete sur I'impression 
et qui est eprouve eomme une penetration emotionnelle. Mais 
l'impression en soi n'a pas la foree 9-e repondre a toute la 
riebesse du sentiment, a son earaetere unique. Le sentiment deborde 
par dessus les limites entre lesquelles 1' attitude comprehensive en
ferme l'impression. C'est alors qu'apparait eomme aete de la con~ 
naissanee ·l'imagination qui, sans suivre les rapports logiques habi-
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tuels, change hardiment l'impression pour Ia conformer a Ia Iogique 
·du sentiment, donc pour faire en sorte que Ie sentiment formant I~ 
base et le ressort puisse trouver, meme pour un bref instant, une 
replique suffisante. 

La conception developpee par Larsson et selon laquelle il y a 
deux especes d'imagination entierement differentes dont l'unc 
'conduit a la realite, tandis que l'autre en eloigne, et d'apres laquelle 
la troisieme possibiiite, 1' ennoblissement de la realite, la creation d'une 
realite nouvelle, est la tache d'un autre acte, du traitement intui
tif, ne semble pas reposer sur des bases pertinentes. L'in1agination 
peut conduire a la realite, et eile peut en eloigner, mais cette attitude 
·divergente ne resulte point tant de l'imagination elle-meme que 
des materiaux qui lui sont presentes, ainsi que de la force et de 
la sante de la vie logique opposee et necessaire a taute vie imagina
tive saine. Quant a 1' ennoblissement de la r~alite, on ne peut guere, 
comme nous I' avons observe, le separer que de non1 de l' attitude 
imaginative de l' esprit humain. La grise realite quotidienne que 
,construisent peu a peu autour de nous les accoutumances et notre 
adaptation pratique, tire sa couleur et sa profondeur du j aillissement 
emotionn*el des moments imaginatifs et du libre travail intellectuel 
execute par l'imagination. 

Surtout au P?int de vue de l'education, la conception, a notre 
avis plus j uste, selon laquelle la vie dite intuitive est une vie imagi
native, offre incontestablement de grands avantages. En effet, ces 
phenomenes tres importants aussi dans I' activite educatrice sont aiors 
·separes aussi bien de taute la metaphysique que de toute la n1ystique, 
ils sont des phenomenes qui ont ete decrits et expliques psychologi
queme.nt a maintes reprises, et des phenomenes que nous presente 
notre experience directe continuelle. Il n' est pas possible d' exposer 
ici en detaiila fac;on dont on peut tenir campte, dans l'education, de 
ces faits de la faculte imaginative et comment il forment dans la rea
lite les points de repere et les instruments les plus importants de 
tout travaii educatif. 

J' ai inscrit comme epigraphe de ce chapitre les sag es paroles 
du vieil Heraclite declarant qu'il est iinpossible de trouver Ies Iimites 
de l' ame, parce que la >>base>> de 1' ame est a une profondeur .inson
dable. Il me vient pourtant a l' esprit que le mot grec qui, dans la 
phrase du philosophe ephesien, correspond au vocable >>base>>, I o g o s, 
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peut en fait signifier quelque chose d' autre. Parmi I es fragments 
conserves du vieux grec, il en est un de Ia teneur suivante: >>L'ame a 
pour particularite le 'Iogos' qui s'augmente lui-meme.>> Dans ce cas, 
Iogos ne serrtble traduisible que par le mot raison, ou quelque syno
nyme. Ou peut-etre, dans les deux cas, pourrait-on mieux le rendre 
par le co'ncept non exprimable en Iangue finnoise,' mais traduisible 
en fran<;ais par sens, mot qui signifie a I' origine direction, chenün, 
puis essence intime de l'homme, encore vie sensuelle, enfin significa
tion, acception. J' ose emettre l'hypothese que le philosophe grec 
associait a son Iogos une acception de ce genre. Pour lui, la vie psy
chique interieure de l'homme apparaissait comme un evenement 
sans cesse croissant et progressant, il y observait une signification pro
fonde qu'aucune ,Iimite ne pouvait renfermer en soi. Du point de 
vue de Ia realite quotidienne, donc du point de vue de la realite et 
non de la possibilite, l'ame de l'homme montre incontestablement 
fort souvent un penchant a une orientation contraire, a Ia roideur et 
a la Iimitation. Et l'instrument qui s' offre a nous si nous voulons 
eviter l'influence roidissante et limitante de la realite et donner a 
notre vie 

1
psychique I' occasion de croitre selon I es possibilites infinies 

prese:tltees par sa propre essence profonde, est compris ayant tout 
dans ce qu' on a l'habitude d' appeler la vie intuitive, soit dans une 
vie imaginative saine et puissante et dans l'education de celle-ci.. 




