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LE DIALOGUE DES ORATEURS
TEMOIN DE SON TEMPS

Pierre Grimal

Récemment F. R. D. Goodyear déclarait, dans la Cambridge History of
Classical Literature! que le Dialogue des Orateurs était un “livre riche
en idées mais désespérément insaisissable dans son intention”. Opinion
certes partagée par les éditeurs et les commentateurs depuis des généra-
tions. On voit mal, par exemple, la raison qui conduit Tacite a juxtaposer
deux discussions, sans grand rapport entre elles, du moins apparemment:
d’une part une comparaison établie entre I'éloquence et la poésie, et, ensuite,
des considérations sur l'évolution de lart oratoire entre la fin de Ia
République et le régne de Vespasien. Nous nous proposons ici de recher-
cher le sens de cette surprenante composition, en situant les problémes
quelle pose a la date ou Tacite a voulu placer le déroulement de la
discussion qu’il est censé rapporter, et nous espérons pouvoir montrer que
les deux themes traités successivement dans le Dialogue sont intimement
liés et que ce lien entre eux, si nous parvenons a le découvrir, nous apporte
un témoignage précieux sur I'évolution intellectuelle et spirituelle de Rome
pendant le premier siecle de I'Empire.

Une autre incertitude, souvent soulignée, est l'ignorance ou nous som-
mes du véritable sentiment de Tacite sur les problémes posés: croit-il, ou
non, que la poésie I'emporte sur l'art oratoire, ou bien l'inverse? Pense-
t-il que l'éloquence a dégénéré depuis l'ancien temps? Sen attriste-t-il,
ou considére-t-il que cest le prix dont on achéte la sécurité et la paix?
Tacite ne prend pas la parole: le personnage muet qu’il joue, celui d’un
adolescent attaché a deux illustres orateurs, le lui interdit. Faut-il imaginer
que Julius Secundus, ou Aper, ou Vipstanus Messalla expriment ce quil

1 Tome II, p. 645: "a book rich in ideas if tantalizingly elusive in purport”.
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pense lui-méme? La question est fréquemment posée, et les réponses
varient, d'un commentateur a lautre.

En réalité, ce petit ouvrage est un dialogue; il appartient a un genre
dont l'évolution, depuis Platon et les sophistes, nous est bien connue.
Bien des dialogues de Platon laissent le lecteur dans une incertitude com-
parable. Rares sont les dialogues dogmatiques, qui donnent une solution
claire au probleme posé. La vertu peut-elle s’enseigner, ou non? L'ame
est-elle immortelle? Et ainsi de suite, la réponse n’étant donnée, lorsqu’il
y en a une, qua travers un mythe. Nous sommes ici a l'origine de ce
que l'on appelle souvent I'’Académie sceptique, la recherche dune these
vraisemblable, et non une démonstration. Le De oratore de Cicéron, dont
s'inspire Tacite, obéit a la méme regle. Crassus et Antoine présentent,
chacun, un aspect de ce que peut étre l'orateur parfait — étre assez
mythique, qui n'existera sans doute jamais, pas plus que le sage stoicien.
Le Dialogue des orateurs sinscrit dans la méme tradition: il institue
une recherche “ouverte” et se borne a exposer I'état des questions, telles
qu’elles se posent a ce moment. Il vaut peut-étre la peine d'inverser la
problématique traditionnelle et non pas de chercher les solutions apportées
par Tacite lui-méme aux problémes posés (quéte décevante, digne de
Tantale, pour reprendre le mot de D. Goodyear) mais se demander pour-
quoi 1ils se posaient alors.

Tacite a pris soin de préciser, assez exactement, la date a laquelle il
aurait assisté a conversation entre M. Aper, Curiatius Maternus, Julius
Secundus et Vipstanus Messalla. II le dit dans le passage ou il fait le
compte des années écoulées depuis la prise du pouvoir par Octave, apres
la bataille de Modéne et le renversement des alliances (43 av. J.C.) jusqu'au
moment, alors, présent, défini comme la sixieme année du pouvoir exercé
par Vespasien, cest-a-dire depuis le 22 décembre 69.2 1l est difficile
d’entendre autrement le mot de sfatio, cette "garde” que monte le prince
pour le salut de I'Etat. Une garde naturellement ininterrompue. Clest
pourquoi il est difficile de penser au nombre des consulats puisque, entre
le quatrieme et le cinquieme, existe un intervalle d'un an pendant lequel

2 Dial. 17,3 ac sextam iam felicis huins principatus stationem qua Vespasianus
rem publicam fouet.
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I'Empereur ne fut pas consul.? Les unités que l'on ajoute doivent étre
comparables. ,

En 74 il y a donc un peu moins de six années pleines que Vespasien
est empereur. Tacite va atteindre sa vingtieme année, et I'on peut déterminer,
avec une approximation plus ou moins grande, l'dge des autres inter-
locuteurs. M. Aper semble le plus agé. Il raconte lui-méme comment, en
Bretagne, il avait vu un vieillard qui avait pris part a la défense de I'ile
contre César, Cest-a-dire en 55 av. J.C. Or la premiére possibilité pour
un Romain de pénétrer dans I'ile fut le débarquement de Claude en
43 ou 44. Si M. Aper effectuait alors son service militaire, il pouvait
avoir, au moins, seize ans; il serait donc né vers 27 ap. J.C. et, en 74,
il pouvait avoir 47 ans (au moins), peut-étre un peu plus. Ce calcul est vérifié
par celui que 'on peut faire a propos du vieillard Breton, jeune homme
en 55 av. J.C, et déja en age de combattre, donc agé denviron seize
ans et né, par conséquent, vers 71 av. J.C. Ce qui le fait vivre cent-
quatorze ans, au moins. Or Tacite considére, il le dit dans le méme
passage, que cent-vingt ans est I'age normal d’'une vie humaine.*

L'age de Julius Secundus se laisse aussi évaluer, avec une approximation
comparable. Quintilien nous apprend qu’il était a peu prés du méme dge
que lui,® donc qu’il érait né aux environs de 35 ap. J.C. Le début de sa
carriére semble avoir été assez lent; il fut ab epistulis d'Othon en 69;
il avait alors environ 35 ans et, au moment ou se place le Dialogue, il
atteignait la quarantaine. Aper et lui étaient donc nés sous le regne de
Tibére. Secundus mourut jeune, donc, peu aprés 74.%

L'estimation est plus difficile pour l'dge de Maternus. Nous savons
seulement que le commencement de sa gloire avait été di au succés d’une
tragédie par laquelle il avait abattu linfluence de Vatinius.?” Une telle
tragédie — quelle qu’elle ait pu étre, prétexte ou autre — ne peut avoir
été antérieure a I'année 64, qui vit sans doute la fortune de Vatinius a son
apogée, aux jeux qu’il donna pour Néron a Bénévent.8 Au moment du

V. Cagnat, Cours d’épigraphie latine, Paris 1914, 189.
Dial. ibid. centum et wuiginti anni ... wnius hominis aetas.
Inst.” Orat. 10,3,13.

Ibid. 10,1,120. Cf. Plutarque, Otho 9.

Dial. 11,2.

Tacite, Ann. 15,342.

W N Ot oW
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Dialogue il est un orateur déja écouté, et il compte parmi les sénateurs,
mais il songe a abandonner I'éloquence. Tout cela semble pouvoir sappli-
quer a un homme d’au moins 35 ans, au plus de 40. S'il a 35 ans en
74, il est né vers 40, sous Caligula, et il a composé la tragédie qui
abattit Vatinius au plus tot a 24 ans et mené de front la carriere de poete
et celle dorateur pendant une dizaine dannées.

Reste Vipstanus Messalla. Il est le plus jeune des quatre. Nous savons
qu’il n'avait pas encore 25 ans en 69, lorsqu’il défendit son frere Atilius
Regulus? contre ses ennemis. Il avait donc moins de trente ans au moment
du Dialogue, et il était né sous le regne de Claude, vers le temps ou
Aper combattait en Bretagne.

Nous sommes donc en présence de quatre personnages, dont le plus
jeune n'a pas encore trente ans, le plus agé en a environ cinquante, les
deux autres, 'un un peu moins de quarante, l'autre, Secundus, un peu
plus. Ce qui représente, approximativement trois générations, celles
qui s’étaient succédées sous Tibere, Caligula et Claude. Nous dirions
aujourd’hui que cela fournit un “échantillonage” représentatif des classes
d’age actives sous le regne de Vespasien et jouant un rble dans la vie
judiciaire et au sénat. Il est probable que ce choix n’est pas dii au hasard,
mais qu’il répond a une intention de Tacite. A nous de découvrir laquelle.

Mais il convient sans doute, avant de le tenter, de répondre a la premiére
question que nous avons posée, et de savoir pourquoi l'éloquence et la
poésie sont mises en concurrence dans la premiere partie du Dialogue.

Remarquons d’abord que Maternus, s’il est poete, est un auteur tragique.
Ce qui est véritablement en concurrence avec l'art oratoire, c’est moins
la poésie en elle-méme que la tragédie. Maternus vient de donner, la
veille, une lecture publique de sa tragédie de Caton, et il a déja formé
dans son esprit le plan d'une autre, sur la légende de Thyeste. D’autre
part, il a déja écrit une Médée et un Domitius. Thyeste et Médée étaient
traditionnels. Domitius appartenait a une histoire récente. Mais de quel
Domitius s’agissait-il? Du vaincu de Corfinium ou de son fils, qui avait
suivi Brutus et Cassius, puis, leur parti abattu, rejoint Antoine, qu'il avait
servi jusqu'a le veille d’Actium, avant de rallier Octave et, quelques jours
plus tard, de mourir? Certes, la vie des deux personnages les disposait

9 (Cela ressort de Tacite, Hist. 3,94, etc.
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également a étre des héros de tragédie; mais un épisode, dans celle du
pére, se prétait tout particuliérement a des effets dramatiques: le moment
ou, refusant de tomber entre les mains de César, il avait tenté de s’empoison-
ner. Son médecin ne lui avait administré qu'un somnifére puissant, qui
le laissa en vie; il revint a lui pour s'entendre pardonner par son vainqueut.
Mais, rendu a la liberté, il décida de reprendre la lutte et gagna Marseille
pour organiser la résistance dans la ville. Nous admettrons, a titre d’hy-
pothése, qu’il s'agissait de lui dans la tragédie prétexte de Maternus.
Outre les piéces que nous avons dites, un mot de Tacite laisse supposer
qu'une autre avait pour personnage Agamemnon.l® Quoi qu'il en soit,
toutes ces pieces, dans la mesure ou nous pouvons les entrevoir, mettaient
en scene des tyrans et posaient, comme celles de Séneque, les problemes
inhérents au pouvoir monarchique. Domitius, si notre hypothese est exacte,
se trouvait dans une situation analogue a celle de Caton, et César, dans
les deux cas, représentait le triomphe des armes sur la liberté. Par Séneque,
encore, et, naturellement, par Euripide, nous savons le débat qui sétait
établi entre Médée et le roi Créon. La encore un conflit opposant le
pouvoir d'un seul et la liberté se traduisait par un agdén ou les deux partis
rivalisaient d’éloquence. Toutes ces tragédies pouvaient étre regardées comme
autant de pamphlets ou le régime était, ponr le moins, égratigné. Et cC'est
bien ce qui arrive, puisque le Caton a “choqué les convictions des gens en
place”.11 Le pocte tragique assume donc une fonction dans la cité: il
est le porte-parole de la liberté. Cela ne signifie pas qu'il fasse entendre,
comme on le dit souvent, la voix d’une opposition. Ce n'est pas autoutr
des poetes que se formaient les conjurations. Aussi leur étail-il permis
de dire ce que des orateurs devaient taire. La vieille liberté de parole,
la ;apenoia invoquée par Euripide ne trouvait plus sa place que sur la
scene. Maternus savait que, sous Vespasien, il ne risquait guere d’étre
puni pour les propos qu’il prétait a ses héros. Nous en sommes informés
par Suétone. Vespasien supporta “"avec la plus grande patience la franchise
de ses amis, les allusions des avocats et l'insolence des philosophes”.12
Mais les audaces que pouvaient se permettre, a mots couverts (figurae),

10 Dial. 9,2 cui bono est si apud te Agamemnon aut lason diserte loquitur?
Jason, évidemment dans la Médée. Agamemnon, on ne sait.

11 Ibid. 2,1 (Catonem) qui offendisse potemtium animos diceretur.

12 Suétone, Vesp. 13,1. Cf. Dial. 8,3.
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les orateurs devant un tribunal (cawsidici) avaient une portée moindre
que les répliques d'une tragédie. Cest ainsi que la tragédie assumait l'une
des fonctions qui avaient été celles de l'art oratoire, au temps de la liberté.

Ce qui éloigne Maternus de I'éloquence, cest le role qu'elle peut jouer
dans I'accusation. Lui-méme ne veut s’en servir que pour défendre ses amis.13
On sait que le rdle d’accusateur était mal vu, en général, et réservé aux
jeunes gens qui faisaient leurs premieres armes au forum. Maternus aurait
pu susciter a Vatinius quelque mauvaise affaire en justice. Il préféra n’en
rien faire: étre délateur lui déplaisait. Il aima mieux recourir a la tragédie
qui réside dans des lieux “purs et innocents”,14 cette innocentia qui fait
que l'on ne nuit a personne et que l'on garde les mains pures.1® On
comprend ainsi le choix de Maternus. Indigné et lassé de voir 'usage que
I'on faisait de l'éloquence, autour de lui, sous les régnes de Claude et
de Néron, il s’était promis de ne s’en servir que pour le bien d’autrui.
La poésie lui permettrait d’exprimer ses indignations. On voit déja poindre
Juvénal. On constate aussi, phénomene déja saisissable au cours des deux
ou trois générations précédentes, que le genre tragique était pratiqué par
des poetes issus de la classe dirigeante, comme Varius, Asinius Pollio,
Ovide, Auguste lui-méme, avec son Ajax, qui ne fut jamais terminé. Nous
sommes Join du temps ou les poétes tragiques venaient des provinces ou
sortaient des rangs des affranchis. Le genre avait changé de signification.
Il était au service d’autres préoccupations, celles que, sous l'influence des
politiques et des philosophes, sénateurs et chevaliers commencaient 2
avoir, et qui concernaient le governement de la cité. Ainsi la tragédie
se substituait a ce qui avait été, autrefois, une moitié de 'éloquence.

Et c'est bien ce que Tacite fait exprimer a M. Aper. Il reconnait que
la poésie est, certes, I'une des formes de Veloguentia, comme art du langage,
mais il établit une hiérarchie et considere que I'éloquence oratoire est
au sommet, parce qu'elle exerce une fonction de caractére social, direc-
tement utile, qu'elle est un combat et, par conséquent, que C'est une activité
romaine par excellence.

Il apparait donc que Maternus sacrifie a une tendance de son siecle,
refuse les valeurs traditionnelles et en accepte de nouvelles. Ce qui choque

13 Dial. 11,4.
14 Thid. 12,1.
15 Cf. Sénéque, De clem. 1,5.
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et agace M. Aper, le plus agé des interlocuteurs, le plus ancré dans la
tradition, le moins susceptible d’avoir été touché par la révolution spirituelle
dont avaient pris conscience les deux générations suivantes.

Assez curieusement, mais selon 'ordre des choses, C’est le plus jeune intet-
locuteur, Vipstanus Messalla, qui va défendre les anciens orateurs. Aper,
plus agé, est moins sensible a la différence des temps. Lorsqu'il était né,
Asinius Pollio, le dernier des orateurs qui avaient connu la république,
n'était mort que depuis une vingtaine d’années. Lui-méme se sentait en
continuité avec les "anciens”. Il partage leurs convictions relatives a lart
oratoire, méme si Pollion s'est, aussi, exercé au genre tragique. Mais Pollion
a aussi écrit des livres d’histoire, et la poésie n'est pour lui quun épisode
passager, un caprice de grand seigneur. Elle n’est pas encore devenue
ce qu'elle est pour Maternus et, sans doute aussi, déja, pour Séneque, un
substitut de l'éloquence.

Messalla, qui, en raison de son age, a été formé par less rhéteurs, est
celui qui dénoncera le plus durement leurs méthodes. Il a été l'un de
ces jeunes gens dont le Satiricon évoquait I'éducation, avec la violente
diatribe d’Encolpe, au début du roman, s'il est vrai qu’il avait une quinzaine
d’années vers 'année 60. Ayant personnellement souffert de cette éducation
absurde, éloignée de la réalité, il est en réaction contre elle et considére
les temps lointains de la république comme un age d'or. Son naturel
généreux, ardent, lui en inspire le regret. Cest lui qui fait le plus vif
éloge, le plus intelligent, de la théorie cicéronienne, et I'on ne s'étonnera
pas que, par instant, il semble résumer le De oratore. Et ne nous
demandons pas si Tacite, dans ces pages, parle par sa bouche. Les propos
du jeune homme décrivent une conception de I'éloquence, celle qui avait eu
cours a la fin de la république et qui rendait 'orateur capable d’assumer
pleinement son rble au temps de la liberté. Messalla fait ici la part du
réve et du paradis perdu.

Il appartenait a Julius Secundus (dont le discours est tronqué, dans
nos manuscrits) de ramener les propos sur la terre et, puisqu’il est plus
jeune qu'Aper, un peu plus 4gé que Maternus et beaucoup plus (selon
les idées d’alors) que Messalla, de représenter une opinion médiane et
volontairement réaliste. Certes I'éloquence des Anciens mérite l'admira-
tion, mais elle est la rancon d'un état politique instable et de bien des
maux. On ne pouvait parvenir a un degré quelconque de puissance si I'on
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n’était orateur. L'éloquencé érait la forme par excellence de la pensée et
de l'action. Ce qu’elle n’est plus. Maternus, dans la réponse qu'il fait
a ce discours de Secundus, lui donne raison et les deux parties du Dialogue
trouvent ensemble leur conclusion. Si Maternus concede, ou plutdt reconnait
que la cité ne saurait plus faire, sous un Prince, la méme place a I'éloquence,
si celle-ci n'a plus les mémes fonctions, alors il est évident que les poétes
peuvent, dans une certain mesure la remplacer et se substituer a elle.
L'analyse de Messalla, les causes invoquées par Secundus a l'appui de celle-
ci justifient le partage entre poésie et éloquence réclamé au début du
Dialogue.

Mais, alors, C'est tout l'univers spirituel de Rome qui a basculé: ni
I'obstination d’Aper, ni le réve de Messalla ne peuvent rien y changer.
Cette Rome qui sort de l'empire des Julio-Claudiens n’est plus celle
d’antan. Une évolution s'est produite, qu’il faut accepter. L'art oratoire
n'est plus la seule forme d’excellence littéraire. Il en est de plus innocentes,
dont nul délateur ne saurait faire usage. Peut-étre Tacite pense-t-il a
I'histoire, vers laquelle peuvent se tourner les meilleurs esprits. Si cela
est vrai, on peut se demander si ce dialogue, qu'il nous rapporte a été
réel, et si, dans ce cas, il n'a pas exercé quelque influence sur sa carriere
future d’écrivain, ou bien, s'il n’est qu'une fiction, s’il ne faut pas le
considérer comme un mythe, qui explique le choix de I'écrivain, en quéte
d’'une gloire compatible avec les réalités culturelles et politiques de son
temps.





