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& Empaattinen ahdistus
romaanin tunnevaikutuksena.
Tapaustutkimuksena Marjo Niemen
Kaikkien menetysten diti

Riikka Rossi
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arjo Niemen monologiromaani Kaikkien menetysten diti (2017,

M tisti eteenpiin KMA) on syvisukellus minikertojan kieltei-

siin tunteisiin, ahdistukseen ja hipedin, kipeddn aiti-tytdr

e -suhteeseen ja ylisukupolvisiin traumoihin. Varastotyon-

tekiji-Monan tilitys lapsena koetusta hylityksi tulemisen

tunteesta piirtid esiin klassisen tarinan hipein synnysti ja hipein tunnusmer-

keistd, huonommuuden ja riittiméittémyyden tunteista. Monan mielen kaaos

tarjoillaan lukijalle arkisessa kaupan varastossa, jossa kertoja tydskentelee.

Tapahtumapaikka on vertauskuvallinen mielentila. Varaston himéirassa Mona

ikddn kuin piilottelee hipedinsi toisten katseilta, mutta joutuu kohtaamaan

omaan mieleen varastoituneet kipedt muistot. Realistinen milj6é muuttuu epa-

todelliseksi, kun Monan kertomuksessa varastoon ilmestyy lakanalla peitetty

kuolleen didin ruumis. Kohtaaminen didin kanssa palauttaa mieleen traumaat-

tiset lapsuudenmuistot, kokemuksen oman iidin torjunnasta ja kosketuksen

puutteesta. Lapsuuden tunne hylatyksi tulemisesta siteilee aikuisuuteen ja
muotoutuu mindkertojan elimintunteeksi:

Tosiasiat, tosiasiat. Enko vois jo tiivistid elimin aikana koetut tilanteet
ihmisten kanssa ja huomata, et ma en heritid empatiaa ihmisissi. Et mi en
herittiny sitd vauvana, lapsena, nuorena, enka herata sitd mydskiin aikui-
sena ja voisinko mi sitten jo lopettaa? (KMA, 57)

Niemen teosta voi luonnehtia tunnevaikutuksiltaan’ ristiriitaiseksi. Voisi aja-
tella, ettd Monan traaginen lapsuudentarina herittelee oletetun lukijan eettistd
huolta toisesta ihmisestd, myotituntoa ja toivetta inhimillisen kiarsimyksen
helpottumisesta. Tarkasteltaessa Niemen teoksen vastaanottoa ja lukijoiden
luonnehdintoja lukuprosessistaan niissi toistuvat ahdistuksen tunteet ja jopa
torjunta. Lukijat ovat kuvanneet tuntemuksiaan muun muassa seuraavasti: ’En
pysty lukemaan tatd kirjaa. Ndin ajattelin, kun olin lukenut Marjo Niemen Kaik-
kien menetysten ditid kolmisenkymmentd sivua”, kirjoitti Kiiltomadon kriitikko
Piivi Koivisto (2017). “Lukukokemuksena kirja on pokerryttiva” ja "tulee huono
olo,” erds blogisti puolestaan kuvasi.?”Kun aloin lukea sitd tulin nopeasti sithen
tulokseen, ettd en pysty. Ettd nyt mennddn sellaisella klaustrofobian tasolla,
joka tekee niin tukalan olon, ettd tekee mieli heittda koko kirja seindin,” toinen
luonnehti.? Lukukokemus "veti syville ahistukseen”, ja herdtti tarpeen ottaa
etdisyyttd teokseen: ”sitd haluu niinku suojella omaa mieltd, ettd pysyis jarjis-
sdan” (LLV). Niemen kerronta ajaa lukijansa emotionaalisesti epaimukavaan
asemaan. Paradoksaalista kylld, Monan traaginen kertomus hylatyksi tulemisen
traumasta ja kuvaus toisten mydtatunnon puutteesta—"ma en herdtd empatiaa”
—johtaa oletetun lukijan nikokulmasta timéin trauman toistamiseen.

Téassa artikkelissa tarkastelen empaattista ahdistusta Kaikkien menetysten
diti -romaanin tunnevaikutuksena ja kysyn, mitkd kerronnalliset ja tyylilliset
keinot tuottavat tunnevaikutusta. Kerronnallista empatiaa eli kertomuksen
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valitykselld tarjoutuvaa fiktioon eldytymistd, henkiléhahmon tunteiden
tunnistamista, ymmartdmistd ja paikoin jakamista on pidetty romaanilajin
keskeisend ominaisuutena (Keen 2007), ja jopa kaikelle kaunokirjallisuu-
delle ominaisena affektiivisena piirteend (Hogan 2011, 36; Lissa et al. 2016).4
Arkielamin empatian tavoin myos kaunokirjallisuuden empatiassa on nahty
eri muotoja ja asteita. Voidaan puhua lukijan kognitiivisesta empatiasta eli
henkilohahmon tunteiden tunnistamisesta ja ymmartamisestd, tai affektii-
visesta empatiasta, eli kanssatuntemisesta tai fiktiivisen henkilon tunteiden
jakamisesta sekd ndiden tasojen limittymisestd. Psykologiassa kognitiivisella
empatialla tarkoitetaan yksilon kykya havaita ja tunnistaa toisen tunnetiloja,
affektiivisella empatialla emotionaalista reaktiota tunnistettuihin tunteisiin,
kuten eldytymistd (ks. esim. Davis 1983, 113). Kisitteet on mainittu myds
Keenin (2007) tutkimuksessa, mutta Keenin miiritelmissa (mt., 5) empa-
tiasta affektiivinen empatia, kanssatunteminen”, toisen tunteiden tunte-
minen, painottuu. Kisitteend empatia on haasteellinen, silld termin kaytto
vaihtelee eri yhteyksissd ja eri tieteenaloilla. Tissi artikkelissa ymmairran
empatian emotionaalisena mekanismina, joka ei itsessddn ole tunne. Erotan
empatian myds myotitunnosta ja sympatiasta: empaattinen orientoituminen
toista ihmistd ja toisen tunteita kohti voi johtaa myodtatuntoon eli osaaotta-
vaan suruun ja eettiseen huoleen toisen kohtalosta. Niin ei kuitenkaan valt-
tamattd tapahdu.’ Yhtd hyvin toisen tunteiden tunnistaminen ja eliytyminen
toisen asemaan voi herdttid ahdistusta ja torjuntaa (personal distress, ks. Keen
2007, 4-5). Voidaan puhua empaattisesta ahdistuksesta, joka synnyttda vilt-
tamiskayttaytymistd ja jopa tarpeen vetdytyd pois kielteisid tunteita herdtta-
vastd tilanteesta. Kerronnallisen empatian yhteydessd empaattinen ahdistus
voi johtaa haluun keskeyttii lukeminen, mihin my6s Niemen romaanin luki-
jat ovat viitanneet.

Kirjallisuuden ja tunteiden tutkimuksessa empaattisen eldytymisen hor-
jumista on kutsuttu my0s vaikeaksi empatiaksi (difficult empathy, Leake 2014).
Helpon ja miellyttidvin eldytymisen sijaan vaikea empatia on epimukavaa: se
haastaa lukijan asettumista toiseen asemaan ja horjuttaa tunteen kokijan iden-
titeettid. Lukijan empaattista roolinottoa voivat hiertia esimerkiksi moraalisesti
kyseenalaiset henkilohahmot, joiden toiminta on eettisessd ristiriidassa lukijan
arvojen kanssa. Niemen romaanin valossa lukijan empaattisen roolinoton vai-
keutumisessa kyse ei ole pelkastaan lukijan eettisistd arvioista tai reagoinnista
henkilohahmojen moraalisiin ominaisuuksiin, joita vaikean empatian tutki-
muksessa on korostettu (esim. Leake 2014; Lissa et al. 2016). Ndhdikseni kyse on
myos tekstin tyylillisistd ja kerronnallisista ominaisuuksista seka naihin piirtei-
siin kiinnittyvasta affektiivisuudesta, jotka voivat helpottaa tai viivastyttda luki-
jan immersiota tarinamaailmaan seki lisitd tai vihentda lukijan empaattista
roolinottoa ja asennoitumista henkiléhahmoa kohtaan. Maailma koetaan tun-
nelmien kautta, jotka vaikuttavat olennaisesti siihen, millaisina kohtaamamme
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ilmi6t meille ndyttaytyvit ja miten niihin reagoimme.® Vastaavasti tekstin
tyyli ja sithen kiinnittyva emotionaalinen savy vaikuttavat lukijan asenteisiin ja
tunteisiin kertomuksen moraalisia asetelmia ja uhrin kirsimysta kohtaan.” Esi-
merkiksi ironisesti kehystetty kirsimys tuottaa erilaisia tunnevaikutuksia kuin
viattoman uhrin romantisoiva tai realistinen esittiminen.

Artikkelissani esitinkin, ettd Niemen romaanin herittimén torjunnan tun-
teen kannalta keskeistd on erityisesti kerrotun tarinan ja tekstin tyylin vilinen
ristiriita. Romaani herittda keskendan erilaisia, osin epaselvid tunnevaikutuk-
sia ja tuottaa oletetun lukijan niakokulmasta vaihtoehtoisia lukijapositioita.
Teoksen aloituksessa syntyva realistinen toden tuntu ja puhekielisen kerronnan
synnyttima autenttisen puheen illuusio tarjoavat lukijalle ikdan kuin suoran
paasyn henkildhahmon ahdistukseen, mika altistaa empaattiselle ahdistukselle
ja jopa kielteisten tunteiden tarttumiselle. Ensimmadisen persoonan kerronta
tuo ahdistuksen lihelle lukijaa, mutta on samalla omiaan herdttimiin epi-
luottamusta kertojaa kohtaan. Tyylin kokeellisuus ja leikkisyys voivat kiinnittda
lukijan huomiota kieleen ja ilmaisukeinoihin ja etidnnyttai traagisesta hipein
tunteesta, jopa haastaa uhritarinan vakavuutta.

Artikkelin taustalla on empiirinen tutkimus tunteiden jakamisesta vuoro-
vaikutuksessa. Kiinnostuin Niemen romaanin tunnevaikutuksista vetdessini
lukupiirid kevailld 2018 helsinkildisessd asumisyhteisossd. Lukupiiri oli osa
Koneen Sdition rahoittamaa tutkimushanketta Naapuridialogien affektiiviset
lihtokohdat (2017-2020), jossa tutkimme empatiaa ja tunteiden valittymistd
vuorovaikutuksessa.® Osana hanketta jirjestettiin interventiotutkimuksena
kaksi harrastuspiiriad korttelin asukkaille, luku-ja tanssipiiri, ja toimin lukupii-
rikeskustelujen vetdjina.’ Niemen romaani heratti osallistujissa voimakkaita ja
ristiriitaisia tunteita, ahdistusta ja torjuntaa.”® Ennen keskustelua toteutetussa
kyselyssa osallistujat kuvasivat tekstin herattimid "turhautumista”, ”himmen-
nystd” ja “ahdistusta”. "Teksti oli kauttaaltaan ahdistavaa eiki ulospdasya tilan-
teista ollut.” Talla lukupiirikerralla tehtavakseni tuli erdalld tavoin kannatella
lukijoiden ahdistusta. Yhteisestd keskustelusta tuli samalla kielteisten tuntei-
den helpottavaa purkamista: lukupiirissd myos naurettiin paljon.

Lukupiirissa kerdtty aineisto on inspiroinut artikkelini tutkimuskysymysta,
ja olen kdyttanyt aineistoa sekd muutamia arvioita ja kirjallisuusblogeja poh-
dintojeni kaikupohjana.” Tassi artikkelissa [ihestyn aihetta tekstianalyyttisesti
hyodyntamalld kognitiiviseen poetiikkaan perustuvaa affektiivisen poetiikan
tutkimusta, jota on kehitelty suomalaisessa tutkimuksessa. (Lyytikdinen 2016;
Helle 2019, 32-34; Rossi 2020, 42).” Tarkastelen tekstin rakenteiden ja niiden
affektiivisten vaikutusten suhdetta: tutkin Niemen romaanin tunnevaikutuksia
suhteessa romaanin poeettisten piirteisiin. Kartoitan tekstissa kuvatun kertoja-
henkilon tunteita ja ndiden tunteiden jakaumaa tekstin lineaarisella jatkumolla,
tutkin tekstin tunnelmaa ja teoksen oletetulle, implisiittiselle lukijalle suunnat-
tuja tunnevaikutuksia.
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Tarttuva ahdistus ja turtumuksen tunteet

P3 no niin mun tdytyy tunnustaa et timan
(.) md luovutin kolmen sivun jilkee

P4 et mut #06# siind tosiaan niissi
ensimmaisis sivuis >ku ma lui ma
aattelin niiku et< se- (0.5) niinku
sekooko hin vai sekoonko £mini
[vai niikuh£?

P7 hh no niin (0.5) luin- kahlasin
niin kokonaan £lapi
kyl[l4 et se oli t(h)uskien t(h)ai[val£?

P4 h nii mul oli kans

jotenki tos- siit tuli tosi ahdistunu
olo >niinku ma aattelin et miki< (.)
mita niinku (.) et mika tai on

ettd .h et jotenki tuntu et se oli
niinku niin kaaottista #ja .hh ja:#
[ja semmost (LLV)

Lukijoiden kokemusten perusteella Kaikkien menetysten Giti -romaanin emo-
tionaalisesti vaativin osuus sijoittuu teoksen alkuosaan, jota on luonnehdittu
“haasteelliseksi” ja “kaoottiseksi”; sen on koettu herittdvin sekavuuden
tunnetta, torjuntaa ja ahdistusta, jopa tunteen lukijan omasta sekoamisesta.
Kertomusten aloitukset ovatkin monella tavalla strategisia paikkoja. Vaikka
kertomukset jakavat informaatiota lukijalle koko tekstin ajan, lineaarisesti
etenevdd lukuprosessia ja merkityksen rakentumista sditelee usein kaikkea
havaitsemista ja kokemuksen jirjestimistd koskeva niin sanottu ensisijaisuu-
den periaate — arkielimassakin tirked ensivaikutelma. (Ks. esim. Perry 1979.)
Aloitukset ovat keskeisid myds tekstin tunnevaikutusten ja erityisesti tunnel-
man luomisessa (Carroll 2003, 542). Tekstin tunnevaikutusten kannalta aloitus
voi olla ensisijaistava kognitiivinen kehys, joka siteilee pidemmaille lukukoke-
mukseen. Ensin havaittuvoilydda leimansa sithen, miten my6hemmin niemme
ja tulkitsemme ilmioitd. Kognitiivista pdattelya ohjaavat usein nopeasti tehdyt
tulkintahypoteesit ja vakiintuneet stereotypiat.

Niemen teos alkaa mindkertojan kuvauksella kaupan varastosta. Vaikka
teoksen alkua on luonnehdittu kaoottiseksi, Mona kertoo ensin rauhoittumi-
sestaan. Havaitun ympdariston mekaaninen luettelointi etidnnyttdd kertojaa
ahdistavista tunteista. Mona tyynnyttdd itseddn keskittymalla ymparoiviin
esineisiin. Alkua leimaa erdanlainen hallinnan tunnelma ja optimismi:
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Musta on rauhottavaa katella koneitten kuvia. Kuvat on natisti laatikoitten
pinnoissa ja kuvien vieressi sellasia sanoja ku power, turbo, expert ja super
silence. Laatikot lupauksineen on siisteissd pinoissa. Kaikki on muodoltaan
neliomaista ja siksi helposti varastoitavaa. Laatikoitten sisille ei nde, mutta
sielld on varmasti jotain kaunista, tehokasta ja hyvai. Kaikki se hyvyys
huolellisesti pakattuna, niin ettei koneille kiy mitddn vaikka joku pudottais
laatikon. T44 rauhottaa mua. T44 ympirdi mua ja rauhottaa mua. (KMA, 5)

Ensimmdisen persoonan kerronta on itsessddn tekstin immersiivisyyttd
lisadvi kehys, joka vihentd etdisyyttd lukijan ja tarinamaailman vilill4: kertoja
vaikuttaa puhuvan suoraan lukijalle ilman ulkopuolisen kertojan viliintuloa.
Realistinen toden tuntu helpottaa lukijan paisya tarinamaailmaan. Romaania
kirjoittaessaan Niemi (2021) kehitteli erityisesti puhekielisyytta keinona, joka
paastid lukijan lihemmaiksi Monan hipeid. Puhekieliset sanatja sanojen lyhen-
nykset (musta, ku, td4, ndtisti) tuottavatkin autenttisen puheen vaikutelmaa ja
vahentivit aktuaalisen ja fiktiivisen maailman vilista etdisyyttd. Mona ei siisti
puhettaan vaan tulee tuttavallisesti ldhelle lukijaa, ilman sosiaalista etdisyyttd
luovaa yleiskielen rekisterid. Realismille ominaisen in medias res -aloituksen
lisaksi arkisen tilan tarkka dokumentointi hdivyttad tekstin kuvitteellisuutta.
Viittaukset varastossa sdilottyyn elektroniikkaan — ”power, turbo, expert ja
super silence” - ovat Barthesin (1968) termein toden tuntua luovia merkitykset-
tomid yksityiskohtia.

Oletetun lukijan nidkokulmasta immersiota helpottava realistisuus voi kui-
tenkin olla petollista. Niemen kerronnassa syntyva autenttisen puheen illuusio
haivyttad tarinan kuvitteellisuutta ja tuottaa vaikutelman puhuvan subjektin
kasinkosketeltavasta ldsnidolosta. Lukijan kannalta fiktiivisyyden hiivyttimi-
nen merkitsee erdanlaista suojauksen laskemista. Taideteoksen fiktiivisyys on
kognitiivinen skeema, joka suojaa taiteen kokijaa kielteisten tunteiden vahin-
goittavilta ominaisuuksilta: tietoisuus siitd, ettd luemme kuvitteellista romaa-
nia, luo turvallista etdisyyttd kirjallisuuden kuvaamiin jarkyttaviinkin tapah-
tumiin ja negatiivisiin tunteisiin (Menninghaus et al. 2017, 6).* Fiktiivisyyden
tunteen hdivyttiminen voi puolestaan tehdi lukijan ikdin kuin aseettomaksi
todentuntuisen ahdistuksen edessi ja edesauttaa kuvattujen tunteiden suoraa
tarttumista (ns. emotional contagion).”® Niin ollen Niemen teoksessa kuvattu
hiped ja ahdistus tulevat ldhelle lukijaa, vailla etddnnyttavid kehyksia.

Alun vaikutelma jirjestyksen tunteesta vaihtuu pian kielteisiin tunteisiin.
Jo ensimmaisen kappaleen sisilld tapahtuu erdinlainen kertojan affektiivinen
asennonvaihto, kun Mona alkaa itse kyseenalaistaa mielialaansa ja tuntemuksi-
aan. Varmuuden tilalle tulee epdvarmuus ja alakulo:

T4alld pitdisi olla hyva. Mutta miksei tdd nyt siltd tunnu. Rentoudunko mi jo
litkaakin, ku on vasta ensimmadinen tydtunti ja mi oon jo nyt piilossa tdalla
varastohyllyssd. On taas ndkojaan sellanen paiva et tekee mieli vaan poistuu.
(KMA, 5-6)
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Mielialanvaihtelusta tulee kerronnassa toistuva kuvio. Rauhoittuminen,
ahdistuminen, pelkotilat, drtyneisyys, huonotuulisuus, hyvintuulisuus ja
nokkela huumori vuorottelevat ja peilautuvat mindkertoja-Monan kokemuk-
seen ympadristostd. Kertoja antaa tilanteille vaihtuvia affektiivisia tulkintoja.
Varaston pimeys on viliin ahdistavaa yksindisyyttd: "Mitd ma oikeen, ei kelpaa
ilma, ei ihmiset, ei ddnet, ei sanat, eikd mydskiin valo. Erikoista! On ollu hiu-
kan hankalampaa nyt.” (KMA, 11.) Ahdistuksen lieventyessi tila niyttiytyy taas
hetken turvallisena: ”[o]n ihan pimeetd ja ihanaa, mi hortoilen ja on jotenkin
lepposaa” (KMA, 11-12). Monan hahmossa on “kellariloukkolaista” hylkiésanka-
ria, joka kysyy ja epdr6i, viittdd ja kiistdd tuota pikaa viittimansa: “Paitsi et ma
en oo mitenkddn paniikissa, olenko mi paniikissa, joskus ma luulen, etten oo
paniikissa” (KMA, 19). Kertoja reflektoi mielenterveyttiin: “Katotaan miten pit-
kiin menee ennen ku ihminen tulee hulluks” (KMA, 23). ”Mut ei musta tunnu
yhtddn hullultakaan, miki tietenkin voi tarkottaa siti, ettd mi olen todellinen
lipihullu” (KMA, 26).%¢

Muuttuva tekstin sivy seki kertojan tunteiden, tuntemusten, uskomusten
ja arvioiden vaihtelu tuottavat oletetun lukijan nikokulmasta epatietoisuutta
ja viivastyttavat lukemisprosessissa havaitun ja koetun kategorisointia: misti
Monan kertomuksessa oikein on kyse? Lukijan nakékulmasta tekstin helppo
luettavuus ja semanttinen koherenssi sidstivit mentaalista energiaa ja takaavat
tietynlaisen merkityksenmuodostumisen helppouden.” Tekstin luettavuuden
haastaminen ja kognitiivisen kategorisoinnin viivistyminen voi puolestaan
olla lukijalle emotionaalisesti epimiellyttivad, joskus jopa sietimatdntd. Kun
kerronnassa ei ole semanttista tai tyylillistd pysyvyyttd, riskind on lukijan kog-
nitiivisen jirjestelmin ylikuormittuminen (Tsur 2002, 293)."® Syntyy episelvii,
hairitsevia tunteita, ahdistusta lisiavaa uhkaa.

Kaikkien menetysten diti -teoksessa lukijaa voi kuormittaa myos ensimmadisen
persoonan kerronta. Ensimmadisen persoonan kerronnassa syntyva, minikerto-
jan autenttisen lisndolon vaikutelma voisi ajatella olevan tekiji, jokalisda lukijan
myotituntoa henkilod kohtaan, kun kerronta ikddn kuin sallii lukijalle vapaan
paasyn kertoja-henkilon mieleen ja tunteisiin. Henkilokuvauksen sisdistd ndko-
kulmaa on joskus pidetty humanisoivana, inhimillistivani tekijina, joka lisda
lukijan myotituntoa henkilohahmoa kohtaan.” Empiirisissd tutkimuksissa
ensimmadisen persoonan kerrontaa ei ole kuitenkaan pidetty erityisen alttiina
herdttdmdin lukijan tunteita tai myotatuntoa (Lissa et al. 2016, Gibbons 2018,
274). Itse asiassa tima modernistiselle romaanille tyypillinen kerronnan muoto
voi olla omiaan herdttdimiin lukijassa emotionaalista torjuntaa. Empiirisessi
lukijatutkimuksessa Lissa et al. (2016) havaitsivat ensimmadisen persoonan ker-
ronnan heikentdvin erityisesti lukijan luottamusta kertojaa kohtaan. Minaker-
rontaan sisiinrakennettu epiluotettavuus kannustaakin lukijaa valppauteen
puhuvan subjektin motiiveista ja kerrotun todenperdisyydestd. Ensimmaiisen
persoonan kerronnassa perspektiivi on lihtokohtaisesti yksipuolinen, ja mer-
kitsee tapahtumien rajallista tai puutteellista havainnointia, arviointia ja tul-
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Romaani herittii keskenddn erilaisia, osin episelvid
tunnevaikutuksia ja tuottaa oletetun lukijan

nikokulmasta vaihtoehtoisia lukijapositioita.

kintaa (ks. Phelan 2005, 49-51). Tima kysymys herdd my6s Niemen romaania
luettaessa. Mihin tapahtumat oikein sijoittuvat? "Ehk3 sitd varastoa ei ikdin
kuin olekaan” (KMA, 18). Miki kertojan kuvauksessa on totta? “Thminen alkaa
aina nihi ihmisii, sillonkin ku haluis katella vaan pilvii tai puita ja lintuja tai
kirryji” (KMA, 17). Vain Monan muistoihin, tunteisiin ja havaintoihin nojaava
kertomus didin ja tyttiren vilisestd suhteesta avaa yhden nakokulman mennei-
syyden tapahtumiin, mutta paljon jad avoimeksi.

Ekstradiegeettisen kertojan puuttuminen jittdd lukijan ikdin kuin yksin
kertojan mielialanvaihtelujen 3irelle. Arkielimissi tunteet opitaan vuoro-
vaikutuksessa, silld toisten reaktiot opettavat meille, kuinka suhtautua koh-
taamiimme asioihin; toisten tunteet vahvistavat omia tilannearvioitamme ja
niihin liittyvid tunnereaktioita. My6s fiktiossa kertojan ja toisten henkiléiden
tunteet vaikuttavat lukijan reaktioihin (ks. esim. Carroll 1987). Monindkokul-
maisen kerronnan ja laajemman informaation puuttuessa mindkerronta voi
toimia ikddn kuin empaattisen ahdistuksen laukaisijana.

Jatkuessaan kertojan mielialanvaihtelujen vuorottelu muodostuu toistu-
vaksi kuvioksi, johon lukija tottuu. Toisto taas voi turruttaa ja herattad ikavys-
tymistd, mihin osa lukijoista viittasi lukukokemuksesta raportoidessaan (LK).
Ahdistuksen toistaminen tuottaa kertomuksen etenemisen nakokulmasta ylla-
tyksettdmyyttd, joka voi tyrehdyttidd lukijan uteliaisuutta ja taidekokemukseen
liittyvan esteettisen elimyksen viridmistd. Lukijan typertyminen ja turtuminen
toistoon ovat kokeelliselle modernismille tyypillisid tunnevaikutuksia. Voidaan
puhua kielteisistd ja rumista, kulttuurisesti ja moraalisesti vihdarvoisista, koh-
teiltaan epamairiisistd ja pitkittyneistd tunteista, joista Sianne Ngai (2005) on
kirjoittanut.?® Ndiden tunteiden kuvaaminen voi johtaa oletetun lukijan niko-
kulmasta esteettisen tunteiden ja taiteen herdttimin mielihyvin viivistymi-
seen tai vaihtoehtoisesti turtumukseen ja jopa tunteettomuuteen. Ngai (2005,
248-297) on kuvannut romantiikan subliimin, ylevin tunteen, rumentumista
typerryttavaksi “stupliimiksi” modernin kehyksissd: subliimille ominainen
kohottava ja virkistiva esteettinen tunne heikkenee epaselviksi huonovointi-
suuden kokemukseksi, ja lukija visyy.* Kielteisten tunteiden ja lukijan emotio-
naalisen hiirinnin voi ajatella peilaavan laajemmin negatiivisuuden, hiirion ja
keskeytyksen estetiikkaa, jota on pidetty taiteen ja kirjallisuuden modernismille
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ominaisena (esim. Eysteinsson 1990, 187, 205). Modernissa ja jilkimodernissa
kirjallisuudessa lukijan haastamisesta tulee tietynlainen normi. Taiteen hedo-
nistinen funktio ja siihen liittyvd kielteisten tunteiden vapauttava katharsis
hairiytyy ja viivastyy (Ngai 2005, 6-7).

Toistosta syntyvdd stupliimia, turtumuksen tunnetta sekd kuvataan ettd
heritetdin myos Niemen teoksessa. Kertojan (osin itseironiset) huomiot puke-
vat sanoiksi turtumuksen ja tylsistymisen efektit, joita romaani voi herdttid
myos lukijassa.

En mikiidn oo silleen hirveen kiinnostunu suurimmasta osasta ihmisten
asioita, ellei siihen liity jotain ihan hirveetd, kuolemaa tai sellasta. Joku paha
syopa on kova, mut en mi osaa sithen mitddn sanoo. Ja sit joku voi kertoo
than muaki kiinnostavasta asiasta niin pitkdpiimasesti, ettei sitd kestd
kuunnella ku pii rijahtid ja tulee mieleen kaikkee vikivaltasta, et jotain
pitii hajottaa pian. (KMA, 43)

Tassa kertoja ikdan kuin tukee lukijaa hyviksymain tylsistymisen tunteet, joita
hipein kokemuksen ja ahdistavien tunteiden toistaminen voi aiheuttaa. ”Joo
joo japati jaa”, kertoja miltei itsekin kyllistyy epavarmaan monologiinsa. Ker-
toja kommentoi kertomaansa ja ohjailee epasuorasti lukijan tunnevaikutuksia.

Lukijan himmennysti ja epaselvid tunteita voivat lisitd myos tekstin koomi-
set elementit. Tarinan tasolla Niemen romaani on kuvaus hylityksi tulemisen
traumasta ja hipedstd, mutta tekstin emotionaalinen sivy, tunnelma on pai-
koin my6s koominen.?* Monan tuttavallinen puhekielisyys ikdin kuin normali-
soi kdrsimystd ja rikkoo traagiselle ominaista ylevia tyylid. Kerrontaa leimaavat
voimaannuttavat kirosanat, paikoin leikkisyys, jopa musta huumori: Elima
on siirtelyalan hommia. Ja lopulta joku viimeinki kantaa sua, ku sun ruumiis
kannetaan ja hoidetaan pois. Tinne pdin iiti, syvemmalle Kaardemumman
yossi.” (KMA, 143.) Koomiset efektit voivat tuottaa lukijassa huvittuneisuutta ja
neutraloida traagisia tunnevaikutuksia. Genretietoinen ja harjaantunut lukija
voi toisaalta ottaa haltuun himmentivin kokeellisuuden sijoittamalla romaa-
nin kirjalliseen traditioon, modernismia leimaavien ”hulluuden esitysten”
kaanoniin.?

Kaikkien menetysten Giti -teosta paikoin leimaava kielen kokeellisuus voi
samoin etadnnyttdd lukijaa vakavasta ja traagisesta masennuksen esittimi-
sestd. Teoksen affektiivinen sdvy ikdin kuin haastaa uhritarinan vakavuutta.
Arkielaimissd melankolista depressiota leimaa visymys ja kyvyttomyys ilmaista
tunteita ja kielentdd masennuksen kokemusta (Ratcliffe 2014, 10). Monan puhe-
tulvaa taas luonnehtii miltei maaninen, kokemubksellinen *vilske” tai “ruuhka
pddssd ja ruumiissa”, kuten kertoja mielenliikkeitidn luonnehtii. Ilmaisuky-
vyttomyyden sijaan Monan kielessd on odotuksenmukaisesta poikkeavaa kie-
lenkayttod ja luovia uudissanoja (kapylehmielimys”, “perunaraivotaipumus”,
’sankasti kompeld”, “puolivainaa”, “aivolaasti” jne.). Teoksen otsikkokin on
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kielileikkia: Kaikkien menetysten diti viittaa Monan traagiseen kokemukseen
didin menetyksestd, mutta luonnehtii samalla menetyksen suuruutta emai-
menetyksend tai alkumenetyksend. Tavanomaisesta poikkeavat ilmaisut kiin-
nittavit lukijan huomiota kieleen itseensi ja voivat etddnnyttad kirsimyksen
todellisuudesta. Kielen kokeellisuus voi niin ollen lisitd turtumuksen efektid
tyynnyttamalla affektiivisuutta.

Helpon empatian vaikea tapaus

Kerronnallisen empatian nikékulmasta Niemen romaanin tunnevaikutuksia
voi tarkastella helpon ja vaikean empatian kisitteitd vasten, Eric Leaken (2014)
termejd soveltaen. Empaattisessa toista kohti orientoitumisessa ja empatian
herittdmissd tunteissa on kyse paitsi tunteiden kohteesta, myos meist itses-
tamme. Vaikka empatialla on biologinen perusta, tunnereaktioitamme ja
tunteiden ilmaisua sditelevit myos sosiaaliset normit ja kulttuuriset kisitykset
tunteista: kysymys siitd, miten meidin odotetaan reagoivan ja mitd tunteet
kertovat meistd itsestimme. Leaken mukaan helppo empatia on tunteen kokijan
identiteettid ja mindkuvaa vahvistavaa, silld se ikdan kuin rakentaa kisitysta
itsestimme valittdvind ja lihimmdiisenrakkauteen kykenevini yksiloind. Kaik-
kien on helppo yhtyi osaaottavaan suruun viatonta uhria kohtaan ja toivoa
tamin kirsimyksen lievittymista. Vaikeaksi empatiaksi Leake kutsuu tapauksia,
joissa empaattinen toista kohti suuntautuminen on epimukavaa tai hiiritse-
vad, horjuttaa empatisoijan identiteettid ja haastaa tunnistamaan huonomman
version ihmisyydestd — myoés itsessimme. Romaanilajin klassikoille ominaiset,
psykologisesti ja moraalisesti moniulotteiset henkilohahmot eivit vilttimattd
houkuttele lukijaa samastumaan henkil6ihin vaan ovat omiaan herdttimiin
ristiriitaisia tunteita. Kirjallisuushistoriallisesti ajatellen vaikeaa empatiaa voi
pitdd erityisesti modernismille ominaisena piirteend, silld 1900-luvun kirjalli-
suudessa moraalisesti kyseenalaiset hylkiésankarit ovat enemmankin siinto
kuin poikkeus (ks. Lissa et al. 2016). Vaikeassa empatiassa lukijan empatiaa
voivat hairitd esimerkiksi henkilohahmon moraaliset ominaisuudet, kun
kuvauksen kohteena on viattoman uhrin sijaan vdarintekijd, syyllinen. Leaken
esimerkkind on Bret Easton Ellisin American Psychon (1991) sadistinen murhaaja.
Tyypillisia tapauksia vaikeasta empatiasta ovat myds modernismille ominaiset,
ristiriitaiset hylkiosankarit. Kukapa haluaisi samastua Knut Hamsunin Sult-
romaanin (1890, suom. Nilkd) epiluotettavaan minikertojaan, valehtelevaan
ja oikuttelevaan vainoajaan (ks. Lissa et. al. 2016), puhumattakaan Jonathan
Littelin Les Bienveillants -romaanin (2006, suom. Hyvéntahtoiset) minakertojasta,
holokaustiin osallistuvasta SS-upseerista, johon Hanna Meretoja (2017, 234) on
vaikean empatian kisitettd soveltanut.

Niemen romaanin voisi ajatella kutsuvan Leaken termein helppoon empa-
tiaan, onhan Mona kertomansa mukaan jaanyt vaille rakkautta ja hellyytta, jou-
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tunut oman ditinsa torjumaksi. Naapuridialogien affektiiviset lihtokohdat -lukupii-
rin aineiston valossa Kaikkien menetysten diti kuitenkin herattia lukijassa helpon
myo6titunnon sijaan helposti ahdistusta, torjuntaa ja epaselvid stupliimin tun-
teita. Empatian esteend eivit ndytd olevan niinkdin minakertojan moraaliset
ominaisuudet, silli Monan kertomus itsestddn piirtdd kuvaa kaltoinkohdel-
lusta lapsesta, ei vairintekijastd. Voidaan puhua helpon ja vaikean empatian
sekoittumisesta tai helpon empatian vaikeasta muodosta. Mona kuvaa itsensa
uhrina, joka ei ansaitse kirsimystdan. Han kuitenkin ilmaisee tuskansa tavalla,
joka voi herdttad lukijassa ahdistusta ja torjuntaa. Hipein ja ahdistuksen tois-
teinen kisittely ja tekstin tyyli tuovat ahdistavat tunteet liian lahelle lukijaa.
Rajat empatisoijan ja empatian kohteen vililld vuotavat ja ahdistus tarttuu.
Empaattinen ahdistus voi peilautua myos lukijan moraalisiin arvioihin ja herdt-
tad ristiriitaisen vaikutelman epamiellyttivistd uhrista. Ristiriitaisia tunteita
tuottaa myos ensimmaisen persoonan kerronta, joka lihtokohtaisesti herdttad
lukijassa epdluottamusta kertojaa kohtaan.

Tarkastelen vield lopuksi kysymysta sdalin ja myétatunnon aktivoitumisesta
Kaikkien menetyksen diti -romaanissa. Myotitunto on tunne, jota tunnemme
tavallisesti meille liheisia ihmisid, kuten perheenjisenid kohtaan. Siihen
sisaltyy tavallisesti halu ja velvoite auttaa karsivaa. Saili taas herda tyypillisesti
tilanteissa, joissa olemme emotionaalisesti etddlld, ikaan kuin katsojina, ja sda-
lin tunne voi sisdltdd ajatuksen sddlin kohteen alempiarvoisuudesta suhteessa
tunteen kokijaan. (Ben-Ze’ev 2000, 327-328.) Ahdistavuudestaan huolimatta
moni lukija on maininnut Niemen romaanin palkitsevan loppua kohti, kertonut
teoksen kuvaaman hipein tunteen koskettavuudesta sekd romaanin heritta-
mistd surun, sddlin ja mydtitunnon tunteista. Kertojan onneton lapsuus alkaa
paljastua, kun kuvitelma kuolleesta, lakanaan peitetysti didista paareilla sug-
geroi esiin kipedn lapsuudenmuiston hylityksi tulemisesta. Puolustuskyvyton
lapsi janoaa didin sylid ja hellyyttd ja pyytdd pdistd didin viereen nukkumaan,
mutta diti torjuu Monan:

Pelottaa. Saanks ma tulla iti sun viekkuun? Pddsta diti viekkuun, pelottaa.

Ei tihdan mahdu, kyllahin sd sen néet.

Mut jos md oon ihan hiljaa, kyljellini ihan pienenad ihan hiljaa, diti mua
pelottaa.

Ei se nyt kiy. Si olet jo iso tyttd ja sellaset nukkuu omassa singyssa.
(KMA, 37)

Lapsuudenmuistossa Mona pelkdd pimedd, anoo ja rukoilee iitid auttamaan,
mutta diti vaikenee ja torjuu. Avunpyyntéihin, aneluihin ja pyyntéén tulla
kosketetuksi palataan romaanissa monta kertaa. Kuvauksen aihe, didin ja lap-
sen suhde, on universaalisti kaikkia koskettava, tunnistettava ja voimakkaan
affektiivisesti latautunut, mika voi herkistdd lukijan litkuttumisen tunteelle ja
voimistaa tarinan tunnevaikutuksia. Niemen romaania on luonnehdittu myos
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“riipaisevaksi” ja “raastavaksi” (Kanerva 2017). Talloin tunnevaikutuksena on
erddnlainen liikuttumisen tunteen voimakas versio, johon yhdistyy jopa tunne
satuttamisesta ja fyysisestd kivusta. Tassd kohdin on mahdollista puhua myds
kerronnallisesta empatiasta affektiivisen empatian merkityksessa: lukija ikiin
kuin tuntee Monan kivun. Liikuttumisen tunnetta voi vakevoittda kerronta,
jossa aikuisen kertoja-Monan ja lapsi-Monan fokalisaatio sekoittuvat. Auto-
biografisessa kerronnassa nykyhetken ja menneisyyden kokemusten eriyttimi-
nen voi luoda turvallista etdisyyttd suhteessa aiempiin kokemuksiin.?* Niemen
romaanissa aikuinen Mona kuitenkin putoaa lapsena kokemaansa hitiin:
Monan kokemuksessa lapsuuden trauma ja nykyhetken ahdistus limittyvit,
mika voi lisatd lukijan litkuttumista ja muiden tunnevaikutusten intensiteettid.
Lukijan myotatuntoa ja sdilid voi lisitd myds ajatus Monan tarinasta sai-
raskertomuksena. Tama oli ndhtavissd Naapuridialogien affektiiviset lihtokohdat
-lukupiirissd, jossa Monan tulkitseminen mielenterveydeltiin jirkkyneeksi
lisdsi lukijan ymmarrystd padhenkil6d kohtaan ja lievensi romaanin aloituksen
synnyttimid drtymyksen tunteita.? Myotitunnon heraimiseen liittyy usein
oletus siitd, ettd myodtitunnon kohde ei ansaitse kirsimystddn eikd hin ole
aiheuttanut itse omaa tilaansa (Ben-Ze’ev 2000, 331). My6s Kaikkien menetys-
ten diti tematisoi kdrsimystd, johon yksilo ei itse ole voinut vaikuttaa. Niemen
romaanissa viitataan historiallisiin olosuhteisiin ja ylisukupolviseen hellyyden
ja rakkauden puutteeseen. Kertojan lapsuusmuistojen kautta avautuu nikymai
aiempien sukupolvien elimiin sotien traumatisoimassa ja koyhdssi Suomessa.
Monan kokema hellyyden puute toistaa kovaa kasvatusta, jota Monan diti itse
on lapsuudessaan kokenut: “Koskaan ei tullut kiitosta, ei hellyytta, ei mitdan,
vain haukkuja ja piiskaa” (KMA, 196). Tisti nikokulmasta Monan kokema
kosketuksen puute on perittyd ahdistusta: itsekin rakkautta vaille jiineen
aidin kyvyttomyyttd antaa lapselleen rakkautta. Nditd tunteita Mona reflektoi
my0s suhteessaan omaan pieneen tyttireensi. Marjo Niemen (2021) saaman
lukijapalautteen mukaan erityisesti vanhemmat lukijat ovat kokeneet kylman
itisuhteen ja ylisukupolvisen kosketuksen puutteen kuvauksen sekd viitteet
fyysisiin rankaisumenetelmiin hyvin tunnistettavina ja koskettavina.
Tulkintaa Niemen romaanista sairaskertomuksena vahvistaa myos psyko-
analyyttinen kisitys masennuksen synnystd, jonka valossa romaania voi myos
tarkastella. Monan ditisuhde muistuttaa ranskalaisen psykoanalyytikon André
Greenin (1983) tunnetuksi tekemda "kuollut diti” -syndroomaa, jossa masennuk-
sen syntyd selitetdan lapsuuden identifikaation ja hylatyksi tulemisen kokemuk-
sen kautta. Lapsi samastuu masentuneeseen ja emotionaalisesti poissaolevaan,
psyykkisesti “kuolleeseen” ditiin. Hin kokee tulevansa torjutuksi, miki johtaa
merkityksen katoamisen tunteeseen. Mydhemmin varhaislapsuuden kokemus
emotionaalisesti kylmdsta didistd ikddn kuin kummittelee masentuneen mie-
lessd. Greenin kisittein voidaan puhua ididin affektiivisesta hallusinaatiosta,
“kuolleen didin hautakammiosta potilaan mielessd” (Green 2007, 4935). Tdstd
nikokulmasta Kaikkien menetysten diti -romaanissa kuvattu didin ilmestyminen
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Monan mieleen varastossa on kuollut diti -syndroomaa mubkaileva aistiharha.
Lapsuuden trauma aktivoi aikuisessa episelvin pahan olon. Psykoanalyyttisestd
kehyksesta kisin avautuu samalla koomisten efektien traaginen puoli. Kertojan
puhetulvaa voi tulkita myos tietynlaisena puolustusmekanismina ja ahdistuk-
sen kanavointina, jossa ditiin kohdistuva viha purkautuu jopa vakivaltaiseen
kieleen. Monan vimmaista puhetta ja kielellistd ilveily4 voi lukea erdinlaisena
regressiona lapsen kokemukseen ja hitdin, sekd lapsen traagisena yrityksena
herattdd didin huomiota ja Greenin termin mukaisesti sulattaa didin ”jdaty-
nyttd rakkautta”.”” Monan kielen ja mielen kaaosta voi tulkita my6s ahdistusta
peittivini esityksend, joka kitkee vakavan taakseen. Tihin tulkintaan myos
kertoja ohjeistaa lukijaa: ”Ja enké mi muka tarvii apua? Tarviin apua, en vaan
ilmase sitd milliin lailla.” (KMA, 55.)

Traagisten tunnevaikutusten ja lukijan myo6titunnon aktivoituminen
Kaikkien menetysten diti -teoksessa edellyttad lukijalta tietynlaista reflektiivistd,
kehittelevid empatiaa (ks. Hogan 2011, 65) sekd omien tunteiden kriittistd
arviointia. Tallaisessa empatiassa lukija ylittdd spontaanit, automatisoidut ja
tilanteiset tunnereaktiot, kuten kokeellisen kerronnan herittimin epatietoi-
suuden tai epdselvin himmennyksen tunteen, ja pohtii kerronnassa raken-
tuvaa elimintarinaa suhteessa tekstinulkoiseen ja lukuprosessia edeltdviin
kulttuuriseen tietoon. Empatiakyky on kehittyvaa ja ikdsidonnaista, ja myos
mydtatunnon on osoitettu lisidntyvan idn myota (ks. esim. Lissa et al. 2016).
Viitteitad empatian ikdsidonnaisuudesta oli myos Naapuridialogien affektiiviset
lihtokohdat -lukupiirissa.?

Johtopaatoksid

Artikkelissa olen tarkastellut Marjo Niemen Kaikkien menetysten diti -romaanin
tunnevaikutuksia ja emotionaalista torjuntaa. Olen tiydentinyt romaanin
affektiivisen poetiikan analyysia empiiriselld lukijatutkimuksella ja nostanut
esille tiettyjd kerronnallisia ja tyylillisid piirteitd, jotka voivat mydtavaikuttaa
lukijan empaattisen ahdistuksen kokemukseen. Ensimmadisen persoonan
kerronta ja puhekielisyydesta syntyvd toden tuntu mahdollistavat lukijan hel-
pon immersion tarinamaailmaan, mutta ensimmaiisen persoonan kerronta
voi lisatd lukijan epiluottamusta kertojaa kohtaan. Tekstin realistiset piirteet
tuovat ahdistuksen lahelle lukijaa vailla etddnnyttivaa ja kielteisten tunteiden
ahdistavalta vaikutukselta suojaavaa fiktiivisyyden vaikutelmaa. Kerronnan
toisteisuus voi lisitd himmennyksen ja turtumuksen, jopa tunteettomuuden
kokemusta. Kielen kokeellisuus ja tekstin koomiset efektit keventavit traagisia
elementtejd. Samalla ne voivat etddnnyttii lukijaa kirsimyksen todellisuudesta
ja viivdstyttdd myotitunnon herddmista.

Yhteenvetona voi todeta, ettd lukijan tunteisiin vaikuttavat monet tekijit.
Poeettisten piirteiden ja kirjallisten konventioiden aktivoimia tunnevaikutuk-
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sia sadtelevit erilaiset lukemista edeltivit kognitiiviset kehykset, kuten lukijan
poeettinen ja kielellinen kompetenssi, iin my6ti karttuva kulttuurinen tieto,
henkilokohtaiset kokemukset ja opitut reagointimallit.?® Lukijan tunteisiin vai-
kuttavat lisdksi sosiaaliset odotukset ja diskursiiviset kiytinndt, usein rituali-
soituneet tunteiden ilmaisemisen tavat. Tunteiden ilmaisussa yksilo ikian
kuin navigoi yksil6llisten tunteiden ja tuntemusten sekd yhteison vililld, ja
emootiot muokkaavat nditd rajapintoja.*® Kiinnostavaa on, ettd Naapuridialogien
affektiiviset lihtokohdat -hankkeen lukupiirissd kaytiin kollektiivista sosiaalista
neuvottelua romaanin herittdmistd tunteista: yhteinen keskustelu muutti
joidenkin lukijoiden tulkintaa Niemen teoksesta myonteisemmaksi, lisdsi myo-
tatuntoa padhenkilod kohtaan ja lievensi ahdistuksen ja drtymyksen tunteita.
Lukupiiriaineisto tarjosi kokonaisuudessaan kiinnostavan nikoékulman teks-
tien tunnevaikutuksiin myos tunteiden sosiaalisuuden kannalta. Empiiriselld
tutkimuksella on nihdikseni paljon tarjottavaa kirjallisuuden ja tunteiden
tutkimukseen, vaikka empiiristen tutkimusasetelmien toteuttaminen ja niistd

tehtdvissa olevat johtopditokset asettavat omat haasteensa.
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11 Lukupiirin yhteydessa toteutettiin
Pentti Henttosen, Mikko Salmelanja
Riikka Rossin laatima kyselytutkimus,
johon vastattiin itsendisesti ennen jokaista
tapaamista. Kyselyssa mitattiin kansain-
valistd empatian arviointiin kehitettya IRI
(interpersonal reactivity index) -taulukkoa.
Lomake sisélsi myos avoimia kysymyksia,
joissa pyydettiin kuvaamaan vapaasti
lukupiirin aiheena olevan kirjan herattamia
tunteita ja tuntemuksia.

12 Kriitikoiden tunteita on kasitellyt suo-
malaisessa tutkimuksessa Siru Kainulainen
(2016).

13 Reuven Tsurin (2008, 1) mukaan
kognitiivinen poetiikka pyrkii yhdistimaan
tekstien sidnnénmukaisuuksia koskevan
perinteisen poetiikan seka tekstien
inhimillisen ja kulttuurisen merkityksen
tutkimuksen. Vastaavasti affektiivinen
poetiikka pyrkii monitieteiseen tunteiden
tutkimukseen nojaten selvittdmaan, mitka
tekstin ominaisuudet selittavat tekstin
affektiivisia vaikutuksia ja kulttuurisia
merkityksia.

14 Menninghaus et. al (2017) erittelevat

skeemoja, jotka auttavat taiteen kokijaa
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ottamaan etdisyytta taiteen kuvaamien
kielteisten tunteiden epdmiellyttaviin ja
ahdistaviin puoliin, mutta omaksumaan

ne kielteisten tunteiden piirteet, jotka
lisadvat taidekokemusten intensiteettid ja
sitd kautta vahvistavat taiteen herdttimaa
esteettistd elamysta. Fiktiivisyys lukeutuu
etddnnyttaviin skeemoihin.

15 Tunteiden tarttumisella tarkoitetaan
tunteiden nopeaa levidmista ryhmdssa.
Tunteet voivat nopeasti synkronoitua yksi-
|6iden valill4, kun yksilot alkavat ikdan kuin
jéljitella toisten tunneilmaisua (Hatfield &
Rapson 2009, 99).

16 \Voidaan puhua inkongruenssia tuotta-
vasta vdite-negaatiosta, saman asian perat-
tdisestd myontamisestd ja kieltdmisesta Sari
Salinin (2002, 42—43) kasitetta lainatakseni.
Salinin aineistossa véite-negaatiolla on
ironinen funktio, Niemen teoksessa enem-
mankin epatietoisuuden ja epavarmuuden
vaikutelmaa lisdava.

17 Tekstin luettavuudella viittaan
Barthesin (1970) erotteluun "luettavan”ja
"kirjoitettavan” tekstin valilld. Realistinen,
|uettava kerronta mahdollistaa lukijan
helpon immersion tekstiin ja tuottaa
tietynlaista merkityksenmuodostamisen
lapindkyvyyttd, kun taas ns. kirjoitettava,
kokeellinen teksti haastaa ja osallistaa
|ukijaa tekstin tuottamiseen.

18 lImaistunjailmaisutavan vilinen
ristiriita on havaitsemista hidastava
kognitiivinen kehys, joka psykologiassa
tunnetaan ns. Stroopin efektini: reagoimme
inkongruenttiin drsykkeeseen viiveella.

19 Tunnettu on esim. Boothin (1983, 245)
tulkinta Flaubertin Madame Bovarysta (1857),
jossa ekstradiegeettinen kertoja antaa tilaa
Emman ajattelulle ja tunteille, mika lisaa
Boothin mukaan lukijan sympatiaa Emmaa
kohtaan.

20 AnnaHelle (2019, 64) on soveltanut



stupliimin késitetta tarkastellessaan
suomalaisen kokeellisen nykyrunouden
tunnevaikutuksia.

21 Anna Helteen (2015) tutkimuksessa
Tytti Heikkisen runouden vastaanotosta
lukijat kertoivat vastaavanlaisista torjunnan
ja arsyyntymisen tunteistaan.

22 Koomisuus ei kuitenkaan ole valtta-
maéttd romaanin etualaistunut piirre, silla
harva lukija on maininnut sen ensisijaisena
tunnevaikutuksena. Ks. myds Koiviston
(2017) arvio Niemen teoksesta, jossa han
kyseenalaistaa koomisuutta.

23 "Hulluuden” esityksista modernismissa,
ks. Ovaska 2020.

24 Kielteisten tunteiden tarttuminen niyt-
tdisi peilautuvan myos tekijan eldytymiseen
elins. kirjailijan empatiaan (ks. Keen 2007,
123—124): Marjo Niemi on kertonut Kaikkien
menetysten diti -romaanin kirjoittamisen
olleen raskas prosessi (Gustafsson 2018).

25 Tastd ovat kirjoittaneet autobiografisen
kerronnan yhteydessa esim. Habermas &
Diel (2010, 314).

26 Osa lukijoista tulkitsi pdahenkilon "psy-
koottiseksi”. Diagnoosi lisdsi ymmarrysta ja
lievensi alkuosan herattimida hammennyk-
senja artymyksen tunteita (LLV).

27 Creen (2017,4862) viittaa lapsen

teenndiseen iloisuuteen ja vilkkauteen reak-
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tioina didin torjuntaan ja yrityksena elvyttaa
ditisuhde herattdmalla timan mielenkiinto.
28 Naapuridialogien affektiiviset lihtokohdat
-lukupiirissi osallistujien ikdjakauma oli
laaja, 27—-82 vuotta. Niemen teosta kisittele-
vassa lukupiirissé jyrkintd torjuntaa jajopa
arsyyntyneisyyttd ilmaisivat nuorimmat
lukijat, kun taas myotatunnosta puhuivat
vanhemmat lukijat. Ikd voi toisaalta vaikut-
taa empatiaan heikentdvasti, jos empatian
kohde on eriikdinen kuin empatisoija:
tutkimus empatian fysiologisista vasteista
viittasi empatian maaran vihenemiseen, jos
ikiero empatisoijan ja empatian kohteen
valilld kasvoi (Henttonen 2018, julkaisema-
ton aineisto).

29 Vaikka lukijan poeettinen kompetenssi
voi auttaa sietdmaan kielteisia tunnevaiku-
tuksia myos Kaikkien menetysten diti -teosta
lukiessa, romaanin lukemisen raskauteen
viittasivat my6s kokeneet ja koulutetut
kriitikot (Kanerva 2017; Koivisto 2017).

30 Tama korostuu mm. Sara Ahmedin
(2018, 21—22) luennassa, jossa tunteiden
rajoja kyseenalaistava, subjektien ja
objektien valilla liikkuva "tahmaisuus” on
olennaista: tunteet merkitsevat objekteja,
jotka herattavat tunteita ja liimaavat niita

yhteen.
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