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iten minuus rakentuu kapitalistisessa talousjirjestelmassa,

M jossakuluttamisesta on tullut entisti keskeisempi itseilmaisun

tapa? Mitd subjektius tarkoittaa, jos muut ihmiset nihddin

e lahinni kilpailijoina tai hyddynnettiavina? Kirjallisuudentut-

kija Jussi Ojajarvi (2006, 19) on kysynyt, ettd jos kulttuurissa

ja kirjallisuudessa voidaan hahmottaa sellaisia asioita kuin sukupuolen raken-

tuminen ja postmoderni subjekti, miksei voitaisi painokkaasti etsid myds kapi-

talismin subjektia tai markkinasubjektia, kapitalistisen yhteiskunnan ihmisti,

markkinoiden varaan rakentunutta toimijaa. Ojajirven mukaan on valvottava

sitd, miten raha muovailee kulttuuria ja subjektia, silld ellemme tee niin, emme
voi valttya tulemasta rahan maarittelemiksi.

Ojajarven (Ojajarvi & Steinby 2008; Ojajarvi et al. 2018) ohella kotimaisessa
kirjallisuudentutkimuksessa kapitalistisen yhteiskunnan kysymyksid nyky-
kirjallisuudessa ovat analysoineet Erkki Sevinen (2013) ja Anna Helle (2018).
Kansainvilisesti kirjallisuuden, kulttuurin ja kapitalismin suhdetta on tut-
kittu laajasti (esim. Eagleton 1976; Bourdieu 1993; hooks 2000). Yhteni kentin
merkittdvimmistd teoksista on pidetty Fredric Jamesonin (1991) tutkimusta
postmodernismista, jonka nousun hin yhdistda kapitalismin logiikan laajene-
miseen kulttuurin kentalle. Tassa artikkelissa analysoin subjektiuden rakentu-
mista uusliberalismin kontekstissa. Sisko Savonlahden romaanissa Ehki tind
kesind kaikki muuttuu (2018, tastd eteenpdin ETKKM) uusliberalismi muodostaa
rajat, joiden sisilld pddhenkilo voi hahmottaa itsensi subjektiksi. Kiytin tasta
kokonaisuudesta kisitetta uusliberaali subjekti.

Sisko Savonlahden Ehki tind kesind kaikki muuttuu on uusliberaalin sub-
jektin tutkimisen kannalta mielenkiintoinen, koska se on luettavissa myos
kapitalismikriittisend: se puhuu kulutuskulttuurin pinnallisuudesta, oman
identiteetin markkinoimisesta, freelance-toimittajan kéyhyydestd ja kaupalli-
suuden yksiloon kohdistamista ulkonikopaineista. Erkki Sevinen (2018) on Luc
Boltanskia ja Eve Chiapelloa tiivistien esittinyt, ettd kapitalismi on menestyk-
sekkiisti tuotteistanut sithen kohdistuvaa kritiikkid, ja niin kritiikki on voinut
johtaa kapitalistisen jirjestyksen voimistumiseen. Savonlahden romaani on
mielenkiintoinen myds sen saavuttaman suosion ja aikalaisvastaanoton vuoksi.
Helsingin Sanomat (Dahlbom 2018) kehui Savonlahden kykya ankkuroida ”joka-
naisen” tarina ”arjen tarkkoihin havaintoihin”, ja romaani oli ehdolla Helsingin
Sanomien kirjallisuuspalkinnon saajaksi. Keskeinen viitteeni on, ettd uuslibe-
raalin subjektin kasitettd vasten tarkasteltuna romaanin kiitosta saaneet arjen
tarkat havainnot ovat ideologisesti uusliberalismin virittimid. Uusliberaali
subjekti mahdollistaa siis uusliberalismille hyddyllisten arvojen ja nikékulmien
toisintamisen ja vahvistamisen tekstissd, joka pyrkii suhtautumaan naihin
kriittisesti. Savonlahden romaanin tutkimus uusliberaalin subjektin nakokul-
masta voi avata uusia tapoja lahestyd myos muita tekstej, joissa uusliberaalin
ideologian lapitunkevuutta ei aiemmin ole mahdollisesti hahmotettu.
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Savonlahden romaanissa minikertojana toimii elimin suunnattomuuden
ja oman arvottomuuden tunteensa kanssa kamppaileva kolmekymppinen,
nimedmaiton naispddhenkild. Romaani on kerronnaltaan niukkasanaista, ja
sen katkonaisuutta korostaa tekstin jakautuminen paiasiassa muutaman sivun
pituisiin alalukuihin. Ty6eliman epavarmuus, kapitalismin kulutuskeskeisyys
ja epavakaat ihmissuhteet ovat selvisti nikyvissd padhenkilon freelance-toimit-
tajan arjessa. Tdssd kontekstissa Savonlahden romaanin voi niahdi tayttivin
monia chick lit -kirjallisuudelle (Melkas 2013, 272) ominaisia piirteita.

Poliittisen talouden professorin Andrew Sayerin (2016, 16-17) mukaan vii-
meisen neljan vuosikymmenen aikana kapitalismi on kehittynyt kohti uutta
poliittis-taloudellista ortodoksisuutta nimeltd uusliberalismi, jossa sditelemat-
tomat markkinat kisitetddn optimaaliseksi tavaksi jirjestdd talous. Julkinen
sektori ndhdain tahan verrattuna tehottomana ja sitd tulisi yksityistdd niin pal-
jon kuin mahdollista. Uusliberalismiin kuuluu my6s poliittinen ja kulttuurinen
muutos, joka on yhdenmukainen markkinafundamentalismin kanssa. Tdssa
muutoksessa yksiloitd puhutellaan kuluttajina ja minuus rohkaistaan nike-
main hyodykkeeni, joka voidaan myyda tydmarkkinoille. Ojajarvi et al. (2018, 7)
argumentoivat, ettd “nykyiselle taloudellis-poliittiselle maailmanjirjestykselle
on ollut ominaista uusliberalistinen hallinta, jonka ylldpitjit ovat halunneet
saattaa 'vapaan markkinatalouden’ toimintatavat vallitseviksi kaikkialla maail-
massa”. Uusliberaalin subjektin kisite on keino paikallistaa tatd hallintaa sub-
jektiuden rakentumisen tasolla.

Kulttuurintutkimuksessa subjekti on nihty seka aktiivisena toimijana ettd
sosiaalisten ja kulttuuristen voimien alaisena (Lehtonen 1998, 153-156). Kult-
tuurintutkimuksen subjekti on Ojajarven (2006, 77) mukaan mairitelmailtain
pitkilti yhteiskunnallinen ja niin ristiriidassa liberalistis-individualistisen
autonomiaa ja laskelmoivaa rationaalisuutta korostavan subjektikisityksen
kanssa. Strukturalistisessa perinteessd ja sosiaalisessa konstruktionismissa
identiteetti on sijoitettu kieleen, diskurssiin ja valtaan, jolloin subjekti on
nihty hajakeskitettyni (Hall 1999, 36—44). Stuart Hallin (1999, 245-271) mukaan
subjektin jdsennys diskursiiviseen subjektiasemaan edellyttdd, ettd subjek-
teja kutsutaan, mutta myos sitd, ettd subjektit itse panostavat positioihinsa”.
Kohdetekstissani uusliberalismi kutsuu tai tarkemmin tarjoaa sille hyodyllisia
nikokulmia ja arvoasetelmia, mutta timan valtakehyksen sisilla padhenkild voi
toimia "vapaasti” (vrt. Ojajarvi 2006).

Hahmottaakseni paremmin timin kutsumisen rakentumista hyédynnin
kertomuksentutkija Alan Palmerin (2011, 201) sosiaalisen mielen kisitettd, jossa
fiktionaaliset mielet nihdiin sosiaalisina konstruktioina. Sisiinen (internalist)
nikokulma mieleen on nihnyt sen individualistisena, abstraktina, irrallisena ja
yleisend. Palmer argumentoi uutta nikemystd edustavan ulkoisen (externalist)
nikokulman puolesta, jossa mieli ymmarretiin sosiaalisena ja ruumiillistu-
neena. Tasta seuraa, ettd Palmer (2011, 204-205) kuvaa fiktionaalisten hahmo-
jen identiteettid termilld tilanteinen identiteetti (situated identity). Palmerin
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analyysi on kuitenkin epdpoliittinen, kun taas itse hahmotan tissd artikke-
lissa sosiaalisen mielen uusliberalismin kontekstissa. Vaikka kapitalismia on
kasitelty kotimaisessa nykykirjallisuudessa paljonkin, sitd ei ole analysoitu
Palmerin artikuloimasta kognitiivisesta nakékulmasta. Palmer (2011, 200-201)
rohkaiseekin rakentamaan teoreettisia “rakennustelineitd”, ettd valtyttdisiin
problematiikalta, jossa mieli erotetaan sen sosiaalisista ja fyysisistd konteks-
teista. Kapitalismin luomat yhteiskunnalliset voimasuhteet jadvit Palmerin
kuvauksissa kuitenkin mainitsematta, ja pidin niiden yhdistimistd Palmerin
kasitteisiin valttimittomand, jotta uusliberaali subjekti voidaan paikallistaa
tarkemmin ja saavuttaa parempi ymmarrys luokan ja muiden taloudellisten
rakenteiden merkityksestd sosiaaliselle elimille.

Aloitan uusliberaalin subjektin mairittelyn hyodyntamalla Karl Marxin alun
perin Pidomassa (1867, 18-19) esittamad kisitettd tavarafetisismi. Tavarafetisis-
milld Marx tarkoittaa kapitalismissa tapahtuvaa tavaran alkuperin sumentu-
mista, jolloin sen tuottamisen mahdollistanutta tyévoimaa ei endd hahmoteta ja
tavara ndyttdd syntyvan kuin tyhjasta. Tavarafetisismi auttaa selittimain sub-
jektin ja objektin rajojen himirtymistd Savonlahden paidhenkilon ajattelussa.
Taman jalkeen asetan tavarafetisismin laajempaan viitekehykseen ja analysoin,
miten sen voi nihd4 osana Palmerin sosiaalisen mielen kisitetta.

Tavarafetisismi kuluttamisessa ja ihmissuhteissa

Karl Marxin kisitettd tavarafetisismi on hyddyntinyt modernissa mediakri-
titkissd muun muassa Matthew McAllister. McAllister (2011, 150) argumentoi,
ettd koska Marx kirjoitti teoriansa ennen modernia kulutus- ja kuvakulttuuria,
oli tavaran fetisoituminen hinelle suoraan kapitalistisen tuotantojirjestelmin
seurausta, koska tdmad peitti alleen riistetyn tydvoiman kayton. Ndin tuotettu
tavara ndyttaytyy autonomisena, kuin tyhjistd syntyneend. Koska kapitalis-
tisessa jarjestelmissid tuotteen alkuperi ja tuotanto-olosuhteet ovat sumen-
tuneet, voitiin tdma tyhjid myohemmin tdyttdd kapitalismin mainonta- ja
promootiodiskurssilla. Erityisesti mainonta liittdd kulutushyddykkeet uusiin
sosiaalisten suhteiden jarjestelmiin, jotka rakennetaan tuotannon sijaan kulut-
tamisen kontekstissa. Tavarafetisismin vaikutusta voidaan nihda tilanteessa,
jossa paahenkil6 on saapunut uuden poikaystavinsa kanssa Ikeaan:

Kuljimme huoneiden ohi. Valkoisen huoneen, jossa oli halpoja ja keveitd
sisustusratkaisuja kauniille nuorelle naiselle, joka oli juuri muuttanut omil-
leen. Tummanpunaisen huoneen, jossa arvokas herra voisi polttaa sikaria ja
katsoa televisiosta tai tabletilta rikosdraamaa tai luonto-ohjelmaa. Keittion,
jossa perhe voisi nauttia kiireetontd aamiaista. Poytda voisi pidentd, jos
tuttavaperhe tulisi brunssille. Huoneet nayttivit silt3, ettd aurinko paistaisi
niihin kaikkina vuodenaikoina ja ettd niissd eldvit ihmiset herdisivit joka
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aamu aikaisin eivatka yhtendkain iltana tuntisi pakottavaa tarvetta kiper-
tya sikidasentoon miettimdin, mihin vuodet ovat menneet. (ETKKM, 51.)

Padhenkil6 kuvailee ohittamiaan huoneita, mutta lisii jokaiseen kuvaukseen
konditionaalimuodon vilitykselld mielikuvan siitd, kuka tai ketkd voisivat
kayttad huonetta. Mutta miksi valkoiseen huoneeseen kuuluisi kaunis nuori
nainen tai tummanpunaiseen huoneeseen ”arvokas herra”? Nama mielikuvat
eivat ole poliittisessa tyhjidssd syntyneitd fantasioita, vaan niissi nikyy sel-
vésti kaupalliset intressit ja McAllisterin kuvaama kapitalistinen mainonta- ja
promootiodiskurssi.

Terry Eagleton (1997, 36-38) painottaa Marxia tiivistden, kuinka tavarafeti-
sismissd tyoldisen valmistamat tuotteet luisuvat hinen hallinnastaan ja saavat
ndin itsendisen aseman ja ndenndismaagisen kyvyn. Ndin kapitalismi tarkoittaa
Eagletonille maailmaa, jossa subjekti ja objekti ovat vaihtaneet paikkaa ja jossa
ihmiset on alistettu omien tuotteidensa maaraysvaltaan. Tuotteet palaavat huo-
maamattomasti hallitsemaan ihmisten elimai ja tavaramaailma fetisoituu yli-
luonnolliseksi toimijaksi. Kisitellyssa lainauksessa subjektin ja objektin hamér-
tyminen nikyy esimerkiksi paihenkilon tavassa kuvailla keittiotd paikkana,
jossa voidaan “nauttia kiireetontd aamiaista”. Objekti "keitti¢” alkaa suodattua
subjektimaiseksi toimijaksi, koska se ei mahdollista ainoastaan aamiaista, vaan
myos kiireettdomyyden. Kiireettomyys ei siis synny sitd, ettd perheen jasenet, eli
subjektit, jarjestdvit aikaa toisilleen, vaan sen mahdollistaa markkinoitu keit-
ti6. On myds huomionarvoista, ettd padhenkilo ei liitd lainauksen alussa mai-
nittuun nuoreen naiseen konditionaalia. Tima viittaa sithen, ettd paihenkilo
samastaa itsensd suoraan markkinoinnin kohteeksi. Kuvaus huipentuu lopun
identiteettikriisissd, jossa katkos markkinoiden luoman onnellisuusfantasian
ja oman todellisuuden valilli kasvaa liian suureksi. Savonlahden romaani
onnistuukin kuvaamaan sitd riittimittémyyden tunnetta, jota subjekti kokee
huomatessaan katkoksen markkinadiskurssin lupaamien, auringonvalon ikui-
sesti valaisemien huoneiden ja oman elimins3 valill4.

Kohdetekstin lainauksesta herdd myds kysymys, mistd pddhenkilon
padasiassa konditionaalien kautta esitetyt haavekuvat tulevat. Liittyvitko ne
Ikean markkinointimateriaaliin? Kerronta jittdd ajatusten alkuperin epi-
selviksi. McAllister (2011, 158-159) argumentoi, ettd mainonnassa kuluttajat
toimivat tyovoimana, silld heiddn tulkinnallinen tyénsi on edellytys sille, ettd
mainonnan luomilla tavaramerkeilld on merkitystd. Lainauksessa pddhenkilon
haavekuvissa Ikean markkinointi sekoittuu laajempaan mainosdiskurssiin,
jossa subjektit luovuttavat nikemilleen objekteille toimijuutta. Valkoisen ja
tummanpunaisen huoneen laajentunut funktio pidhenkilon ajatusmaailmassa
ei siis ole paikannettavissa vain Ikean omaan markkinointiin, vaan McAllisterin
argumentaation mukaisesti padhenkil6 sekoittaa mainontaan omaa tulkinnal-
lista tyotaan.

Kohtaus Ikeassa jatkuu, kun pddhenkil6 nikee myytiavina huonekasveja:
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Tutkailin kasveja ja mietin, pitdisiko niitd ostaa. Olin aina ihaillut ihmisii,
joilla oli kotona viherkasveja. Ilmaa raikastavat, hyvinvoivat kasvit olivat
merkki siitd, ettd asukas voi hyvin ja osaa pitdd huolta muistakin kuin
itsestaan. Minulla oli kotona pelkka pieni traakkipuu, jonka juurelle tajusin
kaataa vettd lahinna silloin, kun huomasin sen pudottaneen lattialle lehtia.
(ETKKM, 53-54.)

Ikean myymain huonekasvin funktio laajenee merkitsemain piihenkilon ker-
ronnassa sen kuvitteellisen omistajan ominaisuuksia. Kyseessd on jilleen tava-
rafetisismin mukainen subjektin ja objektin himartyminen, jossa tavara alkaa
midrittdd omistajaansa. Kasvi ei endd ainoastaan tarkoita ilman raikastumista
tai vithtyisyyttd, vaan yhdistyy padhenkilon kadehtimaan ihmisideaaliin, joka
”voi hyvin” ja pitdd huolta "muistakin kuin itsestddn”. Tim3a ihmisideaali on
selvisti kulutuskulttuurin varittdma. Paihenkilo itse ei voi tdyttdd titd ideaa-
lia, miki johtaa ahdistuksen syvenemiseen. Koska subjektin ja objektin paikat
ovat hamartyneet, alkaa huonosti hoidettu traakkipuu miirittda paidhenkila
itsedan.

Marx erotti Pddomassa (2010, 1-3) tavaran vaihtoarvon ja kiyttdarvon.
Kapitalistin luoma yksittdinen tavara, esimerkiksi huonekasvi, voi olla hyo-
dyllinen objekti niille, jotka nikevit siind kayttdarvoa. Kdyttdarvo toteuttaa
inhimillisen tarpeen tai halun, kuten sen, ettd objekti raikastaa ilmaa ja luo
viihtyisyytta. Ojajarven (2006, 124) mukaan “tavaraa ei kuitenkaan osteta var-
sinaisesti kiyttoarvon vaan kayttéarvolupauksen perusteella — sen perusteella,
mitd kayttoarvoa markkinointi lupaa ja mita kayttdjasubjekti itselleen tavarassa
lupaa”. Savonlahden paihenkilo nikee kasvissa kiyttoarvon: se antaisi hinelle
mahdollisuuden liittyd niiden ihmisten joukkoon, jotka voivat hyvin ja pitdvit
huolta muistakin kuin itsestddn. Objektille annettu kidyttéarvolupaus voisi siis
paikata sen puutteen, jonka subjekti itsessddn kokee. Lainauksessa kuitenkin
nikyy timan prosessin kehidmaisyys, silld jos kotona on jo kasvi, niin se ei voi
olla oikeanlainen tai siiti ei ole pidetty tarpeeksi hyvdi huolta. Myoskin paa-
henkilon ajatus siitd, ettd on olemassa ihmisid, jotka yksiselitteisesti voivat
hyvin ja pitavat huolta muistakin kuin itsestidn, vaikuttaa markkinadiskurssin
luomalta haavekuvalta. Talld tavalla markkinadiskurssi ruokkii kuvaa onnel-
lisista toisista, mikd puolestaan luo itsessi riittdmattomyyden tunnetta. Tatd
riittdmattomyyden tunnetta subjekti puolestaan pyrkii tdyttdimiin tuotteiden
tarjoamilla lupauksilla. Ndin syntyy kehd, joka on osa uusliberaalin subjektin
muodostumista.

Subjektin ja objektin raja himirtyy myos padhenkilon kuvatessa riippuvuut-
taan kuivashampooseen, jonka vuosittaisia kustannuksia hin ei halua ajatella:
”Oli parempi olla ajattelematta sitd ja keskittyd sithen, miltd tukkani naytti,
koska vasta sitten, kun tukkani naytti hyvilta, saatoin siirtyd kohentamaan
seuraavaa epiakohtaa itsessini” (ETKKM, 111). Koska omaa tukkaa verrataan
implisiittisesti markkinavoimien kiillottamaan toiseen, se ei todennikoisesti
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Uusliberaali subjekti mahdollistaa siis uusliberalismille
hyodyllisten arvojen ja nikokulmien toisintamisen ja
vahvistamisen tekstissd, joka pyrkii suhtautumaan néihin

kriittisesti.

koskaan tule nayttdimain paihenkilostd tarpeeksi hyvaltd. Lainaus tuo esille
Pierre Bourdieun (1984, 100) kuvaaman prosessin, jonka mukaan kuluttaja
auttaa luomaan kuluttamansa tuotteen identifioitumalla sithen. Bourdieun
muotoilu on lahelld McAllisterin analyysia kuluttajasta tydvoimana. Bourdieun
mukaan edes sarjatuotetut tuotteet eivit ole objektiivisia sanan tavanomaisessa
merkityksessd, eli ne eivit ole riippumattomia niitd tarkkailevien mausta ja
mielenkiinnon kohteista. Niilld ei ole universaalia, yhteisesti hyvaksyttya merki-
tystd, mika nakyy padhenkilon tavassa hahmottaa kuivashampoo: se ei ole vain
hiustuote vaan tapa korjata epikohtia itsessi. Lainauksessa ilmenee myos tuot-
teen lupaaman kiyttéarvon suhteellisuus: kuvatusta kuivashampooriippuvuu-
desta huolimatta padhenkilon hiukset eivit vielakain nayti tarpeeksi hyviltd.
Tama on ymmarrettivd reaktio uusliberalismin paineessa, jossa markkinoiden
ehdoilla tapahtuva itsensi kehittdminen ja kohentaminen ei lopu koskaan.
Uusliberaali subjekti on paikannettavissa analysoimalla padhenkilon moni-
naista suhdetta kulutuskulttuuriin. Paihenkilo sanoo suoraan, etti muoti ”ei
endi kiinnosta” hanta (ETKKM, 16), mutta tekstissd on kuitenkin merkkej
siitd, ettei tim3 pidd paikkaansa. Piddn titd merkkini uusliberaalin subjektin
ilmentimasta kaksijakoisuudesta, joka toisaalta antaa subjektille mahdollisuu-
den kritisoida sanallisesti kapitalismin rdikeimpii piirteitd, mutta joka samaan
aikaan korostaa nditd piirteitd subjektin arvomaailmassa. Tima nakyy tilan-
teessa, jossa padhenkilo tapaa ensimmaistd kertaa tulevan poikaystivinsi:

Hanelld oli jalassaan Converset, niin ne jo Aleksanterinkadun toiselta puo-
lelta. Minulla oli tummansininen, A-linjainen villakangastakki, mustat pil-
lifarkut, musta silkkipaita, musta pilottitakki ja mustat nilkkurit. (ETKKM,
22.)
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Se, ettd paihenkilo nikee tulevan poikaystivinsi “Converset” ”jo Aleksante-
rinkadun toiselta puolelta” paljastaa, ettei hinen kiinnostuksensa muotiin
ole vihiinen. Kyseessd on uusliberaalin subjektin ilmentimi ristiriitaisuus,
jossa yhtdiltd tiedostetaan yltiopiisen kuluttamisen pinnallisuus ja haitalli-
suus, mutta samalla ei tiedosteta timin arvomaailman vuotamista subjektin
omiin arvotuksiin. Ndin Savonlahden pdihenkild ilmentdi ajattelussaan sitd
yhteiskunnallista muutosta, jota Erica Aberg at al. (2017) ovat paikallistaneet
tutkiessaan ulkoniképiddoman ilmenemistd Suomessa. Tutkimuksen mukaan
on merkkeji siitd, ettd Suomessa historiallisesti koruttomuutta korostavaan
kulttuuriseen ymparisté6n on viime vuosikymmenind sekoittunut ulkonidén
merkitystd padomana alleviivaavaa kulutuskulttuuria. Taman kulttuurisekoi-
tuksen voi ndhdd osittain selittivin Savonlahden paidhenkilon ristiriitaista
suhtautumista kulutuskulttuuriin.

Lainaus edustaa romaanin padhenkildlle tyypillista tapaa keskittya itsen ja
muiden kuvauksessa erityisesti vaatetukseen. Henkilohahmojen luonteenpiir-
teiden, arvojen tai nikemysten kuvaus on minimaalista. Ndin kuva poikays-
tavistd vilittyy suurelta osin timin vaatteiden kautta, miki on merkki tava-
rafetisismin luomasta subjektin ja objektin sekoittumisesta. Seuraava lainaus
edustaa Savonlahden romaanille tyypillista henkilokuvausta:

Samuli halusi syoda paistettuja muikkuja, joten sovimme tapaamisen Haka-
niemen torille. Hyppasin Kampissa ysin raitiovaunuun. Samuli odotti minua
metroaseman sisddnkdynnilld kaulassaan ohut, kirkkaanpunainen huivi,
jossa oli valkoisia palloja. Nizza oli selvisti inspiroinut hintid. (ETKKM, 25.)

Silloin kun piihenkilo tavoittelee hahmojen sisiisti kokemusmaailmaa, se
linkittyy hyvin usein materiaan. Lainauksessa paihenkilon kasitys ystavinsi
Samulin inspiroitumisesta ei perustu esimerkiksi timin ilmaisemiin ajatuk-
siin tai ruumiinkielen tulkintaan vaan huiviin. Koska paahenkil6 kytkee huiviin
ajatuksen inspiroitumisesta, tidytyy myo6s Samulin olla inspiroitunut. Niin
subjektin ja objektin vdiristyma ei rajoitu vain padhenkiloon itseensi, vaan se
nikyy myos suhteessa muihin.

Tavarafetisismin voi paikallistaa myos tilanteissa, joissa vilittdminen tapah-
tuu kulutushyodykkeiden kautta. Kerronnassa on paljon mainintoja ja pohdin-
taa padhenkilon addiktiosta Pirkan valkosipulidippiin, josta hin avautuu myos
poikaystavilleen. Pian timén jilkeen pari on yhteisilld ruokaostoksilla:

Poikaystavanivaatisaadaostaakotiinsanelja pussia Pirkanvalkosipulidippia.
“Miksi?” kysyin.
”Jotta lempidippidsi on aina saatavillasi, kun haluat sitd”, hin vastasi.
(ETKKM, 47.)
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Kyseessd on alaluvun pdattivd virke, jonka luoma pysdhdyksen tunne korostaa
eleen romanttisuutta. Se, ettd poikaystivin vilittdminen tapahtuu kaupallisen
hyodykkeen kautta, kertoo uusliberalismin vahvistaman kulutuskulttuurin
lipitunkevuudesta romaanissa. Ojajirvi (2012, 52) on kiinnittinyt huomiota sii-
hen, miten 1990-luvulla suomalaisessa kirjallisuudessa alettiin kiyttdd aiempaa
enemmén kulutustavaroiden kaupallisia nimii. Ojajarvi analysoi, kuinka kulu-
tustavaroiden nakyvyydessd voi olla kyse vain historiallisesta dokumentoin-
nista, mutta se, ettd niihin viitataan usein juuri kaupallisten nimiensi avulla,
saattaa olla merkki siitd, ettd teksti toisintaa kritiikittdmasti kirjoittamisajan-
kohdan brandikeskeisyytta. Savonlahden romaanin tapa painottaa valkosipuli-
dippid juuri Pirkan valkosipulidippini viittaa tihin.

Sosiaalinen mieli ja oman identiteetin markkinointi

Olen osoittanut, miten Savonlahden paihenkilon subjektius rakentuu pitkalti
suhteessa tavaroihin ja laajemmin kaupalliseen diskurssiin. Myos parisuhteen
rakentaminen ja muiden ihmisten tulkinta tapahtuvat tissd kontekstissa. Uus-
liberalismi on voimakkaasti kytkoksissd kysymyksiin siitd, mitkd asiat koetaan
arvokkaiksi ja merkityksellisiksi. Taman ilmion purkamiseksi hyddynnan Alan
Palmerin (2011, 201) kisitystd sosiaalisesta mielestd. Palmer hahmottaa mielen
sosiaalisena ja ruumiillistuneena ja kuvaa tasta syysta fiktionaalisten hahmojen
identiteettia termilli tilanteinen identiteetti (2011, 204—205). Tilanteisella iden-
titeetilld Palmer tarkoittaa, ettd sellaiset asiat kuin subjektiivisuus, omakuva
ja identiteetti rakentuvat neuvottelussa muiden identiteettien kanssa, eivit
sosiaalisessa tyhjiossd. Uutena avauksena yhdistin tissd artikkelissa Palmerin
tilanteisen identiteetin uusliberaaliin valtakehykseen: muut identiteetit ja tois-
ten mielet nihddan uusliberalismin varittdmind. Yksityiskohtaisemmin talld
tarkoitetaan sitd, miten yksilo hahmottaa muut identiteetit ja toisten mielet
markkinadiskurssin ja markkinoitavuuden lipdisemini, miki puolestaan kan-
nustaa padhenkilod itseddn nikemdin minuutensa ensisijaisesti markkinoille
myytiva tuotteena. Muut identiteetit ja toiset mielet voivat olla todellisia tai
kuvitteellisia: uusliberalismin sisdistetty valta mahdollistaa sen, ettd ne identi-
teetit, joiden kanssa yksil6 kiy neuvottelua muodostaessaan omaa subjektiivi-
suuttaan, toisintavat uusliberalismille hyodyllisid arvoja ja nikemyksid.

Uusliberalismille hyédyllisten arvojen toisintuminen paahenkilon kuvitte-
leman toisen mielen kautta nikyy tilanteessa, jossa padhenkilé valmistautuu
tulevaan tyohaastatteluun:

Haastattelupdivin aamuna herdsin yhdeltitoista, eli aivan lilan mydhain
ottaen huomioon, ettd olin suunnitellut pdivirytmini korjaamista siltd
varalta, ettd olisin pian tydelimdssi. Nyt piti panna toimeksi. Missi sdily-
tinkadn tyotodistuksiani? Annoin silmieni kiertda kirjahyllya. Jos joku vield

ARTIKKELIT



joskus tulisi kotiini ja haluaisi tutustua minuun paremmin, mitd hin voisi
péatelld minusta omistamieni kirjojen perusteella? Ehki ainakin sen, ettd
olen joskus tehnyt kirja-arvosteluja naistenlehteen ja teeskennellyt olevani
kiinnostunut Zlatanista. (ETKKM, 153.)

Tilanne alkaa paihenkilon tuntemasta kiireestd, mitd korostaa erillinen “nyt
piti panna toimeksi” -toteamus. Kiireen tunteesta pdihenkilon katse siirtyy
tyotodistusten etsinnidn kautta kirjahyllyyn. Tdssd vaiheessa kiireen tunne
ndyttdd katoavan. Pidhenkild aloittaa ajatusleikin kuvitteellisesta toisesta ja
koittaa arvailla, mitd tim3 toinen kykenisi paittelemiin hinestd kirjahyllyn
perusteella. Palmerin (2011, 204-205) analyysin mukaisesti padhenkilon subjek-
tiivisuus rakentuu neuvottelussa muiden identiteettien kanssa. Lainauksessa
nikyy padhenkilon kuvittelema toinen identiteetti, mutta sitd ei ole luotu
poliittisessa tyhjiossd. Kuvitteellisessa toisessa identiteetissd nikyy arvioiva
katse, joka kannustaa yksilod nikemdin itsensad kulutushyodykkeena (vrt. Sayer
2016, 16-17). Padhenkilon kuvittelema toinen identiteetti hahmottuu tydhaas-
tattelijana, joka taytyy saada vakuuttuneeksi omasta markkina-arvosta. Tilloin
oman kirjahyllynkin funktio nihdiin mahdollisuutena itsen markkinoinnille.
Itsen markkinointia seka tyon ja minuuden hilvenevia rajaa on tutkinut muun
muassa Katariina Mikinen (2012).

Oman identiteetin markkinointi nikyy myos Savonlahden romaanille poik-
keuksellisen pitkissi alaluvussa, josta suurin osa kisittelee kasvojen- ja ihon-
hoitoa. Seuraavasta lainauksesta valittyy identiteettikisitys, joka muodostetaan
uusliberaalissa yhteiskunnassa neuvottelussa kapitalismin luomien brindien
kanssa. Tv-juontajan heleista kasvoista ei vility niiden takaa loytyva valtava
tuotantokoneisto, vaan hin edustaa romaanin piihenkil6lle samaa kuin miki
muu tahansa identiteetti:

Joka aamu ja ilta kun kastoin sormeni kasvovoiteeseen, muistin lehtiartik-
kelin, jonka nuorena luin. Siind julkisuuden henkildt kertoivat, mitd olivat
oppineet isovanhemmiltaan. Tunnettu tv-juontaja kertoi oppineensa isodi-
diltaan, ettd aina kun levitti kasvovoidetta, sitd tiytyi muistaa levittid myods
kaulalle.

’Moni nainen unohtaa sen’, tv-juontaja sanoi.

Joka kerta kun niin tv-juontajan heleit kasvot — eli usein, koska naisen
ura oli laajentunut viime vuosina my6s ruokakirjailijaksi — mietin kaulaani.
Jonain paivand sen tilalla olisi heltta. (ETKKM, 110.)

Koska identiteetti neuvotellaan markkinavoimien jalostaman, kiillotetun toisen
kanssa, on padhenkilon identiteetti tista toisesta tietenkin automaattisesti aina
vajaa. Sekd tv-juontajan ettid kasvovoiteen roolin voi ymmirtid myods tavara-
fetisismin kautta, koska hin niyttiytyy lainauksessa enemman tuotteena kuin
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ihmisena. McAllisterin (2011, 150) analyysin mukaisesti sekd kasvovoide ettd
tv-juontaja nayttaytyvat kapitalistisista rakenteista riippumattomina, kuin
tyhjastd syntyneind. Lainauksessa niakyy myds, miten mainonta liittdd kulu-
tushyddykkeet uusiin sosiaalisten suhteiden jirjestelmiin, jotka rakennetaan
tuotannon lisiksi kuluttamisen kontekstissa.

Edelld kisitelty lainaus edustaa tilanteisen identiteetin ja tavarafetisismin
risteyskohtaa. Pidhenkilon muistelun laukaisee kosketus kasvovoiteeseen, joka
puolestaan herittdd muiston lehtiartikkelista. Se taas johtaa huoleen omasta
vanhenemisesta. Kasvovoide tai lehtiartikkeli eivit ole olemassa abstrakteina
asioina ja esineind, vaan paihenkilo kytkee niihin voimakkaan arvolatauksen.
Kasvovoide saa kuitenkin koko merkityksensd vasta lehtiartikkelin kautta, eli
tilanteessa kaksi kapitalistista tuotetta tukevat toisiaan. Tilanteinen identiteetti
muodostuu ndiden kahden tuotteen ristipaineessa, joiden molempien taustalta
16ytyy oma markkinointikoneistonsa.

Sosiaalinen mieli ja epdvarma minuus ihmissuhteissa

Savonlahden romaanissa my6s oman parisuhteen merkitys rakentuu uuslibe-
ralismin virittimien toisten katseiden kautta: "Yhteni lauantaisena iltapdivina
katsoin heijastustamme eldinkaupan ikkunasta ja ajattelin, ettd mind olen
oikeasti hinen tyttoystavinsi” (ETKKM, 40). Miksi paahenkil6 vakuuttuu pari-
suhteen todellisuudesta vasta heijastuksen kautta? Vastaus tihin voidaan saada
hyodyntamalld edelleen Palmerin (2011, 208) kisitystd sosiaalisesta mielesta.
Heijastus tarjoaa paihenkilolle mahdollisuuden tarkkailla itseddn ulkopuolelta
ja kuvitella timin heijastuksen kautta toinen, tarkkaileva mieli, jonka katseen
hyviksynnin kautta oma parisuhde tuntuu aidolta. Tavarafetisismin kautta
tarkasteltuna padhenkilon ikkunassa nikema heijastus rinnastuu tuotteiden
tarkasteluun nayteikkunan lapi. Oma parisuhde on kuin miki tahansa tarkas-
teltava tuote, jonka pazhenkilé on onnistunut hankkimaan itselleen.

Savonlahden romaanissa parisuhde ndyttiytyy eradnlaisena yhteiskunnalli-
sena positiona tai ammattina:

Tyttoystavinai oleminen tdytti paivani pienilld tapahtumilla, jotka piristivat
minua. Kun vein poikaystivani farkut Himeentielld sijaitsevaan ompeli-
moon korjattavaksi, sanoin ompelijalle: "Nama pitdisi korjata. Ne ovat poi-
kaystavani farkut.” (ETKKM, 41.)

Muotoilu "tyttdystavind oleminen” saa parisuhteen kuulostamaan ikdan kuin
roolin tayttimiseltd. "Oleminen” sanana antaa kokonaisvaltaisen vaikutelman,
aivan kuin se olisi kaikki, mitd pddhenkilo on. Sen voi ymmartia itsensd valineis-
tdmisend, jonka Liisa Steinby (2008, 48) kytkee liberaaliin markkinatalouteen.
Vield selkeimmaksi tima ajatus kiy sanan poikaystivd kursivoinnissa, mikd
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Savonlahden romaani onnistuukin kuvaamaan

sitd riittamdttomyyden tunnetta, jota subjekti kokee
huomatessaan katkoksen markkinadiskurssin lupaamien,
auringonvalon ikuisesti valaisemien huoneiden ja oman

elamdnsa valilld.

korostaa oman aseman statusarvoa. Ajatus on looginen, jos hyviksyy Steinbyn
analyysin liberaalista markkinataloudesta tilana, jossa muut tulee ndhda joko
kilpailijoina tai hyddynnettivinid. Sanan “poikaystivd” kursivointi korostaa
paahenkilon subjektiuden rakentumista Palmerin (2011, 204-205) kuvauksen
mukaisesti: subjektiivisuus, omakuva ja identiteetti rakentuvat neuvottelussa
muiden identiteettien kanssa. Kursivointi korostaa sitd, ettd oma poikaystiva
nihdian statussymbolina. Tilanne toisintaa aiemmin kasiteltyd problematiik-
kaa, jossa poikaystiva ndyttiytyy enemman objektina kuin subjektina.

Myos parisuhteeseen liittyvit ongelmat hahmottuvat Savonlahden tekstissid
kuluttamisen yhteydessa. Parin ollessa ostoksilla Ikeassa paahenkilon mielenti-
lassa tapahtuu muutos sinkyhankintojen yhteydessa:

”Minikin tarvitsisin uuden singyn”, sanoin, eiki poikaystivini todennut,
ettd miksi me sitten kahta olemme ostamassa.

Ohitimme lastenhuoneita, pienid muovisia huonekaluja ja valtavia laa-
tikoita, jotka olivat tdiynni pehmoleluja. Kuljimme niiden kaikkien viereltd,
jamin ajattelin, ettei tistd Ikea-kdynnistd sitten tullutkaan sellaista hassua
hullutteluretkea kuin olin odottanut. Ilmeisesti mina en ollut niitd naisia,
joita katsotaan Ikeassa kujeilevasti silmiin ja kysytadn, pitdisiko tehda yksi,
kaksi vai kolme lasta. Kukaan ei kysynyt minulta, mitd tehddan, jos heti ensi-
yrittimalld pamahtaa kaksoset. Ketdin ei kiinnostanut. (ETKKM, 52.)

Parisuhteen tilasta padhenkilolle viestii se, tapahtuuko kuluttaminen, eli sin-
gyn ostaminen, yhdessi vai erikseen. Toisin sanoen kulutuskulttuuri maarittaa
tilan, jossa suhdetta rakennetaan tai missi sitd murennetaan. Singyn saama
funktio osoittaa, miten pdihenkilé auttaa luomaan kuluttamansa tuotteen
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identifioitumalla siihen. Bourdieu (1984, 100) on argumentoinut, etti tuotteen
merkitys rakentuu juuri talld tavalla. My6skdin padhenkilon ajatus lastenhan-
kinnasta ei synny tyhjiossd, vaan sen laukaisijana voi nihda Ikean lapsiystavil-
lisyyttd korostavan brindin.

Tilanne jatkuu kertojan havainnoilla Ikean lastenhuoneista, jotka syventi-
vat padhenkilon itseluottamuskriisia. Ikeaan kytkeytyvit odotukset yhteisestd
hulluttelusta eivit ole toteutuneet. Tilanteessa Ikean liittyvd kayttarvolupaus
(Ojajarvi 2006, 124-125), johon liittyy halpojen huonekalujen lisiksi lupaus
erainlaisesta aikuisten huvipuistosta, ei toteudu. Kayttoarvolupauksen mur-
tuminen kidintyy pidhenkilon ajatusmaailmassa epivarmuudeksi parisuhteen
tilanteesta. Palmerin korostama mielen sosiaalisuus nakyy puolestaan sukupuo-
littuneena paineena lasten hankkimiseen. Timi on selkeimmin havaittavissa
ilmauksessa “ilmeisesti mina en ollut niitd naisia”, jossa oletuksena on ”niiden
naisten” olemassaolo. ”Niilld naisilla” viitataan ihannekuvaan uusliberaalissa
kontekstissa roolinsa tdyttineistd yksiloistd, joiden kanssa lasten hankinta on
selvig. Lainauksen pdittiva toteamus “ketddn ei kiinnostanut” korostaa paa-
henkiléon hahmottamaa kilpailutilannetta.

Suhteen edetessi padhenkild avautuu kertomalla esimerkiksi riippuvuudes-
taan sipseihin ja dippiin (ETKKM, 42-47) ja muihin ruokiin ja juomiin (ETKKM,
48-49). Tilanne kuitenkin karjistyy parin eron hetkelld, kun poikaystiva ei
pysty artikuloimaan syitd halulleen erota, eikd paahenkil6 kykene ilmaisemaan
suruaan. “Piditin hengitystini, koska en halunnut hinen muistavan minua
ihmisend, joka hengitti ddnekkaasti” (ETKKM, 74). “Olisin halunnut painautua
kiinni poikaystavani kylkeen, mutta en uskaltanut” (ETKKM, 75). Pddhenkilon
luottamus poikaystiviin on murentunut, mikd palauttaa tavarafetisismin
(Ojajarvi 2006, 131) luoman subjekti-objekti -suhteen vairistymin. Eron het-
kelld ratkaisevinta on jilleen itsestd toiselle jaava kuva, johon ei voi kuulua d4ne-
kastd hengittamistd. Koska pddhenkild ei kykene antamaan rehellistd kuvaa
itsestddn, myos laheisyys pelottaa. Muun muassa Barbara Ehrenreich (2006,
103-128) on kuvannut myohiiskapitalistisessa talousjirjestelmissd syntyneitd
identiteettimarkkinoita, joissa yksilé rakentaa identiteettidin tuotemerkkien
ja niihin liittyvien mielikuvien varaan. Eron hetkelld Savonlahden pdihenkilon
ajatusmaailmassa korostuu toiselle ihmiselle itsestd jaava kuva, ja timin voi
nihdi ilmentdvin Ehrenreichin kuvaaman ajattelumallin suodattumista pari-
suhteen alueelle.

Uusliberalismin merkitys subjektiuden rakentumisessa

Timan artikkelin keskeinen viite on ollut, ettd Savonlahden romaanin pia-
henkilé on tulkittavissa uusliberaalina subjektina. Uusliberaalilla subjektilla
tarkoitan subjektikisitystd, jossa uusliberaalien taloudellisten toimintakaytin-

tdjen merkitys otetaan huomioon subjektiuden rakentumisessa. Tama subjekti-
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kasitys mahdollistaa uusliberaalien arvojen vuotamisen tekstiin, joka suhtau-
tuu moniin kulutuskulttuurin ilmisihin pintapuolisen kriittisesti. Savonlahden
romaanissa olen painottanut paihenkilon ilmentimin tavarafetisismin lisdksi
sitd, miten pdihenkilon sosiaalinen mieli rakentuu kulutuskulttuurin ja itsen
markkinoinnin ehdoilla. Analyysini on osoittanut, ettd Palmerin sosiaalisen
mielen kisite ji4 vajaaksi, ellei sen rakentumisessa huomioida uusliberaalia
valtakehystd. Kohdetekstissini padhenkilo vertaa itseddn kulutuskulttuurin
rakentamaan toiseen, johon verrattuna subjekti itse on aina vajaa. Talld ilmiolla
ja tavarafetisismilld on seurauksia sille, miten ja milld ehdoilla pddhenkilé muo-
dostaa ihmissuhteita sekd miten paihenkilo hahmottaa ja arvottaa muita ihmi-
sid. Uusliberaalin subjektin paikallistaminen minikertojan tavasta arvottaa
seki itseaan ettd muita mahdollistaa sen, ettd romaanin aikalaisvastaanotossa
kiitellyt arjen tarkat havainnot voidaan nihdi uudessa valossa: arjesta tehdyt
havainnot eivit ole arvovapaita.

Uusliberaali subjektius aiheuttaa Savonlahden romaanissa lopulta sen, ettd
tekstin pintapuolinen kapitalismikriittisyys jid ohueksi. Esimerkiksi maininnat
kulutuskulttuurin ongelmista tai julistukset toisten ihmisten tirkeydestd jaavit
ontoiksi, koska romaani toisintaa kulutuskulttuurin ongelmia ja uusliberaalia
ihmiskésitystd padhenkilon omissa arvotuksissa. Timan ristiriitaisuuden tie-
dostamista on vaikea paikallistaa tekstistd itsestidn, mika herattda kysymyksia
sisdistekijan roolista Savonlahden romaanissa. Kysymys on siitd, onko romaa-
nista l6ydettivissi erillinen, paahenkilon ajatuksia ja motiiveja kyseenalaistava
a4ni. Sisdistekijin roolin tulkinta vaatisi kuitenkin oman artikkelinsa.

Uusliberaalin subjektin tutkiminen avaa uusia tulkintamahdollisuuksia
myos muissa romaaneissa, joissa uusliberalismin lapitunkevuutta ei ole mah-
dollisesti aiemmin havainnoitu. Se voi avata uusia lihestymistapoja tutkia
uusliberaalin hegemonian vaikutuksia myds ei-fiktiivisissd teksteissd. Pidin
erityisen mielenkiintoisena mahdollisuutta syventid ymmarrysta uusliberalis-
min ja mielen sosiaalisen rakentumisen vilisesta yhteydests, sill se voi tarjota
uusia ndkoékulmia hahmottaa subjektiuden rakentumista. Laajemminkin ker-
tomuksentutkimuksen ja kapitalismikriittisen tutkimusnidkokulman yhdista-
minen antaa mahdollisuuden ymmartdd paremmin kulutuskulttuurin ja itsen
markkinoimisen kasvanutta valtaa.
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