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M
istä kumpuaa pakonomainen tarve olla jatkuvasti läsnä 
sosiaa lisen median kanavilla (Seymour 2019)? Problematiik-
kaa käsitellään suomalaisessa nykyfiktiossa. Länsimaiden 
digitalisoitumisen seurauksena kotimaisessa proosassa esiin-
tyy 2000-luvun ensivuosikymmeninä tuon tuostakin interme-

diaalisia digitaaliteknologian kuvauksia (ks. Malmio 2019, 197; Hietasaari 2011, 
76–78), ja enenevästi myös sosiaalisen median alustojen käytön kuvausta. Tässä 
artikkelissa erittelen aihetta kahdessa romaanissa: Sisko Savonlahden Ehkä 
tänä kesänä kaikki muuttuu (2018, tästä eteenpäin ET) ja Johannes Ekholmin Rak-
kaus niinku (2016, tästä eteenpäin RN). Teosten digitaalisen kulttuurin käsittely-
tavat ovat rakenteen ja kielen tasoilla erilaiset, mutta sosiaalinen media ja muu 
teknologiavälitteinen vuorovaikutus esitetään molemmissa keskeisenä osana 
päähenkilöiden arkielämää, ihmissuhteita ja työllistymisnäkymiä.

Tarkasteltavien teosten viittaukset digitaaliseen kulttuuriin ja sosiaaliseen 
mediaan ovat moninaiset. Henkilöhahmojen käytössä ovat muiden muassa 
Facebook, Tinder, Google Hangouts -chat ja vauva.fi-sivusto kommenttiosas-
toineen. Kuvataan siis monimuotoista verkkoviestintää, johon käytetään älypu-
helinta tai muuta älylaitetta. Teknologiavälitteinen viestintä perustuu monika-
navaisuuteen ja -aistisuuteen, ja samalla syntyy käyttäjien yhdessä tuottamaa 
digitaalista sisältöä. (Suominen et al. 2013, 13–17.) Sosiaalisen median käyttö on 
molempien teosten teemoja: sanataiteellinen kompositio keskittyy somevies-
tintään ja etsii aikalaiskulttuurin hahmottamisen tapoja.

Savonlahden romaani on lakoninen ja postauksittain etenevä kuvaus työt-
tömästä naisesta, joka etsii elämäänsä merkitystä somesta. Ekholmilla pää-
henkilö on kolmekymppinen, työtön ja koditon Joona, joka etsii toimeentuloa 
tallentamalla ja julkaisemalla omaa arkeaan. Teokset imitoivat somekielen 
rekisterejä ja kuvaavat diginatiivien tarvetta tehdä pesäeroa yhtenäiskulttuuria 
edustavaan vanhempaan sukupolveen. Esittelen ensin teosten päähenkilöitä 
teknologiavälitteisyyden näkökulmasta. Sitten käsittelen teknologisoitunutta 
arkea, ja lopuksi avaan henkilöhahmojen toimintaa teknologisen tiedostamatto-
man1 kannalta. Teknologisella tiedostamattomalla (Thrift & French 2002, 312; 
Thrift 2005, 177) tarkoitan tietoisen havaitsemisen ulkopuolelle jäävää, piiloista 
ohjelmistoitumisen2 logiikkaa, joka ulkoa annettuna itsestäänselvyytenä jäsen-
tää ja rytmittää ihmisten jokapäiväistä toimintaa ja herättää vaikeasti eriteltä-
viä tunteita (Saariketo 2018, 38; 2020, 23). 

Kirjallisuudentutkimuksessa teknologisen tiedostamattoman käsitettä 
muistuttaa Zara Dinnenin (2018) näkemys digitaalisesta banaalista, jossa digi-
taaliteknologian vaikutukset arkeen normalisoituvat arkisiksi käytännöiksi, 
samalla kun taustalla vaikuttavat, retoriset, sosiaaliset, poliittiset, materi-
aaliset ja ohjelmistoihin perustuvat seikat jäävät käyttäjiltä huomioimatta. 
Myös Jeremy Glazer, Robyn Seglem ja Antero Garcia (2021, 675–676, 679–680) 
pitävät kaunokirjallisuudessa esiintyviä realistisia ja ajanmukaisia teknologia-
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representaatioita keskeisinä aikalaiskokemuksen välittäjinä, mutta viestintä-
teknologian kuvauksen kannalta kyse on sekä jatkumosta että muutoksesta. 
Tietyt teemat pysyvät ajattomina eikä uusien teknologioiden läsnäolo tuota 
automaattisesti uusia kirjallisia keinoja. Muutos koskee erityisesti sosiaalisen 
median esityksiä: viraali-ilmiöt kaiuttavat henkilöhahmon kokemuksia – esi-
merkiksi suosion kaipuuta tai itseinhoa – ja mahdollistavat anonyymit alter 
egot, joiden kautta tapahtuva vuorovaikutus yleisöjen kanssa muuttaa pää-
henkilön sosiaalista maisemaa tavalla, joka ei olisi mahdollinen ilman uusia 
medioita. 

Vaikka media- ja teknologiakehityksen taustalla vaikuttavassa digitalisaa-
tiossa on kyse megatrendistä, aihetta on toistaiseksi tutkittu niukalti kaunokir-
jallisessa representaatiossa. Teknologinen kehitys ja sen myötä uudet mediat 
vaikuttavat siihen, miten kommunikoimme ja ajattelemme. Tällä on seurauksia 
myös aikalaiskirjallisuuteen. Uusimpia teknologiainnovaatioita käsittelevät 
teokset hahmottuvat kirjallisuudeksi, joka reagoi luovasti muuttuvaan media-
maisemaan. (Glazer et al. 2021; Weigel 2018.) Laajemmassa mielessä aiempi 
tutkimus on tarkastellut sitä, mitä sosiaalisia, kulttuurisia ja välittäviä tehtäviä 
digitalisaatiota sivuava kirjallisuus täyttää (Dinnen 2018; Glazer et al. 2021; 
Weigel 2018). Osallistun tähän orastavaan keskusteluun tarkastelemalla koti-
maista proosaa. 

Artikkelini lähtökohta on, että digitalisaatiokehityksen viitekehyksessä 
yksi ajankohtaisimmista kaunokirjallisista teknologiarepresentaatioiden muo-
doista on juuri sosiaalisen median ja pikaviestittelyn kuvaus. Niiden edustus 
kotimaisessa kirjallisuudessa on merkittävä ilmiö. Digitalisaatio, sosiaalinen 
media ja huomiotalous3 ovat nykykulttuuria ja käsittelemääni teosparia yhdis-
täviä kattokäsitteitä. 

Kun kahden perinteisesti erilaiseksi määritellyn ilmaisuvälineen – tässä 
kaunokirjallisuuden ja sosiaalisen median – välillä on osoitettavissa merki-
tyksen muodostumiseen vaikuttava yhteys, puhutaan intermediaalisesta suh-
teesta (Rippl 2015, 12). Esitän, että sosiaalisen median käyttö johtomotiivina ja 
sen mahdollistavat laitteet esinemotiiveina ovat intermediaalisia elementtejä, 
joita tarkastelemallaa aikalaiskuvauksen tematiikka hahmottuu. Esimerkiksi 
Savonlahden teoksen kohdalla on koettu, että sen päähenkilö on ”vailla rytmiä 
ja elämänhallintaa” (kirjallisuusblogi Luettua ja maistettua 19.9.2018; ks. myös 
Logrén 2020, 129–131). Esitän molempien teosten arjen rytmiikan kytkeytyvän 
sosiaalisen median käyttöön ja teknologiseen tiedostamattomaan. Kysyn, 
miten romaanien henkilöhahmojen arki rytmittyy ja mikä romaaneissa synnyt-
tää arkisien tapahtumien taltioinnin tarpeen. Argumentoin, että teknologisen 
tiedostamattoman käsite auttaa hahmottamaan kaunokirjallisten somejulkai-
sijoiden kuvauksen olennaisia piirteitä ja samalla aikalaiskuvauksessa näkyviä 
laajempia kulttuurisia virtauksia.
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Teknologiavälitteiset minät

Savonlahden teos kertoo nimeämättömän päähenkilön elämästä ennen ja 
jälkeen parisuhteen, joka saa alkunsa someviestittelystä. Teoksen alussa kuva-
taan seurustelun alkua, yhdessä asumista ja eroa. Seurusteluaika on tunnel-
maltaan toiveikas verrattuna kuvaukseen ajasta eron jälkeen. Some rytmittää 
päähenkilön toimintaa läpi teoksen. Esimerkiksi viestittely pikaviestipalvelu- 
WhatsAppissa kuvastaa parisuhteen tilaa: ”Näin helppo meidän on pitää 
yhteyttä toisiimme, emmekä siitä huolimatta enää tee niin” (ET, 13).

Ekholmin romaanin päähenkilö Joona ei pelkästään rakenna omaa 
someprofiiliaan, vaan kanssakäyminen ja ihmissuhteet valjastetaan arvon-
muodostuksen välineeksi tallentamalla ja litteroimalla. Näin on tapana tehdä 
tietyissä kaupallis-esityksellisissä somejulkaisuissa esimerkiksi Instagramin ja 
Facebookin verkkokauppaominaisuuksissa sekä blogeissa, joissa merkityksiä 
luodaan autenttisuuden, identiteetin ja kulutuskulttuurin ristivedossa (Nop-
pari & Hautakangas 2012). Tallentamastaan raakamateriaalista Joona koostaa 
romaania. Kuvattujen dialogien ja tapahtumien autenttisuutta korostetaan 
transkriptioilla, jotka sisältävät sekä muistiin kirjattua puhetta että ei-äänteel-
listä kontekstia kuvaavia sulkuviitteitä, parenteeseja. Teos alkaa lokitiedoista 
koostuvalla sisällysluettelolla. Luetteloa seuraava esipuhe luo vaikutelmaa siitä, 
että kyseessä on autenttinen julkaisu: ”Seuraavat keskustelut on käyty yhden 
viikon aikana keväällä 2016. Koska osa keskusteluista on taltioitu yhden tai 
useamman osallistujan siitä tietämättä, on puhujien nimet muutettu. Äänitteet 
olen omavaltaisesti litteroinut kirjalliseen muotoon”. (RN, 7.) Toteutustapa 
tekee romaanista näennäisdokumentin ja lähestymistavasta metafiktiivisen. 
Alkusanojen allekirjoitus on romaanin päähenkilön. Sukunimen paikalla on 
X-kirjaimia ikään kuin kyseessä olisi todellinen, anonymisoitu henkilö nimeltä 
”Joona XXXXXX” (RN, 7).

Romaanin tapahtumat rakentuvat mise en abyme -rakenteen eli romaani 
romaanin sisällä -kirjoittamisprosessin ympärille. Koska parenteesit ovat 
teoksen maailmassa päähenkilön tekemiä ja dialogit niin ikään hänen tuotta-
maansa litteraatiota, kyseenalaistuu kerronnan hierarkia: kertoja häivytetään. 
Tunnistettavissa on päähenkilökertoja mutta ei varsinaista minäkertojaa, 
koska kerronta rakentuu suurelta osin litteroidun dialogin, chat-keskustelujen, 
lokitietojen ja parenteesien avulla, jolloin vaikutelma on – teoksen itsensäkin 
mukaan – ”oikeuspöytäkirjamainen” (RN, 213). Nämä keinot korostavat meta-
fiktiivisesti teoksen draamallisuutta, dokumentaarisuutta ja autenttisuutta. 
Romaanin chat-jaksot puolestaan imitoivat sosiaalista mediaa visuaalisesti ja 
kielellisesti. 

Savonlahden teos sisältää tavanomaisempia proosan keinoja. Tyyli on 
lakoninen, sisältö arkisten tapahtumien raportointia ja tapahtumat etenevät 
sosiaalisen median käytön rytmissä. Rakenteellisesti teos koostuu luvunmittai-
sista jaksoista, jotka on otsikoitu tyypillisten minämuotoisten somejulkaisujen 
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tapaan: ”Tein jotain” (ET, 79). Kaikkien lukujen nimet ovat kuin päivityksiä 
tai tiivistelmiä päivitysten sisällöistä. Ne ovat hyvin subjektiivista viestintää: 
”Kävin ensimmäisillä treffeillä” (ET, 22), ”Sain poikaystävän!” (ET, 38), ”Kerroin 
hänelle sipseistä” (ET, 42). Sosiaalisen median ulkoasun metatietoja, kuten päi-
vämääriä ja käyttäjänimiä ei kuitenkaan jäljitellä toisin kuin esimerkiksi säh-
köpostiromaaneissa. Teoksen intermediaaliset yhteydet syntyvät muun muassa 
viittauksista uusiin teknologioihin ja medioihin sekä postauksia muistuttavasta 
minäkeskeisestä banaalin raportoinnista. 

Päähenkilön tapa raportoida lakonisesti kutsuu lukemaan tyylivalintaa sekä 
Facebook-narratologisessa (Mäkelä 2019) että temporaalis-kokemuksellisessa 
(Fludernik 2003) kehyksessä. Huomio kiinnittyy kielellisten valintojen ja 
kertomusteoreettisten konventioiden limittymiseen erityisesti tietoisuuden 
representaatioissa. Esimerkiksi kerrotun kokemuksen ja merkityksettömän 
tapahtuman väliset tulkinnalliset jännitteet korostuvat tapauksissa, joissa 
kielellis-kirjallinen valinta liittyy kokijaan ja aikamuotoon. Kun kertova ja 
kokeva minä sulautuvat minämuotoisen preesens-aikamuotovalinnan väli-
tyksellä yhteen, voi esitys olla samanaikaisesti kohosteinen ja monotoninen 
implikoiden päähenkilön kyvyttömyyttä nähdä kokemustaan merkityksellisenä 
(Mäkelä 2019, 171). Preesens etualaistaa kerrottua kokemusta, jonka raportointi 
voi korostaa arkisia mitättömyyksiä. Minämuotoinen preesens mahdollistaa 
kerronnan ilman ulkopuolista, jälkikäteistä reflektointia, mistä seuraa vaiku-
telma kokemuksen ja raportoinnin samanaikaisuudesta. (Fludernik 2003, 123, 
126.) Osa postaustyyliä jäljittelevistä otsikoista onkin kirjoitettu preesensissä 
(kävelen), jotta julkaisujen reaaliaikaista luonnetta on mahdollista imitoida. 
Esimerkiksi ”Kävelen Kalliossa” -päivitys (ET, 301) saa kirjaimellista merkitys-
tään kohosteisemman tulkinnan implikoimalla, että tavanomaisessa tapahtu-
massa on jotakin jakamisen arvoista, uutiskynnyksen ylittävää. Savonlahden 
päähenkilö raportoi tunne- ja kokemusmaailmaansa sekä ympäristönsä ja 
aikansa ilmiöitä. Raportointityylin (Savonlahti) ja chat-dialogin (Ekholm) 
käyttö viittaa siihen, että molemmat teokset pohtivat, näinkö nykyihminen 
kommunikoi. Pidän teosten intermediaalisia motiiveja, arkista raportointia 
ja postausrakennetta sekä somekielen ja -typografian jäljittelyä reaktiona 
piiloiseen ohjelmiston logiikkaan perustuvaan somekulttuuriin ja laajemmin 
digitaaliseen kulttuuriin. 

Molempien romaanien päähenkilöt ovat itseriittoisia, ja Savonlahden päähen-
kilö on minäkertojaksikin erittäin subjektiivinen. Hän ei pysty olemaan empaatti-
nen tai näkemään toisen silmin. Hän on kääriytynyt itseensä ja omiin tarpeisiinsa 
eikä ratko omia ongelmiaan vaan hakee huomiota somesta ja terapeutilta. Itseen 
keskittyminen saa samoja lannistuneita piirteitä kuin Joonan käytös romaanissa 
Rakkaus niinku. Joona on kommunikoivinaan mutta ohittaa toisten viestit, sillä 
oma identiteettiprojekti jättää muut merkitykset huomiotta. Useat sivuhenkilön 
asemassa olevat ystävät pyytävät häntä lopettamaan taltiointiprojektin ja keskit-
tymään yhteiseen hetkeen, mitä Joona ei kuitenkaan tee. Myös itseriittoisuutta 
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pidetään somejulkaisijoiden käyttämien somealustojen ohjelmistojen logiikan 
sivutuotteena, sillä julkaisualusta kutsuu itsekorostamiseen (Ridell 2011).

Teoksia yhdistää myös näkymä siitä, että julkaisija kilpailee huomiotalou-
den markkinoilla ja etsii ratkaisuja ongelmiinsa sosiaalisen median kautta. 
Kummallakaan päähenkilöllä ei ole työsuhdetta eikä persoonallisuudelle löydy 
muualtakaan kokonaisvaltaista toteutumisen tilaa. Heillä ei ole merkittävää 
osaa muiden elämässä. Myös sukulaisuussuhteissaan he ovat jonkinasteisessa 
kiitollisuudenvelassa eivätkä ole saavuttaneet samoja ulkoisia statuksia kuin 
vanhempansa (puoliso, perhe, ura, asunto). Teknologiavälitteisen identiteetin 
työstäminen chatissa tai somealustoilla vaatii panostusta muttei pelasta merki-
tyksettömyyden kokemuksilta. 

Huomiotaloudessa data on arvoa: ”Me kaikki tuotetaan arvoa koko ajan” 
(RN, 11). Joonan chat-keskustelukumppani, SAD91RL-niminen henkilöhahmo, 
kritisoi: ”[M]ust on aina surullista et oman hyvinvoinnin ja ystävyyden valjas-
taa osaks työtä ja arvonmuodostusta” (RN, 181). Joona väittää vastustavansa 
spektaakkeliyhteiskuntaa mutta toteuttaa silti pakonomaista tarvetta yhdistyä 
datavirtaan ratkaisuna talous-, status- tai identiteettiongelmiinsa. Ekholmia 
haastatellut Jaana Seppänen (2016, 42) arvioi Joonan elävän niin materialisti-
sessa maailmassa, että kielestä ja sanoista tulee ”hintalappuja, jotka ilmaisevat 
sosiaalista statusta”. Tällaisessa miljöössä yksilön arvo määräytyy sen mukaan, 
miten kyvykkäästi hän osaa statustaan ja arvoaan kehittää. Materiaaliset arvot 
eivät kuitenkaan riitä tuomaan henkilöhahmoille merkityksellisyyden tunnetta 
vaan hyväksynnän kaipuu puskee läpi moniin chat-keskusteluihin ja kasvokkai-
siin sosiaalisiin tilanteisiin.

Savonlahden päähenkilö kuvaa työllisyys- ja talousnäkymiään: ”[O]len 
ammatillisessa umpikujassa. En tiedä, mistä kaltaiseni toimittaja voisi enää 
kirjoittaa”. (ET, 15.) Toimittajan työn murros liittyy olennaisesti 2000-luvun 
alun digitalisaatioon ja ajankuvaan (Pietilä 2018; Sarja 2016) ja yhdistää Ekhol-
min ja Savonlahden päähenkilöitä: kumpikaan ei enää pysty elättämään itseään 
toimittajana. Sisällön tuotannon kasvu on ollut huomattavaa, koska somessa 
kuka vain voi julkaista mitä vain lähes reaaliajassa. Toimittajan työn haastavista 
tulevaisuusnäkymistä seuraa taloudellista riippuvuutta vanhemmista, ystävistä 
tai elinkumppanista. Ekholmin romaanissa yhdessä asuminen vertautuu 
ennemmin perustuloon kuin perhe- tai rakkaussuhteisiin (RN, 345). Molemmat 
päähenkilöt pyrkivät torjumaan työttömyys- ja riippuvuusahdinkoa teknolo-
gian tarjoamilla keinoilla. Joona haluaa elättää itsensä ”autenttisilla” tallenteilla, 
jotka julkaistaan netissä ja lopulta kirjana. Savonlahden päähenkilö käyttää sel-
viytymiskeinonaan henkistä irtautumista, eli hän lamaantuu, masentuu ja etsii 
mielihyvää somen kautta erilaisista sovelluksista.

Henkilöhahmojen ajoittaisesta teknologiatietoisuudesta huolimatta ohjel-
miston logiikka etualaistuu. Joona osoittaa toisinaan mediakriittistä asennetta 
mutta sortuu silti dataistiseen4 narsismiin. Hän puhuu somerepresentaatioiden 
harhaanjohtavuudesta kuin oppikirja mutta olettaa chat-kaverinsa SAD91RL:n 
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olevan ”mielikuviaan vastaava lihallistuma” (Seppänen 2016, 43). Tämä kuitenkin 
huomauttaa Joonalle, että internetissä kuka vain voi olla mitä vain, eikä SAD91RL-
henkilöhahmon nimeä tai sukupuolta määritellä missään vaiheessa. Nimimerkki 
voi viitata esimerkiksi syntymävuoteen (91) ja sukupuoleen (girl). Koska se kirjoi-
tetaan asussa SAD91RL, assosioituu se myös nettislangilyhenteeseen IRL (In Real 
Life) ja siihen, että joku on autenttisessa todellisuudessaan surullinen (sad in real 
life). Onnettomaan tunnetilaan viittaamista voi pitää vastadiskurssin muotona 
itsekehua ja hyvän elämän narratiivia normina suosivassa someympäristössä 
(Purokuru & Paakkari 2015, 163). Joona ohittaa tämän vihjeen. 

Somejulkaisija suuntaa teknologiavälitteisen viestinsä yleisölle ja odot-
taa vastavuoroisuutta. Kyseessä on nykyaikaisen identiteettityön keskeinen 
tekniikka (ks. Östman 2015), joka on tullut kaunokirjallisuuden käsittelyyn 
sosiaalisen median yleistymisen myötä. Älylaitteiden ympärille on kehittynyt 
keskeisiä päivittäisiä rutiineja, joita ohjelmistot järjestävät (Saariketo 2018, 37). 
Megatrendille tyypillisesti digitalisaatio on kolonisoinut länsimaisen ihmisen 
tilan ja ajankäytön niin perustavasti, ettei järjestäytynyttä yhteiskuntaa tai 
omia toimintatapoja osata enää kuvitella ilman ohjelmistoja, sovelluksia ja äly-
laitteita (Kitchin & Dodge 2011). Sosiaalisen median sekä teknologiavälitteisen 
kommunikaation representaatioilla luodaan analysoitavissa teoksissa ajan-
kuvaa, jossa molemmat päähenkilöt kokevat elämänsä valuvan hukkaan. Arki 
näyttäytyy epävapaana ja vieraannuttavana. 

Erkki Seväsen (2011, 40–42) mukaan vieraantumisen käsitteellä viitataan 
pätkätyöhön ja syrjäytymiseen tilanteessa, jossa ihminen ei voi kehittää omia 
kykyjään ja toteuttaa itsessään olevia potentiaaleja: hän ei kykene tulemaan sel-
laiseksi ihmiseksi, joka hän voisi olla. Tämän seurauksena yksilö ei kykene kiin-
nittymään yhteisöihin muun muassa siksi, että hänen omassa elämismaailmas-
saan ei ole aitoa, myönteistä yksilöllisyyttä. Koska perinteinen vieraantumisen 
käsite ei tunnu sosiaalisen median representaatioiden yhteydessä riittävältä, 
voidaan paremman termin puuttuessa puhua teknologisen tiedostamattoman 
vaikutuksista arkeen. Lähestyn seuraavaksi henkilöhahmojen elämäntilanteita 
jäsentelemällä niitä teknologisen tiedostamattoman käsitteen avulla. 

Teknologisoitunut arki

Toimittaja-kirjailija Artemis Kelosaari (2020) toteaa Parnassossa, että uuden 
vuosituhannen yksilön ”pitää olla ylpeästi heikko ja puhua tunteistaan”, ja siksi 
kriitikoiden suosiota saavat ”Sisko Savonlahden kaltaiset kirjailijat, joiden 
päähenkilöt loistavat banaalilla avuttomuudellaan”. Savonlahden teoksen kyt-
keytymistä arjen rytmiin ei käy kiistäminen. Myös Ekholmin romaani sisältää 
runsaasti toimettoman digiarjen kuvausta ja tunnetilitystä. Kiinnostavaa arjen 
kuvauksesta tekee ensinnäkin se, että arki ja arkipäiväiset asiat ovat demo-
kraattisesti kaikkien aluetta (Felski 2000, 85). Toiseksi arjen tarkastelusta tulee 
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tarkoituksenmukaista, kun huomaa, että ajantuntua ja toimintaa rytmittää 
voimakkaasti teknologian läsnäolo. 

Arjen teknologisoitumisen näkökulmasta Savonlahden ja Ekhomin teok-
set edustavat ennemmin teknologisen tiedostamattoman käsittelyä kuin 
pelkkää banaalia puuhastelua. Toimetonta aikaa kuluttaessaan Savonlahden 
päähenkilö tulee luetelleeksi ajanhetken käytetyimmät sovellukset (YouTube, 
Facebook, LinkedIn, Tinder, WhatsApp, Jodel, vauva.fi, Twitter ja Instagram) 
ja käyttää niitä aktiivisesti kuin tekisi kaupallista yhteistyötä, vaikkei hyödy 
niiden käytöstä taloudellisesti. Ekholmin romaanissa markkinavoimien värit-
tämästä digimaisemasta (ks. myös Ojajärvi et al. 2018, 40; Piippo 2019, 213–215) 
ja somesta etsitään viihdettä ja vetoapua taantuneisiin uranäkymiin. Vaikka 
suhde someen on hetkittäin ironinen, päähenkilön toiminta edustaa teknolo-
gista tiedostamatonta, ulkoa annettua toimintamallia.5

Arki on aluetta, jonka toistuvuuksia ei ehdi miettiä kriittisesti. Päivittäin tai 
usein toistuvat asiat liittyvät esimerkiksi oleskeluun ja kuluttamiseen. (Felski 
2000, 78–80, 93.) Juuri arkiset somesovelluksiin liittyvät valinnat ohjaavat 
romaanien päähenkilöitä toimimaan ristiriitaisesti: he palaavat samojen rutii-
nien pariin, vaikka ne tuottaisivat pahoinvointia. Savonlahden ja Ekholmin 
päätös kuvata arkisia toistuvuuksia romaaneissaan vaikuttaakin temaattiselta. 
Ehkä pätkätyöläinen tekee teknologisen tiedostamattoman ohjaamana kaiken 
– myös arkiset toistuvuudet – toinen silmä julkaisua ja tulonlähdettä etsien. 
Megatrendien näkökulmasta niin kuuluukin tehdä pärjätäkseen. 

Someteosten analyysin yhteydessä (ks. Hsu 2016, 206) on todettu, että 
dataistinen suhtautuminen – tai jopa sulautuminen – digitaalisiin laitteisiin, 
kuten älypuhelimiin ja kannettaviin tietokoneisiin, näyttäytyy subjektin ratkai-
suyrityksenä sosiaalisiin ongelmiin. Joonan tulevaisuudennäkymät ovat pes-
simistiset: ”Mun elämä valuu hukkaan” (RN, 247). Älylaitetta käyttäessään hän 
kuitenkin kokee olevansa tärkeiden merkitysten äärellä: ”Must ainakin tuntuu 
että mun elämän ainoot oikeesti merkitykselliset kohtaamiset tapahtuu tällä 
hetkellä Google Hangoutsissa ja WhatsAppissa” (RN, 101). Hän viittaa myös 
toiminnan immersiiviseen puoleen: ”[K]un mä tuijotan mun puhelinta niin on 
aika todennäköistä, että mulla on käynnissä joku intensiivinen tiedonhankinta- 
tai ajatustenvaihtoprosessi, joka vaatii mun kaiken keskittymisen [--]” (RN, 
101). Lähes samoin tilannetta kuvataan Savonlahden romaanissa. ”Mitä minä 

Teknologinen kehitys ja sen myötä uudet mediat 

vaikuttavat siihen, miten kommunikoimme ja 

ajattelemme.
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oikein haluan?” (ET, 14) kysyy päähenkilö ja etsii vastausta deittisovelluksesta 
ja verkostoitumisalgoritmeihin perustuvilta alustoilta, kuten Facebookista ja 
LinkedInistä. Vuorovaikutusmuotoihin kehittyy omalakista normistoa muun 
muassa siitä, kuinka yhteistä merkitysmaailmaa rakennetaan. Teknologia-
välitteisyyden seurauksena yksilö joutuu perustelemaan erityisesti sitä, jos ei 
ole tavoitettavissa online. (Licoppe 2004, 153–154.) 

Molemmissa teoksissa älylaite edustaa itsen jatketta. Ajatus luonnollisesta 
ja autenttisesta itsestä korvautuu minällä, joka ohjautuu teknologiavälitteisten 
mahdollisuuksien mukaan. Teoksien kuvaama teknologinen tiedostamaton 
johtaa inhimillisen hyvinvoinnin kannalta epäloogisiin ratkaisuihin pitkälti 
siksi, että liikkuva, notkean modernin subjektius (Bauman 2002) sopii mark-
kinavoimien intresseihin (ks. myös Lummaa & Rojola 2014, 27). Ekholmin ja 
Savonlahden romaaneissa teknologinen tiedostamaton vaikuttaa päähenki-
löiden arjen toimintoihin ohjaamalla työtöntä subjektia arvonmuodostukseen, 
mihin somealusta ohjelmistoineen tarjoaa tilaisuuden. Samalla digitaalisen 
huomiotalouden synnyttämä riittämättömyyden tunne sisäistetään (Purokuru 
& Paakkari 2015, 165). 

Arvonmuodostuksen ehdoilla toimiva julkaisija perustaa motiivinsa katsoja-
lukuihin. Kuvahyödykkeiden valikointi – valitseminen ja hylkääminen – toimii 
myös someprofiilien ja niiden takana vaikuttavien ihmisyksilöiden valikointiin. 
Esimerkiksi Instagram ja Tinder toimivat kuvatavarataloina (termistä ks. Sihvo-
nen 2014, 91), joiden tarjonta on globaalia ja lähes rajatonta. Siksi päähenkilöt 
käyvät säännöllisesti tarkistamassa somesovelluksiensa uusimman sisällön. 
Teknologisen tiedostamattoman logiikkaa kritisoi Rakkaus niinku -romaanissa 
SAD91RL:

[M]ietin et miten arkiseks on tullu omaksuu sellane ”esityksellinen” suhde 
virtualiyleisön katseen kohteena olemiseen ja vapaaehtosesti paljastaa ittensä 
esim kuvassa joka jaetaan vaik instassa ja miten tottuneit me ollaan kuvit-
telemaan ittemme kulutustavarana joka kerää arvoo sen mukaan miten se 
ilmentää jotain tiettyy positioo [--]. pelottaa et mitä se tekee tunne-elämälle 
ja pystyyks kohdata enää ketään ”vaan ihmisenä” jos on sisäistäny ne pelin 
säännöt ja tiedostaa sen rankingin niinku kandeeks tän tyypin ”osakkeit” 
ostaa vai myydä swaippaaks aina left jos joku on hyödytön (RN, 174–175.)

Joonan ja SAD91RLin virtuaali-ihmissuhde kriisiytyy Joonan harjoittaman hyö-
dyntavoittelun seurauksena. SAD91RL muotoilee ongelman näin: ”[A]inoo mitä 
mä toivon on että sä kohtelet mua ihmisenä etkä redusoi mua joksi sun konseptiks 
[--]. sä et kunnioita meidän ystävyyttä sä riistät mun kognitiivist ja affektiivist 
työtä”. (RN, 173.) Kyllästyttyään lopullisesti Joonan itseriittoiseen tapaan viestiä 
SAD91RL katkaisee chat-suhteen: ”[SAD91RL WENT OFFLINE]” (RN, 280). 

Myös Joonalle ja tämän ystävälle Caritakselle tulee sanaharkkaa someen 
liittyen. Caritas syyttää Joonaa siitä, ettei tämä ”tykkää” Caritaksen Instagram-
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kuvista riittävän usein. Joona puolustautuu ja sanoo kyllä tykkäävänsä aina 
kun kokee tietyn kuvan kiinnostavana. Siispä somevälitteisen kommunikaa-
tion laskennallisuudesta seuraa ohjelmiston logiikan mukaista laskelmointia. 
Vilpitön ”tykkääminen” ei Caritaksen mielestä riitä vaan pitäisi tykätä aina ja 
vastavuoroisesti, koska siitä on hyötyä molempien näkyvyyden kannalta. (RN, 
76–77.) Caritaksen asenne viittaa tykkäysvelvollisuuteen, mikä on sisäistettyä 
ohjelmiston logiikkaa. Tiedostamattomaan kollektiiviseen käyttäytymismalliin 
viittaa myös Savonlahden päähenkilö seuratessaan sometrendien yhteneväi-
syyksiä: ”Instagramista ja Facebookista sain seurata, kuinka ihmiset ympäri 
Suomen olivat nauttineet aamiaiseksi smoothieita kulhoista. [--] ’Kulhoruuat’ 
olivat muodissa.” (ET, 127.) Teknologinen tiedostamaton saa myös konkreettisia 
piirteitä, kun älylaite toimii subjektin peilinä: 

Avasin kännykkäkamerani nähdäkseni, miltä näytin. Ehkä tänään olin 
lumoava. Katsoin ruutua. Kasvoni punoittivat. Nenänpieleni kiilsivät. Hiuk-
seni olivat rasvaiset [--]. Kameran perspektiivi teki kaksoisleuastani kolmin-
kertaisen. Otsaani ja leukaani oli tullut finnejä. (ET, 127.) 

Arkisen puuhastelun kuvaus tuottaa siis näkymän digitaaliseen aikalaiskult-
tuuriin. Teknologisen tiedostamattoman kutsu liittyy nimenomaan kaupallis-
tuneeseen arkeen. Rita Felskin (2000, 78, 90) mukaan subjekti ei pääse joka-
päiväisen elämän kaupallista estetisointia pakoon – niin kokonaisvaltaisesti se 
on valloittanut kaikki elämän alueet, myös sisäisyyden – vaikuttaessaan täysin 
normaalilta kehitykseltä. Ilmiön juuret ovat moninaiset: yhtäältä vaikuttamassa 
ovat kapitalismin, teollistumisen ja kaupungistumisen, toisaalta mediaviestin-
nän ja erityisesti mainonnan hybridisoituminen. 

Savonlahden ja Ekholmin teosten kaupallistuneen somearjen keskeisyys 
aikalaiskuvauksessa sekä teknologisen tiedostamattoman ongelmallisuus 
suhteessa inhimilliseen kanssakäymiseen ovat huomioita, joiden perusteella 
sosiaa lista mediaa sivuavalla kirjallisuudella on paikkansa aikalaiskirjallisuu-
dessa. Teoksen ilmaistessa tietyssä ajassa ja paikassa yleisesti vallitsevan kon-
fliktin siitä tulee ideologiakritiikin kannalta kiinnostava.

Teknologinen tiedostamaton

Suomalaista romaania on perinteisesti pidetty yhteisöllisiä toimintatapoja 
tutkivana tilana, ja 2000-luvun kotimainen proosa on ollut kiinnostunut kom-
munikaatiota käsittelevistä kysymyksistä (Malmio 2019, 184, 203). Ekholmin ja 
Savonlahden romaanit jatkavat konventiota kuvaamalla teknologiavälitteistä 
kommunikaatiota ja osallistuvat samalla kansainväliseen dialogiin. Somearjen 
kuvaus liittää tarinan henkilöt osaksi omaa aikaamme, mutta digitaaliset lait-
teet eivät ole glorifioinnin kohde tai kasvun ja kehityksen motiiveja. Kyse on 
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digitaalisten laitteiden ja digitaalisen kulttuurin nopean kotoutumisen ja sen 
seurausten tarkastelusta. 

Rakkaus niinku -romaanissa teknologian representaatiot esiintyvät typogra-
fiassa, kielessä ja dialogissa. Intermediaalisen ja metafiktiivisen kerronnallisen 
rakenteen kautta ne ilmentävät valtaa, joka teknologialla ja digitaalisella kult-
tuurilla on yksilöön. Savonlahdella somerepresentaatiot rytmittävät päähenki-
lön elämää ja siten myös kerrontaa: ”[K]irjoitan WhatsAppiin”, ”’[L]uin’ kirjaa eli 
selasin Twitteriä, Instagramia, Jodelia ja Facebookia”, ”Avasin kännykkäkame-
ran nähdäkseni, miltä näytin” ja ”[P]äädyin lukemaan vauva.fi:n keskustelua” 
(ET, 13, 78, 128, 134). 

Intermediaalisen esitystavan lomassa romaanien henkilöhahmot vertaavat 
itseään edelliseen sukupolveen ja havainnoivat status- ja positioeroja. Joonan 
ystävä kommentoi:

Tunteeks kukaan edes ketään kenel olis selvät sävelet, koulu, asuntolaina, 
lapset, koira, ura, harrastukset, isompi asunto, kesämökki, isompi auto, eläke, 
pienempi auto, hautajaisissa ramppaminen, arvokas poismeno… ”Nyt on aika 
kantaa vastuu”… Ei kenelläkään mun tutulla oo tota. Kaikki on lost. (RN, 363.) 

Savonlahden päähenkilö toteaa, kuinka hänen äidillään oli samanikäisenä jo 
puoliso ja kaksi lasta ja kuinka vanhempien ikäluokan mallin mukaan oikealle 
uralle ajaudutaan automaattisesti: ”En koskaan ollut ajatellut, että makaisin 
34-vuotiaana yksin parvekkeella Kalliossa ja katselisin ylös ja alas nousevaa 
vatsaani” (ET, 146). Lainaukset korostavat henkilöhahmojen riittämättömyyden 
tunnetta ja suhdetta sukupolvensa kipukohtiin. 

Riittämättömyyden tunnetta voi lähestyä reaktiona ”elämään, josta on tullut 
yksilöiden välistä kilpailua rajattomien mahdollisuuksien ympäristössä” (Puro-
kuru & Paakkari 2015, 163), jollaiseksi tilaksi myös sosiaalinen media teoksissa 
hahmottuu. Esimerkiksi Savonlahden romaanin päähenkilö kriisiytyy ihmis-
suhdetarjonnan äärellä: ”Kauhukuvat vilistivät silmissäni. Ehkä poikaystäväni 
oli jatkanut tietämättäni Tinderin selailua ja löytänyt sieltä pitkähiuksisen 
naisen [--]. Heitä minä ajattelin, kun pyörin sängyssäni ja tunsin itseni surki-
mukseksi”. (ET, 57.) Syntyy kierre, jossa riittämättömyyden tunne saa subjektin 
toistamaan somekäyttäytymistään sovellusten kannustamana. Joona päättää 
tallentaa kaiken digitaaliseen muotoon, ja Savonlahden päähenkilö selaa eri 
sovelluksia päätyen lopulta Tinderiin. Hän päättää toimia deittipalvelussa har-
kiten, mutta lopputulos on päinvastainen. Tinder-tapaamisen jälkeen hän on 
”henkisessä vuoristoradassa” (ET, 231). 

Arvonmuodostuksen logiikka ei tue ajatusta, jossa subjekti voisi olla käyt-
tämättä somea ja tuottamatta dataa. Savonlahden päähenkilön tapa mennä 
parvekkeelle makaamaan on heikkoa vastarintaa ympäristön vaateita vastaan. 
Toisaalta se on myös epäonnistumisen symboli: mahdollisuus joutilaana 
makailemiseen ei ole oma valinta. Työttömyys, joutilaisuus, rakkaudettomuus 
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ja masennus tiivistyvät parvekkeella makaamiseen: ”Elämä valui ohitseni, enkä 
minä tiennyt, mitä halusin ja vaikka olisin tiennyt, ei tämä ollut vain minun 
käsissäni. Jonkun pitäisi rakastaa minua”. (ET, 146–147.) Maatessaan parvek-
keella päähenkilö ei liity datavirtaan eikä siten tuota julkaisusisältöä ja arvoa. 

Teknologista tiedostamatonta korostaa myös jatkuva puhe someilmiöistä. 
Savonlahden henkilöhahmojen puheenaiheet valikoituvat sen mukaan, mitä 
ajankohtaista milläkin somealustalla on meneillään. Ekholmilla myös chat-
dialogin tuominen typografisesti osaksi kerrontaa on osa teoksen intermedi-
aalista luonnetta ja toistaa pikaviestimistä tuttuja näkymiä kaunokirjallisin 
keinoin. Syntyy intermediaalista ja dataistista nykymaailmaa kommentoivaa 
poetiikkaa, joka on herkistynyt tutkimaan subjektin suhdetta someen, tekno-
logiavälitteiseen kommunikaatioon ja esitykselliseen julkaisemiseen. Toistuvat 
sosiaalisen median representaatiot viittaavat siihen, että some vuotaa sekä 
muotopiirteisiin että teemaan. Digitaalisen huomiotalouden kritiikkiä esiintyy 
siis sekä kuvauksen että rakenteen tasolla. 

Ekholmin romaanin muoto korostaa sitä, millaisessa itsensä näyttelijän 
roolissa julkaisija on. Joonan tapa lähestyä tapaamiaan ihmisiä tallenteeseen 
vangittavana ja hänen taloudellisia näkymiään palvelevana materiaalina ja 
hyödykkeenä johtaa huomioon, että teknologiavälitteisessä kommunikaatiossa 
muilla subjekteilla on statistin ja hyödykkeen rooli: ”[R]iistät niiltä katseen koh-
teilta niiden toimijuuden [--] ja mut lukijana pakotetaan näkemään se tilanne 
sun näkökulmasta” (RN, 221). Se, mikä henkilöhahmoille on teknologista tie-
dostamatonta, on kirjailijalle tietoinen valinta pohtia teemaa. 

Juuri romaanin laji sallii kaunokirjallisuuden päälajien ja eri mediumien 
yhdistelyn ja mahdollistaa somen valumajäljen esittämisen luontevasti. Dia-
logiset elementit romaanissa syventävät näkemystä siitä, että inhimillisen elä-
män tapahtumia ei voida kelata, keskeyttää tai tallentaa – toisin kuin somealus-
toilla – ja ihmiset kohtaavat toisensa samassa ajassa ja paikassa, offline. Vaikka 
Ekholmin romaania voi pitää osin kokeilevana, se muistuttaa pohjimmiltaan 
tuntemaamme elämismaailmaa. Toisaalta kun kuvataan nykyihmisen toimin-
nan saamia järjettömiä sävyjä, alkaa omaksuttu tapa hahmottaa todellisuutta 
sosiaalisen median avulla näyttäytyä korostetun prosteettisena – ja prosteetti-
nen elementti teknologisena tiedostamattomana: 

miks ihmiset kuvaa itteään? ehkä se siin hetkessä jotenki tuntuu palkitse-
valta se tieto siitä et joku muisto jää, että asiat ei vaan tapahdu ja katoo. 
muistiproteesi! (RN, 171. Kursiivi lisätty.)

Savonlahden romaanin tapa raportoida sometottumuksia kertookin näiden 
rutiinien vaikutuksista. Eron hetkellä poikaystävä kysyy, mitä nainen aikoo 
tehdä välittömästi eron jälkeen. Nainen antaa käytännöllisen vastauksen: ”Luul-
tavasti istun tähän sängyn laidalle ja poistan sinut Facebook-kavereistani[.] 
Sitten lopetan seuraamisesi Instagramissa ja Twitterissä ja käyn nukkumaan”. 
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(ET, 77.) Poikaystävä syyllistää naista virtuaalierosta: ”Ai sinä olet [--] deletoija” 
(mt.). Välirikko sosiaalisessa mediassa saa painokkaamman arvon kuin ero 
lähisuhteessa. Savonlahden romaani ei yllä Ekholmiin verrattuna samalle aika-
laisdiagnoosin tasolle, mutta oireinen se kiistämättä on. 

Teknologinen tiedostamaton kiteytyy Ekholmin romaanissa repliikissä, joka 
eksplikoi, että aikalaisia yhdistävät olosuhteet ovat ”täysin tarkoituksellisesti 
tuotettu valvonnan ja hallinnan muoto. Joka on ominainen tälle nimenomaiselle 
historialliselle tilanteelle”. (RN, 249.) Sitaatti korostaa digitalisaatiokehitykseen 
sisältyvää valvonnan ja hallinnan elementtiä, joka koskettaa jokaista digitalisoi-
tuneessa yhteiskunnassa elävää kansalaista. Joona päättelee, että pitää keksiä 
”uudet tavat tehdä vastarintaa”, mutta jos tosielämää tallentava ja toistava teos 
on Joonan yritys, se ei ehkä vastarintaa olekaan. 

Myös eräs romaanin sivuhenkilö viittaa foucault’laisittain alistuvaan 
subjektipositioon: ”Tuo on just tuota ’biopoliittista taloutta’. Että elämän intii-
meimmät puolet on niinku kääntyneet nurin, sisäisyyvestä on tullut ulkopuolta, 
elämän prosessista on tullut tuote biopoliittisen talouven markkinoilla.” (RN, 
380.) Näin henkilöasetelma avaa lukijalle sitäkin, mitä Joona ei huomaa: ”Se just 
liittyy sisäistettyyn hallintaan. [--]. Koskaan ei pääse pomon käskyjä pakoon.” 
(RN, 380.) Teknologinen tiedostamaton on ”pomo [--] siun pään sisällä” (RN, 
380). Tosin ajoittain, varsinkin teoksen loppua kohden, Joona havahtuu hah-
mottamaan tiedostamattomia alistussuhteita: ”Jotenki [puhun] siitä miten 
me vapaaehtosesti suostutaan alistamaan itseämme” (RN, 413). Teoksen 
diagnosoiva elementti ei siis henkilöidy Joonaan vaan on kokonaisteoksen 
ominaisuus.

Romaaneissa somejulkaisija on tilanteessa, jossa jokainen hereillä olon hetki 
on ansaitsemisen aikaa: subjekti alistaa somerepresentaationsa virtuaalisen 
suosion reaaliaikaiselle arvioinnille mitatakseen, miten hänen persoonallinen 
brändinsä kehittyy. Ajasta tulee ekonominen resurssi eikä sitä voi enää käyttää 
siihen, ettei tee mitään. Tämä on ajan, tilan ja teknologisen tiedostamattoman 
kylmä leikkauspiste: ei-kaupallinen tila menetetään ja kaikki teot nähdään kau-
pallisen potentiaalin näkökulmasta. Savonlahden romaanin päähenkilö vastus-
taa kehityskulkua menemällä parvekkeelle makaamaan. Ekholmin romaanin 
vastarinta on monitahoisempaa: viesti on, ettei päähenkilö pysty ratkaisemaan 
vallitsevaa olotilaa yksin. 

Lopuksi 

Huomiotalous, teknologiavälitteinen kommunikaatio ja sosiaalisen median 
käytön vaikutukset ja seuraukset tematisoituvat tarkastelemieni romaanien 
rakenteessa, sisällössä ja kielessä. Sosiaalinen media on läsnä teosten eri 
tasoilla ja ohjelmistojen logiikka ohjaa päähenkilöiden arkea. Huomiotaloustut-
kimuksen valossa kaunokirjallisten somejulkaisijoiden käytös hahmottuu nar-
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sistiseksi ja banaaliksi mutta myös toisohjautuneeksi: Sosiaalisessa mediassa 
vallitsee huomiotalouden tarpeita palveleva normi, ja suosion tavoittelu näillä 
keinoin tuottaa monesti itseinhoa. Vaikka somen kutsuun vastaamisessa on 
etuja muun muassa verkostoitumisessa, tuottaa se romaanien mukaan myös 
erillisyyttä ja yksinäisyyttä.

Analyysin käsitteellisenä lähtökohtana teknologinen tiedostamaton osoit-
tautuu käsitellyissä romaaneissa sikäli rajoittuneeksi, ettei se selitä, mistä 
henkilöhahmojen hetkittäinen itsereflektiivinen somepuhe juontuu. Siitä 
huolimatta sosiaalista mediaa kohosteisen usein käyttävien henkilöhahmojen 
teknologiavälitteinen toiminta näyttäytyy obsessiivisena tilana, jossa kerrottu 
elämä rytmittyy digitaalisen banaalin ehdoilla.

Sisäistetyn teknologisen tiedostamattoman representaatio uudessa koti-
maisessa fiktiossa ilmentää nähdäkseni valtaa, joka teknologialla ja ohjelmisto-
yrityksillä on yksilöön. Kyse on digitaalisen kulttuurin nopeasta kotoutumisesta 
ja sen seurausten tarkastelusta. Tulevassa tutkimuksessa olisikin syytä eritellä 
esimerkiksi digitaalisen kommunikaation moninaisuuden kuvauksia fiktiossa. 
Representaatioilla lienee erityyppiset funktiot tapauksissa, joissa käsitellään 
kahdenvälistä pikaviestittelyä tai sosiaalisessa mediassa jaettuja esityksellisiä 
julkaisuja. Erityisesti nuortenkirjallisuuden sosiaalisen median esityksiä olisi 
kiintoisaa tarkastella olettaen, että ne tuovat yhteiskunnallis-institutionaa-
liseen diskurssiin toisentyyppisiä näkökulmia kuin (koulutus)poliittinen tai 
taloudellinen puhetapa.6

Viitteet

1  Teknologisen tiedostamattoman 
käsite juontuu Patricia Clough’n Auto 
Affection: Unconscious Thought in the Age of 
Tele-Technology -teoksen (2000) sisältämistä 
teknologianäkemyksistä. Thrift (2005) viit-
taa käsitteen kohdalla ko. teokseen, vaikkei 
Clough käytä termiä. 
2  Ohjelmistoituminen kuvaa, kuinka 
ohjelmistot ja algoritmit jäsentävät ja 
rytmittävät digitalisoituvia yhteiskuntia 
(Manovich 2013).
3  Termi huomiotalous (attention economy) 
kuvaa vuosituhannen vaihteen taloudellista 
muutosta, jossa kaupallista toimintaa ohjaa 
tarve kiinnittää yleisön huomio. Yksilölliset 
huomion kohdentamisen valinnat ovat 
ratkaiseva arvonmuodostuksen tekijä. 

Koska yksilön huomiokyky on rajallinen, 
resurssista kilpaillaan, mikä tapahtuu 
pitkälti digitaalisissa ympäristöissä. (Tanner 
2020, 60–66.) Talouden nykyvaihetta voisi 
luonnehtia huomiotalouden piirteitä 
korostettaessa myös esimerkiksi immateri-
aalitaloudeksi tai kognitiiviseksi kapitalismiksi 
(Sevänen 2018, 79–80).
4  Käsitän dataismin tässä Yuval Noah 
Hararin (2017, 394) tapaan ideologiana, 
jonka korkein arvo on informaation vapaa 
liike tietoverkoissa.
5  Ekholmin romaanin metafiktio 
muuttuu humoristiseksi esimerkiksi 
kohdassa, jossa keskustelukumppani tajuaa, 
että Joona tallentaa parhaillaan heidän 
keskusteluaan (RN, 85). Mainittakoon myös 
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romaanin loppupuolelle sijoittuva kohtaus, 
jossa lintujen laulu tuo mieleen lähinnä 
Twitterin eikä niinkään luontoelämystä: 
”Twittering Machine” (RN, 395). Richard 
Seymourilta on 2019 ilmestynyt saman-
niminen somekriittinen manifesti, mutta 
vuoden 2016 kontekstissa sitaatti viitannee 
samannimiseen kuvataideteokseen.
6  Artikkelin kirjoittamiseen on saatu 

Suomen Kulttuurirahaston tukea. Artikkeli 
on osa väitöskirjatutkimusta (”Subjektiase-
mia ja sosiaalista mediaa suomalaisessa 
proosassa 2000–2022”), jonka tavoitteena 
on tehdä kotimainen sosiaalista mediaa 
sivuava teosjoukko tunnetuksi ja raportoida 
analyyttisesti siinä esiintyvien sosiaalisen 
median representaatioiden luonnetta. 
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