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E
nsimmäisillä nuorisopäivillä [--] oli selvinnyt, että sanalla 
”maailma” tarkoitettiin Jumalalle vierasta ja vihamielistä 
ympäristöä, koko Toivonniemen ulkopuolista maata ja tur-
meltunutta ihmiskuntaa. Jotakin, jonka synti oli aiheuttanut 
ihmiskunnan elämässä. Se oli langenneen enkelin, Luciferuk-

sen hallitsema, käärmeiden kansoittama rämeikkö. (Karpio 2001, 246, tästä 
eteenpäin TATM.)

Markku Karpion realistinen¹ nuortenromaani Tie auki taivasta myöten (2001) 
kuvaa uskonyhteisöä, joka manipuloi jäsenensä uskomaan kritiikittömästi 
yhteisön johtajan julistamaan oppiin. Yhteisöä voi pitää fundamentalistisena 
muun muassa sen korostaman autoritäärisyyden ja erehtymättömyyden 
vuoksi. Amerikkalaisesta 1900-luvun alun protestanttisesta liikkeestä fun-
damentalismin käsite on levinnyt tarkoittamaan eri uskontojen keskenään 
erilaisia yhteiskunnallisesti suuntautuneita ja konservatiivisia liikkeitä (Bruce 
2008, 11−12; ks. Linjakumpu 2020a, 108−109). Karpion romaanissa fundamen-
talistinen uskonyhteisö on kristillinen ja ei-kirkollinen, joten sitä voi kutsua 
myös lahkoksi (ks. Ketola 2004). Romaanista ei ole aiempaa tutkimusta, mutta 
muutamissa kirjoituksissa on tarkasteltu sen uskonyhteisön kuvausta (Loiva-
maa 2018; Rannela 2002). 

Tutkin tässä artikkelissa sitä, miten Karpion nuortenromaanissa kristillistä 
fundamentalismia esitetään jälkisekulaarin yhteiskunnan kontekstissa, jossa 
uskontojen asema voi olla monin tavoin jännitteinen. Tällöin keskiöön nousee 
tekstin eri tasoilla osittain ristiriitainen toiseuden problematiikka, mitä yllä 
esitetty lainauskin kuvastaa. Erityisesti minua kiinnostaa, miten sukupuoli ja 
seksuaalisuus esitetään. Siinä missä nuortenkirjallisuus on 2000-luvulla tuot-
tanut enenevässä määrin positiivisia esityksiä sukupuolen ja seksuaalisuuden 
moninaisuudesta, konservatiivinen kristinuskon tulkinta pitäytyy esimoder-
nissa ja hierarkkisessa mies/nainen -sukupuolijärjestelmässä ja heteronorma-
tiivisuudessa (ks. esim. Heikkilä-Halttunen 2013, 251; Kokkola 2013; Lauttamus 
& Karkulehto 2017). 

Analysoin Karpion romaania lukemalla tekstiä yksityiskohtaisesti ja analy-
soiden tekstin rakenteellisia seikkoja, kuten kerrontatilannetta, kertojaa, fokali-
soijaa ja henkilöhahmoja. Kehystän Karpion teoksen suomalaiseen postmoder-
niin uskonnollisuuteen, jota leimaa niin luterilainen ja ortodoksinen valtion/
kansankirkko, islam, elinvoimaiset herätysliikkeet kuin maallistuminen, yksi-
löllistyminen ja uusien hengellisyyden ja henkisyyden muotojen harjoittaminen 
(ks. Hytönen ym. 2020; Komulainen 2009). Suomi on samanaikaisesti kristilli-
nen, maallinen ja uskonnollisesti monimuotoinen yhteiskunta (Taira 2019, 116). 
Myös uskonnollinen radikalisoituminen on osa suomalaista uskonnollisuutta, 
vaikkakin marginaalisena ilmiönä. Tätä yhteiskunnallista kontekstia voidaan 
kutsua jälkisekulaariksi, jossa uskontojen merkitys jälleen tunnustetaan ja nii-
den paikasta julkisessa tilassa keskustellaan (esim. Moberg & Granholm 2012). 
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Teoreettisena apuna artikkelissa käytän aiempaa lasten- ja nuortenkirjallisuu-
den tutkimusta ja teologista tutkimusta, ennen kaikkea uskontososiologiaa ja 
uskontotiedettä. 

Ulkokehän uskonnot suomalaisessa nuortenkirjallisuudessa  

Historiallisesti lasten- ja nuortenkirjallisuudella on pitkään ollut didaktinen 
funktio, joka on ollut jopa tärkeämpi kuin sen poeettinen funktio. Länsi-
maissa opettavaisuus osana yleistä lasten ja nuorten kansalaiskasvatusta on 
kytkeytynyt vahvasti kristillisiin arvoihin ja moraaliopetukseen. (Hilbun 2009; 
Huhtala & Juntunen 2004, 9; Kuivasmäki 1990.) Kristillissiveellinen perusvire 
leimaa suurinta osaa suomalaista 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun nuorille 
lukijoille suunnattua kirjallisuutta (Kuivasmäki 1990, 111−126). Suomalaisen 
nuortenkirjallisuuden irtautuminen perinteisestä koti, uskonto ja isänmaa 
-arvoperustasta tapahtui kuitenkin suhteellisen nopeasti toisen maailmanso-
dan jälkeen, jolloin nuortenkirjallisuus myös saavutti vakiintuneen itsenäisen 
aseman aikuisten kirjallisuuden rinnalla (ks. Heikkilä-Halttunen 2013, 247). 

Yleiskustantajien kiinnostus uskonnollisaiheisiin ja uskonnollisiin nuor-
tenkirjoihin on ollut Suomessa 1960-luvulta lähtien vähäistä lukuun ottamatta 
lyhyttä nousukautta 1990-luvulla (esim. Huhtala & Juntunen 2004, 142; Loivamaa 
1996; 2018). Kiinnostamattomuus heijastaa ja tuottaa uskontojen – Suomessa 
ennen kaikkea kristinuskon − epävakaata asemaa sekulaarissa ja jälkisekulaa-
rissa yhteiskunnassa. Uskontojen ja uskonnollisuuden hiipuminen nuortenkir-
jallisuuden lajissa ilmenee niin uskonnollisten tai uskonnollisaiheisten teosten 
vähäisessä julkaisumäärässä kuin niiden kriittisessä tavassa esittää uskontoa ja 
uskonnollisuutta. Uskonnolliset teemat nuortenkirjallisuudessa ovat siirtyneet 
pääosin uskonnollisten kustantajien erikoisalaksi. Karpion romaanin kaltaisen 
realistisen nuortenkirjallisuuden, joka joko kuvaa uskontoa tai sitoutuu siihen, 
paikka onkin siirtynyt mahdollisesti pysyvästi lajin ulkokehälle (ks. Hilbun 
2009, 197). Myös sen tutkimus on suhteellisen vähäistä. Useimmat suomalai-
sista tutkimuksista ovat opinnäytteitä (esim. Loivamaa 1994; 1996; Rintakoski 
2000; 2002). Kansainvälisestikin uskontoa ja uskonnollisuutta nuortenkirjalli-
suudessa on tutkittu melko vähän nimenomaan realistisen lasten- ja nuortenkir-
jallisuuden osalta (esim. Hilbun 2009; de Maeyer et al.[eds] 2005; Smith 2020).

Tutkimuksessa on puhuttu myös uskontojen toiseuttamisesta. Se on osa län-
simaiden pitkää modernisaatioprosessia ja valistusprojektia, jossa sekularisaa-
tion myötä varsinkin institutionaalisen uskonnon sosiokulttuurinen merkitys 
ja näkyvyys on vähentynyt. (Taira 2019.) Toiseuden ”käsitteellä kuvataan valta-
suhdetta, jossa joku tai jokin ymmärretään paitsi erilaiseksi myös vertauskoh-
taansa alemmaksi ja jonka seurauksena on arvottava hierarkia. Kyse on lyhyesti 
sanottuna kahden asian välisistä eroista [--].” (Löytty 2006, 147; kursiivi SI.) Erot, 
joita luokitellaan ja arvotetaan, tuottavat toiseutta eli toiseuttavat (ks. Hall 1999, 
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152−160). Toiseuttamalla määritellään sitä, mikä on normaalia ja ongelmatonta 
(Sjö & Häger 2015, 26). Kun toisen erilaisuutta korostetaan, vahvistuu subjektin 
asema ylivertaisena ja rationaalisena toimijana (Spivak 1994). 

Karpion teos edustaa realistista romaanilajia, joka Susanna Leen mukaan 
on modernisaation ja sekularisaation tuote, ja toisaalta se myös itse tuottaa 
sekularisaatiota. Romaanilaji kuvaa ihmistä osana sosiaalista todellisuutta 
ja usein myös psykologisessa kontekstissa. Tällöin Jumalalla, pyhällä ja tuon-
puoleisella ei ole romaanissa välttämättä paljonkaan sijaa. (Lee 2006, 11–13; vrt. 
Itäkare 2004.) Sekularisaatiossa uskonnosta on tullut yksityinen ja yksilöllinen 
projekti, jonka ei haluta vaikuttavan yhteiskuntaan ja sen rakenteisiin (Hytö-
nen et al. 2020; Sjö & Häger 2015, 39–40). Samaan prosessiin liittyy diskursii-
visena vastareaktiona konservatiivinen uskonnollisuus, joskus suoranainen 
fundamentalismi (ks. Hawley & Proudfoot 1994, 11−13; Taira 2007), joka haluaa 
erottautua maallistuneeksi koetusta yhteiskunnasta ja kulttuurista. Jälkiseku-
laarissa yhteiskunnassa on alettu puhua myös uskontojen deprivatisaatiosta eli 
osittaisesta paluusta julkiseen sfääriin. Fundamentalismia ei yleensä kelpuuteta 
mukaan yhteiskunnalliseen keskusteluun, joten sen toiseuttaminen ja määrit-
täminen uhkaavaksi jatkuu. (Taira 2019, 123−125.)

”Köyhä tyttö paratiisissa”

Karpion romaanin kertoja-päähenkilö on abiturientti Heli Piispanen, joka 
pestautuu kesän ajaksi keittiöapulaiseksi Toivonniemen ”Jumalan Valitut” 
-uskonyhteisöön. Isän kuoleman jälkeinen aika on ollut masentuneelle Helille 
vaikeaa. Kun ahdistus käy liian suureksi terapiasta ja lääkehoidosta huolimatta, 
hän ajattelee mielenrauhan löytyvän Jumalan Valittujen luota. Helin isä on kuu-
lunut samaan yhteisöön, samoin hänen isoäitinsä ja setänsä Rafu. Sen sijaan 
Helin äiti ja sisko pitävät yhteisöä vaarallisena lahkona, ”joka perustuu häikäi-
lemättömään vallankäyttöön ja hyväuskoisten hölmöjen riistoon” (TATM, 162). 
Jo Helin sukunimi, Piispanen, kertoo että kristinuskolla on hänen elämäntari-
nassaan suuri merkitys. Toisaalta diminutiivi antaa piispa-sanalle vähättelevän 
merkityksen, mikä kuvastaa Helin ambivalenttia suhdetta uskontoon. 

Helin liittyminen Jumalan Valittuihin on ratkaisu, johon Zygmunt Bau-
manin mukaan perustuu yleisestikin fundamentalismin viehätys: se vapaut-
taa postmodernista kuluttajan vapaudesta kärsivän yksilön pakosta valita 
erilaisten riskialttiiden ja epätäydellisten valintojen välillä. Fundamentalismi 
tarjoaa ylimmän auktoriteetin, joka poistaa yksilön vapauden, mutta antaa 
tilalle itseriittoisen, voimakkaan yhteisön. Fundamentalistiseen yhteisöön lii-
tyttyään yksilön ei enää tarvitse valita mitään, sillä kaikki valinnat on jo tehty 
hänen puolestaan. (Bauman 1999, 72–75.) Heli tuntee vetoa yhteisöön, joka 
johtajansa suulla lupaa ratkaista kaikki hänen maanpäälliset ongelmansa – ja 
antaa vielä kaupanpäällisiksi lupauksen ikuisesta elämästä taivaassa. Myös 
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aikuisille suunnatuissa nunna-aiheisissa romaaneissa naisen motiivina ryhtyä 
luostarisisareksi on usein paitsi hengellinen kutsumus, myös jokin kriisi, kuten 
oman lapsen kuolema tai seurustelusuhteen loppuminen (Itäkare 2005). Lisäksi 
Karpion fiktio rinnastuu reaalitodellisuuteen. Brenda Brasherin (1998, 42−45) 
tutkimuksessa pohjoisamerikkalaisten naisten yhtenä keskeisenä syynä liittyä 
kristilliseen fundamentalistiseen yhteisöön oli niin ikään henkilökohtainen 
elämänkriisi, kuten aviokriisi. 

Heli on romaanin autodiegeettinen kertoja ja yhtä jaksoa lukuun otta-
matta myös sen fokalisoija. Kerronta etenee pääsääntöisesti kronologisesti 
imperfektissä, alkaen vanhan autonrämän ostamisesta, sillä Toivonniemeen 
kesätöihin ajamisesta ja päättyen yhteisön hylkäämiseen ja omilleen muuttoon. 
Tapahtuma-ajaksi muotoutuu todennäköisesti 2000-luvun alkuun sijoittuva 
kesä. Kerronnan kronologian rikkovat kertojan unet, joihin sekoittuu myös 
fantastisia piirteitä ja jotka kerrotaan preesensissä. Kokonaiskuva Helin men-
neisyydestä jää hajanaiseksi ja pitkälti lukijan tulkinnan varaan (ks. Rannela 
2002, 8). 

Kertojana Heli välittää tarinansa kokevan ja kriisissä olevan minän havain-
noimana eikä ota etäisyyttä kokemaansa. Kovin luotettavana havainnoijana 
ja kertojana häntä ei voi pitää varsinkaan tarinan alkupuolella. Luotettavuus 
kuitenkin kasvaa tarinan kuluessa, kun hän alkaa nähdä uskonyhteisön enem-
män ikään kuin sisäistekijän² eli ”teoksen ilmentämien normien” alkuperän 
silmin (Rimmon-Kenan 1991, 110, 128). Kerronta muuttuu reflektiivisemmäksi 
ja kriittisemmäksi, kun Heli alkaa kuunnella läheistensä varoituksia lahkosta. 
Toiseusproblematiikan näkökulmasta tämä tulkinta tosin voi olla ongelmalli-
nen, sillä se tarkoittaa Helin asettumista sisäistekijän edustaman rationaalisen 
aikuisvallan alle, toisen positioon. 

Maria Nikolajevan mukaan lasten- ja nuortenkirjallisuutta leimaa aikuis-
normatiivisuus (aetonormativity), jossa aikuisuus näyttäytyy normina ja lapsuus 
ja nuoruus alistettuna toiseutena. Aikuiset käyttävät valtaa kasvattaessaan ja 
sosiaalistaessaan lapsia ja nuoria aikuisuuteen. (Nikolajeva 2010, 7−9.) Aikuis-
normatiivinen funktio toteutuu myös Karpion nuortenromaanissa: rationaa-

Uskonnolliset teemat nuortenkirjallisuudessa ovat 

siirtyneet pääosin uskonnollisten kustantajien 

erikoisalaksi. 
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liseen ja kriittiseen aikuisuuteen kasvaminen merkitsee irrationaaliseksi, jopa 
infantiiliksi kuvatun uskonnon hylkäämistä. 

Keskellä rauhallista maalaisympäristöä sijaitseva Toivonniemi hyvin hoi-
dettuine taloineen ja puutarhoineen sekä ystävällisine asukkaineen näyttäytyy 
Helille aluksi maanpäällisenä paratiisina. ”Köyhä tyttö paratiisissa -fiilis” 
(TATM, 22), hän ajattelee. Voimakkaimman vaikutuksen Heliin tekee yhteisön 
hengellinen johtaja, Jumalan voidelluksi kutsuttu Toivo Kähkönen: ”Noin vii-
sikymppinen mies täytti oviaukon. Tuntui kuin taivaallinen diskostrobo olisi 
säpsättänyt edessäni. Kirkas. Lämmin. Vain urkujen mahtipontinen pauhu 
puuttui, mutta kuulin sen joka tapauksessa. Sieluni korviin”. (TATM, 23.) Karis-
maattinen maallikkosaarnaaja on yhteisössään erehtymätön opillinen auktori-
teetti ja Jumalan edustaja (ks. Linjakumpu 2020a, 112−113).

Vähitellen Heli alkaa ihmetellä lahkonjohtajan alkoholinkäyttöä, tämän kal-
liisti sisustettua kotia ja Mersua, vaikka johtaja saarnaa synnin saastuttamasta 
mammonasta. Kylällä johtajaa kutsutaan ”Kavaltaja-Kähköseksi”, joka huijaa 
uskollisilta seuraajiltaan rahat. Heli myös sattumalta kuulee ja näkee osia Käh-
kösen ja hänen vaimonsa Golgata -imitaatiosta: 

Naisen ääni huusi: ”Juutalaisten kuningas!” [--] Sisältä kuului kolahdus 
ihan kuin jokin painava esine olisi kaatunut lattialle. Sitten kuului tukah-
tunut ”Golgata! Golgata!” -huuto. En ollut ihan varma, oliko se Kähkönen. 
Ikkunasta heijastuva aurinko häikäisi pahasti, mutta onnistuin näkemään 
jonkun tumma-asuisen hahmon ryntäävän ulos huoneesta. [--] Saarnaaja 
puuskutti oviaukossa. Se oli pukeutunut purppuranpunaiseen silkkiaamu-
takkiin, ja se oli hikinen ja punakka kuin olisi tullut suoraan kuntosalilta tai 
saunasta. (TATM, 55−56.) 

Myöhemminkin Heli näkee lahkonjohtajan pukeutuneena samaan purppu-
ranpunaiseen aamutakkiin, ja ”päässä oli se sama piikkilankakruunu, jota 
se viimeksi oli piilotellut selkänsä takana” (TATM, 131). Marika Rintakosken 
(2002, 227; vrt. 242) mukaan 1990-luvun realistisissa suomalaisissa nuorten-
romaaneissa uskovaisuuteen liitetään stereotyyppisesti ”suvaitsemattomuus, 
ankaruus, itsensä nostaminen muiden yläpuolelle sekä uskon voimakas esiin 
tuominen joko pukeutumisen, eleiden tai tekojen avulla”. Karpion romaanin 
kohdalla listaan voi lisätä myös seksuaalisuuteen liittyvät perversiot, mihin yllä 
lainatun maallikkosaarnaajan koomisen ja erotisoidun imitatio Christinkin voi 
tulkita viittaavan (vrt. Itäkare 2008). Imitatio Christissa on kysymys kristillisestä 
perinteestä, jossa uskova osallistuu Kristuksen kärsimykseen ja ristinkuole-
maan esimerkiksi paastoamisella (Bynum 1989). Maallikkosaarnaajan käsissä 
Golgata muuttuu jonkinlaiseksi saunaillan esileikiksi. Kähkönen onkin koomi-
suudessaan ja tekopyhyydessään karikatyyri uskovaisesta yleensä ja erityisesti 
”kiihkouskovaisen” lahkon johtajasta (ks. Sjö & Häger 2015, 38–39). Naurettava 
karikatyyri tuo särön pääosin realistiseen kerrontaan ja paljastaa Helin vähitel-
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len heräävän kriittisyyden kuvaamaansa kohdetta kohtaan. (Vrt. Laakso 2014, 
293.) 

Teoksen sisäistekijän normien ja vallan alle asettuen Heli alkaa tarinan ede-
tessä kyseenalaistaa koko kristinuskon (vrt. Nikolajeva 2003, 12). Kyseenalaista-
misessa yksi strategia on komiikka. Heli viljelee parodiaa ja pilkkaa esimerkiksi 
yrittäessään keksiä yhteisön nuorisopäivien leiripaitoihin nasevia tekstejä: 
”Jeesus-känni, paras känni! Jeesus pitää virkeämpänä kuin ecstasy! Jeesus on 
varmempi kuin kymmenen päällekkäistä kondomia! [--] Jeesuksen pakoputki ei 
pidä jumalatonta pärinää!” (TATM, 182−183.) Parodiassa on kyse toisen tekstin 
jäljittelystä ja toistosta, jossa siihen otetaan kriittinen etäisyys (Hutcheon 1988, 
26−27). Lainauksessa Heli pilkkaa kristinuskoa yleensä ja erityisesti yrityksiä 
uudistaa uskonnollista kieltä nuoria puhuttelevaksi.

Fundamentalistinen uskonyhteisö vs. syntinen maailma 

Useimmat uskonnolliset yhteisöt rakentuvat hegeliläis-marxilaisen ideaaliyh-
teisön periaatteiden mukaisesti. Tällöin yhteisö eli kulttuuris-sosiaalis-poliitti-
nen yksikkö ymmärretään yhdeksi subjektiksi, abstraktiksi yleistahdoksi. (Pulkki-
nen 1998, 11, 120.) Uskonnollinen yhteisö pyrkii muodostumaan yhden subjektin 
homogeeniseksi yhteisöksi, jonka jäsenillä on yksi, yhteinen idea Jumalasta ja 
yksi päämäärä: pelastus ja iankaikkinen elämä. Yksittäinen identiteetti hah-
mottuu osaksi yhteisöllistä, monadista subjektia (Linjakumpu 2020a, 112). 

Yhteisön hahmottuessa abstraktiksi yleistahdoksi, joka vieläpä kokee toteut-
tavansa itsensä Jumalan tahtoa, subjekti joutuu alistamaan oman tahtonsa sen 
alle: ”Kaikki lähtee siitä, että pitää luopua omasta tahdostaan!” (TATM, 246), on 
Karpion romaanissa Jumalan Valittujen teologian lähtökohta. Ne, jotka eivät 
pysty tähän, jätetään auttamatta yhteisön ulkopuolelle. Näin yhteisö rakentuu 
ulossulkemisen logiikalle (ks. Pulkkinen 1998, 43−44). Toivonniemen keittiöllä 
puhutaan salaperäisestä, yhteisöstä karkotetusta ”pirun kyykäärmeestä” (ks. 
TATM, 63). Helin kyselyt asiasta tukahdutetaan, sillä ennen kastetta hän on 
ulkopuolinen, jolle ei kerrota yhteisön sisäisiä asioita. Sen sijaan hänen tekemi-
siään vahditaan. Tulevalle Jumalan Valitulle sopiva ruoka, juoma, ajattelutapa, 
puhetapa, seura ja toiminta ovat ankaran rangaistuksen uhalla tarkoin sään-
neltyjä (ks. Linjakumpu 2020a, 112; Rannela 2002, 8). Entiselle poikaystävälleen 
Kurpitsalle Heli itkee: ”Mä en voi tajuta, mi-miks Rafu ei kertonu mulle mitään 
Jumalan Valittujen säännöistä” (TATM, 171). Helin ihmettely perustuu sekulaa-
riin ajatteluun, jossa yksilö tulee ennen (uskonnollista) yhteisöä. Yhteisön teh-
tävänä on tällöin tukea yksilöä, ei asettaa hänelle rajoituksia. (Ks. Sjö & Häger 
2015, 39.) Fundamentalismissa ajattelutapa on täysin päinvastainen. 

Aini Linjakumpu (2020a, 111−113) nostaa uskonnollisen yhteisön funda-
mentalistisista piirteistä keskiöön uhkan tunnun, opillisen valikoivuuden ja 
ajatuksen erehtymättömyydestä, yhteisöllisen eksklusiivisuuden, autoritaa-
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risen hallintatavan yhdistettynä maallikkovaltaisuuteen ja korostuneen kiin-
nostuksen ihmisen ulkoiseen käyttäytymiseen. Näiden kriteerien perusteella 
Jumalan Valitut on fundamentalistinen lahko ja yhteisö, jonka oppiin kuuluu 
ulkopuolisen maailman toiseuttaminen ja jopa demonisointi (ks. Linjakumpu 
2020a, 112; Taira 2006, 142−144). John S. Hawleyn ja Wayne Proudfootin (1994, 
27) mukaan fundamentalismi on fiksoitunut rajojen vetämiseen ja erilaisten 
toiseuksien määrittämiseen. Jumalan Valittujen apokalyptisen opetuksen 
mukaisesti tuomiopäivä on tulossa pian ja kaikki yhteisön ulkopuoliset joutuvat 
kadotukseen, jos he eivät sitä ennen tee parannusta ja liity yhteisöön, joka vie 
heidät paratiisiin. Jopa ”muut lahkot ja uskonnot olivat valepukuisia saatanan 
seurakuntia” (TATM, 80). Yhteisön yhteenkuuluvaisuutta ei vahvisteta positii-
visesti esimerkiksi yhteisellä kielellä, traditiolla ja arvoilla, vaan negatiivisesti 
erottautumisella uhkaavista ulkopuolisista (ks. Löytty 2006, 106). Seurauksena 
on kärjistetty vastakohtaisuus, jossa kahden ryhmän nähdään olevan joka suh-
teessa toistensa vastakohtia (mt. 126, 147−148). 

Myös Jumalan Valittujen ulkopuolinen yhteiskunta toiseuttaa lahkon. Helin 
evankelioidessa läheisen marketin pihalla hän saa osakseen vihamielisyyttä 
ja pilkkaa. ”Ton sä voit kuule ihan vapaasti tunkea vaikka sen huijarisaarnaa-
jan perseeseen” (TATM, 79), nauraa eräs mies Helille hänen tarjotessaan tälle 
Jumalan Valittujen esitettä. Monissa kristillisissä nuortenkirjoissa uskovaisten 
kohtaama halventava nimittely kertoo siitä, mitä kristitty voi uskonsa vuoksi 
joutua kokemaan ”pahassa maailmassa” (Rintakoski 2002, 233). Myös Karpion 
romaanissa uskonyhteisön ja sen ulkopuolisen maailman toiseuttaminen on 
molemminpuolista. 

Fundamentalismin toiseuttama (lesbo)nainen Toivonniemessä 

Fundamentalistiset liikkeet kannattavat esimodernia sukupuolijärjestelmää, 
jossa naisilla ja miehillä on omat, tarkkaan säännellyt elämänalueensa ja teh-
tävänsä. Järjestelmän rapauttanut modernisaatio feminismeineen nähdään 
vihollisena, jota vastaan on taisteltava pyhien patriarkaalisten perhearvojen 
puolesta. (Bruce 2008, 30−31, 114−115; vrt. Linjakumpu 2020a, 114.) Karen 
McCarthy Brownin mukaan juuri naisten kontrollointi on väistämätön osa 
fundamentalismia, joka on syntynyt valistuksen rationalismin aiheuttamasta 
pettymyksestä. Pyrkiessään kaoottiseksi koetun maailman hallintaan funda-
mentalistit fokusoituvat rationalismin tavoin tietoiseen valintaan ja kieltävät 
ei-kielellisen ja ei-rationaalisen merkityksen myös uskontulkinnassaan. Epäi-
lyksenalaisiksi nousevat erityisesti lihallisuus, seksuaalisuus ja kuolevaisuus. 
Koska patriarkaatissa nainen äitinä edustaa niitä kaikkia, naisen ja hänen 
lihansa kontrollointi on tärkeä osa fundamentalismia. (Brown 1994, 175−176, 
188−189.) 
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Toivonniemen fundamentalistisessa yhteisössä ei puhuta eksplisiittisesti 
naisen asemasta tai miesten ja naisten välisistä suhteista. Lahkonjohtaja on 
kuitenkin perinteisenä patriarkkana esiintyvä mies, ja hänen vaimonsa, Neit-
syt Marian mukaan nimetty Marjatta jää kulisseissa kainosti hymyileväksi 
sivuhenkilöksi, joka alistuu miehensä ja Jumalan tahdon alle. Yhteisön ja per-
heen ideaalimalliksi nousee yllättäen Avara luonto -dokumentin leijonalauma. 
Luontodokumentti kertoo sitä katsoville, Toivonniemen yhteisöön kuuluville 
heteronormatiivisesta sukupuolijärjestelmästä kaiken oleellisen. Vaikka 
leijonalauman ydinjoukon muodostavat naaraat ja pennut, sen johtaja on uros, 
ja niskoitteleva naaras karkotetaan laumasta. Naaraat puolustavat henkensä 
kaupalla pentujaan uuden johtajauroksen hyökkäyksiltä, mutta silti uros onnis-
tuu tappamaan toisen uroksen jälkeläiset. ”Naaras suostuu paritteluun pian 
sen jälkeen, kun pennut ovat kuolleet...” (TATM, 197−198). Yhteisölle luontodo-
kumentti alleviivaa, että naisen tehtävänä on synnyttää ja hoivata lapsia, mutta 
vielä sitäkin tärkeämpää on miehen totaaliseen, myös seksuaaliseen, valtaan 
alistuminen. (Vrt. Hawley & Proudfoot 1994, 30−33.) 

Heli ystävystyy yhteisön hylkäämän Elisan kanssa, joka yhä liikkuu yhteisön 
liepeillä. Elisa erotettiin Jumalan Valituista, koska hän rakastui toiseen yhteisön 
jäseneen Päiviin ja tunnusti tunteensa tälle. Karkottamista voi pitää ryhmän 
sisäisenä väkivaltana, joka on osa toiseuttamisen prosessia (ks. Linjakumpu 
2020b, 130). Fundamentalistisissa yhteisöissä hengellinen väkivalta on yleensä 
piiloista ja liittyy yhteisöjen tavanomaiseen toimintaan kuten sielunhoitoon 
(mt. 130−132). Toivonniemessäkin hengellinen väkivalta, joka kohdistuu eten-
kin ”tottelemattomiin” naisiin, saadaan näyttämään hurskaalta synnin vihaa-
miselta ja yhteisön suojelemiselta saatanalta. 

Fundamentalismi määrittelee homoseksuaalisuuden synniksi, mitä perus-
tellaan kirjaimellisella Raamatun tulkinnalla (Peltonen 2007, 62−63). Jumalan 
Valituissa homoseksuaalisuus on yksi jäsenen erottamisperuste muun muassa 
alkoholismin ja politiikkaan osallistumisen ohella. Elisa on ”langennut enkeli” 

Karikatyyrimaiset, toiseuttavat representaatiot kuitenkin 

edistävät polarisaatiota ja vaikeuttavat uskonyhteisöjen 

ja yhteiskunnan välistä dialogia, joka olisi tärkeää jo 

yhteiskuntarauhankin takia.
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(TATM, 40), joka tulee karkottaa taivaallisesta yhteisöstä (ks. Itäkare 2005, 252). 
Kun lesbinen syntipukki on viskattu yhteisön ulkopuolelle, Toivonniemi säilyy 
ainakin näennäisesti täydellisen heteroseksuaalisena linnakkeena. 

Elisan kohtalosta kuultuaan Helin kielteinen suhtautuminen homoseksuaa-
lisuuteen alkaa muuttua. Reaalitodellisuudessakin kohua herättänyt Elisabeth 
Ohlsonin valokuvanäyttely (ks. Silvanto 2002) toimii emansipatorisena inter-
tekstinä, joka vapauttaa Helin homofobisesta kristinuskon tulkinnasta:

En ollut kuullut kenenkään toivonniemeläisen puhuvan Elisabeth Ohlson-
nimisestä valokuvaajasta, jonka näyttely oli juuri avattu Helsingissä. Kir-
konmiehet olivat järjestäneet siellä mielenosoituksen, koska ne eivät voineet 
hyväksyä Ohlsonin näkemystä Jeesuksesta transvestiittien, homojen, nark-
kareiden, aids-potilaiden ja muiden syrjittyjen ystävänä. (TATM, 91.)

Minä muistin äkkiä äidin luona lukemani uutisen Elisabeth Ohlsonista ja 
sen paheksutuista valokuvista, ja tiukasta vastustuksestani huolimatta 
päässäni kävi kysymys, että eikö Jeesus nimenomaan kehottanut rakasta-
maan kaikkia syrjittyjä ja vainottuja. (TATM, 103.)

Mitä paremmin Heli tutustuu niin Elisaan kuin lahkonjohtajaan, sitä enemmän 
alkaa inklusiivista rakkautta korostava näkemys voittaa hänen mielessään. Kir-
jeessään Rafulle Heli toteaa: ”Mä haluan rakastaa toista ihmistä, enkä jotain ahdasta 
tulkintaa Raamatusta. [--] Varsinaisesti mun silmät aukes, ku mä törmäsin Jumalan 
Valituista karkotettuun Elisaan. Se on hyvä ja ihana ihminen!” (TATM, 229; kursiivi 
alkutekstissä.) Kirje on vahva vastadiskurssi Jumalan Valittujen uskonnollisesti 
perustellulle homofobialle. Homoseksuaalisuus ei romaanissa näyttäydykään 
ongelmana kuin konservatiivisille kristityille (vrt. Kokkola 2013, 98). 

Helin kirjeeseen kirjoittama halu voisi olla nimenomaan lesbistä halua. 
Helin ja Elisan yhteen muutto romaanin lopussa voi kertoa rakkaussuhteen 
alusta, vaikka toisaalta loppu vihjaa myös siihen, että Helin ja hänen poikays-
tävänsä epävakaa seurustelusuhde olisi viriämässä uudestaan. Lesbisen halun 
kokeminen ja sitä kautta naissuhteen ja lesbisen identiteetin rakentaminen 
olisi luonteva päätepiste Helin tarinalle, joka nuortenkirjallisuuden hegemo-
nista konventiota seuraten on ennen kaikkea nuoren kasvukertomus kohti 
aikuisuutta (ks. Trites 2014). Tällöin Karpion romaani asettuisi nuortenkirjal-
lisuuden queer -traditioon, joka representoi ja affirmoi seksuaalisen suuntau-
tumisen ja sukupuolen moninaisuutta (ks. Kokkola 2013, 95−135). Heli kasvaa 
paitsi mahdolliseen lesbouteen, myös aikuiseen kriittiseen ajatteluun, jolloin 
hän osaa arvioida lahkonjohtajaa sekä Jumalan Valittujen maailman ja naiset 
toiseuttavaa uskonyhteisöä huomattavasti tarkkasilmäisemmin kuin tarinansa 
alussa. Elisan tukemana Heli lopulta jättää lahkon ja palaa maalliseen elämään. 
Tarina päättyy toiveikkaisiin muuttotunnelmiin. 
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Fundamentalismi äärimmäisenä toiseutena

Tie auki taivasta myöten kuvaa Helin kasvuprosessia, jossa hän erinäisten tapah-
tumien kautta ymmärtää, että Jumalan Valitut on sairas ja vaarallinen lahko. 
Opetuksessaan lahkonjohtaja Kähkönen toiseuttaa yleensä maailman ja erityi-
sesti (lesbo)naiset, jotka eivät alistu hänen tahtoonsa. 

Sisäistekijä ja lopulta myös Heli sisäistekijän äänenä demonisoivat maallik-
kosaarnaaja Kähkösen ja hänen lahkonsa. Sisäistekijän ja kertoja-päähenkilö 
Helin hierarkkinen suhde sisältää myös toiseuttavan ulottuvuuden. Se edustaa 
aikuisnormatiivista ja sekulaaria ”järjen ääntä”, jonka vallan alle Heli kasvupro-
sessissaan alistuu (ks. Nikojaleva 2010, 7−9). Jumalan Valittujen fundamenta-
lismi alkaa näyttäytyä Helille äärimmäisessä toiseudessaan ja pahuudessaan 
käsittämättömänä (vrt. Löytty 2006, 198−199). Heli ei ole näkemyksessään yksin; 
jopa uskontososiologiassa on pohdittu, ovatko fundamentalistit hulluja, koska 
heidän ajattelutapansa on niin outo (Bruce 2008, 113−122). 

Kirjeessään sedälleen Rafulle Heli toteaa Jumalan Valittujen johtajasta: ”Se 
on hullu pikkuhitleri, eikä mikään Jumalan voideltu!” (TATM, 229; kursiivi alku-
tekstissä). Täten lahkonjohtaja näyttäytyy rappeutuneena ihmispetona, joka 
houkuttelee yhteisöönsä etenkin naisia näyttelemällä taitavasti lempeää ja 
ymmärtäväistä isähahmoa (vrt. Trites 2000, 54−69). Monille nuortenkirjoille 
tyypillisesti romaani pyrkii kasvattamaan nuoria lukijoitaan (ks. Heikkilä-
Halttunen 2013, 251; Nikolajeva 2010). Didaktinen funktio edellyttää tekstuaa-
lista, autoritääristä prinsiippiä, tässä tapauksessa sisäistekijää, joka kykenee 
erottamaan oikean ja väärän nuoria henkilöhahmoja ja lukijoita paremmin 
ja johdattamaan heitä siten oikealle moraaliselle tielle. Tällä kertaa nuoria ei 
varoitella päihteiden tai seksisuhteiden vaaroista, vaan varoitukset kohdistuvat 
fundamentalistiseen lahkoon. Kasvatus ei toteudu pelkästään vakavan varoit-
telun vaan myös parodian ja pilkan avulla. Didaktinen funktio vaatii nuorisoa 
uhkaavan toisen rakentamista, ja maallistuneessa yhteiskunnassa konservatii-
vinen uskonto näyttäytyy luontevasti sellaisena (ks. Sjö & Häger 2015, 40−41).  
Karpion romaani tuleekin uusintaneeksi kaikkein stereotyyppisimpiä esityksiä 
uskonyhteisöistä niin henkilöhahmojen, kerronnan kuin teemojen osalta. Jos 
(jälki)sekulaari yhteiskunta haluaa torjua uskonnon mielipuolisena ja sopeu-
tumattomana, se myös haluaa uskonnon sopivan tuohon määritelmään (Sjö & 
Häger 2015, 41). 

Karpion romaanissa ei esiinny ainoatakaan positiivisesti kuvattua uskon-
nollista yhteisöä tai uskovaa hahmoa. Heli ei hylkää kokonaan uskoa Jumalaan 
mutta ajattelee Jumalan löytyvän toisesta ihmisestä, ei instituutioista tai dog-
meista. Juuri tällainen yksityisen alueelle rajattu uskonto on sekulaarin ajatte-
lun ytimessä (ks. Taira 2019, 123). 

Romaanin kokonaistulkinnassa merkittävin havainto on fundamentalisti-
sen lahkon toiseuttava representaatio, joka ei ole suinkaan ainutlaatuinen. Fun-
damentalistit esitetään usein esimerkiksi julkisessa puheessa kyseenalaisina 
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toisina, jotka vastustavat kaikkea sitä, mitä liberaaleina ja tasa-arvoisina itseään 
pitävät ihmiset haluavat kannattaa (Hawley & Proudfoot 1994, 18). Toiseuttavia 
elementtejä esiintyy myös muissa nuortenromaanien uskonlahkokuvauksissa.³ 
Karpion romaanissa fundamentalistinen yhteisö esitetään naisvihamieliseksi 
ja homofobiseksi. Yhteisöstä lähteminen merkitsee vapautumista – ikään kuin 
naisvihaa ja homofobiaa ei olisi myös yhteisön ulkopuolisessa maailmassa (vrt. 
Itäkare 2005). Romaani hukkaa mahdollisuutensa toiseuden tunnustamiseen, 
joka voisi avata kohtaamisen ja vuoropuhelun esittämisen maailman ja uskon-
yhteisön välillä. Tämän ei tarvitsisi tarkoittaa sitä, että romaanin kuvaaman 
fundamentalistisen lahkon arvot ja näkemykset hyväksyttäisiin (ks. Sjö 2011, 
151). 

Jälkisekulaarissa yhteiskunnassa kiinnostus uskontoihin on virinnyt uudes-
taan, kunhan ne näyttäytyvät demokraattisia menettelytapoja kannattavina 
keskustelukumppaneina vetoamatta ”tuonpuoleiseen tai jumalien tahtoon” 
(Taira 2019, 124). Uskonnot tulevat nykyaikana näkyviksi julkisessa tilassa eri-
tyisesti median ja (populaari)kulttuurin kautta (Pesonen ym. 2011, 13−14; Sjö & 
Häger 2015, 40; Taira 2019, 116−117). Uskonyhteisön toiseuttaminen ja esittämi-
nen naisvihan, homofobian ja hengellisen väkivallan tyyssijana kertoo paljon 
siitä, millaisena jälkisekulaari yhteiskunta haluaa nähdä itsensä: tasa-arvoisena, 
yhdenvertaisena, suvaitsevaisena ja turvallisena tilana kaikille. Näistä arvoista 
radikaalisti poikkeavat ajattelu- ja uskomistavat on helpompi sysätä jonkin 
toisen harteille kuin kohdata omassa piirissään. On äärimmäisen tärkeää, 
että naisvihasta, homofobiasta ja hengellisestä väkivallasta kirjoitetaan nuor-
tenkirjallisuudessa. Karikatyyrimaiset, toiseuttavat representaatiot kuitenkin 
edistävät polarisaatiota ja vaikeuttavat uskonyhteisöjen ja yhteiskunnan välistä 
dialogia, joka olisi tärkeää jo yhteiskuntarauhankin takia. Tarvitsemmekin 
aiempaa moninaisempia representaatioita uskonnoista ja toisaalta kriittistä 
lukutaitoa, jolla analysoida uskonnollisia ja uskonnollisaiheisia nuortenkirjoja 
(ks. Sjö & Häger 2015, 41). 

Merkkejä muutoksesta on jo olemassa. Fantastisessa nuortenkirjallisuu-
dessa (ks. Levy & Mendlesohn 2016, 161−193) on viime vuosikymmeninä koettu 
jopa eräänlaista uskonnollista renessanssia, joka kytkeytyy jälkisekulaariin 
yhteiskuntaan (Smith 2020; Wend-Walker 2013; 2018).⁴ Jälkisekulaari suoma-
lainen realistinen nuortenkirjallisuus odottaa vielä tekijäänsä. 

Viitteet

1 	 Ymmärrän realismin Päivi Lappalaista 
(1998) myötäillen ”kirjoittamis- ja lukemis-
tapana, joka on samanaikaisesti yhtäältä 
sidoksissa tiettyyn historialliseen aikaan ja 
paikkaan ja toisaalta ylittää historiallisen 

periodityylin rajat” (Itäkare 2005, 48). 
Realismin vakiintuneet konventiot, kuten 
”pyrkimys juonelliseen lineaarisuuteen ja 
kerronnalliseen sulkeumaan, kerronnan 
objektiivisuuden ihanne, kielen kuvallisuu-



A R T I K K E L I T3 4

den niukkuus ja referentiaalisuuden koros-
taminen, koherenttien, yksityiskohtaisesti 
kuvattujen henkilöhahmojen rakentami-
nen” (mt. 48) rakentavat realistisen tekstin 
mimeettistä illuusiota. Karpion romaanissa 
on selkeä pyrkimys mimeettiseen illuusioon, 
vaikka kaikki edellä mainitut konventiot, 
kuten kuvallisuuden niukkuus, eivät olekaan 
siitä tuotettavissa. 
2	  Strukturalistinen sisäistekijän käsite 
on herättänyt kirjallisuudentutkimuksessa 
keskustelua 1960-luvulta lähtien. Jotkut tut-
kijat kuten David Herman ja Vera Nünning 
ovat hylänneet käsitteen epämääräisenä ja 
tarpeettomana (esim. Kindt & Müller 2006). 
Käytännöllisistä syistä käytän sisäistekijän 
käsitettä tässä artikkelissa. Elli-Mari Aholan 
(2018, 61) sanoin: ”käsitteen ensisijainen 
tehtävä on viitata kertojaa korkeampaan 
tekstin kokonaisuudesta vastaavaan 
toimijaan ja samalla välttää viittaaminen 

todelliseen tekijään”. 
3	  Vaarallinen lahko voi nuortenkirjalli-
suudessa olla joko uskonnolliseen tai muu-
hun ideologiaan perustuva. Esimerkkejä 
tällaisista representaatioista ovat Emma 
Clinen The Girls (2016), Cecilia Lidbeckin 
Familjen (2020), Peter Pohlin Sekten: en sann 
historia (2005) ja Suomessa Salla Simukan 
Valkea kuin lumi (2013) ja Maria Aution 
Lohikäärmekesä (2018). Suomalaisessa 
aikuistenkirjallisuudessa konservatiivista 
uskonyhteisöä – ei kuitenkaan varsinaista 
lahkoa − on viime vuosina kuvattu esi-
merkiksi Pauliina Rauhalan romaaneissa 
Taivaslaulu (2013) ja Synninkantajat (2018). 
4	  Esimerkkeinä tästä jälkisekulaarista 
ilmiöstä mainittakoon Lois Lowryn The 
Giver Quartet -sarja (1993−2012) ja Maria 
Turtschaninoffin romaani Maresi. Krönikor 
från Röda klostret (2014). 
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