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ESSEET



Yhti virheellinen on luullakseni kisitys luonnonihailijain epdsosiaalisuu-
desta. Omien havaintojeni nojalla sijoittaisin pdinvastoin tihin emotio-
naalisesti voimakkaaseen ihmisainekseen keskimdardistd enemman iloista
seurallisuutta, ystavyyssuhteita ja vieldpa nk. onnellisia avioliittoja. Runsas
annos myos yleistd sosiaalista mieltd kuuluu niinikdin niiden hentomie-
listen ihmisten luonnekuvaan, ainakin ennen myéhemmdlli idlld vidjadmditto-
misti odottavaa katkeroitumista. (Linkola 1971, 92, kursiivi MK.)

ainaan edelld hieman yli kolmekymmenvuotiaan Pentti Lin-

L kolan (1932—2020) vuonna 1964 julkaisemaa esseetd “Ihminen,

luonto ja yhteiskuntasuunnittelu”. Jalkiviisauden suomin

— valtuuksin tdssd voi ndhdd esseistin koko eliminkaaren

kirjoittajan itse hahmottelemana. Tunne-elaimaltian myrs-

kyisidn Linkolan suhde ymparistoon oli alusta alkaen ristiriitainen. Hin haki

kuumeisesti idealisoitua yhteyttd niin ihmisiin kuin luontoonkin - ja pettyi

kerta toisensa jilkeen kohtaamaansa. Timd dynamiikka synnytti ainutlaatuista
esseistiikkaa.

Linkolan valitettava vuoden 2020 poismeno tarjoaa lihtokohdan hinen
kaunokirjallisen tuotantonsa kokonaismerkityksen arvioimiseen. Samalla
punnittavaksi asettuu vaistimattd myos se erikoislaatuinen elim4, josta hinen
tuotantonsa selkedsti ponnistaa. Linkolaan pitee hyvin toisen tunnetun suoma-
laisen vasta-ajattelijan Erno Paasilinnan (1935—2000) kuuluisa toteamus siiti,
ettei kirjailijaksi synnytd — on elettivd sellainen elaimad, josta syntyy kirjailija.

Tissd esseessd tarkastelen Linkolan elamaad ja henkistd perintéd erdanlai-
sena ekokriittisend muistokirjoituksena. Samalla teen aiheen kannalta tirkeitd
yleisempid huomioita. Nim3 koskevat aikamme kriisiytyneeseen luontosuhtee-
seen liittyvid affekteja, elimakertojen tutkimuksellista merkitystd, solastalgian
eli ymparistonmuutoksen aiheuttaman stressin kisitettd ja ylipadtdin ympadris-
tohumanistisia arvoja. Ennen kaikkea asemoin ristiriitaisen kirjailijapersoonan
suomalaisen luontokirjoittamisen kartalle.

Linkola on edelleen Suomen tunnetuin syviekologi. Hin propagoi voimak-
kaasti paluuta yksinkertaisempaan, ymparistod ja kanssalajeja kunnioittavaan
elimintapaan. Koska syviekologisen maailmankatsomuksen ja -filosofian,
humanistisen eldintutkimuksen, posthumanismin ja ekokritiikin vililli on
lukuisia kytkent6jd, on Linkolan elimintyé suomalaisessa kirjallisuudentut-
kimuksessa luonteva ekokriittinen tutkimuskohde. Hinen tuotantonsa ja
yhteiskunnallisen toimintansa merkityksen analysoinnissa riittdd jatkossakin
tyosarkaa.

Linkola jaksaa puhuttaa — kuten hin on tehnyt vuosikymmenten ajan.
Hinen poleemisen kehityskriittistd, avoimen elitististd ja vanhemmiten myds
jyrkin misantropista ajattelua ei tietenkdan tarvitse hyviksya. Silti Linkolan
laaja-alaista tyotd inhimillisen ymparistotietoisuuden ja ei-inhimillisen luon-
non eteen voi arvostaa — hinen tuotantonsa kiistattomista kaunokirjallisista
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ansioista puhumattakaan. 1900-luvun viimeisind vuosikymmenind juuri Lin-
kola kuvasi niin omaa elivii luontosuhdettaan kuin sen laajempaa, kollektii-
vista kriisid. Omalla tavallaan hin sekd ennakoi ettd osaltaan myos edesauttoi
laajempaa ymparistoheratystd, joka luonnehtii talld hetkelld koko kotimaisen
kulttuurin kenttaa.

Suorastaan korvaamattomana apuna timan ristiriitaisen henkilon ja hinen
tuotantonsa kokonaismerkityksen haarukoimisessa toimii Riitta Kylinpain
kirjoittama, Tieto-Finlandialla palkittu elimakerta Pentti Linkola: Ihminen ja
legenda (2017). Paljastaahan se kirjailijan omalaatuisen tarinan uudelta kantilta.
Kylinpain teos otettiin valtamediassa innokkaasti vastaan. Varikkait julkisuu-
den persoonat ovat ylipdatdan kiitollinen uutisaihe. Mutta kiistatonta on myds
se, ettd luonnonsuojelulle ja ulkoilmaelimaille eliminsad omistanut Linkola teki
itsestddn erottamattoman — joskaan ei ristiriidattoman — osan kotimaisten
luontosuhteiden kuvaamisen kaunokirjallista kokonaismaisemaa.

Jos Suomessa nihdiin olevan amerikkalaistyylinen luontokirjoittami-
sen genre, on Linkola sen yhteydessi ohittamaton.! Hinen mollivoittoisen
linjansa jatkajaa — tai haastajaa — odotellaan edelleen. Samalla kirjailijan
kestamaittomait julkiset ulostulot tekevit hinen tuotantonsa objektiivisen
kasittelyn vaikeaksi. Juuri tissd Kylinpdin elimikerta luo selkeyttd. Se toimii
muun muassa jirjestelmillisend, joskin akateemiselta kannalta myos kevyena
ja epdproblematisoituna johdatuksena Linkolan ajatteluun. Nuoruuden
pasifismista jyrkdnvihredin kiintyvin ja omalla laillaan d4rikonservatiivisen
kirjailijan henkinen kehityskulku on useimmille suomalaisille ainakin
pinnallisestituttu. Kylinpdandyttad, millaisetainutlaatuiseteliminkokemukset
ja -valinnat ohjasivat Linkolan ajattelun ja kaunokirjallisen ilmaisun
kehittymistd kiytinnossa.

Palkittu Linkola-elimdkerta jai ilmestymisaikanaan valitettavan véihille
huomiolle kirjallisuudentutkimuksessa. Tima on harmillista kotimaisen eko-
kritiikin itseymmdrryksen kannalta. Luotiinhan koko suuntaus alun perin
nimenomaan luontokirjoittamisen genren systemaattista tarkastelua varten.
Englanninkielistd synty-ymparistdd vastaava kartoittava perustutkimus on
Suomessa vield paljolti tekemdttd.? Erityisesti luontosuhteensa kaunopuhei-
sessa kuvaamisessa kunnostautuneen Linkolan tuotannon haarukointi on
tissd hyvd alku. Onhan kyseisen suhteen ruotiminen ylipiitdin koko genren
keskeisimpid ominaispiirteitd.

Kylinpain tietokirjatekstid lukiessa huomaa pahoittelevansa sita, ettd ela-
makerrat ovat ajautuneet kirjallisuudentutkimuksessa lapsipuolen asemaan.
Akateemisella tasolla kirjailijaan luotetaan tyypillisesti vain kulttuurisen alku-
tuotannon nakymaittdmana artesaanina. Samalla juuri suurelle yleisélle suun-
natut kirjailijaelimakerrat ovat kaikenlaisen kirjallisuutta koskevan tutkimuk-
sen julkisesti nakyvin osa-alue. Lisiksi persoonabrindaimisesti on pikkuhiljaa
tullut pakonomainen osa miti tahansa kaupallisesti menestyvai kirjailijuutta.
Ja lopulta - elaimakertojen kaupallinen menestys itsessiin on nykydin niin
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suurta, ettd niistd on muodostunut monille suomalaiskirjailijoille romaanien
kirjoittamista tuottoisampi tapa tulla toimeen. Elimikerroista onkin tullut
monella tapaa ohittamattomia suomalaisen kirjallisuusinstituution nykytilaa
haarukoidessa. Siksi ne ansaitsisivat entista syvallisempad huomiota.

Kirjallisuudentutkimuksen viistyvissa jalkistrukturalistisessa para-
digmassa tekstintuottajan intentiot ovat olleet tabuaihe. Barthes’lainen
ajatus kirjailijan metaforisesta kuolemasta on muuttunut tutkimusta rajoit-
tavaksi fraasiksi. Vastaavasti postmoderni kielifilosofia on dogmatisoitunut
liturgiaksi, joka rajaa joukon tirkeitd keskustelunaiheita kirjallisuustieteen
ulkopuolelle. Nakymattomaiksi muuttunut tekiji ei ole kuitenkaan hivinnyt
minnekdin. Toisaalta juuri ekokritiikki pyrkii palauttamaan rakentavan,
tuottavan yhteyden kielen ja materiaalisen maailman vilille. Hieman yksin-
kertaistaen sen piirissd kieli joko todella kertoo maailmasta - tai sitten sen
kayttidji ei yksinkertaisesti kykene tavoittamaan olennaisinta kielen maailma-
suhteesta. Juuri nyt materiaalinen ekokritiikki ja posthumanismi pyrkivit
laajentamaan toimijuuden tarkastelun ei-inhimillisen alueelle. Vastaavassa
ennakkoluuttomassa hengessi tulisi laajentaa se takaisin myds inhimillisten
toimijoiden alueelle.

Aiempi yksipuolinen ja irrallinen kielikisitys on johtanut osaltaan siihen,
ettd elamakerrat luodaan ja luokitellaan nykyisin ennen kaikkea tietokirjal-
lisuudeksi. Olemme ylenmairiisessi puhtaudenhalussamme kadottaneet
nikyviltaimme itse kirjailijat. TAma on valitettavaa aikana, jona uuden volatiilin
toimintaymparistonsd ahdistama kirjailija on jo valmiiksi erityisen kovilla.
Onneksi juuri ekokritiikille tyypillisten, revisionististen kielikisitysten puit-
teissa on mahdollista rehabilitoida akateemisesti positiivinen — joskaan ei vélt-
tamarta positivistinen — asenne elimikerrallista tutkimusta kohtaan. Kirjailija on
toisin sanoen pelastettava omanlaiseltaan akateemiselta sukupuutolta. Tima
tarkoittaa tutkijan kisien likaamista, mika ekokritiikin maanlaheiseen linjaan
sopiikin. On oltava entistd valmiimpi tarttumaan myos tutkimuksellisesti
nienndisen epipuhtaaseen ainekseen. Ympiristohumanistiselta kannalta tar-
kasteltuna erityisen kiinnostavia tissd hahmottelemassani vihredssa paluussa
elimakerralliseen tutkimukseen ovat sellaiset erityisyksilot, joiden panos
yleisen luontosuhteen (tai oikeastaan -suhteiden) kehittymiseen on erityisen
merkittdvi. Jatkossa analysoin Linkolaa ja hinen tuotantoaan juuri tillaisena
poikkeustapauksena —ja nimenomaan kokonaisvaltaisesti.

Uskottavan maastokelpoinen Linkola jos kuka osasi stilisoida itsedin.
Hin kuitenkin hyodynsi huolella vaalimaansa imagoa enemman luonnon-
suojelullisiin pdamairiin kuin kirjailijantyon kaupalliseen edistimiseen.
Juuri Linkolan yhteydessd pyrkimys purkaa tekijin omistussuhde omiin
teksteihinsd luhistuu omaan tutkimukselliseen mahdottomuutensa. Onhan
prominentti tekijifunktio yksi valitun kirjailijakalastaja-ornitologi-ympa-
ristofilosofin tuotannon miidriivimpid piirteitd. Tekijad ei tissikdin padise
kiinnittdimaan tekstiensd viimekatisid merkityksid — ainakaan suoraan. Silti
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on selvad, ettd eletyn, koetun, tunnetun, esitetyn ja kirjoitetun valilla vallit-
see voimakas intertekstuaalinen vuorovaikutus. Linkolan henkilékohtainen
lisndolo on hidnen teksteissidn niin vahva, ettd se vdistimairttd ohjaa myods
lukukokemusta tavalla tai toisella.

Autenttisuutta on tunnetusti vaikea vangita kirjallisuudentutkimuksen
kliinisilld vilineilld. On kuitenkin helppo nihdé, kuinka Linkola karsastaa tuo-
tannossaan sekd modernismin kokemuksellista irrallisuutta ettd postmodernin
autofiktion sepitteellisyyttd korostavaa epamairdisyytta ja ironisia piilottelu-
leikkejd. Linkolalainen kokija ei toisin sanoen ole sen enempai vapaasti leijai-
leva yksilosubjekti kuin kaunokirjallinen naamiokaan. Kylinpain elimaikerta
paljastaa, kuinka kirjailijan henkilékohtainen suhde julkisuuteen siilyi loppuun
asti ambivalenttina. Linkola ei halunnut suojautua tekstiensa taakse, painvas-
toin. Han kirjoitti itsensa vereslihalle. Kuvaavia ovat henkilokohtaiset reaktiot
hinen hyvin tuntemansa Pentti Saarikosken (1937-1983) peittelemittéman
itsetyytyviiseen julkisuussuhteeseen. Linkola tunnustaa olleensa kateellinen,
ettei kyennyt vastaavaan (Kylinpad 2017, 203). Valokeilassa paistattelu tuntui
kiusalliselta. Toisaalta hiljaakaan ei voinut olla.

Silmat auki ulkosalla kulkenut Linkola oli taantuvien kotimaisten lintukan-
tojen ja uuden tehometsitalouden vakavien ylilyontien ensimmdisia tarkkana-
koisia, syvasti huolestuneita havainnoitsijoita. Ekokriittiseltd kannalta onkin
tirkedd huomata, ettd valittémain elinymparistoonsi itsensd voimakkaasti
assosioinutta kirjailijaa piinasi voimakas solastalgia eli kotiympariston haitalli-
sen muutoksen aiheuttama emotionaalis-eksistentiaalinen stressi. Solastalgiaa
synnyttad vilittdman elinympdariston rappeutuminen ja muuttuminen kokijal-
leen vieraaksi.? Linkolan ydintuotanto kasitteleekin titd vaikeasti artikuloitavaa
affektia ja sen dramaattisia vaikutuksia. Kirjailijan syvit, sairaalahoitoakin vaa-
tineet masennuskaudet vaikuttivat merkittavasti sithen, mihin suuntaan hinen
kirjailijaidentiteettinsi kehittyi.

Vaikka ahdistava solastalginen tunneskaala on yhi laajemmin jaettu, on
se edelleen varsin hahmoton. Kehittiessiin suomenkielistd ilmaisumuotoa
omalle avainkokemubkselleen Linkola turvautui yksinkertaista, kotimaista maa-
laiselimia ja perinteistd fyysista tyotd ihannoivaan nostalgiaan —ja kiytant6on.
Kirjailija purki affektiaan ymmaérrettavian muotoon yhta paljon ruumiillisesti
kuin kirjoitetuilla sanoilla. Suorituskeskeinen, pasifistinen supermaskuliini-
suus kiinnittyy Kylinpdan kasittelyssd hyvin. Etenkin Linkolan koko aikuisiin
mittainen raataminen kalastajan ammatissa ndyttiytyy titd kautta ennen
kaikkea foucaultlaisena minin ja kehon muokkausprojektina.* Vaihtoehtoela-
mintavalle alisteinen ansaintalogiikka ei ollut tehokas, mutta sen kautta otet-
tiin haltuun uniikki yhteiskunnallinen viestintdpositio ja ymparistodiskurssi.
Oikeuttihan karu elimintapa koko vahingolliseksi koetun modernisaation
tuomitsemisen.

Linkolalle (suomalainen lahi)luonto ei ollut pelkki kisitteellinen abstraktio.
Se kohdattiin ennen kaikkea omalla keholla ja kiytinnon tietotaidolla. Olihan
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kyseessd modernia teknologiaa minimaalisesti kdyttinyt pienyrittija ja itse-
oppinut, lintupiirien syvisti arvostama maasto-ornitologi sekd vannoutunut
ulkoilmaihminen, joka organisoi vuodenkiertonsa talvisen verkkokalastuksen
ja sulan ajan luontoharrastusten ympdrille. Kylanpda korostaa Linkolan ulko-
ilmaelimii. Haastatellun viljelemit anekdootit kuravesinesteytyksistd, palel-
tumavammoista ja kumisaappaat jalassa nukutuista reissudistd alleviivaavat
viestid. Ei-inhimillinen ymparistd ylittda ja sen myos annetaan ylittdd koki-
jansa fyysiset ja psyykkiset rajat — toistuvasti. Kirjailijan jatkuva fyysinen liike
ndyttdd olleen myos vastalause inhimillistd mukavuudenhalua vastaan. Kuten
laheiset todistavat, olivat fyysiset tydsuoritteet taloudellista ylipuuhakkuutta
sindllidn vastustaneelle Linkolalle suorastaan pakonomaisia. Itserdikistad
kehittyi my6s keino hoitaa horjuvaa mielenterveytti. Vaikka Kylinpii ei sitd
mainitsekaan, kirjailijalle ndyttda vuosien mittaan kehittyneen masennusta
pahentava ylikunto. Hin kun rentoutui raskaasta kalastajan tyostdan patikoi-
den, pyordillen, hiihtden ja soutuvaelluksia tehden. Mukavuuksia han kaihtoi
viimeiseen asti.

Luontokirjoittaminen ponnistaa syviltd henkilokohtaisesta. Sen avulla
kuvataan yhti lailla kokijaa kuin itse luontokokemusta. Genren ohittamaton
klassikko Walden (1845) kertoo yhtd intohimoisen luonnossa liikkuja Henry
David Thoreaun (1817-1862) kompleksisesta persoonasta kuin siitd protoeko-
logisesti havainnoidusta ympdristostd, jonne hin itsensd sijoittaa. Walden-
lammen parivuotinen mokkikokeilu ei todellisuudessa ollut niin eristdytynyt,
kuin miksi se teoksessa kuvataan. Silti kyse ei ollut pelkistd pinnallisesta posee-
rauksesta. Thoreau, nuoren Linkolan esikuva, oli kansalaistottelemattomuuden
ja konsumerismin vastaisen uusasketismin pioneeri. Taman jenkkioriginellin
madraiva kirjallinen piirre oli hahmotella toisinajattelun ja -elimisen mahdol-
lisuuksia. Kuten Kylinpddkin esittdd, luontoimmersiossaan(kin) ddrimmai-
syyksiin mennyt Linkola oli thoreaulaisempi kuin Thoreau itse (Kylinpia 2017,
194). Linkolan elimintapaa onkin toistuvasti tulkittu koko elimin mittaisena,
luontoaiheisena kokonaistaideteoksena. Muotoilu on hyvi — kunhan siihen
kiinnittymalld ei samalla hiivytetd timin poikkeuksellisen eliman mahdollis-
taneita, hyvin vaativia materiaalisia reunaehtoja.

Thoreaulle orjuuden olemassaolo oli verinen loukkaus. Ylikulutuksen ja
vaestordjahdyksen vakavasti peldstyttimd Linkola piityi lopulta vihittele-
méin universaalia ihmisarvoa. Hinen ajatteluaan maarittdd kuitenkin samalla
toislajisten arvon ja elimisen oikeutuksen voimakas painottaminen. Nopeasti
teollistuvassa sotien jilkeisessd Suomessa timi oli useimmille ldhes kisitta-
maton lahtokohta. Ymmairrettiinhin ei-inhimillinen luonto tissd vaiheessa
ennen kaikkea kasvavan materiaalisen elintason mahdollistavana, vapaan
amoraalisesti hyddynnettidvina resurssina. Jotain linkolalaisen vakaumuksen
historiallisesta radikaaliudesta kertoo sekin, ettd sen hyviksyminen — tai ylipda-
tddn ymmartiminen — tuotti monille kriitikoille vaikeuksia vield vuosituhannen
viimeiselld vuosikymmenelld. Toki monia lukijoita hiiritsi sekin, ettd Linkolalle
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Juuri muuttuvan todellisuuden ja muuttumattoman
ideaalin vilisen vistiviidan ratkaisuyritykset muodostavat
keskeisen, traagisen juonteen seki Linkolan kirjoituksissa

ettd kirjailijan henkilokohtaisessa eldmdissd.

tama lajirajat paljossa ylittdva tarkasteluperspektiivi nayttaytyi ihmisyyttd kos-
kevana nollasummapelini.

Linkola omaksui biosentriseen kallistuvan maailmankuvansa perusteet
jo 1950-luvulla, hieman yli parikymmenvuotiaana. Hanelld oli tapana viettdd
joka vuosi useita kuukausia Signilskarin karulla lintuhavaintoasemalla. T4alla
aika kului muuttolintuja rengastellen ja lintuhavaintoja pedanttisesti muistiin
kirjaten. Pientd rahallista korvausta vastaan tehty avustusty6 oli yksindista.
Ahvenanmaan ulkosaariston huoltoyhteyksilld oli tapana katketa. Talléin toi-
meen oli tultava yksin ja ruokavaroja tarkasti sdddellen. Yksinkertaisesta ulkoil-
maeldmastd ja silkasta asketismista viehittynyt nuori Linkola vaikuttui omasta
sitkeydestadn. Retriittijaksot saarella vahvistivat uskoa vaihtoehtoelimain.
Mika tirkeind, ne synnyttivat vakaumuksen siitd, ettd ihminen on (vain) yksi
laji muiden joukossa.’

Jo kirjailijan isd oli ollut ulkoilmahenkinen. Kasvitieteen professori Kaarlo
Linkola (1888-1942) oli varhaisten kansallispuistohankkeiden keskeinen alulle-
panija. Kirjailijan sukutaustaa maarittdad muutenkin padkaupunkiseudun sivis-
tysporvarillinen yliopisto- ja kulttuurieliitti. Hinen nuoruutensa sosiaalinen
piiri vilisee maamme tulevia suurnimii. Linkola itse jitti eldin- ja kasvitieteen
opiskelun kesken. Keskiluokkainen ura opettajana tai tutkijana ei houkuttanut.
Kylinpain haastattelemana Linkola ilmoittaa paatoksen syyksi yksinkertaisesti
sen, ettei hin sietinyt puuduttavaa istumaty6td ja elimad sisitiloissa. Vaikkei
tatd mahdollisesti hyvinkin haparoivista nuoruudenvalinnoista tehtya jalkika-
teistd tulkintaa kannata ottaa annettuna, resonoi se hyvin kirjailijan elinikai-
sen levottomuuden ja vastahankaisuuden kanssa. Mielenkiintoisen juonteen
tarkastellussa elimassi ja elimikerrassa muodostaakin sosiaalisen laskun (ei
siis tyypillisemman, tavoitellun nousun) omaehtoinen teema. Eiki Linkolan
myohempi fyysinen, psyykkinen ja taloudellinen kilvoittelu poikennut nuorena
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valitusta, selkein normipakoisesta linjasta. Sosiaalisesti, kuten todettua, tarina
on kuitenkin monimutkaisempi.

Kylinpain elimakerran alaotsikko “Ihminen ja legenda” on osuva. Vilkasta
julkista keskustelua rekonstruoimalla niytetdan, miten kirjailijan legendaari-
nen erakkobrandi kidytinnossa rakentui. Samalla puretaan luontokirjailijoihin
tyypillisesti liitettyd romanttista myyttid. Laajan tuttavapiirin omannut ja til-
laista ilmiselvisti kaivannut Linkola oli tarvittaessa humoristinen seuramies,
suulas torikauppias ja pelisilmdd omaava originelli julkkis. Asuinymparisto-
jensd paikalliset ihmiset hdn tunsi laajasti. Lintuharrastus- ja -tutkijapiirit oli-
vat hinen henkilokohtaista ydinryhmaansi. Korkeakulttuurin suurkuluttajana
han liikkui kotonaan niin akateemisissa ympyroissa kuin kirjailijaseuroissakin.
Linkola luennoi paljon, ja hinestd sukeutui median vakiovieras. Han oli luon-
nollisesti myos tehokas ymparistoaktiivi. Huolella rakennettu sidoksisuus var-
misti osaltaan tuotannon nikyvyyden.

Sidoksisuus ei tarkoittanut urbaaniutta. Helsinkildistaustainen Linkola
inhosi kaupunkielimai ja myos toi timin tuotannossaan selkeisti esiin. Hin
assosiol urbaniteetin rousseaulaisesti kyyniseen laskelmointiin, liikkumatto-
muuteen, keinotekoisiin sitoumuksiin ja haitalliseen psyykkiseen (ja tietenkin
myos ekologiseen) kuormitukseen. Vastapainoksi tille kirjailija paatyi jo var-
hain idealisoimaan omaa luontokeskeistd, kaupunkipakoista, vaativaa, liikku-
vaista ja suhteellisen riippumatonta elimintapaansa.

Kulutusyhteiskunnan ja maaltamuuton tahdin kiihtyessi seki ymparis-
totuhojen edetessd Linkola asettui yhd enemmén aikaansa vastaan. Samalla
uhmakkaan ulkopuolisen identiteetti korostui korostumistaan. Nden, ettd
kirjailijan tuotanto oli vield 1970-luvulle tultaessa suhteellisen valoisaa ja
varsinkin omaa aikaansa vasten tarkasteltuna myos kognitiivisesti raikasta.
Maan alykkopiirit ottivat hinet tissd vaiheessa innokkaasti vastaan. Mutta
jo seuraavalla vuosikymmenelld kirjailijan arhikéiden kannanottojen jul-
kisilta ymmartdjiled vaadittiin huomattavasti enemmadan suurpiirteisyytta.
Linkolaa ei kuitenkaan vaiennettu missiin vaiheessa hengilti, painvastoin.
Vetdville anekdooteille paalutettu ekopyhimyslegenda - ja tdlle osittain
paillekkainen, vihittelevd, hulluksi leimaava tai jopa demonisoiva vasta-
kertomus — karkasi pikkuhiljaa elimiin omaa elimiinsa. Kuten niin moni
muukin kantaaottava kirjailija, myos Linkola jii luomansa poikkeuksellisen
roolin vangiksi.

Sosiaalisuudestaan huolimatta Signilskirin oppilas ajoi itsensd lopulta
nurkkaan myds yksityiselamassa. Kylanpain kasittelyssd Linkolan kirjallisten
maneerien takaa paljastuu ilykis, herkkd, suorasanainen, kuvia kumartele-
maton ja ddrimmadisen jadrdpdinen ihminen, joka paitti vastustaa haitalliseksi
havaitsemiaan kehityskulkuja ennen kaikkea kiytinnossi. Kuten elimikerta
osoittaa, lopulta jopa oma perhe ja naisystavat vasyivit kirjailijan karuun, mutta
vilpittémiin eliminprojektiin. Henkilokohtaiset ja yhteiskunnalliset petty-
mykset toimivat keskeisend kaikupohjana kirjailijan kokemalle solastalgialle.
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Yksiniisyyden, ahdistuksen, lohduttomuuden ja katkeruuden tunteet motivoi-
vat hinti kirjoittamaan lisda.

Linkolan panos suomalaisen luontosuhteen kehittymiselle liittyykin perus-
tavanlaatuisen pahan olon sanoittamiseen. Hinen ilmaisuskaalansa liikkuu
tyypillisesti pidikkeettéomin luonnosta haltioitumisen, riipaisevan surun ja
voimattoman raivon vilimaastossa. Kuvaavaa on, etti linkolalaisuudesta on
tullut yleisesti tunnettu kisite.® Eikd kirjailijan ahdingolta puuttunut hiljaisia
ymmartdjid. Elimakerrassa kuvatut fanikirjeiden vyory ja postin kantamat vil-
larukkaslahjavuoret puhuvat puolestaan. Ymparistonmuutoksen aiheuttaman
ahdistuksen lisdksi Linkola antoi yhdenlaisen ymmirrettivin, tirkein danen
myos yleiselle muutosvastarinnalle, perinteisten sukupuoli- ja tyéroolien krii-
siytymiselle ja maaseudun rakennemuutoksen aiheuttamalle mielipahalle.

Linkola vaati my9s muilta ehdottomuutta ja kuria. Poliittisesti timi kiteytyi
perusteilla olleelle Vihreille liitolle tarjotussa tavoiteohjelmassa vuonna 1986.
Suomalaisten ymparistorasitus minimoitaisiin muun muassa suurteollisuuden
alasajon, yksityisautoilun kieltimisen ja syntyvyyden siannostelyn kautta. Eika
tarvetta olisi mydskaan monipuoluejirjestelmille, sosiaaliturvalle tai ammatti-
yhdistyksille — rahallisesta kehitysavusta puhumattakaan. Jiljelle jaisi lahinnd
heikosti limmitettyja julkisia tiloja, alkutuotannon yksityisyrittdjyyttd ja
ulkoilmaharrastuksia. Laajaa kannatusta tavoitteleva, orastava puolue hylkisi
ymmarrettavasti timdn darimmadisyyksiin viedyn, demokratianvastaisen ja
dkkivdirin suunnitelman.’

Toimittajataustaista Kylinpdatd on kritisoitu siitd, ettei han leimaa Linkolaa
suoraan fasistiksi (Siltamiki 2020). Hinen objektiivisen etiinnytetty, prob-
lematisointia karttava ja reportterimaisella tavalla tunnepakoinen otteensa
muodostaa ristivalotuksen esseistin omalle, tismilleen piinvastaiselle tyylille.
Lukijan tehtaviksi jid johtopaitosten tekeminen. Sitd paitsi kithkedd keskuste-
lua avoimen elitistisen, poleemisen ja omalla laillaan hyvin oikeistopopulistisen
Linkolan poliittisista kytkoksistd on kayty jo vuosikymmenia — kuten elama-
kertakin osoittaa. Onkin vaihteeksi mukava lukea aiheesta mahdollisimman
puolueettomasta nikokulmasta. Toki jos teos olisi kirjoitettu ensisijaisesti
akateemiselle yleisolle, vaatisi linja my6s auki kirjoitetut perustelut.

Arveluttavien poliittisten sympatioiden lisiksi kannattaa huomata Linko-
lan ajattelun selked kytkos asketismin perinteeseen. On paljastavaa, kuinka
kirjailijan yli nelikymmensivuinen tavoiteohjelma muodostuu ennen kaikkea
lukemattomista eldmdsti pois karsituista asioista. Linkolalaisen kulutusvastaisen
ihannevaltion vertailukohdaksi voi ottaa katolisen Thomas Moren (1478-1535)
Utopian (1516), yhdistidhin kumpaakin korostunut agraarivaltaisuus, muo-
din ja ylellisyyksien halveksunta sekd ylipddtdidn koko yhteiskunnan kattava
monastinen eetos. Luenkin Linkolaa paljolti esimodernia perinnettd jatkavana
askeetikkona ja toisaalta protestanttisen tydmoraalin hyvin sisdistineend syvi-
ekologisena yksilotason kilvoittelijana. My6s minimalistista elimaa juhlistavaa
Waldenia on luettu usein nimenomaan ankarana kalvinistisena henkistymis-
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projektina — vaikka Thoreau siind concordilaisten jenkkityylista rahanhimoa
ja materialismia vastaan hyokkaikin. Yhden luontokirjailijan rituaalisesti vaa-
lima, piskuinen ryytimaa vertautuu helposti toisen hidin tuskin kannattavaan,
hevos- ja ihmisvoimin toteutettuun verkkokalastustoimintaan.

Monimutkaisessa myohdismodernissa maailmassa véilttimattomiin yksi-
l6tason kompromisseihin haluton ja samalla hyvin kaunopuheinen Linkola ei
padstanyt ketddn helpolla — vahiten itseddn. Monille hinen ddrimmdiisen kova
arvomaailmansa on jo sindllidn ymmarrettavisti liikaa. Jaljelld on vield ohit-
tamaton kysymys kirjailijan ihmisvihasta. Linkola oli vakuuttunut siitd, ettd
biosfdidrimme on ajautunut romahduksen partaalle. Hinen virhepditelminsi
oli olettaa, ettd tarpeeksi vakava eksistentiaalinen uhka mitatdisi kollektiivi-
sen moraalin alueen ja ettd tuhon vilttimiseksi voitaisiin hyvaksya itsessdin
tuhoisten dirikeinojen kirjo. On selvii, ettei kirjailijan syveneva solastalginen
masennus oikeuta mitdan. Se kuitenkin selittdd paljon. Myohemman tuotan-
non ihmiskunnan harventamiseen liittyvit tuhofantasiat ja avoimet terroristi-
sympatiat sekd toisaalta julkiset onnettomuuskuolemilla iloitsemiset ovat yksi-
selitteisesti vadrin. Niitd ei myoskaan puolustella millidn tapaa sen enempii
Kylinpain elimikerrassa kuin tissi kirjoituksessakaan.

Linkolan kokema ymparistéahdistus darireaktioineen on mitd ajankohtai-
sin ympdristbhumanistinen tutkimusaihe. Elimme nopeasti eskaloituvien,
globaalien uhkien méiirittimassa todellisuudessa. Linkolan itseymmirrykselle
ja kirjailijuudelle oli keskeisti sellaisten negatiivisten kehityskulkujen varhai-
nen hahmottaminen, joihin olemme herdimaissi kollektiivisesti 2000-luvun
puolella. Havaintojensa kaunopuheisen analysoinnin kautta hin johdatti meitd
toisaalta niin osuviin, laajempiin tilannearvioihin kuin toisaalta myds linkola-
laiseen ihmiskuvaan liittyvdan kognitiiviseen umpimetsiin. Toisten virheistd
voi oppia. Jo yksin tdstd syystd on tirkedd tuntea sekd Linkolan alylliset harha-
polut ettd varsinkin se elimanpolku, joka ne synnytti. Ilman elimakerrallista
perspektiivid hyodyntavad tutkimusotetta tillainen kokonaiskuva ja siitd
nouseva syvempi, kontekstoiva ymmarrys jisi saavuttamatta. Samalla oma
itsetuntemuksemme nykyisessa erikoistilanteessa jdisi karttumatta.

Tutkijan omaan arvopohjaan liittyvi itsereflektio on olennainen osa kaikkea
humanistista tutkimusty6ti. Luonteeltaan avoimen kantaa ottavan ekokritiikin
harjoittajille tima tehtdvi on erityisen tirked. Koen vapauttavaksi usein toiste-
tun ajatuksen siitd, ettei ihmisarvon vihitteleminen ole ekokriitikon tai ehka
edes posthumanistin tehtivi. On pidinvastoin nostettava muiden elidlajien
arvostusta entistd ylemmas. Ndin antroposentrismiin vaarallisesti jamahta-
neen humanismin aluetta voidaan avartaa positiivisella tavalla. Samalla vilte-
taan linkolalainen, pohjimmiltaan itsetuhoinen nollasummapeli, jossa yhdelle
lisdtty on automaattisesti toiselta pois.

Linkolan esseistiikkaa maarittda voimakkaasti luontoa kokevan erikoisyk-
silon piidnsisiinen yksityistodellisuus. Ihmisten asuttaman maaseudun idea-
lisoinnista huolimatta hinen luontokisityksensid on pohjimmiltaan varsin
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umpimielinen. Ihmisten pdiosan maailmasta erilleen rajattu ei-inhimillinen
luonto on perinteisemman luontokirjoittamisen vakiotopos. TAma rajaaminen
toimii romantiikan hengessa erittdin oivallisena alustana autenttisille (tai epa-
autenttisille) henkistymisen ja suvereenin tunnemaailman kuvauksille. Myos
varhaista, perinteisintd ekokritiikkid on jalkikiteen arvosteltu nimenomaan
siitd, ettd se on kritiikittomasti sisdistinyt alkuvaiheidensa ensisijaisen tut-
kimuskohteen romanttisen yksilé- ja luontokisityksen. Talld vuosituhannella
maailma on kuitenkin muuttunut, eiki tillainen tutkimuksellinen piiloelitismi
nayttiydy yhtd ongelmattomana kuin aiemmin. Etenkin ekologisiin kysymyk-
siin liitettynd se johtaa pahimmillaan juuri oletettuun massaihmiseen kohdis-
tuvaan halveksuntaan ja vihittelyyn.

Olemme astuneet yhden lajin hallitsemaan aikakauteen, vaikka timd hal-
linta olisikin padasiallisesti tahatonta ja haitallista, itsetuhoistakin. Nykyisessa
urbanisaation, globalisaation ja antroposeenin midrittimissid maailmassa
ihmiset jilkineen ovat kaikkialla. Luontokirjoittamisen tarkastelun koko-
naismaisemassa tima tarkoittaa viistimattd sotkuisen kulttuurin alueen yha
selkedampidd huomioimista. On toisin sanoen loydettiva elinkelpoinen tutki-
muksellinen ymparistd myos entisti laajemmille inhimillisille kokonaisuuksille
ja varioivimmille tuottajapositioille. Samalla itse luonnon kisite on vakavasti
kriisiytynyt.

Vaikka hylkiisimme itse luonnon kisitteen kokonaan, ei sen ympi-
rille rakennettua kirjallisuusperinnettd tarvitse yksioikoisesti mitat6idd ja
hyldtd. Luontokirjoittaminen on parin vuosisadan ajan toiminut keskeisend
mediumina kehittyvien luonto- tai ymparistdsuhteiden jisentimiselle. Tarvit-
semme tallaista kaunokirjallista genred kipeammin kuin koskaan aiemmin. Jo
pelkistdin tastd syystd Linkolan keskeinen asema kotimaisen luontokirjoitta-
misen verrattain nuoressa kaanonissa on kiistimaton.

Linkolan ansioksi voi laskea sen, etti hinen teksteissidn toislajisten
toimijuutta arvostetaan vilpittdmaisti ja eldytyen. Samaten hinen varhaisen
ympdiristotietoisen herittelynsd merkitys on suomalaisessa kirjallisuus- ja
ympdristohistoriassa ohittamaton. Mutta muilta osin kirjailijan omassa hen-
kisessd nuoruudenmaisemassa keskeisen Signilskirin karuun, muuttolintujen
hallitsemaan retriittiin ei voi endd ehka jaada. Tallaista muusta maailmasta
ja etenkin muista ihmisisti erillistd, askeettista saareketta kun ei valttimattd
enid ole —jos on koskaan ollutkaan.®

Antroposeenin ja kuudennen joukkosukupuuton kaltaisista raskaista
kasitteistd autuaan tietimittomaille Thoreaulle ajatus peruuttamattomista
ymparistotuhoista vaikuttaa olleen ddrimmaiisen etdinen. Kehittimansi emer-
sonilaisen transsendentalistisen filosofian mukaisesti hin 18ysi suurimman
pyhyytensa neitseellisestd luonnosta — oletetun koskemattomista yhdysvalta-
laisista erdmaista ja rakastamistaan itirannikon maalaismaisemista. Ainakin
tassd suhteessa Thoreau eli meitd viattomammassa maailmassa. Nuori Linkola
omaksui timin optimistisen nikemyksen lukemastaan ja yritti soveltaa sitd
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omaan luontokeskeiseen kokemusmaailmaansa. Ajan my6ta tistd tuli yha vai-
keampaa. Juuri muuttuvan todellisuuden ja muuttumattoman ideaalin vilisen
ristiriidan ratkaisuyritykset muodostavat keskeisen, traagisen juonteen seka
Linkolan kirjoituksissa ettd kirjailijan henkilokohtaisessa elimassad. Lopulta
ne johtivat osaltaan myéhemmalld idlld tapahtuneeseen yleiseen katkeroitumi-
seen, jota hin itsekin ennakoi — kuten edelld siteeraamassani luontoesseessa.

Yhdysvaltalaisittain Linkola edustaisi niin kutsuttua luontokirjoittamisen
toista eli ymparistohuolien voimakkaasti leimaamaa jalkimmaistd aaltoa.
Linkolaa ei voi olla vertaamatta hinen itsekin syvasti ihailemaansa Rachel Car-
soniin (1907-1964). Kummallakin on pistimiton kyky havainnollistaa, millaista
perustavanlaatuista tuhoa uusien teknisten innovaatioiden kontrolloimaton
kayttoonotto voi ihmiselamalle tuottaa. Linkola vertautuu myos maaseutuela-
maid ihannoivan Wendell Berryn (1934-) vihredin sosiaalikonservatiivisuuteen.
Hinessd voi nihdd myos ekologian lainalaisuuksia suurelle yleisolle tutuksi
tehneen Aldo Leopoldin (1887-1948) tiedemiesmaisyyttd. Edward Abbeyn (1927
1989) riemukkaan anarkistista kapinaa hin ei edusta, mutta ehka sitikin enem-
man Abbeylle tyypillistd sivilisaatiopakoisuutta ja machoilua. Vertailukohtaa
16ytyy my6s luontokirjoittamisen ensimmadisen aallon John Muiriin (1838-1914).
Sekd Linkola ettd avoimen rasistinen Muir juhlistavat estoitta ulkoilmaihmi-
sen — nimenomaan jamikin ulkoilmamiehen — perddnantamatonta fyysisyytta.
Heitd yhdistdd myoés himmentivd kyvyttomyys asettua itsestd poikkeavien
ihmisten asemaan.

Edesmennyt Linkola on pohjimmiltaan kuitenkin oma ainutlaatuinen
itsensd. Tamin suuren suomalaisen luontokirjailijan mestarillinen kielen-
kaytto, julman sarkastiset (ja sarkastisen herkulliset) yhteiskunnalliset karjis-
tykset, vilpiton kotiseuturakkaus seki erityisesti hinen syvi, eldvisti kuvattu
luontoyhteytensd ovat omaa luokkaansa. Muuttuvan pohjolan perukoilla Lin-
kola hakee edelleen vertaistaan, vaikkei lukija haivyttiisikdan lukukokemukses-
taan kirjailijan joustamattomuutta, syviekologista elitismid, ajattelun ilmeisid
virhepditelmii ja lopputuotannon luotaantydntivai ihmisvihaa.

Kirjailijana Linkola on kaikkea muuta kuin kuollut. T4t hin on ennen kaik-
kea tunteisiin taitavasti vetoavan, omille kokemuksille rakennetun ja etenkin
tunnetasolla autenttisen tyylinsd vuoksi. Ensimmadisend meistd juuri Linkola
astui antroposeenin rujon kynnyksen yli. Ja nimenomaan suomalaisen solas-
talgian rehellisend, kaunistelemattomana sanoittajana hanen tekstinsa tulevat
kestaimaan aikaa. Valitettavasti.’

Viitteet

1 Luontokirjoittaminen, englanniksi kasitteen perinnesyistd. Lawrence Buell
perinteisesti nature writing. Sdilytan ongel- ehdotti timéan perinteisen genrenimityksen
mallisen, mutta merkitysrikkaan "luonnon” korvaamista akateemisella tavalla kankean,
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mutta tarkan ja tyhjentavan "ei-fiktiivisen
ympdristokirjoittamisen” (environmental
nonfiction) kisitteell4 (1995, 8,397).

2 Hyvdjohdatus mainittuun yhdysvalta-
laiseen perustutkimukseen ja sen ongelma-
kohtiin, ks. Philippon 2014.

3 Solastalgia on ymparistofilosofi Glenn
Albrechtin kehittdma, koti-ikavaa sivuava
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Ympéristdahdistusta tutkinut kirjailija

ja tutkija Panu Pihkala on suomentanut
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2018).

4 Foucault'lainen mindn muokkaaminen
tarkoittaa yksilon tapoja muokata omaa
itsekuvaa, kehoaan, elintapojaan, pukeu-

tumistaan, makuaan, mieltymyksidan ja
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kdytostapojaan tietyn yhteiskunnallisen
aseman saavuttamiseksi. Sen voi ymmartaa
my0s tiettyjen diskurssien uskottavan
haltuun ottamisen kokonaisvaltaisena
menetelmana. (Ks. Kallionsivu 2013, 45—47.)
5 KylanpadjaLinkola ovat kisitelleet
yhdessa Signilskarin merkitysta viimeksi
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vasta nien (Kylanpaa 2009, 24-39).

6 Linkolalaisuuden ristiriitaista kasite-
sisaltdd on analysoitu oivallisesti monelta
vastakkaiselta kantilta Tere Vadénin toi-
mittamassa kokoelmassa Linkolan ajamana:
Mistd linkolalaisuudessa on kysymys (2008).

7  Ohjelma kokonaisuudessaan |6ytyy
Linkolan ja Osmo Soininvaaran teoksesta
Kirjeitd Linkolan ohjelmasta (Linkola & Soinin-
vaara1987,111-159). Teos siséltaa lisdksi esi-
tystd koskevaa kohteliasta ajatuksenvaihtoa
Soininvaaran ja kirjailijan itsensa valilla.
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tama kirjoitus ei olisi ollut mahdollinen.
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