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Tunnustuskirjailijan "vaarinkasitetty”
rooli: Christer Kihlmanin
julkisuuskuvasta ja kirjallisesta
perinnosta

Mikko Carlson
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aaliskuussa 2021 kuollut suomenruotsalainen kirjailija

M Christer Kihlman (1930-2021) luotaa uransa vaiheita viimei-

seksi jidneessd teoksessaan, Marten Weston toimittamassa

e keskustelukirjassa Epidtoivon toivo (2000; Om hopldshetens maj-

ligheter). Han palaa useasti sithen, miten hinestd tuli “vastoin

tahtoaan” tunnustuskirjailija. Kihlmanilaisessa ristiriitaisuudessaan lausuma

herittdd minussa — etenkin kirjailijan poismenon jilkeen — my6s hinen julki-
suuskuvaansa liittyvid avoimia kysymyksia.

On todennikoistd, ettd Kihlmanin pensed suhtautuminen kumpuaa
hinen tunnustuksellisen romaaninsa Ihminen joka jirkkyi (1971; Mdnniskan som
skalv;=IJ]) aiheuttamasta palautevyodrystd; kokemuksesta, joka vei hinen yksi-
tyiselimansi ennakoimattomaan tilanteeseen. Vaikka tunnustaminen olisikin
ollut monisiikeinen sekoitus faktaa ja fiktiota, sen seuraukset eivit olleet:

Minulle asetettiin yhtdkkid valtavia vaatimuksia — vaatimuksia, ettd mind
pelastaisin ihmisid, vapauttaisin heidit onnettomuudestaan, osallistuisin
heidan seksuaalisiin fantasioihinsa...Kekselidisyydessidan ehdotukset olivat
loputtomia. [--] eivit ainoastaan onnettomat ja epitoivoiset ihmiset otta-
neet yhteyttd, vaan oli myos ihmisid, jotka aivan mutkattomasti tarjosivat
seksuaalisia palveluksia — sekd naisia ettd miehid. (Westé & Kihlman 2000,
190.)

Lajihybridinen teos jarisytti paljaan omaelimakerrallisella kerronnallaan 1970-
luvun kirjallista ilmastoa. Teoksen mindkertoja, joka muistuttaa todellista
kirjailijaa, aloittaa esipuheensa seuraavasti: “T4td teosta, jonka alaotsikko on
’[k]irja epdolennaisesta’ ei ole pidettivi romaanina enempii kuin ’itsetun-
(177, 5). Samaan hengenvetoon han silti jatkaa, miten *[t]alld
kirjalla olen rikkonut yksityiselamin pyhityksen, olen vapaaehtoisesti avannut

»

nustuksenakaan

minani ovet joillekin sen *hipeallisistd’ salaisuuksista” (IJ], 9). Kihlmanin moni-
syinen arvio on eittimdttd kiehtova paradoksi. Hin kirjoittaa tunnustuksille
ominaiseen tapaan henkilokohtaisen elimin salatuimmista saloista” (Foucault
1998), kuten alkoholismista, homoseksuaalisuudesta ja avioliiton ongelmista.
Vuosia myohemmin hin ndyttdd ottavan tihin rooliin etdisyyttd, koska hin
ei ole milloinkaan kokenut kirjoittamiaan asioita synneiksi, eika siksi tarvitse
yleisolta erityistd synninpadstoa.

Etdisyys Ihminen joka jirkkyi -teoksen julkaisemisajankohtaan on vaikut-
tanut myos siithen, miten esimerkiksi homokirjailijan kategoria niyttaytyy
2000-luvun paradigmaattisen queer-kidnteen jalkeen (identiteetti)poliittisesti
jalkijattoisend, rajaavana eleend. Se muistuttaa silti ajassaan kumouksellisesta
angloamerikkalaisesta tutkimussuuntauksesta, joka nimesi historian seksuaa-
lisia toisinajattelijoita, todisti homomenneisyydestd ja josta 1980-luvun aids-
kriisin my6td tuli hyvinkin poliittista.l Seksuaalisen esitaistelijan mantteli ei
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kuitenkaan solahtanut helposti Kihlmanin ylle, koska hin ei kokenut henkil6na
tdyttdvinsi sen mittoja, joskaan ei taysin vailla ironiaa:

Kaikki on ollut melkein, mutta ei koskaan tiysin. Se on myds jotain, joka
on ollut tunnusomaista elamalleni. [--] [M]inusta tuntuu, etten ole koskaan
ollut tdysin johdonmukainen ja vienyt asiaa paitepisteeseen saakka. [--] En
pystynyt juomaan itsedni tdysin pellolle, minusta ei tullut oikeaa homoa ja
avioliittoni Selindan kanssa on yhi voimassa. (West6 & Kihlman 2000, 177.)

Ristiveto kirjailijan lausuntojen, toiminnan ja toisaalta hinen useiden teostensa
aiheiden ja teemojen vililld kutsuu pohtimaan seikkaperdisemmin Kihlmanin
julkisuuskuvan ja kohuaiheen, kuten erilaisen seksuaalisuuden, vilista sidosta.
Esseessani hahmottelen muutamien teosesimerkkien avulla, miten tuo risti-
riita lopulta vaikuttaa kisitykseen Kihlmanin yhteiskuntakritiikin muuttuvasta
luonteesta ja osoittaa, miksi hin mielestini on, yha edelleen, ajankohtainen ja
tarked kirjailija.

Oman pesinsa kriitikko

Aloittaessaan uransa lyyrikkona 1950-luvun alussa Kihlman kulki suomen-
ruotsalaisen lyriikan modernismin jiljissd. Varsin pian hidn vaihtoi proosaan.
Muutos 1960-luvun radikaaliksi ei tapahtunut hetkessd. Sitd pohjusti tyd kir-
jallisuuskriitikkona ensin yhdessi Jorn Donnerin kanssa lanseeratussa kirjal-
lisuuslehti Arenassa vuosina 1951-53, myohemmin 1960-luvulla Nya Arguksessa ja
Hufvudstadsbladetissa.

Jo vuosi ennen proosaesikoisensa, Varo, autuas! (1961; Se upp Salige!, 1960)
ilmestymistd, Kihlman masinoi kirjallisuusdebatin, joka alkoi Dagens Nyhe-
terissi elokuussa 1959 julkaistusta artikkelista “Ruotsalaisuuden Varjo”.Z Sen
lihtokohtana oli pyrkimys muuttaa suomenruotsalaisen kirjallisuuden suh-
detta yhteiskuntaan: "Miksi suomenruotsalainen kirjailija ei kirjoita laveita
yhteiskunnankuvauksia? [--] Miksi hin yleisesti ottaen kirjoittaa huomattavan
huonoa proosaa ja miksi hin kaikesta paitellen haluaisi mieluummin kirjoittaa
lyriikkaa?” Kihlmanin mukaan suomenruotsalaiset kirjailijat eivit kirjoittaneet
teoksiaan koko Suomelle vaan olivat irrottautuneet yhteiskunnallisuudesta.
Néin Kihlman valmisteli lukijoita kohtaamaan teoksen, jonka tavoitteena oli
paitsi ylittdd traditiosidonnaisuus, myos luokkajakoa yllapitinyt kieliraja.
Satiiri Varo autuas! kertoo Porvoota muistuttavan Lexan pikkukaupungin suo-
menruotsalaispiirien sulkeutuneisuudesta ja ahdaskatseisuudesta. Teos mursi
hankalana pidetyn kulttuurirajan. Polemiikin vyoryessd yli suomalais-, suo-
menruotsalais- ja riikinruotsalaislehdiston Kihlman loi asemaa ensimmadisend
suomalaisena nykykirjailijana, jonka jokainen uusi kirja oli "tapaus” kolmen
lukijakunnan keskuudessa. Kuvio toistui vuonna 1966 Kihlmanin julkaistessa
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Hufvudstadsbladetin palstoilla ilmoituksen, jossa ilmoitti lopettavansa talou-
dellisesti kannattamattoman kirjailijantyonsi. Teko ymmarrettiin pian, kuten
tarkoitus olikin, vetoomuksena kirjailijan toimeentulon parantamiseksi, mihin
tulikin muutoksia valtion tukijirjestelmissa vuosikymmenen lopulta [ihtien.

Kihlmanista tuli 1970-luvun omaelimakerrallisuuden nousun uranuurtaja,
mutta hin palasi Kalliilla prinssillign (1975; Dyre prins) suuren yhteiskunta-
romaanin muotoon. Sitd pidettiin jo ilmestyessddn Kihlmanin pditeoksena.
Arvioon vaikutti epdilemattd lavea kuva, jonka romaani rakentaa sotienvilisestd
Suomesta luokkaristiriitoineen ja sukupolvikonflikteineen. Samalla kun se on
ironinen ja melodramaattinen suomenruotsalaisen suurporvariston kuvaus, se
on aateromaani vasemmistolaisten ja oikeistolaisten maailmankatsomusten
kamppailusta. Kihlmanin arvostus kirjailijana oli huipussaan, ja hinelle myon-
nettiin viisivuotinen taiteilijaprofessuuri. Pian ura sai jilleen odottamattoman
suunnan.

Rajoja rikkova seksuaalisuus

Kihlman matkusti Eteli-Amerikkaan valmistellakseen jatko-osaa Bladhien
suvun tarinalle, mutta suunnitelmat muuttuivat hinen kohdatessa Juanin.
Argentiina-teosten, Kaikki minun lapseni (1980; Alla mina séner;=KML) ja Puhtaita
elimdin unelmat (1982; Livsdrommen rena;=PEU) kiintopisteini ovat minédkertojan
suhteet kahteen poikaprostituoituun, ensin Juaniin ja myéhemmin Joséen. Kir-
joittaessaan poikarakkauksistaan Kihlman kirjoittautuu, ainakin nienniisen
viattomasti, pitkdidn miestenvilisen rakkauden kuvaamistraditioon. Useissa
"vapaaseen eteldidn” sijoittuvissa homokirjallisuuden klassikkoteoksissa
kuvataan padhenkilon viehittymistd heitd yhteiskuntaluokaltaan alempaan ja
etniseltd taustaltaan erilaiseen nuoreen mieheen, ja tuon seksuaalisen halun
muotoutumisessa kiertyvit usein yhteen rodun, eksotisoinnin, hallinnan ja
alistamisen ristikkiiset sidokset (vrt. esim. Kekki 2003, 187-188; Robinson
1999, 98-99). Kihlmanin minikertojasta tulee kuin André Giden L'Immoralist
-romaanin (1902) nuorta poikaa mielessiin janoava Michel, silla merkitsevilla
erolla, ettd hin pyrkii lahestymain poikia heidin omien elimantarinoidensa
subjekteina.

Poikaprostituoitujen kuvausten myota teokset kertovat jotain hyvin mer-
kityksellista latinalaisamerikkalaisesta kulttuurista — ja seksuaalisuudesta yli-
paatdin. Minikertoja huomaa vahitellen, ettei Juan koe olevansa homo, vaikka
hin toimii homoseksuaalisesti ammatissaan. Hénelle on silti tirkedi suojata
oma sukupuoli-identiteettinsd ja performoida heteroseksuaalista puoltaan
ja rakkauttaan kihlattuunsa. Samalla Juanin hahmo nostaa pintaan kiperid
kysymyksid seksuaalisen identifioinnin vaikeudesta, saati sen tarpeellisuu-
desta. Kertoja tekee havainnon, etti vaikka homoseksuaalinen halu kitketdan,
miesten laheiset, homososiaaliset intressit kietoutuvat alituiseen toisiinsa.
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Ristiveto kirjailijan lausuntojen, toiminnan ja toisaalta
hinen useiden teostensa aiheiden ja teemojen vililld
kutsuu pohtimaan seikkaperdisemmin Kihlmanin
julkisuuskuvan ja kohuaiheen, kuten erilaisen

seksuaalisuuden, vilistd sidosta.

Vastaavasti samansukupuolisten rakkaudentunteiden osoittamisessa ei nihda
latinokulttuurissa mitddn vairid vaan niille annetaan luovuttamaton arvo: “Sen
takia oli Jésen rakkaus Griseldaan [tyttoystivainsa] kuten Miguelin rakkaus
Joséen, jotain mitd kukaan ei unissaankaan olisi viheksynyt tai ottanut heiltd
pois” (PEU, 135).

Kaapitetusta (homo)seksuaalisuudesta tulee riittdmiton selitysmalli, silld
se osoittautuu pikemminkin lansimaista lukijaa ohjaavaksi tulkintakehykseksi.
Juanille olennaista seksuaalisuudessa ei ole niinkiin sukupuoli vaan sovittujen
roolien yllipito. Hanelle ei ole tirkedd my6skdin madritelld seksuaalisuuttaan
kiintedn kategorisoinnin avulla. Hitkihdyttivid on sekin, miten Juanille
prostituutio ndyttiytyy ikdan kuin henkisen vapauden alueena, jota toiminta
normijirjestelmin sisilld ei voi tuottaa:

Tehtaassa! Myyjana! Ei koskaan endi! Mina olen kokeillut sita. [--] Kieltdy-
dyn myymdistd itsedni kapitalisteille niin hipealliseen alihintaan! Kuluta
itsesi loppuun ruumiillisesti ja sielullisesti toisen laskuun etk kuitenkaan
koskaan saa tarpeeksi elidksesi edes jossain mairin siedettivid elimii. Ei
kiitos. Ei kiy minulle. (KML, 122.)

Jaettu omaelamakerrallinen 44ni
Kaikki minun lapseni -teosta saatteli tyrmistys. Kritiikeistd kdy ilmi, miten
Kihlmanin nahtiin heittiytyneen ego-trippeihin, siirtyneen yksityisen todelli-

suuden kuvaajaksi ja unohtaneen Argentiinan sotilasdiktatuurina.” Pari vuotta
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myohemmin ilmestynytta teosta Puhtaita elimdn unelmat voi lukea vastineena
kriitikoiden syytoksiin, silld se keskittyy enemmaén vieraaseen kulttuuriin ja
kulttuurisiin eroihin. Huolimatta kritiikin nuivasta yleissivystd esimerkiksi
Pertti Lassilan arvio (1983) oli poikkeuksellinen siini, ettd se ruoti Argentiina-
teoksiin kohdistunutta yksiviivaista moralisointia. Lassilan mukaan Kihlman
dramatisoi Suomessa “ensimmaiseni ja konkreettisesti sen tosiasian, ettd maa-
ilma on yksijajakamaton —on vain ensimmadinen maailma” (mt.). Kun minaker-
toja alkaa kertoa merkityksettomind pidettyjen “toisten”, poikaprostituoitujen,
eliméintarinaa, my6s omaelimakerrallisen kertomisen luonne muuttuu: pai-
henkilosti tulee sivuhenkilo, herrasta alamainen. Jakaessaan dinensi poikien
kesken hidn yrittdd muistaa toisesta kertomiseen liittyvin vastuullisuuden:

Kieli! Kieli! Miten paljon mina olen miettinyt kielen osuutta kaikessa. Mihin
me sitd kiytimme ja onko meidin tapamme kiyttdd sitd ehkd kokonai-
suudessaan enemmdn repiva kuin rakentava. Mihin tarvitaan titd sininsi
ainutlaatuista inhimillistd instrumenttia? Keskindiseen kanssakdymiseen.
Ylivaltaan. Hallitsemiseen ja vakuuttamiseen. Opettamiseen, oppimiseen,
luomiseen ja sirkemiseen. (KML, 229.)

Tilanne on vastaavanlainen, kun hin pyrkii muuttamaan rakastettu(je)nsa
elimisen ehtoja: "Olin erehdyksissd kastanut kourani todellisuuteen ja saanut
tuntuman siihen, miten asiat olivat, ettd minun riippuvuuteni oli nienniisti,
kun taas hianen oli todellinen” (PEU, 117). Niin ikdin kun tapahtumien edetessi
ajatus omasta perheestd laajenee biologisesta sidoksesta erdinlaiseksi poly-
amoriseksi sosiaaliseksi yksikoksi, se vaatii mindkertojaa kohtaamaan vas-
tuunsa ja pohtimaan muuntuvan seksuaalisuutensa vaikutuksia ydinperheen
sisalla.

Argentiina-kirjojen suhde todellisuuteen — etteivit ne omaelimékerrallisuu-
dessaan palaudu "vain tekstiksi” - muodostuu tirkeiksi paitsi niiden (poliitti-
sen) vaikuttavauden, my6s sosiaalisten oikeuksien ja moninaisten identiteet-
tien esiintuomisen kannalta (vrt. Koivisto 2011, 28). Nykyhetken nidkokulmista
teokset kasittelevitkin “meiddn ja muiden” vilisid suhteita, toisen kohtaamisen
vaikeutta ja kolonialistisen alistuksen kysymyksid oikeastaan jo vuosia ennen
jalkikoloniaalisen ajattelun laajempaa lipimurtoa. Samalla ne haastavat esiin
erilaista seksuaalisuutta, joka yksityisestd luonteestaan huolimatta osoittaa
laajoihin kulttuurisiin kipupisteisiin.

Kirjailijan oma tahto ja omatunto
Mitd Kihlman ajatteli urastaan sen myohdisvaiheissa? Mitd siitd ajattelivat
hinen lukijansa? Kirjallisuuden julkisuusinstituutiota tutkinut Joe Moran

(2000, 42, 53) esittdd, miten niin sanotut tihtikirjailijat, kirjalliset julkkikset
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(literary celebrities), ovat usein ristiriitaisia hahmoja. Koska kulttuurista kenttad
madrittdd jatkuva ulkoisten paineiden ja sisdisten vaatimusten konflikti, myos
kirjailijat tasapainoilevat kulttuurisen maineen, kunnianhimon ja kaupallisen
menestyksen heilurissa. Moranin ndkokulma korostaa julkkiskirjailijoiden
toimijuutta, heidin kykydan ohjailla intermediaalisin keinoin omaa julkisuus-
kuvaansa ja tehdd omaelimaikerrallisesta kirjoittamisesta performatiivista
toimintaa. Itserefleksiivisyyden kadntdpuoli on se, ettd he pohtivat kuuluisuut-
taan usein sellaisella retoriikalla, mika korostaa vain julkisuuden negatiivisia
vaikutuksia hy6dyn ja omien valintojen kustannuksella. (Ks. Moran 2000, 7-8,
79; vrt. Hollsten 2014, 30.)

Kihlmanin viimeiseksi jaanyt romaani, Gerdt Bladhin tuho (1987, Gerdt Bladhs
undergang) oli suuri arvostelumenestys, Finlandia-palkinto -ehdokas, ja se sai
yhden arvostetuimmista suomalaiselle kirjailijalle mydnnettivista palkinnoista,
"Tollanderin”. Muutamaa vuotta myohemmin kirjallisuusinstituution arvostus
ndkyi siind, ettd Kihlman sai kunnian muuttaa Porvoon ”Diktarhemmetiin”,
Svenska litteratursillskapetin hallinnoimaan runoilijataloon, jonne sidintéjen
mukaan voidaan my6ntai elinikdinen mandaatti “ansioituneelle suomenruot-
salaiselle kirjailijalle”. Samoihin aikoihin Kihlman alkoi vetdytyid kirjallisesta
julkisuudesta. Kapinoitsija oli palannut Lexaan, yksi ympyra oli sulkeutunut.

Pitkddn vaikutti siltd, ettd viimeisen ironisen sukuromaaninsa myotd —
kuvaus siitd, kuinka porvarillinen sivistys hivida kasinokapitalismin kylmille
arvoille — Kihlman olisi kokenut tehneensi tehtivinsi kirjailijana. Monet
epailivat, ettd kirjailijan liiallinen itsekritiikki oli ottanut vallan ja tukahdutta-
nut halun kirjoittaa. Kuitenkin pari vuotta ennen kuolemaansa, marraskuussa
2018, Kihlman rikkoi kaksi vuosikymmentd kestineen tiyden vaikenemisen
saapumalla vieraaksi FST:n ajankohtaisohjelmaan Efter Nio. Ennakkoon katso-
jat olivat ehki asennoituneet kohtaamaan uraansa ja elimiansa kiitollisuudella
muistelevan kirjailijan. Sen sijaan he kohtasivat katuvaisen, resignoituneen
vanhuksen, joka vitti elimin taitekohdissa ”valinneensa aina viirin” ja ettd oli
ollut “suuri virhe” lopettaa kirjoittaminen varhaisessa elikeidssa ja sulkea suu,
silld sanottavaa olisi vield ollut. Eldma olikin jatkunut, pidemmalle kuin hin oli
koskaan kuvitellut. Nyt kaikki oli mennytta, ja elimisti oli tullut yksinkertai-
sesti vain “ikavia”.

Kihlmanin viimeinen julkinen esiintyminen vie vdistimattd ajatukset teok-
seen Tuuliajolla tappion maisemissa (1986; Pa drift i forlustens landskap), jonka alku-
pisteend oli kirjailijan omakohtainen aviokriisi ja tuskanhuuto luomisvoimien
ehtymisestd. Teoksen problematiikka tuntui saavan uudenlaisen ulottuvuuden:
”[--] montako kertaa voi esittdd kuningas Learia ilman ettd jonakin iltana esityk-
sen pddttyessd huomaa akkid muuttuneensa itse kuningas Leariksi?” (TTM, 38).
Ja kuin huomaamattaan — tai sittenkin juuri siksi — Kihlman tuli esiintymisel-
laan jilleen tunnustaneeksi jotain: pahempaa kuin tulla luokitelluksi, parjatuksi
ja viirinymmadrretyksi on pelko tulla kirjailijana unohdetuksi.
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Ajan perspektiiviharha

Kirjailijalla on aikansa, mutta tulkinnoillakin on aina historiansa. ”Den skamsna
blir stolt”, otsikoi Pia Ingstrom Hufvudstadsbladetin kirjoituksensa tammikuussa
2012, ja se kasitteli Ménniskan som skalv -teoksen uusinta painosta, jonka suo-
menruotsalainen kustantaja Séderstrom otti mité ilmeisemmin juhlistaakseen
ensijulkaisusta kulunutta neljai vuosikymmenta.

Ingstrom osuu asian ytimeen kirjoittaessaan, ettei Kihlmanin teksteissd
shokeeraavinta endi ole "homoseksuaalisuus vaan hyviksikidyttd, osapuolten
ikderot, sekd riippuvuuden, vikivaltaisten tekojen ja seksinoston teemat niin,
ettd [--] itse homoseksuaalisuuden kysymyksesti tulee mielenkiinnoton”
(Ingstrém 2012, suom. MC)." Lihtiessiin liikkeelle nykyhetkestd Ingstrom
kompastuu ajallisuuden harhaan; lukutapaan, joka tahattomasti unohtaa oman
historiallisuutensa. Hin sivuaa kylla homouden dekriminalisaatiota, sairaus-
leimaa, kehotuskieltoa, kirjailijoiden itsesensuuria ja (ei-hetero)seksuaalisten
representaatioiden julkista sidntelyd, mutta olennaiseksi nousee vain nykylu-
kijaa puhutteleva aines, ei tuskallinen historia. Kun homoseksuaalisuudesta
tulee yleisesti hyvaksytty4, se ei olekaan merkityksellistd. Se “mielenkiinnoton”
on silti joskus ollut radikaalia, ei (ehkd) endi, mutta sen liepeestd voi avautua
myo6s uutta, kun nikékulma ajan paineessa — uusien kysymysten myotd — ase-
moituukin toisin. Kihlmanin perheystivin, kirjailija Fredrik Langin keviinen
Kihlman-muistokirjoitus kielii osaltaan tistd muutoksesta:

[--] De argentinska bockerna har en fraschhet och omedelbarhet som de
episkt konstruerade saknar och Mdnniskan som skalv ir en intensiv sjalvupp-
gorelse med tabun och tillkortakommanden artionden fore bekinnelselitte-
raturen blev mainstream. (Lang 2021)

Esittdmieni esimerkkien valossa Kihlmanin teosten transgressiivisuus liittyy
yhd uudelleen artikuloituvaan kysymykseen: miten horjuttaa vakiintuneita
kasityksid seksuaalisuudesta tietyssa ajassa ja paikassa, jossa normienvastai-
suutta ei (yleisesti) hyviksyta — tai jossa normien vastustaminen jasentyy kult-
tuurisesti hyvin erilaisin kriteerein.

Toivon, ettd Kihlman koki viimeisini vuosinaan suhteessaan niin julkiseen
rooliinsa kuin kirjailijuuteensa sen arvostuksen, jonka hin epdilemaitta ansait-
see. Ja ettd hin lopulta itsekin uskoi Kaikki minun lapseni -teoksen minikertojaa:
Sanoihin kiatkeytyvit vidrinkasitykset. Mutta se mitd ei sanota jid vaille vaiku-
tusta”. (KML, 53.)
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Viitteet

1 Seksuaalivihemmistdkirjailijan poliitti-
selle positiolle oli selked tutkimuksellinen ja
sosiaalinen tilaus esimerkiksi suomalaisen
homo-ja lesbotutkimuksen pioneeritydssa,
tutkimusantologiassa Rakkauden monet kas-
vot (1984). Poiminnallisesti niin kansainva-
lista kuin kotimaistakin homokirjallisuutta
kasittelevassa artikkelissa "Sivullisten etu-
joukko” Kihlman nimettiin "ensimmaiseksi
suomalaiseksi’coming outinsa’ tehneeksi
homo -ja biseksuaaliseksi kirjailijaksi” (Rand
1984, 328). Tutkimussuuntauksesta ja aids-
kriisin vaikutuksesta homokirjallisuuteen
laajemmin ks. esim. Kekki (2003, 56—62;
273-276.)

2 Esseen suomennettu versio sisiltyy

my0s Kihlmanin esseekokoelmaan Misti

Aineisto

mind tieddn (Inblandningar, utmaningar,1969).
3 Keskustelukirjassa Kihlman (2000, 229,
231) kertoo, miten vihan raaka sotilasdik-
tatuurin (1976-83) "likainen siséllissota ja
brutaali teurastus” ndkyivat Buenos Airesin
kaupunkikuvassa ja korostaa, ettd ilman
JuaniajaJloséa han olisi tutustunut vain
Argentiinan eristdytyneeseen ylaluokkaan:
poikaprostituoitujen kautta syntyi yhteys
kéyhaan Argentiinaan.

4 ’ldagirdetinte langre homosexuali-
teten som dr chockerande i den kihlmanska
texten utan utnyttjandet, kontrahenternas
aldersskillnad, 6vergrepps- och sexképs-
temat [--] i sjdlva verket ar sjdlva homo-
sexualitet i 2010-talets dagsljuslasning
ointressant”.

Kihlman, Christer1961. Varo, Autuas! (Se upp Salige!,1960 ). Suom. Kristiina Kivivuori. Helsinki: Otava.

—1971. Ihminen joka jirkkyi [= 1J)] (Médnniskan som skalv). Suom. Pentti Saaritsa. Helsinki: Tammi.

—1975. Kallis prinssi (Dyre prins). Suom. Pentti Saaritsa. Helsinki: Tammi.

—1980. Kaikki minun lapseni [= KML] (Alla mina séner). Suom. Pentti Saaritsa. Helsinki: Tammi.

—1983. Puhtaita eldmdin unelmat. Kirja voimattomuudesta [=PEU] (Livsdrommen rena. Boken om makt-
loshet,1982). Suom. Pentti Saaritsa. Helsinki: Tammi.

—1986. Tuuliajolla tappion maisemissa [=TTM] (Pa drift i forlustens landskap). Helsinki: Tammi.
—1987. Cerdt Bladhin tuho (Gerdt Bladhs undergang). Helsinki: Tammi.

Westd, Marten & Christer Kihlman 2000. Epdtoivon toivo ja muita keskusteluja (Om hopldshetens
mdjligheter). Suom. Pentti Saaritsa. Helsinki: Tammi.

Kirjallisuus

Efter Nio, 19.11.2018. https://areenayle.fi/1-50014243 (6.4.2021).

Foucault, Michel 1998. Seksuaalisuuden historia. Tiedontahto, nautintojen kdyttd, huoli itsestd. (Histoire
de la sexualité I-111,1976—1984.) Suom. Kaisa Sivenius. Helsinki: Gaudeamus.

Gide, André 1902. L’ immoralist (The Immoralist, 2001). Trans. David Watson. London: Penguin group.

Hollsten, Anna 2014. Suukko Tuulalle. Pentti Saarikosken 1960-luvun lopun omaeldmakerrallinen
tuotanto jajulkisuuskuva performatiivisuuden valossa. Kulttuurintutkimus 31(1), 28—38.

ESSEET



Ingstrom, Pia 2012. Den skamsna blir stolt. Hufvudstadsbladet 31.1.2012.

Kekki, Lasse 2003. From gay to queer: Gay male identity in selected fiction by David Leavitt and Tony
Kusner's play Angels in America I-11. Bern: Peter Lang.

KihIman, Christer1959. Svenskhetens slaggskugga. Dagens Nyheter31.8.1959.
—1966. Ett brev till dem som gitter [dsa den. Hufvudstadsbladet 24.8.1966.
—1969. Mistd mind tieddn (Inblandningar, utmaningar). Suom. Risto Hannula. Helsinki: Tammi.

Koivisto, Paivi 2011. Eldmdstd autofiktioksi. Lajitradition jljilld Pirkko Saision romaanisarjassa Pienin
yhteinen jaettava, Vastavalo ja Punainen erokirja. Helsinki: Helsingin yliopisto.

Lassila, Pertti 1983. Matkalla jakamattomaan maailmaan. Helsingin Sanomat 13.3.1983.

Lang, Fredrik 2021. Christer KihIman dr d6d. "Han forsonat sig med sin tid och sitt 6de”. Hufvud-
stadsbladet 8.3.2021.

Moran, Joe 2000. Star Authors: Literary Celebrity in America. London: Pluto Press.

Rand, Max 1984. Sivullisten etujoukko—homoseksuaalisuudesta kulttuurissa. Teoksessa Rakkau-
den monet kasvot. Toim. Kai Sievers & Olli Stalstrom. Helsinki: Weilin + Go6s, 294—330.

Robinson, Paul 1999. Gay lives: Homosexual autobiography from John Addington Symonds to Paul
Monette. Chicago & London: Chicago University Press.

AVAIN VOL 18 NRO 3 (2021)

65



