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Ahdistunut 
kansakunta
Elise Nykänen & Riikka Rossi (toim.): Suomalaiset ahdistukset. Kansallinen omakuva ja 
kielteiset tunteet. Joutsen / Svanen. Erikoisjulkaisuja 4. Helsingin yliopisto: Suomalai-
nen klassikkokirjasto, Helsingin yliopiston suomalais-ugrilainen ja pohjoismainen 
osasto, 2020, 164 s. https://journal.fi/joutsen-svanen-erikois-special/issue/view/5483

Tunnetutkimus on jo pitkään ollut osa kirjallisuudentutkimusta. Nyt ansioitu-
neet tutkijat ovat koonneet antologian verran artikkeleita, joissa keskitytään 
kielteisiin tunteisiin kaunokirjallisuuden henkilöhahmoissa, kerronnassa, 
tyyleissä ja tunne-efekteissä. Innoittajana on muuan muassa toiminut epä-
mukaviin tunteisiin tarttuneen Sianne Ngain kiinnostava Ugly Feelings (2005). 
Teosta jäsentää ajatus kansakunnasta tunneyhteisönä, jota kielteiset tunteet 
sekä rakentavat että hajottavat. 

Antologian fokuksessa on alaotsikkonsa mukaisesti kansallinen omakuva, 
ja artikkeleissa tarkennetaan etenkin kriisiaikoina ilmestyneisiin tai niitä käsit-
televiin teoksiin. Topeliuksen runo ”Septembernatten” (1867) ja Tavaststjernan 
romaani Hårda tider (1891) ovat Riikka Rossin artikkelin kohteina, ja molemmat 
ottavat tahoillaan kantaa nälkää kärsivään kansaosaan. Ensin mainittu teos 
osoittautuu helppoa empatiaa huokuvaksi, jälkimmäinen on kriittisempi ja 
siksi tuottaa vaikeampaa empatiaa vaatiessaan lukijaa tunnistamaan moraali-
sen ristiriitaisuutensa. 

Rossin artikkeli on hyvä avaus antologialle osoittaessaan, että teosten esit-
tämät, kuvaamat ja käsittelemät tunteet sekä niiden aiheuttamat tunnevaiku-
tukset ovat mutkikas verkosto. Se ilmenee myös Viola Parente-Čapkován artik-
kelissa L. Onervan novellista ”Manja Pavlovna” (1909) ja Yksinäisiä-romaanista 
(1917). Muista poiketen englanniksi kirjoitettu artikkeli on lisäksi kirjan ainoa, 
jossa keskitytään naiskirjailijaan. Tutkija analysoi Onervan melodramaattisen 
tyylin ryydittämiä tunnevoimaisia tapoja ilmaista venäläisyyttä ja Venäjää. 
Rasismilta ei vältytä. Teos antautuu kuitenkin myös ironiselle lukutavalle ja 
osoittautuu lopulta kriittiseksi rasistista ja muuta oppositioajattelua kohtaan. 

William Reddylta peräisin oleva tunnehallinnon käsite korostaa yhteisö-
jen tapaa normittaa tunteita ja havainnollistuu varsinkin Anna Hollstenin 
artikkelissa. Hollsten tarkastelee sota-ajan runoutta tunnekäytäntöinä, jotka 
vaikuttavat ja joiden avulla vaikutetaan ihmisten tunnetilaan. Esimerkiksi 
Eila Kivikk’ahon (1942) vapaarytminen runo osoittaa tunnehallinnon rajoituk-
siin ja niiden seurauksiin, toisaalta Yrjö Jylhän Kiirastuli (1941) saattoi toimia 
terapeuttisena ja toi lohtua aikalaisille. Unto Kupiaisen kauhukuvaukset ja 
heroismia arvostelevat runot eivät menneet sensuurista läpi, mutta tarjoavat 
myöhemmässä katsannossa aitiopaikan tunteiden kirjoon. Yksityisiä tunteita 
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ei välttämättä voi erottaa kansallisista, kuten Hollsten korostaa, ja se tulee poik-
keusoloissa hyvin esille. 

Marko Tapion Aapo Heiskasen viikatetanssi (1956) on Elise Nykäsen artikkelin 
aiheena. Sen epäluotettava päähenkilö hajoavine mielineen tuottaa menneisyy-
destä useita versioita. Teos on itsensä tiedostava ironinen romaani, joka paro-
dioi myös aiempaa kirjallista traditiota, mutta siinä on kuitenkin ahdistunut 
perusvire. Nykäsen luennan mukaan monitunnelmaisuus luo mahdollisuuden 
useampiin lukijapositioihin. Yhtäältä ironia ja metafiktio tuottavat tunnetason 
etäisyyttä ja huvittuneisuuttakin. Toisaalta ironian käyttö problematisoituu, 
sillä halu nauraa kärsimykselle voi tuntua pahalta. 

Pirjo Lyytikäinen keskittyy ihanteellisen kansallismaiseman vastakuviin. 
Juhani Ahon lastussa ”Kurjalan rannalla” (1891) naturalismin keinot valjastetaan 
kansallisten tuntojen kuvaamiseen. Marko Tapio taas luo Lyytikäisen mukaan 
kaksiosaisessa Arktisessa hysteriassaan (1967 ja 1968) vastakuvan Pohjantähden 
positiiviselle kansankuvalle. Tapion kertoja on varsin epämukava esimerkiksi 
silloin, kun hän pohtii sodan hyötyjä ja välttämättömyyttä ihmiskunnalle. 
Vastakuvia näyttää lisäksi koko artikkeliantologian ainoa uudempi kaunokir-
jallinen teos, Matias Riikosen romaani Suuri fuuga (2017). Kokeellinen dystopia 
ammentaa nostalgisia kansallisen identiteetin kuvia, jotka ovat peräisin niin 
Runebergiltä kuin Gösta Sundqvistiltakin. Maailmanlopun allegoria tuottaa 
Lyytikäisen luennassa vaikeasti artikuloitavan typertyneen mielentilan. 

Antologian kaksi viimeistä artikkelia käsittelevät ääriajattelijoita. Antti 
Ahmala tarkastelee Pentti Linkolan esseistiikkaa ja muita kirjoituksia. Niistä 
käy ilmi, että Linkola oli paitsi syväekologi, myös kauneudenpalvoja ja luonnon-
ihailija. Etenkin modernisaatiota kohtaan hän koki kielteisiä tunteita. Nykyaika 
on kurjaa, ja Linkolan mielestä monet kaipaavat entisen kaltaista, ekologisesti 
ja inhimillisesti kestävää elämänmuotoa. Ahmalan tulkinnan mukaan Linkola 
pyrkii aktivoimaan mielialoja, jotka ajaisivat meidän pois mukavasta mutta 
ahdistavasta vankilastastamme. 

Ääriajattelua edustaa myös Jussi Halla-ahon blogi, jota pöyhivät Tuija 
Saresma ja Urho Tulonen. Perussuomalaisten kärkihahmolle länsimainen 
kulttuuri näyttäytyy uhanalaisena ja aiheuttaa siksi ahdistusta. Käy ilmi, että 
Halla-ahon blogi ei ole – toisin kuin joku saattaa luulla – sananvapauden pyhättö 
vaan ihmisten tunnereaktioita hyödyntävä vallankäytön keino. Poliitikko pyrkii 
järkeilemällä osoittamaan näkökantansa oikeaksi, mutta saa vaivoin peiteltyä 
affektiivisen otteen, joka kuitenkin useimmiten piiloutuu hänen käyttämänsä 
ironian sisään. Tutkijoiden mukaan viha ei olekaan välttämättä tällaisten verk-
koyhteisöjen alkuperäinen käyttövoima, vaan se voi olla retorisesti nostatettu 
tunne, joksi vähemmän hyväksytyt tunteet tai muut kokemukset, esimerkiksi 
epävarmuus, huolestuneisuus tai ahdistuneisuus pyritään kanavoimaan. ”Toi-
set” feminisoidaan ja emotionalisoidaan.  

Suomalaisten ahdistusten keskittyminen juuri kielteisiin tunteisiin on terve-
tullut valinta. Antologiaan valittu näkökulma pysyy kansakunnan kertomisen 
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affektiivisessa ulottuvuudessa, joka kytkeytyy ”ylirajaisiin tunnerakenteisiin 
ja niitä kielentävään modernismin poetiikkaan”, kuten johdannossa todetaan. 
Ylirajaisuus viittaa teoksessa etenkin laji- ja tyylikysymyksiin. Usein juuri ironia 
osoittautuu keinoksi kritisoida modernisaatiota.  

Milloin kirjallisuuden esittämistä tai lukijaan vaikuttavista kielteisistä tun-
teista sitten tulee osa kansallista omakuvaa? Kohdeteosten valinta jätti miette-
liääksi, eikä johdanto-osuus tuo siihen valaistusta. Esimerkiksi Maria Jotunin 
ja Marja-Liisa Vartion teoksilla olisi kielteisten tunteiden ja kansakunnan suh-
teen runsain mitoin tarjottavaa. Nykyromaaneissa taas ylirajaisuus laventaa 
näkökulmia kansallisesta (oma)kuvasta ja siihen nivoutuvista tunteista muun 
muassa maahanmuuttajataustaisten kirjoittajien teoksissa. Suosittu historial-
linen nykyromaani on usein kriittisellä kannalla menneisyydestä tehtyjen 
tulkintojen suhteen, eikä sekään ohita epämukavia tunteita. Nykyrunoissa puo-
lestaan ilmastoahdistus on valtavirtaa, ja niissä kansallinen nivoutuu väistä-
mättä globaaliin. Epäilemättä kielteisten tunteiden tutkimusta – kansakunnan 
näkökulmasta tai sitä ilman – tarvitaan vielä lisää. 
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