
L E K T I O9 6
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Lauri A. Niskasen väitöskirja A Hubbub of Phenomenon: The Finnish and Swe-
dish Polyphonic Translations of James Joyce’s Ulysses tarkastettiin 28.5.2021 Hel-
singin yliopiston humanistisessa tiedekunnassa. Väitöskirja on luettavissa 
verkossa osoitteessa: https://helda.helsinki.fi/handle/10138/329581

lemme kaikki viettäneet viimeisen vuoden neljän seinän, 
välittömän naapuruston, lähipuistojen tai vähintäänkin oman 
maan rajojen sisällä, joten Homeroksen Odysseian (suom. 1924) 
sankarin, Odysseuksen, harharetket vieraisiin ja ihmeellisiin 
maihin saattavat vaikuttaa suorastaan kadehdittavilta. Odys-

seuksen matka oli tosin täynnä vaikeuksia ja vastoinkäymisiä: Hänen laivansa 
miltei tuhoutuivat jättiläismäisen Kykloopin heittämästä kallionhuipusta, 
monet hänen miehistään jäivät Skyllan, kaksitoistajalkaisen ja kuusikaulaisen 
ulvovan pedon, saaliiksi ja loput menehtyivät Zeun lyötyä heidän laivansa sir-
paleiksi, kun he olivat vastoin käskyjä teurastaneet ja syöneet auringonjumala 
Helioon karjaa. Odysseus on sankari, joka on ennemmin kekseliäs ja neuvokas 
kuin ylimaallisen voimakas ja joka omaksuu erilaisia olomuotoja saapuessaan 
vieraille rannoille. Alkinoon korkeamielen kotiin hän käy Athenen suosiollisesti 
luoman sakean usvan suojelemana, ja Kykloopille hän esittelee itsensä: ”ma 
sain nimen Ei-kuka, niin mua kutsui / ain’ isä, äitikin ennen” (Odysseia, 156). 
Kun sankari lopulta palaa kotiin kymmenvuotiselta matkaltaan, hän ei ole 
enää sama nuori soturi joka lähti, vaan saapuu verhottuna ryysyihin, ”joit’ ei 
voi inhott’ ihminen nähdä” (Odysseia, 236), niin ettei hänen uskollinen vaimonsa 
Penelopekaan ole häntä tunnistaa.

James Joycen (1882–1941) Ulysses-romaani on saanut nimensä muinaiselta 
seikkailijalta, jonka Joyce jo 12-vuotiaana koulupoikana valitsi aineensa aiheeksi 
otsikolla ”Suosikkisankarini”. Ensimmäisen kerran Sylvia Beachin Pariisissa 
1922 Shakespeare and Company -kirjakauppansa nimellä julkaisema Ulysses 
(tai Odysseus) ei ole − samoin kuin muinainen sankari − sama kaikissa uusissa 
maissa, joihin se rantautuu, vaan se näyttäytyy erilaisena lukijasta, kulttuurista 
ja kielestä riippuen. Tutkin väitöskirjassani A Hubbub of Phenomenon, kuinka 
Joycen Ulysses on olemassa sen suomen- ja ruotsinkielisten käännösten luki-
joille. Ranskalaisen kääntäjän ja käännöstieteilijän Antoine Bermanin (2009, 
208) termein tutkin Joycen ja Ulysseksen siirtymää suomeen ja ruotsiin her-
meneuttisena, kriittisenä ja luovana prosessina. Käytän tutkimuksessani Ber-
manin käännöskritiikin metodia sekä digitaalisen humanistisen tutkimuksen 
menetelmiä luomalla väitöskirjan oheen digitaalisen OSH-sovelluksen. Ulyssek-
sen ”Auringon härät” -episodin historiallisten tyylipastissien analyysin avuksi 
olen kehittänyt ’Oxen of the Sun -hypertekstin, joka toimii interaktiivisena 
lisäosana tämän analyysiluvun lukijalle. Hypertekstin avulla väitöskirjan lukija 
voi nähdä laajempia esimerkkejä tekstienvälisistä suhteista tässä koostepas-
tissiluvussa ja vertailla, kuinka nämä imitaatiot on luotu uudelleen suomen- ja 
ruotsinkielisissä käännösteksteissä.

https://helda.helsinki.fi/handle/10138/329581
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Mikä sitten on ominaista juuri suomalaiselle tai ruotsalaiselle Ulyssekselle? 
Väitöstutkimusta tehdessäni vierailin entisessä lukiossani ”urapäivänä” ja 
kerroin omasta työstäni kirjallisuustieteen tutkijana ja opettajana yliopistolla. 
Ennen kuin aloin kuvailla Ulysseksen käännöksiä käsittelevää tutkimustani, 
halusin kuulla mitä lukiolaiset tiesivät tästä englanninkielisen modernismin 
keskeisestä teoksesta. Yksikään ilmaisupainotteisen lukion abeista ei ollut 
lukenut kirjaa, vaikka monet tiesivät sen. Minua kiinnosti, tuntisivatko he 
sen yhdenpäivänromaanina 1900-luvun alun Dublinista vai homeerisen myy-
tin uudelleenkerrontana? Tai tietäisivätkö he teoksen olevan tyylillinen, luku 
luvulta kerrontatekniikkaansa muuttava muotokokeilu? Muistaisivatko he 
teoksen skandaalinkäryisenä kirjana, joka oli alun perin kielletty lähes kaikkialla 
englanninkielisessä maailmassa ja jonka sallittiin palata kotimaahansa Irlan-
tiin (tai ainakin kirjailijansa kotimaahan ja kertomuksen tapahtumapaikalle) 
vasta 1960-luvun loppupuolella? Teosta ei sensuroitu Irlannissa ”epäsiveellisen” 
tai ”epäisänmaallisen” sisältönsä takia vuoden 1929 Censorship Actin mukaisesti, 
mutta tullia ja maahantuontia säätelevä Customs and Excise Act kielsi sen maa-
hantuonnin. Kirjailijan sisarenpojan Ken Monaghanin (2001, 67) mukaan kir-
joja takavarikoitiin tullissa eikä niitä myyty avoimesti Dublinin kirjakaupoissa. 
Kirjaa tuotiin maahan väärissä kansissa ja myytiin kirjakaupoissa pöydän alta. 
Samaan aikaan kirja eli omaa elämäänsä käännöksinä vieraissa maissa ja kie-
lissä, myös Ruotsissa ja Suomessa.

Mitä ikinä odotinkaan oppilaiden kertovan minulle kirjasta, yllätyin kun 
vain yksi oppilaista viittasi ja vastasi: ”Eikö se ole se kirja, jossa käytetään 30 
000 eri sanaa?” Myönsin hämmentyneenä, että se oli varmasti aika lailla oikein. 
Myöhemmin halusin tarkistaa tämän hämmentävän täsmällisen tiedon. Löy-
sinkin 24.11.1964 ilmestyneestä Helsingin Sanomista puffijutun Pentti Saarikos-
ken uunituoreesta suomennoksesta Odysseus. Jutussa tehtiin tiettäväksi, että 
suomentaja on selvinnyt kahdessa ja puolessa vuodessa vaativasta työstä, jota 
kauan pidettiin mahdottomana, vaikka Joyce oli käyttänyt kirjassaan 30 000 eri 
sanaa, kun ”romaaneissa normaalisti on vain muutama tuhat” (HS, 24.11.1964). 
Tämä on siis osa suomalaista Ulysses-mytologiaa tai suullista perinnettä. 

Toinen aihe, jonka Pentti Saarikosken käännös on tuonut suomalaiseen 
Ulysses-keskusteluun, on kysymys tulkinnasta. Ilmestyessään Saarikosken 
käännös keräsi kiitosta elävyydestään ja huumoristaan, ja Saarikoski voitti työs-
tään Mikael Agricola -käännöspalkinnon 1965. Myöhemmin käännöksestä tuli 
kyseenalainen, ja sitä arvosteltiin korvakuulolta soitetuista, vierestä valituista 
sanoista ja ilmeisistä haksahduksista (Jaskari 1965, 275). Tätä kritiikkiä Saari-
koski (1965, 370) ei niinkään kieltänyt, vaan kirjoitti Parnassossa, että kääntämi-
sestä maksetaan niin huonosti, ettei käännöksiä pysty viimeistelemään.

Leevi Lehdon uusi käännös Ulysses vuodelta 2012 teki suomalaisesta Ulysses-
makrotekstistä monimutkaisemman ja postmodernimman keskittymällä 
tyylillisiin yksityiskohtiin, tekstin kokeellisuuteen sekä intertekstuaalisuuteen 
ja intermediaalisuuteen, erityisesti teoksen akustiseen ja musikaaliseen luon-
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teeseen. Lehdon käännöksen vastaanottoa varjosti kuitenkin pronomini ’hen’. 
Lehto käytti käännöksessään keksittyä suomenkielistä yksikön kolmannen 
persoonan feminiinimuotoa ’hen’ (jota ei tietenkään ole olemassa, sillä suomen 
yksikön kolmannen persoonan pronomini ei määräydy sukupuolen mukaan). 
Tämä oli vieraannuttava käännösvalinta, joka Bermanin (1992, 4) termein avasi 
uuden yhteyden Vieraaseen. Lehto oikeutti valintansa toteamalla, että ’hän’ 
on ongelma kaikissa proosa- tai runosuomennoksissa, mutta Ulysseksessa se 
on poikkeuksellisen ratkeamaton siksi, että teos on ”tutkielma ’feminiinisyy-
den mysteeristä’” (Niskanen 2010, 14). Valintaa pohdittiin, jopa kauhisteltiin 
monissa uudelleenkäännöksen arvosteluissa, ja nyt ‘hen’ on osa suomalaista 
Ulyssesta ympäröivää hermeneuttista keskustelua. Jälleen Bermanin (1992, 4) 
käsitteistöä käyttääkseni, nämä paratekstuaaliset, kriittiset äänet kääntäjän 
horisontissa, jossa lukijat ottavat käännöksen vastaan, yrittivät suojella suomen 
kielen etnosentristä eheyttä Vieraan häiritsevältä vaikutukselta.

Ruotsi on ollut johtava kieli Joycen teosten käännösten historiassa. Ebba 
Atterbomin vuoden 1921 ruotsinnos Joycen ensimmäisestä, omaelämäkerral-
lisesta vuonna 1916 ilmestyneestä romaanista A Portrait of the Artist as a Young 
Man (suom. Taiteilijan omakuva nuoruuden vuosilta, 1946/2013) oli ensimmäinen 
käännös teoksesta. Joyce soi tästä Atterbomille tunnustuksen sisällyttämällä 
hänen nimensä viimeisen suuren teoksensa, Finnegans Waken (1939) säkeisiin: 
”At Island Bridge she met her tide. / Attabom, attabom, attabombomboom! / 
The Fin had a flux and his Ebba a ride. / Attabom, attabom, attabombomboom!” 
(Finnegans Wake 103.02.) Kun Thomas Warburton, Suomessa syntynyt ja kas-
vanut ruotsinkielinen Iso-Britannian kansalainen käänsi Ulysseksen ruotsiksi 
nimellä Odysseus vuonna 1946, tämä suurteos oli käännetty aiemmin vain viiteen 
kieleen (saksaksi, ranskaksi, tšekiksi, japaniksi ja espanjaksi). Warburton teki 
ensimmäisestä ruotsinnoksesta ”vanhentuneen” ensikäännöksen vuonna 1993 
korjailtuaan käännöstekstiään lähes puolen vuosisadan ajan ja julkaistessaan 
tarkistetun laitoksen käännöksestä (reviderad översättning), johon hän arvioi 
tehneensä 4000 korjausta, ottaen huomioon professori Hans Walter Gablerin 
ja työryhmän vuoden 1984 kriittisen ja synoptisen edition sekä vuoden 1986 
”korjatun” Ulysseksen lähtötekstin muutokset. 

Kun Erik Anderssonin ruotsinkielinen uudelleenkäännös, latinalaisperäi-
sellä nimellä Ulysses, julkaistiin kreikansinisissä kansissa, jotka mukailivat niitä 
joissa Joyce oli vaatinut ensimmäisen Shakespeare & Companyn Ulysseksen 
julkaistavan, näytti siltä että ”alkuperäinen” Ulysses oli nyt saapunut Ruotsiin 
äidinkielisenä aikalaisena, kuten Sara Danius (2012) kirjoitti käännöksen arvos-
telussa: ”2012 års Joyce talar som en samtida, ja, han verkar nästan ha vuxit upp 
med svenska som modersmål”.

Käännösprosessissa Andersson kävi vuoropuhelua Warburtonin käännök-
sen kanssa ja vertasi käännöstään jokaisen uuden käännetyn luvun jälkeen 
edeltäjäänsä. Tutkimustani varten tehdyssä haastattelussa hän ilmaisi myös 
hämmästyksensä siitä, kuinka Warburton oli nuorella iällä, kääntäessään ensi 
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kertaa englannista ruotsiin, muodostanut niin selkeän ymmärryksen ja ilmai-
sun alkutekstistä. Tästä huolimatta muodostui uudelleenkäännöstä ympäröi-
neessä paratekstuaalisessa keskustelussa kuva ensimmäisestä käännöksestä 
vanhentuneena ja suomenruotsalaisena uuden ruotsinruotsalaisen käännök-
sen myötä. Tommy Olofsson (2012) kirjoitti arvostelussaan: ”Som synes tar sig 
Andersson friheten att vara verbalt påhittigare än Warburton. Han tillmötesgår 
överlag gärna den rytmiskt ordlekande Joyce och lyckas genomgående bra med 
det”. Väitöskirjassani tutkin näitä käännöksiä ja uudelleenkäännöksiä inter-
tekstuaalisena prosessina. Kutsun käännösten tutkimukseen kirjallisuustieteen 
alalla tarkoitettua intertekstuaalista mallia moniääniseksi käännösmalliksi 
(Polyphonic Translation Model, PTM).

Olen itsekin lukijana tutustunut monikieliseen Ulysseksen makrotekstiin 
ensin Saarikosken suomenkielisen ensikäännöksen kautta, jonka tulkinta 
sitten joutui keskusteluun ja osin väittelyyn Lehdon uudelleenkäännöksen 
kanssa. Suomenkielisten käännösten hermeneuttinen väittely teoksen merki-
tyksestä ja tyylistä sekä itse käännösteksteissä että niitä ympäröivissä äänissä 
saivat minut tutustumaan englanninkieliseen alkutekstiin. Pian selvisi, että 
myös Joycen alkutekstin muoto ja sisältö ovat kiistanalaisia. Aloittaessani 
väitöstutkimustani tutustuin myös teoksen ruotsinkieliseen käännökseen ja 
uudelleenkäännökseen.

Koska uudelleenkäännökset uudelleenkirjoittavat edeltäjänsä ja käännök-
set tulkitsevat alkutekstinsä kriittisesti ja hermeneuttisesti, on tärkeää ettei 
käännöksiä ja kääntäjiä nähdä alisteisina ”alkuperäiselle teokselle” ja ”alkupe-
räiselle tekijälle”, kirjailijalle. Alkuperäisyys ei merkitse tyylin tai merkityksen 
omistusoikeutta, vaan ne määritellään uudelleen jokaisen uuden kriittisen 
lukijan ja hermeneuttisen aktiivisen luennan myötä alati jatkuvassa ja muuttu-
vassa kirjallisten teosten uudelleenluennan ja -kirjoituksen prosessissa, jonka 
kääntäminen tekee näkyväksi. Siksi on tärkeää myöntää kääntäjälle aktiivisen 
toimijan ja tekijän asema, joka perinteisesti kaunokirjallisessa kääntämisessä 
on varattu yksinomaan kirjailijalle.

Voisi esimerkiksi kysyä, mikä oli James Joycen ensimmäinen kirjallinen teos. 
Kaanonin mukainen vastaus on, että Joycen ensimmäinen julkaistu teos on ohut 
kokoelma lyyrisiä runoja, Chamber Music vuodelta 1907 (suom. Kamarimusiikkia, 
2012). Vastauksen voisi haastaa muistuttamalla Stephen Herosta, Joycen vuonna 
1903 aloittamasta Bildungsromanista, jota hän alkoi vuodesta 1905 eteenpäin 
kirjoittaa uusiksi Taiteilijan omakuva -romaanina. Varhaiseen tuotantoon kuu-
luvat myös ensimmäiset osat novellikokoelmasta Dubliners (suom. Dublinilaisia, 
1965/2012), joka julkaistiin vasta 1914, mutta jonka Joyce lähetti ensimmäisen 
kerran kustantajalle jo vuonna 1905 ja sai ensimmäisen yhteensä 17 kielteisestä 
vastauksesta. Mutta jo ennen sitä yhdeksänvuotias kirjailija oli kirjoittanut 
vuonna 1893 runon nimeltään ’Et Tu, Healy?’, joka puolusti irlantilaispoliitik-
koa ja kansallisen liigan johtajaa Charles Stewart Parnellia ja tuomitsi tämän 
vastustajat. Joycen elämäkerturi Richard Ellmannin mukaan kirjailijan isä John 
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painatutti ja jakeli runoa työtovereilleen, joten teosta voisi pitää julkaisuna, 
mutta emme yleensä suo tekijän symbolista asemaa yhdeksänvuotiaille.

Neljätoistavuotiaana James Joyce käänsi Horatiuksen oodin ‘O fons Ban-
dusiae’ (Ellmann 1982, 50): “Brighter than glass Bandusian spring / For mellow 
wine and flowers meet, / The morrow thee a kid shall bring / Boding of rivalry 
and sweet / Love in his swelling forms”. Mutta emme yleensä suo tekijän asemaa 
myöskään kääntäjille − ainakaan valistus- ja romantiikan ajan jälkeisessä kirjai-
lijakäsityksessä, jossa yksittäinen luova nero on nostettu tekijän symboliseen 
asemaan.

Kuusitoistavuotiaana Joyce mukaili brittiläisen taidearvostelijan ja kirjai-
lijan John Ruskinin (1819–1900) tyyliä esseessään ’Force’, jossa hän jo ilmaisi 
elämänmittaisen vastustuksensa väkivaltaa kohtaan (Ellmann 1982, 68). Tätä 
tyyli-imitaatiota, pastissia, ei pidetä teoksena, koska emme yleensä suo tekijän 
asemaa imitaattoreille. Kun Joyce myöhemmin luo tyylipastissin Ruskinin teks-
tistä “Description of St. Mark’s”, joka sisältyy tämän arkkitehtuuria käsittelevään 
teossarjaan Stones of Venice (1851–1853), osaksi koostepastissiepisodia ’Auringon 
härät’ Ulysseksessa, suomme hänelle tekijän aseman ja tekstille kanonisoidun 
teoksen symbolisen aseman. Tässä tapauksessa Joyce käyttää Ruskinin ylevää 
tyyliä kuvaamaan syntymäkuvaelmaa synnytyssairaalassa. Tämä tyylin ja sisäl-
lön ironinen etäisyys voisi tehdä katkelmasta pastissin sijaan myös parodian.

Varhaisia käännöksiä ja tyylimukaelmia ei pidetä Joycen ensimmäisinä kir-
jallisina teoksina, koska niiden kirjoittaja oli alaikäinen, koska niitä ei julkaistu 
tai siksi että ne ovat käännöksiä ja imitaatioita, joita on pidetty romanttisen 
taiteellisen eetoksen valossa taideteosta vähäisemmässä arvossa. On kuitenkin 
korkea aika, että kirjallisuudentutkimus ottaa huomioon kääntämisen, kirjallis-
ten teosten monikielisen ikuisen elämän osana tutkimuskenttäänsä, ei pelkäs-
tään siksi että käännökset ovat osa maailmankirjallisuuden hermeneuttista ole-
massaoloa vaan myös koska käännöksiä ja alkuperäisteoksia on vaikea erottaa 
toisistaan. Muistamme varhaisten romaanikertojien tavan väittää fiktiotaan 
löytyneen muinaisen käsikirjoituksen käännökseksi.  Miguel de Cervantesin El 
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605 ja 1615) tai Horace Walpolen The 
Castle of Otranto (1764) esiintyvät käännöksinä, mutta ovat alkuperäisteoksia. 
Geoffrey Chaucerin Troilus and Criseyde 1380-luvulta esiintyy alkuperäisteok-
sena, vaikka nykyään osia siitä saatettaisiin pitää vapaina, luovina käännöksinä 
Boccaccion Il Filostratosta (n. 1338) ja muista lähtöteksteistä.

Yhdysvaltalainen biologinen antropologi Agustín Fuentes on kirjoittanut 
kirjassaan The Creative Spark: How Imagination Made Humans Exceptional (2017) 
inhimillisen luovuuden yhteisöllisestä luonteesta. Fuentesin mukaan ihmis-
aivojen ”perusasetus” lepotilassa on sosiaalinen. Antropologian amatöörinä 
mutta kirjallisuuden asiantuntijana ymmärrän tämän ajatuksen kahdella 
tavalla: 1) Silloinkin kun olemme yksin, kannamme muiden ihmisten polyfo-
nista hälinää mukana kielessämme ja ajatuksissamme. Jopa yksityiset aja-
tuksemme, luova mielikuvituksemme ja siten taiteelliset tuotoksemme ovat 
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dialogisen ja moniäänisen yhteistyön tulosta. Kukaan ei lausu mitään ensim-
mäistä kertaa. Jokainen lause on suunnattu toiselle. 2) Näin ollen ei ole syytä 
pitää taiteellisen yhteistyön tuloksia, kuten imitaatioita tai käännöksiä, alem-
piarvoisina suhteessa yksinäisen ”taiteilijan” teoksiin, vaan arvostaa ja tutkia 
niitä luovan yhteistyön ja dialogin tuloksena, prosessina, joka tekee ihmisistä 
poikkeuksellisia. 
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