1 ganallisen kauhun intermediaalinen
kokemus. Marko Hautalan Leviluhta

Jarkko Toikkanen

64 ARTIKKELIT



arko Hautalan Leviluhta (2018) kertoo Vallin perheen useissa

M aikatasoissa litkkuvan synkan pohjalaisen kronikan. Nykyhet-

kessd perheen tytir Meeri ei kykene asettumaan perhe-ela-

e madn lapsen kanssa ja palaa kotiinsa Isonkyrén Orismalaan

kohtaamaan sielld pitkddn yksin asuneen ditinsd. Samaan

aikaan perheen pojan Larin yohoitaja saa puhelinsoiton Hogholmin mielisai-

raalaan, jonne Lari aikanaan suljettiin hinen surmattuaan ystivinsa ja yri-

tettydan hukuttaa itsensd Leviluhdan salaperdiseen uhrilihteeseen — samaan

suonsilmain, joka aikanaan vei Meerin ja Larin isin. Kerronta palaa Larin

nuoruuden huumaantumiseen black metal -musiikkiin ja Aino-tytt6én. Airim-

mdinen alakulttuuri nousee tarinan keskeiseksi ilmidksi kirjan tapahtumien

kerratessa ja heijastaessa vanhoja pelkoja, joista sikidd nykyhetkessid uusia.

Leviluhdan sanallinen kauhu tuntuu seki henkilohahmojen raa’assa tarpeessa

toistaa mennytta elim3ai ettd niissd kollektiivisissa vaikuttimissa, jotka biologi-
sesti ja mytologisesti ilmentavat heidin toimintaansa.

Olen tutkimuksessani kehittinyt intermediaalisen kokemuksen kisitettd
kirjallisten tekstien ja muiden esittimisen tapojen kuten television vilinemaa-
rdisten piirteiden analysointiin (Rautajoki, Toikkanen & Raudaskoski 2020;
Toikkanen 2021; 2020; 2017). Olen tapauskohtaisesti tarkastellut lanseeraamani
vilineisyyden kolmiportaisen mallin avulla, miten tietyn mediaalisen ympi-
riston vuorovaikutukselliset ominaisuudet ja toiminnalliset ehdot vaikuttavat
esityksen kokemiseen korostaen diskursiivisen tulkitsemisen ja elimykselli-
sen kokemisen eroja. Mallissani aistit toimivat ensisijaisina havainnoimisen
vilineina (medium), jotka valittavit (mediate) havaintoja toisiin aistivilineisiin
— jonkin nakeminen voi esimerkiksi saada kuulemaan tai tuntemaan jotakin.
Kyseessd on tilloin intermediaalinen eli ”vilineidenvilinen” prosessi, joka
perustuu aistien vilittimiin havaintoihin. Intermediaalisen kokemuksen
lahtokohtaisen maaritelmin kannalta ei ole merkitystd, syntyykoé kokemus
arkipdivastd vai taiteen kohtaamisesta. Erot niiden kesken 16ytyvit tarkaste-
lemalla mediaalisten ymparistdjen vilinemadrdisia (medium specific) piirteita.
Madrdiset mediaaliset ympdristot kuten kirjallisuus valittavit aistihavaintoja
muista ymparistoistd poikkeavasti. Kun kirjallinen teksti koostuu pelkistiin
sanoista, lukijan on pakko kuvitella kaikki aistihavaintonsa — mitd hin nikee,
kuulee, tuntee ja niin edelleen — kun taas muun muassa televisio, videopelit ja
sosiaalinen media tarjoavat audiovisuaaliset havainnot fyysisesti. Kirjallisten
tekstien intermediaalisen kokemuksen analysoinnin vilinemairaisesti keskei-
nen kysymys on, mitd sanoilla esittiminen pakottaa lukijan kuvittelemaan ja
miltd teoksen kuten Leviluhta kuvitelmat tuntuvat.

Kohdennan huomioni kolmeen romaanin sanoittamaan kuvitelmaan:
sinimustaan nuottiin, reikien pelkoon ja pohjoiseen taivaaseen. Koostaakseni
artikkelin lahetin Marko Hautalalle sihkopostitse kuhunkin liittavin kysymyk-
sen, joihin hin vastasi ja toimitti lyhyen selitteen Leviluhta-romaanin kirjoit-
tamisen taustatydstd. Kiitin hintd suuresti tutkimukseen osallistumisesta.
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Samalla korostan, ettei tarkoituksena ole analysoida tekijan tavoitteita, eiki
menetelmini ole biografistinen. Sen sijaan genetteldisen epitekstin (1987, 10-11,
341-342) kaltaisesti Hautalan havainnot tiydentavit omiani toisesta kokemuk-
sellisesta nakokulmasta. Lukijat ja tekijat kokevat kirjalliset tekstit eri tavoin, ja
molempien kokemusta voi tutkia suhteessa sanojen esittimien kuvitteellisten
henkilohahmojen kokemukseen. Tdmi lihestymistapa erottaa menetelmini
muun muassa Noél Carrollin (1990) yleisokeskeisesta “taidekauhun” (art-horror)
lajiteoriasta. Esitin suoraan koetun kauhun olevan taiteellisten esitysten lailla
intermediaalista perustuessaan aistien valittdmiin havaintoihin (Toikkanen
2013). Pyrin tunnistamaan viitteen herittimit kysymykset todellisuudesta
ja kuvatuista todellisuuksista madrdisind mediaalisina ymparistéinddn ja
analysoin niitd Leviluhdan eri toimijoiden kokemusmaailmojen affektiivisina
samankaltaisuuksina.

Affektiteoriassa on kiyty vilkasta keskustelua kokemusten kasitteellista-
misestd ja tunteiden tarkastelun yhdistimisestd kirjallisuudentutkimuksen
tekstianalyyttiseen lahestymistapaan (ks. Ahern 2019; Gregg & Seigworth 2010).
Tassa artikkelissa nojaudun Lisa Blackmanin fenomenologisiin nikemyksiin
psykologisesta affektiivisuudesta. Blackman on tydssiin pitkdan kehittinyt
kokeellisia menetelmis, joilla analysoida ilmididen materiaalisia, semioottisia
ja affektiivisia piirteitd "uudenlaisten nikemisen, kuulemisen, kuuntelemisen
ja tuntemisen tapojen” havainnoimiseen (Blackman 2015, 26-27). Koska koke-
mukset voivat olla myos sanattomia ja alitajuisia, teorian on loydettiva keinoja
niiden "mielellisten ja aistiperustaisten vilineiden mallintamiseen, jotka mah-
dollistavat [afford] tietynlaisen kehollisen tietimisen” (Blackman & Venn 2010,
8). Blackmanin tutkimus on usein perehtynyt tieteellisesti ristiriitaisten ilmioi-
den kuten telepatian ja dinten kuulemisen psykologiaan, ja hinen ideoidensa
soveltaminen kirjallisuuden tutkimukseen perustuu menetelmilliseen analo-
giaan. Sanojen lukeminen ei pelkistiin mahdollista (afford) tietoista mielessa
kuvittelua ja keholla tietimistd ja tuntemista vaan suorastaan pakottaa (compel)
sithen. Millaisia 44nii ja ajatuksia lukija kuulee kirjallista tekstid lukiessaan,
mitd muita aistihavaintoja hin vidistimirttd kuvittelee, ja mitd mediaalisen
ympariston affektiivisten piirteiden tarkastelu timin teorian keinoin tuo lisid
kirjallisuudentutkimuksen tekstianalyysiin?

Blackman suhtautuu tutkimuksessaan kirkevisti Brian Massumin kal-
taisiin uusmaterialisteihin, jotka ovat merkittavisti edistineet nykyaikaista
affektiteoriaa (ks. Massumi 2010). Keskityn seuraavassa Blackmanin kritiikkiin
ja esitin samalla haasteen vastaviitteille uusmaterialismin perusoletuksista
ja suhteesta esimerkiksi posthumanismin ja spekulatiivisen realismin teorioi-
hin. Blackmanin mukaan uusmaterialismin ongelma on sekd historiallinen
ettd kisitteellinen. Vaikka Massumi tunnistaisi ldhteidensai ja vaikuttimiensa
palautuvan William Jamesin ja Henri Bergsonin tydhon ja “eliminvoiman”
kasitteeseen (Blackman 2012, 95), samalla kertaa hin on taipuvainen ohitta-
maan esikuviensa perustavan laatuisen kiinnostuksen ”psykopatologiaan,

ARTIKKELIT



Monissa mytologioissa manala on yhtd aikaa maan alla
ja pohjoisessa. Eli kun kdveli pohjoiseen, kiveli samalla

maan alle kuolleiden valtakuntaan.

hypnoottiseen alttiuteen ja psyykkisiin ilmiéihin” (Blackman 2012, 95). Black-
man esittdd Massumin kisittdvin affektin vihentdvisti pelkdstiin kehon
valittémaksi toiminnoksi vailla psykologista painoarvoa — affektiivinen eld-
mainvoima kumpuaa ikdin kuin selkirangasta ilman tietoista ulottuvuutta.
Nikemykselld on painavia teoreettisia seuraamubksia, koska Blackman tulkitsee
Massumin tarkoittavan, etti tietoisesti voi havaita ainoastaan kohteita, jotka
ovat voimissaan jo ennen havainnointiaan. Kehosta tulee tillaisten voimien
kokemisen vilikappale tai "kddnndskanava” (conversion channel, Blackman 2012,
95), joka tuo vilittomin tiedostamattoman valillisesti tulkittavaksi. Keho koe-
taan luonnon armoilla vellovana raakana materiana. Blackman ei ole samaa
mieltd vaan esittdd "vilittyneen havainnoimisen” (mediated perception, Blackman
2015, 38) kdsitteen paremmin kuvaavan kehollisen tulkitsemisen prosessia.
Yksilo kaipaa “monia silmia ja korvia, inhimillisii ja ei-inhimillisid” (Blackman
2015, 38) nihdikseen ja kuullakseen asioita, joiden kuvitellaan kadonneen
maailmastamme mutta jotka vaikuttavat sithen. Nakemyksen mukaan keho ei
ole ulkopuolisten vaikuttimien passiivinen suodatin vaan aktiivinen kokemuk-
sellinen ilmig, joka kykenee aistimaan ja havainnoimaan mitd arvaamattomim-
min - tai sokeeravimmin, kuten Leviluhta osoittaa.

Yksi teoksen kirjallisista motiiveista on sanallinen kauhu nimeltdin liket
maling, Leviluhdan uhrildhteestd siinnyt elio tai kenties epielio. Lari luokittelee
olennon tuntemansa black metal -konvention tapaan, jossa kasvot maalataan
muistuttamaan ruumista. “Oli helpompaa nukkua, kun selittdmattémalld oli
nimi”, (Leviluhta, 111; tistd eteenpdin LL) sanoo kertoja. Liket malingin perim-
mainen luonto pysyy mysteerind teoksessa kauttaaltaan mutta henkilohahmot
kohtaavat, havainnoivat ja kokevat sen eri tavoin eri aikatasoissa, koska eli6lla
on kyky muuttaa muotoaan epimdiiridisen reikdisestd mustasta massasta
ihmisen olemuksen jaljittelyyn. Kertojien ddnet spekuloivat elion alkuperilld
sen perusteella, miten kuvittelevat liket malingin kuvastavan heidian henkils-
kohtaisia tarinoitansa kuten Vallin perheen tragediaa, ja my6s sen mukaan,
millaisesta biologisesta ja mytologisesta olennosta inhimillisen ymmarryksen
tuolla puolen on kyse. Kiytan liket malingin motiivia tunnistamaan Leviluhdan
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eri toimijoiden kokemusmaailmojen affektiivisia samankaltaisuuksia. Sitd ei
tule ensisijaisesti kuvitella raakana materiana, joka viijyy uhriaan muinaisessa
suossa, vaan kirjalliseen muotoon kursittuna kokemuksellisena oliona, joka saa
meiddt nikemiin, kuulemaan ja tuntemaan miti kehollisimmin tavoin. Kauhu
ei ole muinainen jdinne jostain tiedostamattomasta menneesta (vrt. Clasen
2017) vaan vereslihainen kokemus niin tarinassa kuvatuille henkilohahmoille
kuin heidit todellisuudessaan kuvittelevalle lukijalle tai tekijalle.

Olen nimennyt seuraavat kolme kappaletta kirjailija Hautalalle esittdmieni
kysymysten perusteella ja analysoin niitd ilmentivid teoksen kuvauksia liket
malingin sanallista kauhua tiydentien ja Blackmanin vilittyneen inhimillisen
ja ei-inhimillisen havainnoimisen kisitettd hyodyntaen.

Sinimusta nuottl

Sinimusta nuotti. Yhtd aikaa d4ni ja viri. Se taytti raajat ja sai ne toimimaan
itsestdadn. Lari tajusi katseensa etsivin terdvid esinettd, aivan kuin aivoissa
olisi mennyt jokin ikivanha mekanismi pialle, sellainen joka kiski turvautu-
maan aseeseen. (LL, 73)

Lari oli menettinyt malttinsa.

Paha juttu. Todella paha juttu. Lari oli aina tiennyt, ettd hinen sielussaan
oli pimed kohta. Sinimusta nuotti. Yhta aikaa dani ja vari. Hyvikin ihminen
saattoi kantaa sellaista sisdllaan kuin piilevai sairautta. Sepi oli kirsinyt eld-
massiin paljon. Sen oli ndhnyt miehen silmistd, joiden pupillit olivat kutis-
tuneet kuin pienet suoja-asentoon kipertyvit eldimet. Sepi olisi ansainnut
parempaa. (LL, 199-200)

Lari Vallin kuvaus luo vaikutelman piilevin vikivaltaisesta ihmisestd, joka pys-
tyy kiyttimain darimmdisti voimaa. Nuoruudessaan hin pdityy black metal
-alakulttuurin pauloihin kohdaten ja tunnistaen ikddn kuin sisdisen tarpeen,
jota Leviluhdassa kuvastaa sinimustan nuotin aistimielle. Nuotti nousee syvalta
hinen kehostaan aktivoiden jotain tiedostamatonta hinen mielessiin ja saa
hinet pahoinpitelemiin muun muassa tyttdystivinsi veljen Sepin. Sinimusta
nuotti on yhtd aikaa dinellinen ja kuvallinen, ja siind yhdistyvit luonnolli-
sesta ja kulttuurisesta ympdristostd kumpuavat kasitykset synkin pohjoisesta
mielenlaadusta.

Toikkanen: Miten sinimusta nuotti kuuluu Leviluhdassa?

Hautala: Se kuuluu varmaan kaikessa kirjoittamisessani. Olemisessa on sokea
piste, ja sen takia pitdd kirjoittaa kauhuromaaneja tai romaaneja ylipdataan.
Vaihtoehtona on hurahtaa uskontoon tai yrittdd pitid huomio kissavideoissa.
Leviluhta konkreettisena paikkana on tiynna sinimustaa nuottia, silla meilld ei
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ole mitdin keinoa saada varmuutta siitd, mitd sinne haudatut ja heidan hautaa-
jansa ajattelivat. (21.9.2021)

Olemisen ”sokean pisteen” voi nihdi Hautalan vertauskuvana yksilon tie-
dostamattoman vikivaltaiselle luonteelle, jota timin kohtaamat ihmiset,
tapahtumat ja ilmiét pyrkivit lietsomaan tai suitsemaan. Mikili ihmisen keho
olisi uusmaterialistisesti ajatellen pelkastaan vakivaltaisen kaytoksen kddnnds-
kanava, Larin tapaisilla yksiloilld ei olisi vaikutusvaltaa toimintansa syiden ja
seurausten hallitsemiseen muuten kuin kulttuurisesti rakenneltujen moraali-
koodistojen tai sijaistoimintojen kautta. Leviluhta ja muut konkreettiset paikat
jatkaisivat tayttymistddn ruumiilla. Jos taas ihmisen affektiivinen havainnoi-
minen on intermediaalisesti vilittynyttd niin kehon kuin mielen kielikuvien
muodossa, ja Leviluhdan kuvitteellisesta paikasta tihin maailmaan sikidvi
liket maling koetaan vereslihaista kokemusta tuottavaksi sanalliseksi kauhuksi
vailla vilittoman luonnollista etulydntiasemaa, olemisen sokea piste muuttuu
kirjallisuuden ja muun muassa black metal -musiikin tavaksi kuvitella todel-
lisuus uudella tapaa. Sanoilla ja muilla esittimisen tavoilla ilmaiseminen luo
psykologisen, biologisen ja mytologisen ymparistdn, jonka kanssa ottaa yhteen.

Reikien pelko

Nyt taskulampun valokeilassa nikyi esine, joka olisi voinut olla nuken
kasvojen puolikas. Paitsi ettd se oli liian suuri. Paitsi ettd siind oli jotakin
luotaantyontivdd. Se ei johtunut piirteiden rujoudesta, vaan jostakin
alkukantaisemmasta.

Kasvot olivat turpeat, sienimdiset. Ne olivat kauttaaltaan mustien pis-
teiden peitossa. Meeri kumartui ldhemmas, vaikka jokainen vaisto kaski
pysymain kaukana. Sieraimiin tunkeutui kylmankostea, turpeinen tuoksu.

Mustat pisteet olivat painaumia, joiden pohjalla oli jotakin kiiltdvia kuin
nestettd. Taskulampun valossa ne niyttivit pieniltd hyonteisen silmilta.
Havainto sai kasvojen muodon idkkii muuttumaan. Suu, neni ja silmai-
kuoppa muuttuivat nakymattomiksi, sulivat merkityksettomaksi taustaksi,
ja pisteiden musta tuijotus tyontyi eteenpdin ja tuntui hividvin hetken
intensiiviseltd, elavalta, tietoiselta. (LL, 60-61)

“Elimilla on oma rytminsd”, Jyri aloitti. ”Siis niin kuin biologisessa mie-
lessa.” (LL, 156)
Kuin pienid reikii todellisuudessa. (LL, 172)

Trypofobia tarkoittaa reikien pelkoa, josta Meeri Valli Leviluhdassa karsii. Pala-

tessaan kotiinsa Orismalaan hin l6ytdd pikkuveljensd huoneesta inhoreaktion
aiheuttavan reikiisen “esineen”, joka hinen mielessiin pian muuttuu joksikin
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tiedostavaa eliotd muistuttavaksi. Hin saa kuulla aiheesta lisid biologiystaval-
tddn Jyriltd, jonka kanssa Meerilld on seki historiaa ettd nykyhetked jaettavaksi.
Tarinan edetessa lukija oppii reikdisen esineen olevan sama, jota Lari kutsui
nimelld liket maling. Kysymyksiin kuuluvat, mitd elio sindnsd ilmentdd, miten
henkilohahmot kohtaavat sen ja miten mikain voi ylipaatain koostua rei’ista.

Toikkanen: Pelkaitko, ettd sanoissasi on reikid?

Hautala: En pelkdi, mutta tieddn ettd sanoissa on reikid, joista voi katsoa niin
kauas menneisyyteen, ettd historia muuttuu biologiaksi. Vahan epaimukavampi
ajatus on, ettd niiden reikien kautta joku voi katsoa minua. (21.9.2021)

On yksi asia kammoksua sienimdisti oliota, toinen kuvitella sellaisen kykene-
véan jaljittelemaan ihmisen muotoa ja kolmas tiedostaa sienimaisten olioiden ja
sen olomuotojen sanallisten kuvausten koostuvan ret’istd. Kahta ensimmaistd
pelkoa voi koettaa paeta seka historiallisesti ettd biologisesti Lari ja Meeri Val-
lin tapaan, kun taas kolmas pelko on hallitsematon eiki paettavissa, koska sen
aiheuttavat juuri ne sanat ja muut esittimisen tavat, joilla kokemustaan voi
ilmaista. Ainoa tapa karttaa sanojen pelkoa olisi unohtaa kokeneensa mitdin.
Hautala ei pelkda sanoihinsajidneen reikid, joiden kautta ne vuotaisivat kuiviin,
mutta hin tiedostaa, ettei hin voi hallita sanojensa merkitystd ajallisesti tai pai-
kallisesti. Niinpd liket maling ei sanallisena kauhuna ole pelkistaan “yksi suuri
limakko” (LL, 157) vaan voimakas aistimielle, jonka ei-inhimillisen toiseuden
lukija kuvauksen luettuaan vaistimattd kuvittelee mielessdan. Leviluhdan kau-
hun intermediaalinen kokemus ei synny asioista, jotka voi jattid taaksensa, vaan
peloista, joita ei paise pakoon. Tama toteamus pitee sekd henkilohahmoihin,
jotka tarinamaailmassa kohtaavat aistiensa vilitykselld pelkonsa suoraan, ettd
kirjallisen tekstin kauhut todellisuudessaan kuvittelevalle lukijalle tai tekijille.

Pohjoinen taivas

Lari nousi autosta sanomatta sanaakaan. Hin katsoi tihtitaivasta ja tunsi
huimausta. Auto kuopaisi tienpientareen hiekkaa lihtiessdan ja jatti hianet
yksin keskelle kirpei3 ilmaa, joka hoyrysi suun edessd ja tuoksui vapaudelta.
Se oli huumaava, pelottava tuoksu. Himara maisema sarki silmid. Ne olivat
liian pitkddn nihneet vain lihelle, huoneen seinid, osaston seinid, televisio-
ruutua. Joskus sairaalan ikkunasta katsoessa oli hetkellisesti ndhnyt kauas,
mutta lasipinnan epipuhtaudet olivat palauttaneet takaisin pieneen maail-
maan ja sen ikuisiin rutiineihin.

Lari ei tiennyt, oliko hinestd tihan. Hoitajan vahingoittaminen oli ollut
helppoa. Vuosien aikana kasaantunut katkeruus oli kuin bensaan kastettu
riepu, jonka sai syttymadn silminrapayksessd. Mutta maiseman suuruus ja
menneisyyden taakan paino saivat hinet epdilemain kaikkea. (LL, 266)
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Ainon kasi ilmestyi takin sisiltd ja ojentui osoittamaan jotakin pellonta-
kaisessa pimeydessi. Lari kddntyi katsomaan.

Kyynelten samentamassa nikokentissi oli ensin vain yksi ddriviivaton
valoldiski. Sitten siitd alkoi erottua sinistad vilkettd. Paloautoja. Tdhtitai-
vasta vasten kohosi musta savupatsas.

”Onko se meidin koti?” Lari kysyi.

”Se on mennyttd”, Aino sanoi ja kosketti hinen poskeaan. (LL, 268)

Norjalainen Darkthrone-yhtye julkaisi vuonna 1992 levyn A Blaze in the Northern
Sky, jota pidetidn yhtend black metal -musiikin alalajin perustavista teoksista.
Hautala kiyttad levyn nimikkoraidan sanoituksen rivid "We are a blaze in the
northern sky” yhteni Leviluhdan epigrafeista. Kertomuksen nykyhetkessa Lari
Valli on paennut Hogholmin mielisairaalasta vahingoitettuaan vakavasti yhta
yohoitajistaan. Ylld lainatut kohtaukset kuvastavat hetkei, kun Lari kyydin
hankittuaan saapuu takaisin Orismalaan. Hinen nuoruuden rakkautensa
Aino ilmestyy samalla maisemiin oltuaan vuosikymmenid kateissa. Pohjoisen
taivaan kokemus on ylevan tunteellinen, mita tiydentid black metal -kuvastolle
leimallinen palavien rakennusten 6inen loimotus - liekeissi ei tosin ole kirkko
vaan Meerin tuleen sytyttama Vallien perhetila.

Toikkanen: "Milta pohjoinen taivas tuntuu?”

Hautala: Se ei ole valon puutetta, vaan oma todellisuutensa, niin kuin norjalai-
set black metal -teinit aikanaan intuitiivisesti tiesivit. Monissa mytologioissa
manala on yhti aikaa maan alla ja pohjoisessa. Eli kun kaveli pohjoiseen, kiveli
samalla maan alle kuolleiden valtakuntaan. Me olemme sen verran kirjaimel-
lisia, ettd titd on vaikea ymmartdd, mutta kokemuksen tasolla se on edelleen
totta. Kun ihminen kavelee ladkirin vastaanottohuoneeseen kuulemaan uutisia
kaulassa olevasta kyhmystd, hin ei kulje pelkastdan horisontaalisesti tasaisella
lattialla, vaan samalla syvemmalle, lihemmas kuolleita. (21.9.2021)

Tarinan edetessd sekd Lari ettd Meeri pyrkivat kauemmas kuolleista. Lari on
maannut turtana sairaalan singyssi, jonka otteesta pohjoisen taivaan loimo-
tus ja Ainon olomuotoa jiljitteleva liket maling tuntuvat tarjoavan pakotien.
Meeri pakenee kotoaan perhe-elimisti lapsen kanssa tuhoisiin kuvitelmiin
menneestd, jota tulentdyteiset teot nykyhetkessd toistavat. Vaikka Leviluhdan
kertojien luotettavuuden kyseenalaistaisi tapahtumien totuudenmukaisen toi-
sintamisen tasolla, eiki liket maling raakana materiana aiheuttaisi kenellekaan
valitdntd vaaraa, elion olomuotojen vilittynyt havainnoiminen pakkomieltei-
sen ja kauhistuttavan kokemuksen tasolla on darimmadisen todellista niin Levd-
luhdan tarinamaailman hahmoille kuin sen kuvausten kanssa yhteen ottavan
lukijalle. Meerin lopulta sukeltaessa Hautalan manalaa muistuttavaan lihtee-
seen liket maling osoittautuu olennoksi, joka on olemukseltaan epiinhimillinen
mutta toiminnaltaan perin inhimillinen:
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Olento alkoi litkkua. Se ei teeskennellyt endd ihmistd tai muutakaan tun-
nistettavaa olentoa. Sen tuhat typerdd mustaa pistettd eivit olleet silmia,
eivit pelotteita, eivit houkuttimia. Se lipui oviaukosta ja levittaytyi tiyteen
mittaansa. Sen ulokkeet olivat harsomaisia, lihes lapikuultavia. Se sai olla
oma itsensa. Se sai olla oma loputon tihtitaivaansa. (LL, 293)

Koska liket maling on luonnollinen osa biologista ja mytologista ymparist6dan,
raakana materiana se ei ole kauhistuttava. Kirjallisen tekstin vilittimina sanal-
lisena kauhuna liket malingin intermediaalinen kokemus hyytaa kasityskykyyn
reikid puhkovana olentona Leviluhdan eri toimijoiden kokemusmaailmojen
psykologisessa todellisuudessa pohjoisen taivaan alla.

Lopuksi

Hautala: Black metal -ilmi6tad vihitelldan ja sosiologisoidaan nykydin siinid
madrin, ettd olennainen jad huomaamatta. Black metal -kulttuuri ei keksinyt
mitddn, vaan 16ysi ihmisyydessi ja kulttuurissa piilevin pimeyden, jossa on
oikeasti vastustamatonta energiaa. Tama puoli on vaivannut minua tavallaan
aina, ja Levdluhta-romaanissa ilmi6é mielestani resonoi tarinan historiallisen ja
biologisen pimeyden kanssa taydellisesti. (21.9.2021)

Olen pohdinnoissani tarkentanut siihen, millaisten ajatusten ja aistihavain-
tojen kanssa Leviluhdan eri toimijat ottavat kokemusmaailmoissaan yhteen ja
mitd affektiivisesti samankaltaista niissd on. Kirjallisen tekstin mediaalisen
ympiriston piirteiden analysointi Lisa Blackmanin teorian ja hinen valitty-
neen havainnoimisen kisitteensd keinoin on tehnyt eroa uusmaterialistiseen
nikemykseen affektista raakana selkirangasta kumpuavasta ilmiénd. Viitteeni
mukaan lukiessa olennaista ei ole, miten keho reagoi ulkopuolisiin vaikutti-
miin vaan miten keho aktiivisesti tuottaa uusia tapoja nihdé, kuulla ja tuntea
todellisuuksia. Tarinamaailman hahmot kohtaavat kokemuksensa suoraan,
lukija tai tekija kuvittelee kirjallisen tekstin kauhut kehollisesti omien aistiensa
vélitykselld.

Kauhu ei talloin ensisijaisesti sikid jostain ihmiselién “syvimmasta biolo-
gisesta perinndstd”, kuten H. P. Lovecraft aikanaan esitti vaikutusvaltaisessa
esseessddn “Supernatural Horror in Literature” (1927) luoden perustaa tun-
temuksille kauhun ilmién alkuperdstd (vrt. Moreland 2018), jolla Hautala ylla
spekuloi black metal -alakulttuurin vetovoimaan liittyen. Analyysini johtopaa-
toksend esitin kauhun intermediaalisen kokemuksen olevan Leviluhdan eri
toimijoille ennestdin tekemittomien havaintojen johdos. Sitd esittivid aisti-
mielteitd ja aistihavaintoihin perustuvia mielentiloja kuten sinimusta nuotti,
reikien pelko ja pohjoinen taivas — ja niitd yhdistdvid motiiveja kuten liket
maling — ei voi olla kohtaamatta aina uudelleen, koska kirjallisen tekstin sanat
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pakottavat kuvittelemaan niille muodon. Ne ovat kokemuksellisesti todellisia
ilmi6it4, joiden vastustamaton energia muovaa totuttua todellisuutta uusin
kauhistuttavin tavoin. Black metal -riffin lailla Leviluhdan sanallisen kauhun
intermediaalinen kokemus saa kokijansa kohtaamaan jotain darimmaista.
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