Pohjoisia tunteita

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avaimen teemanumeron Pohjoiset tunteet
lahtokohtana on kuvitellun pohjoisen tutkimus eli vertailevan kulttuurintutki-
muksen alue, joka tutkii taiteen esityksii ja kulttuurisia kisityksid pohjoisesta
ja maapallon kylmistd alueista: kuinka arktisia alueita, talvea, kylmaa, lunta ja
jaatd, sekd pohjoisia alueita ja kansoja, sekd niihin kansoihin liittyvia oletuk-
sia ja stereotypioita on kuvattu ja tuotettu taiteen ja kirjallisuuden esityksissi
(Chartier 2018). Pohjoiset tunteet -numero laajentaa pohjoisen diskurssien
analyysia pohjoista esittdvin kirjallisuuden kuvaamiin kokemuksiin ja tunne-
vaikutuksiin. Artikkeleissa tarkastellaan, mitd ja miten affektiivisia kokemuksia
janiiden synnyttimia tunteita kuvataan kertomuksissa arktisesta ja pohjoisesta
sekd valotetaan millaisia tunneyhteis6jd pohjoisen kertomukset kuvaavat ja
rakentavat. Artikkeleissa esimerkiksi tutkitaan, millaisiin poeettisiin ja kielel-
lisiin keinoihin tunteiden esitykset nojaavat ja millaisiin historiallisiin tunne-
rakenteisiin arktista ja pohjoista esittava kirjallisuus kytkeytyy.

Tunteiden tutkimus ja pohjoinen

Teemanumerossa pohjoisen kuvauksia lihestytiin monin tavoin, mutta
keskeiseksi teoreettiseksi viitekehykseksi voi nimetd kirjallisuuden ja tuntei-
den tutkimuksen. Tunteiden tutkimuksesta on viime vuosina tullut nopeasti
kehittyva kirjallisuudentutkimuksen ala, joka analysoi monipuolisesti tekstien
tunnevaikutuksia. Tekstianalyysin vilineini kiytetddn paitsi kirjallisuudentut-
kimuksen koeteltuja metodeja, myds monialaisen tunnetutkimuksen tuloksia
ja tutkimustapoja, kuten uusia empiirisid ja digitaalisia menetelmii. Tutkimus
on haasteellista, silli huomioon on otettava kielellisten esitysten monitasoinen,
suoraan ja epasuoraan tunteiden ilmaisuun perustuva jirjestelma, seka tuntei-
den monimuotoinen kulttuurinen arkkitehtuuri. Kirjalliset tekstit voivat paitsi
ilmaista tunteita ja sanallistaa historian kokemusta, myds tuottaa tunneilmai-
sun kieltd ja kisityksid tunteista, kuvata ja rakentaa tunneyhteisojd, Barbara
Rosenweinin (2007, 2016) termeji soveltaen. Niiden kuviteltujen yhteisdjen
emotionaaliset tyylit ja kasitykset tunteista voivat kirjallisten tekstien kautta
valittyd myds myohemmille sukupolville. Tunteiden ilmaisussa yksilo ikdan
kuin navigoi yksiléllisten tunteiden ja tuntemusten seki yhteison valilld. Viime
vuosina tunteiden tutkimukseen onkin vakiintunut ajatus tunteiden merki-
tyksestd yhteisdjen toiminnassa ja yksiloiden vilisessd vuorovaikutuksessa.
Tunteet eivit ole pelkistain yksilon sisdisid kokemuksia ja subjektiivisina tiloja,
vaan muotoutuvat yhteiséissd sekd muokkaavat niitd rajapintoja, kuten Sara
Ahmed (2004) on kuvannut. Kirjallisuuden ja tunteiden tutkimuksessa on niin
ollen kyse viime kadessa siitd, mitd tunteet tekevit yhteiskunnissa.
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Kirjallisuuden kyky kuvata ja herittdd tunteita sekd tuottaa kisityksid
tunteista on keskeistd myds pohjoisen kertomusten affektiivisia ulottuvuuksia
tarkasteltaessa. Vaikka pohjoisuus on suhteellinen kisite — puhujan sijaintiin
sidoksissa — on maantieteellinen pohjoinen suhteellisen selvirajainen kisite,
pohjoisin leveyspiirein miiritettavissd. Eurooppalaisessa kulttuuripiirissi se
on aina sijainnut keskuksiin nidhden periferiassa, johon on sen kaukaisuuden
ja tutkimattomuuden vuoksi liitetty eksotisoivaa lumoa ja pelkoa sekd monen-
laista outoutta. Pohjoinen ilmasto ja luonto samoin kuin sen alkuperiiset asuk-
kaat on kirjallisuudessa nahty pitkdain ennen muuta ulkopuolisten kuvitelmien
ja pelkojen valossa. Edward W. Saidin orientalismin kisitettd on sovellettu
myos pohjoisen tutkimukseen. Voidaan puhua pohjoista eksotisoivasta ja toi-
seuttavasta borealismista, diskursseista, joita on tuotettu varsinkin maantieteel-
lisen pohjoisen ulkopuolella (Briens 2016). Tutkimusmatkailijoiden katseen alla
alkuperiisasukkaisiin peilattiin linsimaiden pelkoja ja ennakkoluuloja. Etelasta
katsottuna matka pohjoiseen on vienyt sivistyskeskuksista maantieteelliseen
periferiaan ja luonnon airialueille, rajattoman valon ja pimeyden tuntematto-
miin tiloihin, joilla on nidhty olevan yhteyksia tuonpuoleiseen. Pohjoisessa vas-
tassa on ollut lumikuningattaren jaidyttavd suudelma, villipetoja tai minuuden
kadottava eksistentiaalinen lumimyrsky. Antiikista asti Ultima Thule, pohjoisin
maankolkka, toimi tiedon ja tunnettavissa olevan maailman rajojen metaforana
(Davidson 2005, 355). Vertauskuvallisesti pohjoisen esitykset ovat luodanneet
ihmismielen tuntemattomia reuna-alueita ja koetelleet moraaliseksi mielletyn
sivilisaation rajoja.

Ulkopuolelta kisin katsottuna pohjoinen onkin kulttuurisessa mielikuvi-
tuksessa monesti kuvattu jirjen ulkopuolisena maailmana, jossa vaikuttavat
alkukantaiset intohimot ja ristiriitaiset tunteet. Esimerkiksi 1900-luvun vaih-
teessa syntynyt arktisen hysterian myytti edustaa toiseuttavan katseen alaista
tunteiden kulttuuripolitiikkaa. Kisite syntyi 1900-luvun vaihteen varhaisessa
antropologiassa, jossa se kuvasti siirtomaa-ajan kolonialistista ja rasistista
ajattelua. Kulttuurin ja psykopatologian yhteyksistd kiinnostuneet kansatie-
teilijat kayttivit arktista hysteriaa medikalisaation vilineend, selittimiin
valon mairin vihenemisen, pitkien pakkasjaksojen ja kylmyyden vaikutusta
alueen asukkaiden henkisen tasapainon jiarkkymiseen. Tutkijoiden mukaan
Lapin ja Siperian kansojen keskuudessa esiintyi affektiivisia purkauksia, jotka
leimahtavat yhtakkisesti esiin pitkien eristiytymisen ja passiivisuuden kausien
jalkeen johtaen itsetuhoisuuteen, vihanpurkauksiin, alkoholiriippuvuuteen tai
aggressioon. Vasta kolonialismitietoisen keskustelun alettua asetelmaa alettiin
kyseenalaistaa (esim. Dick 1995), ja myohemmadssa tutkimuksessa arktisena
hysteriana tunnettu ilmi6 on ndhty pikemminkin alkuperidiskansojen stressi-
reaktiona, joka syntyi hyviksikdyton seurauksena, sekd oireena ahdistavan
sivilisaation omista neurooseista ja vuosisadanvaihteen hysteriakulttuurista.
Nykypsykologiassa sddilmioihin liittyvd mielialan vaihtelu tunnetaan kaamos-
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rasituksen, talvimasennuksen tai laajemmin vuodenaikaismasennuksen kasit-
teilld (esim. Rohan & Rough 2016).

Kielteiset tunteet voivat korostua my6s maantieteellisen pohjoisen sisalld
syntyneessa kirjallisuudessa, joka pyrkii lisidmiin oletetun yleisén ymmdir-
rystd historian kokemuksesta. Suomalaisen pohjoisen kuvaukset ovat nosta-
neet esille syrjiseutujen huono-osaisuuden, Lapin sodan traumat, alueellisen
epdtasa-arvon kokemuksen suhteessa etelin valtakeskuksiin tai pohjoisiin
alueisiin kohdistuneen luonnonvarojen hyviksikiyton. Ahdistusta, kuolemaa,
itsetuhoisuutta, masennusta, yksindisyyttd ja riippuvuuksia kuvaavasta niin
kutsutusta arktisen hysterian traditiosta on suomenkielisessi kirjallisuudessa
tullut oman genrensa (Thonen 1999), joka on jatkunut vahvana nykykirjallisuu-
dessa, vaikka postmodernista nikokulmasta arktisen hysterian kertomuksille
leimallista onkin usein ironinen etdisyys tai stereotyyppisten asetelmien paro-
dinen haltuunotto (ks. Karkulehto 2010). Ulkopuolelta kisin pohjoinen on nihty
outona, mutta samalla pohjoisessa on ollut vapauttavaa tilaa erilaisuudelle,
rajoja rikkovalle, oletetun sivilisaation jirjestystd haastavalle vaihtoehtokult-
tuurille. Monet nykykirjailijat, kuten Miki Liukkonen ja Rosa Liksom, ovatkin
pitdneet arktisen hysterian ajatusta ja pohjoisen outouteen liittyvid myyttejd
inspiraation lihteind.!

Nykyajassa pohjoiset tunteet kirjallisuudessa kietoutuvat kulttuurisiin koh-
taamisiin ja arvomaailmojen térmayksiin, jotka kyseenalaistavat ulkopuolelta
asetettuja stereotypioita. Samalla kirjallisuus tuo esiin alkuperiiskansojen
pohjoisen ja siind arktiseen luontoon, eldimiin ja perittyihin elimanmuotoihin
liittyvan tunnemaailman. Kaamos (skibma) - joka on harvoja suomen kielen
saamelaisperaisid lainoja — tuli tunnetuksi Samuli Paulaharjun ja Topeliuksen
romanttisissa, eksotisoivissa kuvauksissa (Hakkinen 2007, 175-176). Pimea voi
pelottaa siihen tottumatonta, mutta pohjoisen sisilld pimein kokemus voi olla
levollinen ja voimaannuttava, kuten ensimmadisen suomensaamelaisen kirjaili-
jan Pedar Jalvin (1888-1916) nostalgisessa luontoelimyksessi

Revontulet odottelivat, ja kun kajo oli sammunut, alkoivat ne palaa
rdiskyvina tulena; seitsenvirisind, kylmina ja kalvakkoina levittiytyivit ne
yli taivaan avaruuksien. Kaunis syysilta — ilta, jolloin tunsin, ettd olin yhtd
ihanan luonnon kanssa; tuntui kuin kivet, lumi, porot ja ylipdansi ympa-
rillini levittdytynyt seutu olisi tdysin ymmadrtinyt minua ja mind sitd. Ei
mikddn koko maailmassa ole samanarvoista kuin iltahetki tunturilla tai
ahkiossa, jota kouliintunut ajoharki vetad kiidattden minut yli kinosten ja
nietosten yhi ylemmiksi. Noiden hetkien muistot ovat myéhemmin herit-
tianeet sisdssini rakkauden tuohon maailmaan ja tuoneet mukanaan pel-
kastaan iloa. Lapsuuden vikevit muistot ja yksinkertaisen tunturielimin
kaipuu pysyvat mielessini ikuisesti ja vetdvit kotiseudulle kuin vahva virta.

Pedar Jalvi, ”’Duoddar alde” (suom. “Tunturilla”’, 1915)
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Jalvin kuvaus johtaa toisaalta pohtimaan tunteiden yleismaailmallisuutta
suhteessa maantieteellisiin paikkoihin. Siind korostuva onnentunne itsessdin
on kaikkien ymmarrettivissi. Ihmisen kyky tuntea erilaisia tunteita, kuten
onnea tai surua on universaali; kaikki elivit organismit suuntautuvat jotakin
kohti tai pois jostakin. Psykologiseen tunteiden tutkimukseen onkin vakiin-
tunut kisitys perustunteiden universaaliudesta, eli ajatus siitd, ettd keskeiset
tunteet ovat melko samankaltaisia kulttuurista riippumatta. Aistikokemukset
luonnossa ovat yleensikin positiivisten ja voimaannuttavien tunteiden lahteitd
(Lovgll et al. 2020). Kertojan kuvaama subliimi yhteydentunne, elimin ainut-
laatuisuuden kokemus ja ihmettely voisi herdtd missd tahansa, esimerkiksi
luonnon, taiteen tai uskonnollisen kokemuksen virittimana. Tunteiden uni-
versaaliuden nikokulmasta ei ole mitdan ”pohjoisia tunteita”; on vain tunteita.
Kysymys on kuitenkin mutkikkaampi, jos ymméirramme tunteilla koko sitd
kompleksista kontekstia, jossa ne saavat ilmaisunsa. Jo se, miki saa tietyn tun-
teen herddmiin, on olennaista. Kirjallisessa tekstissd konteksti syntyy paitsi
kuvauksen kokonaisuudesta, myos sitd kulttuurisesta maaperistd, jota sen
sisdllo, kieli ja poetiikka ilmentavat.

Pohjoista kartoittamassa: teemanumeron aiheet

Teemanumeron artikkelit kartoittavat pohjoisten tunteiden kirjoa eri kirjalli-
suuden lajien ja yhden televisiosarjan analyysin vilitykselld. Analyysin kohteina
ovat maantieteellisen pohjoisen kuvaukset. Pohjoista tissd mielessi edustaa
koko Suomi vaikka Lappi korostuu. Yhden artikkelin aihe sijoittuu kuvitteelli-
seen pohjoiseen Ruotsiin, ja katsauksessa kartoitetaan Venijan arktisten aluei-
den kirjallisuutta. Viimemainitussa, samoin kuin yhdessd esseessd, tuodaan
esiin pohjoisen alkuperiiskansojen ddnid ja kirjailijoita, joiden oma tausta on
alkuperdinen. Toinen essee pohtii black metal -musiikin ja pohjoisten tuntei-
den kytkoksia.

Pohjoista ldhestytddn erilaisista teoreettisista lahtokohdista: monitieteisen
ja monitahoisen tunteiden tutkimuksen lisiksi posthumanismin, ymparisto-
humanismin ja intermediaalisuuden kannalta. Artikkelit avaavat pohjoisen
tutkimuksen mahdollisuuksia, joita sivutaan myo6s Kanadassa pohjoisen tut-
kimuskeskusta johtavan professori Daniel Chartierin haastattelussa. Lisiksi
artikkelit antavat virikkeitd uudenlaiselle kirjallisuuden ja tunteiden tutkimuk-
selle ja pohtivat samalla, missd mielessd voimme puhua tiettyyn luontoympéris-
t66n ja kulttuuriin ankkuroituvista tunteista.

Riikka Rossi tarkastelee Timo K. Mukan romaanin Maa on syntinen laulu kieltd
ja kerrontaa fonoemotionaalisesta nikokulmasta. Se on affektiivisen poetiikan
osa-alue, jossa on kysymys kielen danteellisten elementtien yhteydesta tekstin
tunnevaikutuksiin. Kohderomaanin onomatopoeettisuuden, d4dnen kuvausten
ja tyylin foneettisten piirteiden tarkastelu valaisee Mukan arktisen balladin
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tunnevaikutuksia ja niiden rakentumista. Fonoemotionaalinen analyysi selit-
tdd Mukan kuvaaman pohjoisten tunteiden maailman kielellistd rakennetta
ja romaanin luomaa intensiivistd kokonaistunnelmaa. Mukan kuvitellun poh-
joisen primitiivisyys intensiivisine tunteineen ndyttdytyy daniin kirjoitettuna.
Artikkeli tuokin aivan uuden nikékulman Mukka-tutkimukseen. Samalla se
avaa lupaavia nikymii kirjallisuuden tunteiden tutkimukseen laajemminkin.
Kirjallisuuden foneettisen tason affektiivisuuden tutkimus tieteellisesti kesti-
vin menetelmin luo edellytyksia myos esimerkiksi nykyrunouden tulkintaan.

Saija Isomaan ja Sarianna Kankkusen artikkeli tarkastelee miesten itkun
motiivia Kalevalassa ja luotaa sen kautta, esittdiako Kalevala henkilohahmojensa
valitykselld my®6s erityisid pohjoisia tunteita tai tunnekulttuuria. Miesheerosten
itku on nakyvisti esilld “eteldisissd” homeerisissa eepoksissa, joten ero itkuun
kytkeytyvissd tunteissa voi heijastaa romantiikan ajan uskomuksia pohjoisten
kulttuurien tunteiden omalaatuisuudesta. Vertailun vuoksi tekijit myos suh-
teuttavat Kalevalan kuvauksia miesten itkusta Johan Ludvig Runebergin heksa-
metrieepokseen Elgskyttarne (1832, suom. Hirvenhiihtijit) ja Aleksis Kiven eepos-
romaaniin Seitsemdn veljesti (1870) avatakseen nikymid eeposten esittimiin
tunnekulttuureihin. Artikkeli esittelee monipuolisesti pohjoiseen yhdistettyja
stereotypioita ja pohjoisiksi eri aikoina miellettyja tunteita.

Aino-Kaisa Koistinen ja Helen Miantymaki tutkivat White Wall -televisio-
sarjan tuottamaa affektiivista kokonaissdvya suhteessa sarjan genrepiirteisiin
posthumanistisesta nikékulmasta. Sarjan miljoé edustaa Nordic noir -lajityy-
pille ominaista ankeutta tai ankeuttamista. Pohjoisen harmaa ja valoton talvi
taustoittaa tapahtumia, jotka sijoittuvat suureksi osaksi kaivoskuiluun, johon
halutaan rakentaa ydinjitteiden loppusijoituspaikka. Sarjan outouttava ja
vieraannuttamista tuottava vaikutus rakentuukin osittain pohjoisen miljéén
stereotyyppisen ja mystifioivan esittimisen kautta, vaikka tarinan affektiivisen
kokonaissivyn miarittijaksi nousee kalliosta 16ytyvd tuntematon objekti, jonka
kirjoittajat identifioivat affektiivista ja ekologista outouttamista tuottavaksi
apokalyptiseksi “hyperobjektiksi”. Lumivalkoinen, jain kaltaista ainetta oleva
kapseli rinnastuu pohjoiseen miljédseen ja pohjoisen mystiikka kapseliin, joka
haastaa luonnontieteen keinot ja tiedonkasityksen. Kirjoittajat korostavatkin,
kuinka sarjassa luodaan outouttamalla tilaa tiedon ja tieteen dikotomioihin ja
luokitteluun perustuvan ajattelun kyseenalaistamiselle ja posthumanistiselle
ajattelulle. Sarjan affektiivinen lataus toimii ndin my®ds kriittisesti ja saa poliit-
tisen ulottuvuuden.

Jarkko Toikkasen artikkeli hahmottelee, miti on Marko Hautalan “musta
pohjoinen” Leviluhta-romaanissa, joka kertoo synkin pohjalaisen kronikan.
Toikkanen nojaa Lisa Blackmanin fenomenologiseen kisitykseen psykologi-
sesta affektiivisuudesta ja analysoi kauhun intermediaalista kokemusta Hau-
talan romaanissa. Sen tarinamaailmassa henkilohahmot kohtaavat aistiensa
valitykselld pelkonsa, niin ettd kauhea niyttaytyy aktiivisena kokemuksellisena
oliona, joka saa eri hahmoja ja nimii. Intermediaalisesti kirjallisen tekstin
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kauhut vilittyvit Toikkasen mukaan myo6s niitd todellisuudessaan kuvittele-
valle lukijalle. Pohjoisuus yhdistetiin romaanissa black metal -musiikkiin ja
kappaleeseen A Blaze in the Northern Sky, ja pohjoinen taivas ndyttaytyykin siind
koetun kauhun yhtena hahmona. Artikkeli tuo esiin myos kirjailijan nikemyk-
set. Hautalalle esitetyt kysymykset ja niiden vastaukset tahdittavat artikkelia ja
paljastavat, ettd kirjailija on pohtinut paitsi black metal -kuvastoa myés pohjoi-
sen mytologioita.

Antti Ahmalan essee black metal -musiikista tavallaan antaa lisivalaistusta
Hautalan kuvitellulle pohjoiselle, mutta tuo esiin black metalin eteldiset taus-
tat Baudelairen ja ylipadtiin dekadenssin teksteissi. Pohjoisen primitiivisyys
ndyttda siind kohtaavan rappion kuvittelijoiden intensiivisesti kuvitetut ajatuk-
set kulttuurin taantumisesta ja sen synnyttamat “pahan kukat”.

Hanna Mattilan essee kiintdi esiin saamelaisen nikokulman tulkitsemalla
Niillas Holmbergin romaania Halla Helle ymparistdhumanistisesta nikokul-
masta. Romaani kertoo timin piivin saamelaisuudesta, sen kollektiivisista ja
yksilollisista kipupisteistd ja kokemuksista, mutta on valtaviestdlle suunnattu
teos. Yksittdisen henkilchahmon luontosuhde heijastaa kokemusta etnisestd
identiteetistd ja painvastoin. Romaanin henkilohahmojen kokemukset juontu-
vat kolonialistisesta historiasta ja saamelaisyhteisdon vaikuttavista neokolonia-
listisista yhteiskunnallisista rakenteista ja uskomuksista. Seurauksena yksilon
etnisen identiteetin kyseenalaistamisesta on “etnostressi”: modernisaation ja
perinteen ristipaineessa on liki mahdotonta ”olla oikeanlainen saamelainen”.
Eteldstd muuttaneen identiteettid puolestaan horjuttaa ulkopuolisuus ja mut-
kikas suhde saamelaiseen rakastettuun.

Katsauksessaan Karina Lukin, Tintti Klapuri, Eeva Kuikka, Anni Lappela ja
Mika Perkiomaiki tarkastelevat neuvostoajan muutosten heijastumista kirjal-
lisuuteen, joka sijoittuu Vendjin Euroopan-puoleisille ja Linsi-Siperian poh-
joisille alueille. Uusi aika toi pohjoiseen uudet kaupungit ja monietniset asu-
tuskeskukset ja asetti alkuperiiskansat modernisaation kohteiksi. Kirjallisuus
toimi muutoksen vilineend, mutta myods sen reflektoinnin keinona. Katsaus
keskittyy pomorien (Vienanmeren rannoilla vanhastaan elineiden venalais-
ten) ja alkuperdiskansoja edustavien saamelaisten ja nenetsien alueille ja sekd
venildisten ettd alkuperdiskansojen kirjailijoiden teksteihin. Siina fokusoidaan
aikojen ja paikkojen kohtaamisiin, jotka osoittavat perinteiden ja modernin
erilaisia tormayksia ja niiden synnyttimia affekteja.

Avaimen teemanumeron Pohjoiset tunteet on suunnitellut Riikka Rossin
johtama Koneen Sddtion rahoittama hanke Arktinen hysteria — oudot pohjoiset
tunteet (2020-2022). Numeron ovat toimittaneet hankkeessa projektitutkijana
tyoskenteleva tutkijatohtori Sarianna Kankkunen ja professori emerita Pirjo
Lyytikdinen.

Pirjo Lyytikiinen ja Riikka Rossi
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