
A R T I K K E L I T4 0

Gulahallat muittašangirjjálašvuođain 
– Muisteluskirjallisuuden narratiiviset 
mallit Siiri Magga-Miettusen Siirin 
kirjassa 
    
Hanna Helander / Elle Biehtár Arvo Hanna1



A V A I N  V O L  1 9  N R O  3  ( 2 0 2 2 ) 4 1

T
arinoita omasta elämästä on kerrottu kautta aikojen kaikkialla 
maailmassa. Se, mikä vaihtelee kulttuurista toiseen, on kerron-
nan muoto eli narratiivinen malli, jonka avulla rakennamme 
kokemuksistamme kertomuksen. Kuten Jerome Bruner tiivis-
tää, jokainen kulttuuri sisältää omat mahdolliset elämät, joita 

se tarjoaa elämänkulun kuvaamiseen. Kerronnan muodon tutkiminen voi pal-
jastaa, miten kyseisessä kulttuurissa omasta elämästä on tapana ja mahdollista 
kertoa. (Bruner 2004.) Muisteluskirjallisuus, saameksi muittašangirjjálašvuohta, 
on saamelainen elämäkerrallisen kirjallisuuden laji, joka mukailee suullista 
kerrontaa. Se yleistyi 1970-luvulta alkaen kuvaamaan saamelaiskulttuurin koh-
taamia valtavia muutoksia sotien jälkeen. (Hirvonen 1999, 92, 95.) 

Saamenkielinen termi muittašangirjjálašvuohta on johdettu pohjoissaamen-
verbistä muittašit, joka viittaa muistelemiseen, erityisesti jonkin miellyttävän 
asian muistelemiseen (Sammallahti 2021, 579). Tässä artikkelissa tarkastelun 
kohteena oleva Siiri Magga-Miettusen teos Siirin kirja (2002; tästä eteenpäin 
SK) on oiva esimerkki muisteluskirjallisuudesta, sillä sen kerrontaa luonneh-
tii hyvällä muistaminen. Teoksen tapahtumat sijoittuvat 1940–1960-luvuille 
ja kuvaavat saamelaiskulttuurin murrosvaiheita: sotavuosia ja evakkoaikaa, 
asuntolaelämää, kielenvaihtoa ja elinkeinojen muutosta. Yhden perheen koke-
muksista piirtyy kuva saamelaiskulttuuria ravistelleista voimakkaista muutok-
sista, joissa yhteisön sosiaaliset rakenteet joutuvat koetukselle ja arvomaailma 
murentuu. Teoksen pohjavire on silti positiivinen: vaikeuksia muistellaan läm-
möllä ja huumorin kautta. 

Kyseessä on kirjailijan esikoisteos, joka julkaistiin alun perin suomeksi. 
Myöhemmin se käännettiin myös norjaksi ja pohjoissaameksi. Teoksen saa-
melaista suullista kerrontaa mukailevat piirteet ohjaavat tulkitsemaan, että 
teos on kirjoitettu saamelaiselle lukijalle. Oletusta tukee myös se, että teos 
käännettiin pian ilmestymisensä jälkeen norjaksi, sillä suurin osa saamelaisista 
asuu Norjassa. Monet saamelaiset, jotka ovat syntyneet ennen 1970-lukua, eivät 
ole oppineet lukemaan ja kirjoittamaan äidinkielellään vaan asuinmaansa 
valtakielellä. Ehkä juuri tästä syystä saamenkielinen käännös julkaistiin ensin 
äänikirjana kirjailijan itsensä lukemana vuonna 2008 ja painetun kirjan muo-
dossa vasta 2020. Magga-Miettunen on kirjoittanut teokselle myös jatko-osan 
Siirin elämä (2006) sekä Kutturan tarinoita kokoavan teoksen Haile Selassie ja 
Lass’uulan Niila: tarinoita Kutturan kairoilta (2010). Kaikki teokset edustavat 
muisteluskirjallisuutta. 

Jo teoksen takakannessa oleva kuvaus osoittaa, että luvassa on jotain muuta 
kuin perinteinen elämäkerta. Sitä kuvaillaan ”novellimaisiksi muistelmiksi, 
hilpeän haikeaksi kimaraksi ja muotokuvaksi ihmisen elämästä”. Se sisältääkin 
monenlaista ainesta: vanhempien, sisarusten ja sukulaisten kokemuksia – tari-
noita, joita perheessä on kerrottu useaan otteeseen ja jotka ovat rakentuneet 
osaksi perheen kollektiivista muistia. Kerronta muistuttaa suullista tarinanker-
rontaa, välillä hypätään muistosta toiseen ja liikutaan monella aikatasolla. 
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Saamelaiselle lukijalle Siirin kirjan suullista kerrontaa mukailevat piirteet 
tuottavat tuttuuden tunteen, mikä jättää lukijalle tilaa peilata lukemaansa 
omiin kokemuksiinsa (vrt. Egan 1999, 326). Tällaista lukutapaa voisi kuvailla 
termillä gulahallat, joka tarkoittaa ”voida kuulla toisiaan, saada selvää toistensa 
puheesta, ymmärtää toisiaan, keskustella, kuulla toisiltaan” (Sammallahti 2021, 
432). Muisteluskirjallisuuden lukemisessa onkin kyse keskustelusta teoksen 
kanssa eli lukijan ja tekstin välisestä vuorovaikutuksesta, jossa keskiössä ovat 
saamelaisen kommunikaation ja suullisen perinteen tuntemus (Fredriksen 
2015, 77). Muisteluskirjallisuutta kirjoittaessaan kirjailija käy kolmisuuntaista 
keskustelua itsensä, teokselle kuvittelemansa yleisön ja kerronnan kulttuu-
risten mallien kanssa (Abrams 2016, 59; Hirvonen 1999, 92). Lukija puolestaan 
käy keskustelua teoksen, omien kokemustensa ja kollektiivisten muistojensa 
kanssa (Hirvonen 1999, 95).

Ihmisten tarinat omasta elämästään ovat alttiita kulttuurisille, kielellisille 
ja ihmisten välisille vaikutteille (Bruner 2004). Tutkin artikkelissa Siirin kirjan 
avulla, millä tavoin saamelaisen suullisen kerronnan mallit ohjaavat muistelus-
kirjallisuuden kerrontaa. Saamelaiset ovat omaksuneet luku- ja kirjoitustaidon 
länsimaisissa kouluissa, siksi onkin kiinnostavaa tarkastella, miten länsimaiset 
kirjoittamisen konventiot ovat vaikuttaneet muisteluskirjallisuuteen. Millaisia 
mahdollisuuksia muisteluskirjallisuus tarjoaa omasta elämästä kertomiseen ja 
löytyykö muisteluskirjallisuudesta narratiivisia malleja, jotka ohjaavat koke-
musta tiettyyn suuntaan? Tarkastelen teoksen kerrontaa suhteessa saamelaisen 
suullisen perinteen ja muisteluskirjallisuuden konventioihin sekä omaelämä-
kerralliseen kirjallisuuteen. Keskityn muisteluskirjallisuuteen saamelaiselle 
kirjallisuudelle ominaisena kerronnan muotona ja pyrin siten lisäämään myös 
lajin arvostusta.

Gulahallat ohjaa luentaani: käyn keskustelua teoksen kanssa hyödyntämällä 
elämäni aikana omaksumiani tietoja ja taitoja saamelaiskulttuurista. Saamelai-
sena minulla on kokemuksen kautta omaksuttua tietoa saamelaisen kulttuurin 
keskustelutavoista, väittelystä, tarinankerronnasta ja sanattomasta viestin-
nästä. Suureen osaan teoksen kuvaamista kokemuksista minulla on pääsy vain 
sukulaisteni tarinoiden eli sukumme kollektiivisen muistin kautta.2 Näistä 
aineksista muodostuu kulttuurin ymmärrys ja kontekstin tuntemus, jotka toi-
mivat lähteinäni teosta tulkitessani. 

Saamelainen muisteluskirjallisuus ja omaelämäkerrallinen kirjallisuus 

Vaikka kirjallinen omaelämäkerta on erityisesti modernin ajan ilmiö, omasta 
elämästä kertominen on ikivanhaa ja universaalia. Ihmiset kaikkialla maail-
massa kertovat tarinoita elämästään. (Bruner 2004.) Saamelainen kirjallisuus 
on nuorta, lähinnä 1900-luvun tuote. Omasta elämästä kertominen kirjallisesti 
yleistyi vasta 1970-luvulla. (Hirvonen 1999, 60–61.) Saamelaisilla on kuitenkin 
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rikas suullinen perinne, ja tarinoita omasta ja muiden elämästä jaetaan edelleen 
luohtien (joiku), muitaluksien (kertomus) ja máinnasten (tarina, satu) välityksellä.

Vuokko Hirvonen (1999, 92) esitteli käsitteen muisteluskirjallisuus väitöskir-
jassaan Saamenmaan ääniä. Saamelaisen naisen tie kirjailijaksi. Termi on johdettu 
pohjoissaamen verbistä muitit (muistaa) ja se viittaa muitalus-diskurssiin. Suul-
lisessa perinteessä muitalus-termillä tarkoitetaan kertomusta, jota pidetään 
totena, tosin se voi sisältää myös fiktiivistä ainesta. Máinnas-termiä puolestaan 
käytetään sadulle tai fiktiiviselle tarinalle ominaisesta mielikuvituksellisem-
masta kerronnasta. Vaikka termi muisteluskirjallisuus viittaa muitalus-diskurs-
siin, muistelusteoksissa on läsnä koko suullisen kerronnan kirjo aina omista 
ja kuulluista elämänkokemuksista erilaisiin uskomuksiin, tarinoihin ja kerto-
muksiin asti. Siksi termi muisteluskirjallisuus kuvaa tämänkaltaisia teoksia 
paremmin kuin elämäkerta tai muistelmat. (Hirvonen 1999, 92.)

Muisteluskirjallisuuden ensimmäisinä edustajina pidetään koutokeinolais-
ten Lars Hættan ja Anders Bærin vankilassa kirjoittamia merkintöjä vuoden 
1852 Koutokeinon kapinasta ja sitä edeltävistä tapahtumista. Kirjoitukset koot-
tiin myöhemmin Muittalusat-kirjaksi. Teos ilmestyi saameksi 1958 tekijöiden jo 
kuoltua. Suomenkielinen käännös Usko ja elämä ilmestyi 1993. (Hirvonen 1999, 
94.)

Saamelaisten keskuudessa tunnetumpi on Johan Turin teos Muittalus sámiid 
birra (1910, Kertomus saamelaisista 1978). Se on syntynyt Turin ja tanskalaisen 
etnografin Emilie Demant Hattin yhteistyönä. Demant Hatt auttoi Turia kir-
joittamisessa ja toimitti ja käänsi teoksen tanskaksi. Se julkaistiin yhtä aikaa 
sekä saameksi että tanskaksi, myöhemmin se käännettiin useille kielille. Teos 
sai ilmestyessään osakseen paljon huomiota Keski-Euroopassa. Saamelaisten 
keskuudessa se tuli tunnetuksi vasta 1960-luvulla Israel Ruongin toimittaman 
uuden ortografian mukaisen painoksen myötä. Teosta voidaan pitää muistelus-
kirjallisuuden kanonisoituna teoksena. (Hirvonen 1999, 94.) 

Teoksen ensimmäisessä luvussa Turi kertoo kirjoittaneensa sen kertoak-
seen kaiken saamelaisten elämästä ja tilasta. Hänen mukaansa saamelaisten 
ja uudisasukkaiden ristiriidat johtuivat siitä, että ulkopuoliset eivät tunteneet 
saamelaisten elämää ja ajattelutapaa. Kirjoittamalla saamelaisten elämästä 
Turi ajatteli voivansa vaikuttaa saamelaisten asemaan ruotsalaisessa yhteis-
kunnassa. Hän kuitenkin lisää, että saamelaisen itsensäkin on hauska kuulla 
toisten saamelaisten elämästä. Turin tavoitteena oli antaa kokonaiskuva saa-
melaiskulttuurista. Hän lähestyy saamelaisuutta muistitiedosta, perinteestä ja 
tarina-aineksesta käsin ja on kuvittanut teoksen kalliopiirroksia muistuttavin 
kuvin. Tekstin ja kuvituksen yhdistämisellä hän pyrki kuvauksen kokonaisval-
taisuuteen. Hänen aloittamastaan kirjoitustyylistä on sittemmin muodostunut 
saamelaiskirjallisuuden ominaispiirre: teksti ja kuvitus kulkevat teoksessa käsi 
kädessä ja ovat lähtöisin samasta kynästä. (Lehtola 1997, 166.) 

Gaskin (2010, 7) mukaan Turi ei käyttänyt alkuperäisessä käsikirjoituksessa 
pilkkuja ja pisteitä, vaan teksti kulkee yhtenä raitona aivan kuten muitalus (suul-



A R T I K K E L I T4 4

linen kertomus). Nils-Aslak Valkeapää on puolestaan kutsunut Turin kerrontaa 
ajatusvirraksi (Gaski 2010, 7). Lehtola (2022, 47) näkee teoksen esimerkkinä 
siitä, kuinka saamelainen muisti jäsentyy kronologian sijaan kiinnittymällä 
paikkoihin. Teos pakenee lajimäärittelyitä: se on samanaikaisesti osa suullista 
perinnettä ja ensimmäisiä saamelaiskirjallisuuden edustajia. Nykyään se voi-
taisiin luokitella sekä kauno- että tietokirjallisuudeksi. (Gaski 2010, 7.)

Hirvosen tarkastelee väitöskirjassaan (1999, 95–97, 132) naisten merkittävää 
roolia muistelusteosten tekijöinä.3 He kertovat henkilökohtaisista kokemuk-
sistaan muistellen sekä omaa että sukunsa elämää. Kerrontaan sulautuvat 
niin sadut, kertomukset, yhteisön tavat kuin uskomukset. Omat ja muiden 
kokemukset, muistitieto ja suullinen perinne rakentuvat osaksi kertojan iden-
titeettiä. Muistelusteoksissa on myös kritiikkiä valtaa pitäviä kohtaan saame-
laisten syrjimisestä. Kirjoittavat muistelevat muun muassa koulu- ja asuntola-
aikoja, jolloin heitä kiellettiin puhumasta saamea. Mieleen ovat painuneet 
myös opettajien ja asuntolahenkilökunnan välinpitämättömyys, ankaruus ja 
epäoikeudenmukaisuus. 

Monet teoksista on kirjoitettu valtakielillä, sillä vaikka saame on kirjoit-
tajien äidinkieli, he eivät ole oppineet kirjoittamaan saameksi. Valtakielellä 
kirjoittaminen ei tarkoita, että teokset olisi suunnattu erityisesti valtaväestölle. 
Muistelusteosten alussa tekijät ilmaisevat usein kirjoittamisensa motivaation: 
he tuovat esiin saamelaisuutensa ja sen että haluavat siirtää perinteitä seuraa-
valle sukupolvelle. He mainitsevat myös, että suullinen tapa siirtää perinnettä ei 
enää riitä, vaan tieto on merkittävä muistiin. (Hirvonen 1999, 98–99.)

Muisteluskirjallisuuden määrä on suhteellisen suuri, ja laji on edelleen 
elinvoimainen saamelaisessa kirjallisuudessa (Hirvonen 1995, 21). Se on silti 
nähty eräänlaisena siirtymävaiheen kerrontana matkalla kohti länsimaisen 
proosakerronnan ihanteeksi vakiintunutta romaanimuotoista kerrontaa. Län-
simaisen omaelämäkerran lajin kehityskaari on hyvin erilainen kuin saamelai-
sen muisteluskirjallisuuden. Yhteistä niille on omasta elämästä kirjoittaminen. 
Länsimainen omaelämäkerta pohjaa katolilaiseen tunnustustraditioon, jonka 
ensimmäisenä edustajana pidetään kirkkoisä Augustinuksen 13-osaista teosta 
Confessiones (397–400). Tunnetuin omaelämäkerran määritelmä lienee Philippe 
Lejeunen käsialaa. Hän määrittelee lajityypin retrospektiivissä ensimmäisessä 
persoonassa kerrotuksi proosamuotoiseksi kertomukseksi, jossa todellinen 
henkilö kertoo omasta elämästään ja persoonallisuudestaan keskittyen erityi-
sesti omaan kasvuunsa. Omaelämäkerrassa kirjailija-kertoja ja päähenkilö ovat 
identtiset. Kirjoittaja tekee elämäkerrallisen sopimuksen: hän myöntää yrittä-
vänsä ymmärtää ja selittää itseään ja elämäänsä. Sopimukseen kuuluu lukijan 
oletus siitä, että oman elämän esittäminen sisältää aina jonkin verran tahatonta 
vääristelyä. (Lejeune 1989, 4, 23.)

Länsimainen autonomista täysivaltaista yksilöä korostava omaelämäkerran 
määritelmä jättää ulkopuolelleen laajan kirjon omasta elämästä kirjoittamista. 
Sidonie Smith ja Julia Watson (2010, 4) näkevätkin sen vain yhtenä omaelämä
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kerrallisen kirjallisuuden alalajeista. Arnold Krupat (1989, 134) kiinnittää 
huomiota Amerikan alkuperäiskansojen omaelämäkertojen kollektiiviseen ja 
dialogiseen luonteeseen. Hän kuvaa niitä monisuuntaisen dialogin – jota kir-
joittaja käy itsensä, yhteisönsä ja kulttuurinsa välillä – tekstuaalisina tuloksina. 
Annette Angela Portillo (2017, 7) tarkastelee Amerikan alkuperäiskansanaisten 
omaelämäkerrallisten diskurssien kollektiivista luonnetta hyödyntäen käsitettä 
Blood Memories, joka viittaa esivanhemmilta perittyyn muistiin. Yksilöllisyyden 
sijaan alkuperäiskansanaisten elämäkerrallisissa diskursseissa korostuu moni-
äänisyys, yhteisöllisyys ja tapahtumakeskeisyys. 

Krupatin ja Portillon havainnot Amerikan alkuperäiskansojen omaelämä-
kertojen yhteisöllisestä luonteesta vastaavat omia havaintojani saamelaisesta 
muisteluskirjallisuudesta, jonka näen kollektiivisten muistojen muotoiluna 
kirjalliseen muotoon. Maurice Halbwachsin (1950, 38) mukaan kollektiivisessa 
muistissa on kyse ennemmin yhteisön omaksumasta menneisyyskäsityksestä 
kuin muistista. Muisti ja muistaminen on sosiaalista: yksilöt muistavat aina 
jonkin yhteisön jäseninä. Muisteluskirjallisuudessa tarinankerronta toimii 
suvun ja yhteisön kollektiivisena muistina.

Siirin kirja omaelämäkertana

Siirin kirja on helppo mieltää omaelämäkerraksi, sillä teos kertoo Siirin lapsuu-
desta ja nuoruudesta syntymästä 21 ikävuoteen. Teoksesta piirtyy esiin Siirin 
kasvutarina, vaikkei se keskitykään kuvaamaan pelkästään Siirin elämää. Teos 
jakautuu kolmeen osaan: Lapsuus Kutturassa, Kouluvuodet sekä Kotona ja muualla. 
Nimen lisäksi teoksen omaelämäkerrallisuutta korostaa teoksen kuvitus: kan-
nessa on kuva Siiristä äidin sylissä, takakannessa Siirin rippikuva, sisäsivuilla 
kuvia perheen tärkeistä tapahtumista, kuten Kekkosen vierailusta Kutturaan. 
Kuvitus täydentää teoksen kerrontaa ja toimii muistot virittävänä tunteiden 
arkistona (vrt. Lehtola 2018).

Teoksen kertojaratkaisu poikkeaa kuitenkin perinteisestä omaelämäker-
rasta, jossa kertoja kertoo omasta elämästään ja kasvustaan etäisyyden päästä. 
Siirin kirjassa ulkopuolinen kertoja kertoo tapahtumia kolmannessa persoo-
nassa kuvaten Siirin havaintoja ja ajatuksia. Kerronta tuo mieleen fiktiivisen 
teoksen kerronnan, jossa kaikkitietävä kertoja kuvaa päähenkilöä ulkopuolelta 
osallistumatta itse tapahtumiin: ”Eräänä aamuna Siiri herää siihen, että isä 
nukkuu äidin vieressä. Siiri ujostelee ensin, mutta kiipeää sitten isän syliin.” 
(SK, 39.) Omasta elämästä kolmannessa persoonassa kertominen etäännyttää 
kertojan tapahtumia kokevasta Siiristä. Se mahdollistaa omista kokemuksista 
kertomisen etäältä eikä syvimpiä tuntoja tarvitse pohdiskella. Lukija unohtaa, 
että teoksen tekijä ja päähenkilö ovat yksi ja sama henkilö. 

Omista kokemuksista kolmannessa persoonassa kertominen poikkeaa 
myös tyypillisestä muisteluskirjallisuuden kertojasta, jossa omista kokemuk-
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sista kerrotaan ensimmäisessä persoonassa. Teoksessa kuvataan myös monille 
muille suvun jäsenille sattuneita tapahtumia. Muiden kertomukset asettuvat 
osaksi kertomusten verkkoa, josta muodostuu suvun kollektiivinen kokemus- 
ja tarinavaranto. Tavoitteena voikin olla korostaa kokemusten ja kerronnan 
kollektiivisuutta. Persoonamuodolla leikittely kuuluu saamelaiseen suulliseen 
perinteeseen: kertomus saatetaan esittää minä-muodossa, vaikka tapahtuma ei 
olisikaan sattunut itselle. (Aikio 2007, 60.)

Teoksen kerronnassa huomiota kiinnittää myös preesensin käyttö. Se yhdis-
tää teoksen saamelaisen suullisen perinteen kerrontatapoihin, jossa preesensiä 
käytetään erityisesti hauskoissa ja jännittävissä kohdissa ja joihin liittyy usein 
myös tapahtumien ja henkilöhahmojen näytteleminen. Kertoja loihtii tapahtu-
mat kuulijan eteen ikään kuin joikaaja (Hirvonen 1999, 155). Siirin kirjassa ker-
toja kuvaa tapahtumat alusta loppuun kuin ne tapahtuisivat silmiemme edessä: 
”Kamalan suuri huone. Korkeita kerrossänkyjä. Äiti sanoo: – Tämä sänkyjen väli 
on meijän perheelle. Ei saa mennä häiritsemään muita perheitä. Sukulaisten 
kanssa saa olla.” (SK, 33.) 

Lea Laitinen (1998, 129–131) on huomannut vastaavan ilmiön Ilmari Mat-
tuksen muistelusteoksessa Čovčjäävrist Kaamâsân (1996, suom. Syysjärveltä 
Kaamaseen). Saamenkielisessä teoksessa Mattus käyttää monissa kohdin pree-
sensiä, mutta kirjailijan itsensä laatimassa suomennoksessa samoissa kohdin 
käytetään imperfektiä. Laitinen tulkitsee, että suomalaiselle lukijalle kyse on 
historiankirjoituksesta, siksi tapahtumat kerrotaan imperfektissä. Saamelaisen 
lukijan kohdalla kyse on diskurssista, jossa kertoja preesensin avulla luo tapah-
tumat lukijan silmien eteen. 

Teoksesta puuttuu omaelämäkerralle tyypillinen kerronnan näkyväksi 
tekevä menneisyyden reflektointi. Tämä väistetään ulkopuolisen näkökulman 
ja preesenskerronnan avulla. Pohdiskelun sijaan teoksessa korostuvat tapahtu-
makeskeisyys ja kokemuksellisuus (vrt. Portillo 2017, 7; Singh 2015). Preesens-
kerronnan lisäksi kokemuksellisuus tuotetaan runsaan dialogin avulla, joka 
tuo henkilöt lähelle lukijaa. Vaikka emme pääse käsiksi heidän ajatuksiinsa, 
pääsemme käsiksi kieleen, kollektiiviseen muisteluun ja tarinankerrontaan. 

Suullisen perinteen ja tarinankerronnan piirteet Siirin kirjassa 

Ensimmäisessä luvussa ”Suku” kertoja muistuttaa historiankirjoittajaa, joka 
kuvaa suvun vaiheita asiakirjoihin perustuen: ”Rajasulku ja uusi poronhoidon 
ohjesääntö vuonna 1852 alkoivat vähitellen vaikeuttaa poronhoitajien elämää. 
Ne kielsivät porojen laiduntamisen toisessa maassa. Suku alkoi siirtyä kohti 
Karesuvantoa.” (SK, 9.) Viittaus sukuun kohdentaa kerrontaa yleisestä olosuh-
teiden selostamisesta rajatumpaan aihepiiriin. Seuraavassa virkkeessä kerronta 
fokalisoituu Siiriin, teoksen päähenkilöön: ”Guttorm Magga oli Siirin isän ukki” 
(SK, 9).
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Ensimmäisessä luvussa tuodaan myös esiin, mistä tiedot ovat peräisin: 
”Tämä Kaijis-ahku on kertonut Niilalle, Siirin isälle, paljon suvun vaiheista. [--] 
Toinen tietolähde on Salkko-Rauna, Salkko-Niilan tyttö, joka leskeksi jäätyään 
asusti vuosikausia toisen lesken, Niilan isän eli Nilsin, luona Kutturassa.” (SK, 
10.) Suhteella menneisyyteen on keskeisen rooli saamelaisessa identiteetissä. 
Tarinoissa ja muistoissa yhteisön ja suvun kokemukset yhdessä selviämisestä 
ja sopeutumisesta ovat säilyneet useiden sukupolvien ajan. Veli-Pekka Lehtola 
(2018) kutsuu näitä paikallisia historioita meijän historioiksi, joista välittyy per-
heiden ja sukujen yhteenkuuluminen. 

Teoksen ensimmäinen luku luo kerronnan kehyksen, mikä on tyypillistä 
muisteluskirjallisuudelle (Helander & Lehtola 2022). Myös suullisessa perin-
teessä on tavallista kertoa varsinaisen tarinan yhteydessä lyhyitä lisäkerto-
muksia, jotka auttavat tarinan ymmärtämisessä. Niiden avulla luodaan ker-
rontatilanne. Aikio (2007, 58–66) kutsuu tällaisia lisäkertomuksia kertomuksen 
oheistiedoksi. Muisteluskirjallisuudessa kerronnan kehyksen rakentaminen 
vastaa suullisen perinteen kerrontatilanteen luomista lisäkertomusten avulla. 
Tämä on tarpeen, sillä kirjan lukijoina on paljon niitäkin (myös saamelaisia), 
joilla ei ole samaa oheistietoa kuin paikallisilla kuulijoilla, jotka tuntevat tari-
noiden henkilöt ennestään.

Siirin oma tarina alkaa neljännestä luvusta ”Siirin syntymä”. Lyhyessä 
kolmen sivun mittaisessa luvussa kolme toisiinsa linkittyvää tarinaa asettuu 
sisäkkäin: Siirin syntymään ja nimenantoon liittyvä tarina luo kehyksen, ker-
rontatilanteen, muistolle isän ja äidin keskustelusta, jonka Siiri kuulee vahin-
gossa ja josta käy ilmi, että isä on toivonut tytön sijaan poikaa. Tässä muistossa 
isä lohduttaa ja harhauttaa Siiriä pikkusiskonsa syntymään liittyvällä tarinalla 
yrittäen vakuuttaa, että tytöt ovat hänelle yhtä rakkaita kuin pojat. Teoksen 
rakenne mukailee suullista kerrontaa ja tekee näkyväksi muistamisen. Vaikka 
lukujen välillä pyritään kronologisuuteen, aikatasot risteilevät lukujen sisällä. 
Muistosta ja luvusta toiseen siirrytään ilman selityksiä tai muistot yhteen puno-
vaa juonta. 

Muisteluskirjallisuutta kirjoittaessaan kirjailija 

käy kolmisuuntaista keskustelua itsensä, teokselle 

kuvittelemansa yleisön ja kerronnan kulttuuristen mallien 

kanssa.
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Saamelaista elämänpolitiikkaa tutkinut Aimo Aikio (2007, 70–72) on 
todennut saamelaisten elämäkertojen olevan tyypillisesti joukko irrallisia ker-
tomuksia vailla kertomukset yhteen sitovaa juonta. Omien kokemusten lisäksi 
elämänkertoihin otetaan aineksia myös muiden kertomuksista. Näin elämä-
kerta muodostuu joustavaksi ja kokonaisvaltaiseksi jättäen tilaa monenlaisille 
ratkaisuvaihtoehdoille ja tulkinnoille. 

Teoksen kerronta ei keskity Siirin tunteiden ja ajatuksien kuvaamiseen, 
vaan pääpaino on perheen ja suvun kokemuksilla, tapahtumilla ja sattumuk-
silla – tarinoilla, jotka ovat muodostuneet osaksi suvun kollektiivista muistia. 
Huumori on oleellinen osa suullista perinnettä, sen voi nähdä suulliseen perin-
teeseen sisältyvänä selviytymiskeinona (Fredriksen 2018). Teoksen toiseksi 
päähenkilöksi asettuu isä, jolle huumori on elämänasenne; vaikeissakin koke-
muksissa on valoisa tai koominen puoli, ja tätä elämänasennetta hän opettaa 
myös lapsilleen. Isä muistuttaa lapsia siitä, että sodassa oli hyviäkin hetkiä: 
”Mie ruukasin kesällä noussa ennen ko toiset ja mennä rannalle keittämhän 
pikkupannulla korviketta. Linnut lauloivat ja toisaalta olin hetkittäin ihan 
onnellinenkin.” (SK, 125.)

Sotamuistoihin liittyy myös koominen tarina saamelaisen ja suomalaisen 
kulttuurin yhteentörmäyksestä. Isä on ylennetty korpraaliksi, mutta menettää 
natsat valjastettuaan upseerin hevosen väärin, jonka johdosta upseeri hevosi-
neen päätyy jokeen. Upseerin revittyä natsat hänen kauluksistaan Niila toteaa 
huolettomasti tapahtumia seuraamaan tulleille: ”Minä vissiin laitoin suitset vää-
rin hevoselle. Kun poron ohjaushihna kulkee ristiin vasemmalta oikealle. Olisin 
minä kyllä mielelläni hoitanut hevosia, mutta se taitaa olla liikaa minun kyvyil-
leni.” (SK, 25.) Tällaisten tarinoiden kertominen humoristiseen tyyliin antaa 
lapsille mallin, miten suhtautua elämän vastoinkäymisiin ja yhteentörmäyksiin 
valtakulttuurin kanssa, joita lapsillakin on väistämättä edessä. Humoristinen 
elämänasenne mahdollistaa epätäydellisyyden, ja siitä huolimatta ihminen voi 
olla tyytyväinen itseensä (Laes 1999, 20).

Tarinankerronta ja muistaminen ovat keskeisessä roolissa lasten kasvatuk-
sessa. Kun isä vie isosisarukset parin viikon mittaiseen kiertokouluun, Siirin 
pettymys purkautuu itkuntuherruksena, jota jatkuu isän paluuseen asti. Loh-
duttamisen sijaan isä pyytää Siiriä etsimään Suomen Kuvalehden, jotta hän voi 
opettaa Siirille kirjaimia. Hetken aikaa kirjaimia opetettuaan isä sanoo, että on 
välitunnin vuoro. Välitunnin jälkeen kotikoulu jatkuu historian oppitunnilla. 
Kotikoulu jatkuu koko sisarusten poissaolon ajan, ja historian opetuksen kes-
keiseksi hahmoksi nousee Kaijis-ahku:

– Mulla oli housut resuset ja lyhyeksi ne oli jääny, aloittaa isä.
Siiri kiipeää syliin. Historian tunnilla saa olla vähän mukavammin. Isä 
jatkaa:
– No, mie sain kerjättyä Kaijis-ahkulta sarkaa sen verran, että saisin tehtyä 
itelle housut. Mulla oli omat sääret mallina. Mutta niistähän tuli aivan liian 
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kapiat. Mie en ollu hoksannu, että säärissä on paksuuttaki. Ei ne sopinu 
jalkhan.
– Mitä sie sitte tehit? 
– No uutta kangasta ei kannattanu yrittääkhän. Mie tein niistä housut 
Antille. Jätepaloilla mie korjailin omia housuja. (SK, 61.)

Kotikoulussa tarinankerronta näyttäytyy sukupolvien välisenä vuorovaikutuk-
sena, jossa isä välittää omia kokemuksiaan yrityksen ja erehdyksen kautta oppi-
misesta. Siirin eläytyessä isän lapsuuden kokemukseen tarina tuo heidät myös 
emotionaalisesti lähelle toisiaan (vrt. Balto 2005). Sisarusten palatessa kier-
tokoulusta, Siiri osaa lukea paremmin kuin isoveli Juhani. Varhain lukemaan 
oppiminen auttaa Siiriä sopeutumaan kouluun, ja kirjojen maailmat tarjoavat 
malleja muun muassa ainekirjoitukseen. 

Tarinat koulu- ja asuntola-ajoista muodostavat Siirin kirjan laajimman 
osuuden. Kuvaus toimii vastakertomuksena kirjallisuudessa ja mediassa usein 
esitetyille näkemyksille saamelaisten asuntola-ajasta korostetun kielteisenä 
ja traumaattisena ajanjaksona (ks. Lehtola 2022, 85–88). Vielä ennen sotia 
saamelaislapset kävivät kirkon ylläpitämää kiertokoulua, mutta vuonna 1947 
voimaan tulleen oppivelvollisuuslain myötä myös syrjäisimpien kylien lapset 
velvoitettiin käymään koulua. Syrjäseutujen lapset koottiin oppilasasuntoloi-
hin, joista he pääsivät kotiin vain muutaman kerran vuodessa. (Lehtola 2022, 
243–244.) Siirille kouluunlähtö tarkoittaa asuntolaan muuttoa sadan kilometrin 
päähän kotoa, sillä koti on tiettömän taipaleen päässä. Vaikka kouluvuosiin liit-
tyy monenlaisia tunteita, sekä kipeitä että mukavia, pärjäämisen kokemukset 
nousevat kerronnan johtoteemaksi. 

Saamelaisessa kirjallisuudessa asuntolakokemuksia on kuvattu paljon.4 
Kerttu Vuolabin asuntolaromaani Čeppari čáráhus (1994, suom. Sataprosenttinen 
2014) kuvaa 11-vuotiaan Máretin elämää asuntolassa, jossa häntä kiusataan sekä 
henkisesti että fyysisesti. Máret ei kerro kokemuksistaan harvoina kotilomina 
edes äidilleen, sillä hän ei halua lisätä äidin huolia. (Lehtola 2022, 85–88.) Siirin 
kirjassa sisarukset muodostavat yhteisön ja auttavat toisiaan selviämään kou-
lun ja asuntolan arjesta. Siiri esimerkiksi virkkaa veljensä patalapun käsityön 
tunnilla. Muiden oppilaiden sijaan yhteentörmäyksiä tulee koulun ja asuntolan 
aikuisten kanssa, joilla on vaikeuksia ymmärtää lasten todellisuutta. 

Saamelaiseen kommunikaatioon sisältyy paljon sanatonta kommunikointia 
ja hiljaisuudella viestimistä, jolla on erilaisia merkityksiä tilanteen mukaan 
(Aikio 2007, 44–45). Siirin ensimmäisen koulumatkan kuvauksessa luonto
kuvaus luo hiljaisuuden, tilan Siirin tunteiden reflektoinnille, ja hänen sisäisen 
mielentilansa kuvaus yhdistyy luontokuvaukseen: ”Siiri odottelee unta isän kai-
nalossa. Kuusen oksat heiluvat kattona. Oksien raosta näkyy tummeneva taivas. 
On komea tämä yöpaikka. Kuitenkin Siiriä vähän itkettää.” (SK, 81.) 

Preesensin käyttö menneisyydestä kerrottaessa häivyttää ajallisia rajoja 
korostaen tapahtumisen kokemista (Shen 2003, 89). Lukija pidetään etäällä 
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Siirin sisäisestä maailmasta ulkopuolisen kerronnan avulla, mutta preesens-
kerronta pyrkii siihen, että lukija uppoutuu kokemaan kuvatut tapahtumat 
(Phelan 2005, 67); lukija samaistuu Siirin kokemukseen ja hänen tunteisiinsa. 
Luonto tarjoaa lohtua ja tilaa tunteiden purkamiseen. Ivalojoki edustaa Siirille 
kotia myös asuntolaympäristössä: ”Sie olet Ivalojoki ja tulet kotua. Sie saat olla 
Tuomas. Mie tulen aina kertomhan sinulle satuja, ko pääsen.” (SK, 82.)

Suullisen kerronnan huumori ja hyvällä muistaminen esiintyvät Siirin 
ensimmäisen koulumatkan muistelussa. Muisto viriää aina kuusen luona, 
jonka alla Siiri vietti viimeisen yön isän kainalossa ennen asuntolaan muuttoa. 

– Tämä kuusi on sitten Siirin kuusi. Sie olit siinä ensimmäishenä vierhana.
Vuosien mittaan kuusi ohitetaan monta kertaa joko kävellen tai porolla. Aina 
siinä pysähdytään ja muistellaan Siirin ensimmäistä koulumatkaa. Muistel-
laan, miten hän ensi kertaa näki auton tai miten ihmetteli Ivalon suuruutta 
ja talojen paljoutta. Ja sitä moottorivenematkaa Ivalosta Koppelon koululle, 
jossa rannalla piti tervehtiä opettajaa ja Hilma-tätiä, asuntolanhoitajaa. (SK, 
82.)

Veli-Pekka Lehtola (2022, 47) on tuonut esiin, kuinka saamelainen muisti jäsen-
tyy ja kiinnittyy kronologian sijaan paikkoihin. Muisto paljastaa, kuinka suuri 
muutos kouluunlähtö Siirille on: hän ei pelkästään muuta kotoa, vaan joutuu 
sopeutumaan koko elinympäristönsä muutokseen. Siiri siirtyy luontaiselinkei-
noja harjoittavasta sukuyhteisöstä moderniin maailmaan, jossa poron sijaan 
liikutaan autolla ja aika mitataan vuodenaikoihin kuuluvien töiden sijaan 
tunteina. 

Tarinankerronta ja muistelu yhdessä ja luonnossa

Vaikka totesin edellä, että teoksesta puuttuu omaelämäkerralle tyypillinen 
kerronnan näkyväksi tekevä menneisyyden reflektointi, tämä ei pidä täysin 
paikkaansa. Yksin pohdinnan sijaan menneisyyttä reflektoidaan toisiinsa 
limittyvien tarinoiden avulla: ”Ollaan jo aikuisia ja Kutturassa käymässä. Muis-
tellaan vanhoja asioita, mikä saa suvun miniät ja vävyt epätoivoon. – Kyllä sie 
nyt muistat väärin. Annapa ko mie kerron.” (SK, 224.) Näissä muisteluhetkissä 
tarinaan vastataan tarinalla, ja samasta tarinasta voidaan esittää useita eri tul-
kintoja. Seuraava tarina valitaan kausaalisuuden sijaan kertomisen kontekstin 
ja tavoitteen mukaan (Aikio 2007, 70). 

Yhdessä muistelu on Siirille korjaava kokemus asuntolavuosien jälkeen. Hän 
palaa vuodeksi kotiin äidin apulaiseksi, koska on liian nuori pyrkimään semi-
naariin. Vaikka päivät ovat työntäyteisiä, käsitöitä tehdessä äidillä ja Siirillä on 
aikaa keskustella. Äidin ja tyttären keskusteluissa kurotaan umpeen vuosien 
ero. Ne ovat tarinankerrontaa ja vuoropuhelua, joissa reflektoidaan menneitä 
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tapahtumia. Siirin ihmetellessä, miksi Kuttura-sedällä ja Antti-sedällä on 
enemmän poroja kuin heillä, äiti vastaa tarinan muodossa.

Vanhalla Kutturan-Niilalla, Nilssillä, väheni porotokka melkein olematto-
maksi. Kuttura oli pororikhalla Kaapin Jounilla pororenkinä ja sitten meni 
vielä sen tyttären kans naimishin. Sai se sieltä jonkulaisen alun. Ja se oli 
innokas poromies. Antti-setä taas sai ukin merkin. Se oli pitkhän poikamie-
henä ja keräs poroja ittelhen. Ja rikastumishen pittää olla erilainen luonne 
kuin meijän isällä. (SK, 228.)

Äidin tarinan jälkeen Siiri esittää oman tulkintansa: ”ja meillä on vielä puolet 
suurempi perhe.” Äiti vastaa tähän tarinalla, jossa kertoo lisää isän luonteesta, 
kuinka isällä on tapana saada päähänpistoja. Tästä päästään tarinaan, jossa 
isä erään kerran päätti majoittaa koko perheen Ivalon matkailuhotelliin, kun 
rahaa sattui olemaan. Siirikin muistaa tapauksen: ”Oli ihanaa käyä hienossa 
sisävessassa ja kattoa, ko sie menit leviään sänkyyn nukkumaan. Me nukuimma 
lattialla.” (SK, 228.) Vaikka tunteista ei puhuta suoraan, tarinankerronta välit-
tää perheen muistojen lämmön. Köyhyydestä huolimatta heillä on rikkaita 
muistoja yhteisistä hetkistä. 

Teoksen viimeisessä luvussa on myös itsereflektiota, joka tuo esiin Siirin 
vierauden kokemuksen. Sanat vierauden kokemukselle löytyvät kotona Ivalo-
joen rannalla.

Siiri ajattelee vuosia, jotka ovat kiitäneet ohi. Vierauden tunnetta, joka val-
tasi hänet usein seminaarissa. Mutta kun hän tuli Lappiin ja meni Näkkälän 
nuorten kanssa Inarin markkinoille, tuli sama tunne: Minä en kuulu kun-
nolla tähänkään joukkoon. Ainoa paikka, missä hän on tyyni ja rauhallinen, 
on Ivalojoen ranta. Kuttura on mieluinen ja tuttu paikka, mutta sielläkin 
väijyy pelko: Mitä tapahtuu, kun kylän vanha polvi kuolee? Silloin ei ole enää 
kuin Ivalojoki ja sen rannat. (SK, 284.)

Siiri on seminaarissa alkanut hahmottaa vahvuutensa voitettuaan vuosittaiset 
puhe- ja kirjoituskilpailut ja alkanut tuntea itsensä tasaveroiseksi muiden semi-
naarilaisten kanssa. Silti hänen erilaisuutensa nousee voimakkaammin esiin 
kuin asuntolassa: hän on ainoa, joka käyttää koulun juhlissa saamen pukua ja 
joutuu jäämään pois luokkaretkeltä rahan puutteen vuoksi. Asuntolassa sen 
sijaan kaikilla lapsilla oli sama tausta; he olivat yhdessä vieraassa tilanteessa. 
Vierauden kokemusta ei poista suomalaisessa yhteiskunnassa menestyminen, 
opettajan ammattiin valmistuminen ja vakituinen työ opettajana. Rauna Kuok-
kanen (2003) on tuonut esiin, kuinka asuntolassa kasvaminen, erossa omasta 
perheestä, silti irrallaan valtayhteiskunnasta, johtaa hyvin samanlaisiin koke-
muksiin eri puolilla maailmaa: matalaan itsetuntoon, vieraantumiseen omasta 
kulttuurista ja vaikeuksiin sopeutua sekä omaan että valtayhteisöön. 
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Viimeisen luvun itsereflektio näyttäytyy nostalgisena kaipuuna nykyisyy-
den vieraudesta ja yksinäisyydestä lapsuuden yhteisöllisyyteen (vrt. Rossi & 
Seutu 2007, 8–10). Luvun melankolisuus kiinnittää huomiota muutoin suulli-
sen perinteen huumorin värittämässä kerronnassa. Siiri ei puhu melankolisista 
tunteistaan perheelleen, sillä ne eivät mahdu suullisen perinteen huumorin 
kehystämään kerrontaan, ja Siiri etsii tilaa niiden käsittelyyn hiljaisuuden 
hetkistä luonnossa. Viimeisessä luvussa Siiri palaa kuusen luo muistelemaan 
ohi kiitäneitä vuosia: ”Ei, mutta tuohan on niin pieni ja harvaoksainen. Ja 
laho. Minun kuuseni oli tuuhea ja suojaisa ja komea.” (SK, 285.) Kuusi osoittaa 
ajan kulumista, kasvua ja vieraantumista lapsuuden ympäristöstä. Samaan 
aikaan kuin Siiri on opiskellut ja hankkinut itselleen ammatin, jolla hän pär-
jää modernissa maailmassa, hän on kasvanut pois lapsuuden yhteisöllisestä 
tarinamaailmasta. 

Kollektiivinen muistaminen suullisen ja kirjallisen rajapinnalla

Kulttuuriset narratiiviset mallit ohjaavat omasta elämästä kertomista, samalla 
ne jäsentävät kokemuksiamme ja järjestävät muistiamme. Kertomukset itses-
tämme ohjaavat myös tulevaisuuttamme. Lopulta meistä tulee niitä kertomuk-
sia, joita kerromme omasta elämästämme. (Bruner 2004.) Artikkelin alussa 
kysyin, millaisia mahdollisuuksia muisteluskirjallisuus tarjoaa omasta elämästä 
kertomiseen ja löytyykö muisteluskirjallisuudesta narratiivisia malleja, jotka 
ohjaavat kertomista tiettyyn suuntaan. 

Olen tunnistanut muisteluskirjallisuuden yhdeksi piirteeksi hyvällä muista-
misen, joka tulee esiin myös muisteluskirjallisuuden saamenkielisessä nimessä 
muittašangirjjálašvuohta. Huumorilla on keskeinen rooli saamelaisessa suulli-
sessa perinteessä, ja kerronnan humoristisuus jatkuu myös muisteluskirjalli-
suudessa. Se näyttäytyy selviytymiskeinona, jonka avulla kerrotaan vaikeista 
kokemuksista ja suunnataan tulevaisuuteen.

Saamentutkimuksessa saamelaisyhteisön yhdeksi keskeisimmistä arvoista 
on tunnistettu birgen, pärjääminen.5 Sillä viitataan vastuunottoon omasta elä-
mästä ja vaikeuksista selviytymiseen (Aikio 2010, 7–9; Balto 1997, 122–124). Se 
voidaan nähdä myös kykynä sopeutua erilaisiin olosuhteisiin ja uusiin tilan-
teisiin (Gaup 2001, 21–22). Siirin kirjan kerronnassa birgen näyttäytyy yhteisöl-
lisenä sopeutumisena ja pärjäämisenä valtavista muutoksista ja assimilaation 
paineista huolimatta. 

Teoksen alussa käy ilmi, että Siirin suku on muuttanut Kutturaan Venäjän 
suljettua rajansa Norjaan 1852. Rajasulku esti porojen kanssa liikkumisen valtion 
rajojen yli, mikä aiheutti ruuhkaa laidunmaille. Siirin esi-isä Guttorm Magga 
lähti etsimään uusia laidunmaita päätyen lopulta Ivalojoen varteen. Myöhem-
min paikkaa alettiin kutsua hänen mukaansa Kutturaksi. Tarinat suvun vai-
heista välittävät yhdessä pärjäämisen kokemusta seuraaville sukupolville.
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Myös varhaislapsuuden sota- ja evakkoaika näyttäytyvät yhdessä sopeutu-
misena ja selviämisenä. Isän ollessa sodassa vanhemmat keksivät kirjoittaa isän 
huonosta selästä jokaisessa kirjeessä, jotta isä säästyisi pahimmilta paikoilta. 
Kotirintamalla ja evakossa sukulaiset auttavat toisiaan selviämään. Siirille 
sota-aikaa ja evakkoa suurempana muutoksena näyttäytyy kouluunlähtö ja 
asuntolaan muutto 7-vuotiaana 100 kilometrin päähän kotoa. Kouluun sopeu-
tumisessa auttavat sisarukset, jotka muodostavat oman yhteisönsä vieraassa 
ympäristössä. Yhdessä sopeutuminen ja pärjääminen jatkuvat aikuisuudessa, 
kun sisarukset vuoron perään auttavat toisiaan ja vanhempiaan.

Walter J. Ong esittää klassikkoteoksessaan Orality and Literacy (1988), miten 
kirjallisten ja primaaristi suullisten kulttuurien ajattelu eroavat toisistaan. 
Kirjallisten kulttuurien ajattelulle on tyypillistä lineaarisuus, sillä kirjoittaessa 
ajattelu hidastuu ja tekstin ymmärtäminen on kiinni sen kieliopillisesta raken-
teesta. Suullisissa kulttuureissa ajatukset muotoillaan, jäsennetään ja ylläpide-
tään vuorovaikutuksessa, ja merkitys muodostuu käsillä olevassa tilanteessa. 
Puhe kokoaa ihmiset yhteen, lukeminen puolestaan eristää heidät omiin maail-
moihinsa. Myös suullisten kulttuurien refleksiivisyys näyttäytyy erilaisena kuin 
kirjallisten kulttuurien. Itsereflektoinnin sijaan tapana on arvioida ryhmää, ja 
omasta luonteesta on kysyttävä muilta ryhmän jäseniltä. Suullisissa kulttuu-
reissa identiteetin rakentaminen yhteisönä vaikuttaakin olevan tärkeämpää 
kuin yksilön henkilökohtaisen identiteetin rakentaminen. (Mt. 38–68.)

Saamelaisen kulttuurin voisi sanoa elävän suullisen ja kirjallisen rajapin-
nalla. Erityisesti muisteluskirjallisuus on nähty suullisen perinteen muotoiluna 
kirjalliseen muotoon (Hirvonen 1999, 93). Siirin kirjassa tämä ilmenee muistami-
sen kollektiivisuutena ja vuorovaikutteisuutena. Teoksessa kuvatuissa tarinan-
kerronta- ja muisteluhetkissä ajatuksia kehitellään ja testataan yhdessä, keski-
tytään tapahtumien vaikutusten arviointiin yhteisön kannalta ja rakennetaan 
identiteettiä yhteisönä. Näissä tilanteissa yksilön kokemukset asettuvat osaksi 
yhteisön kokemusten verkkoa (ks. Aikio 2007, 60). Teoksen tarkoituksena ei 
vaikuta olevan identiteetin rakentaminen yksilönä, vaan tapahtumia peilataan 
yhteisön näkökulmasta. 

Viitteet

1	  Käytän tässä artikkelissa virallisen 
nimeni rinnalla saamelaista nimeäni, jonka 
avulla saamelaisyhteisön jäsenet tunnis-
tavat toisensa. Nimessä on oman nimeni 
lisäksi isäni, isoisäni ja isoisoäitini nimet. 
Saamelaisessa nimiperinteessä voidaan 
käyttää nais- ja miespuolisten esivanhem-
pien nimiä sekaisin, riippuen siitä kuka on 

tunnetumpi yhteisössä.
2	  Saamelaiset sukujuureni sijoittuvat 
Utsjoelle Rovisunnanon kylään ja kuulun 
pohjoissaamelaiseen kieliryhmään.
3	  Hirvosen tutkimia muistelusteoksia 
ovat mm. Sara Ranta-Rönlundin Nådevalpar 
(1971), Nåjder (1972), Njoalpas söner (1973) 
ja Sist i rajden (1978); Ellen Sylvia-Blindin 
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Muitot ja jur’dagat (1976); Inger Huuva-
Utsin Máddariid árbi (1987); Stina Gaup-
Westerlundin Muittu bálgát (1992), Ella Karin 
Blindin Eallima govat (1991); Anni Kitin Erään 
saamelaisopettajan elämästä (1984) ja Astrid 
Johnskarengin Mu uhca gáffegievnnáš (1990).
4	  Asuntolakokemuksia kuvataan muun 
muassa seuraavissa teoksissa: Elle Marie 
Vars, Kátjá (1986); Kerttu Vuolab, Čeppári 

čáráhus (1994, suom. Sataprosenttinen); 
Rauni Magga Lukkari, Jieŋat vulget (1980) ja 
Inghilda Tapio, Ii fal dan dihte (1995).
5	  Minna Rasmus (2008, 94) on tuonut 
esiin asuntolakouluja käsittelevässä tutki-
muksessaan, kuinka pärjäämisen ihanne 
saattaa kääntyä birgenbágguksi, pakonomai-
seksi selviytymiseksi kaikesta ilman muiden 
ihmisten apua. 
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