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V
altaosa nykykirjailijoista kirjoittaa tietokoneilla, etsii tietoa 
internetistä, viestii sähköpostin ja erilaisten pikaviestipal-
veluiden avulla sekä julkaisee tekstejä blogeissa ja erilaisissa 
verkkoyhteisöpalveluissa, mikä luo haasteita niin kirjallisuu-
dentutkimukselle kuin kirjailijoiden henkilöarkistoja tallen-

taville arkistoille. Yksi keskeinen huoli on se, että ”[u]usien medioiden myötä 
olemme tilanteessa, jossa perinteisiä kirjeaineistoja, teosten käsikirjoituksia 
korjausmerkintöineen tai muita kirjailijan työtä ja kirjoittamista valaisevia 
arkistodokumentteja ei synny”, kuten asia ilmaistiin vuonna 2012–2015 toteu-
tetussa Puhuva kirjailija – kertova arkisto -hankkeessa, jossa haastateltiin kirjai-
lijoita koskien heidän työtään 1900-luvun lopulla ja 2000-luvun alun Suomessa 
(Puhuva kirjailija).

Erityisen huolissaan tilanteesta on oltu geneettiseksi kritiikiksi kutsutun 
kirjallisuudentutkimuksen suuntauksen piirissä. Sen tutkimuskohteena on kir-
jallisen teoksen syntyprosessi, jota tutkitaan nimenomaan kirjoitusprosessista 
säilyneiden arkistodokumenttien ja niissä näkyvien erilaisten muutosmer-
kintöjen, kuten poistojen, lisäysten ja korvausten pohjalta. Kirjoitusprosessin 
digitalisoituminen on uhannut tehdä uudemman kirjallisuuden geneettisestä 
tutkimuksesta mahdotonta. (Biasi 2010, 171; Grésillon 2001, 13–14; Mathijsen 
2009, 234; Vauthier 2016, 164–166.)

Tilanne on kuitenkin muuttunut sen jälkeen, kun Matthew Kirschenbaum 
esitteli tutkimuksessaan Mechanisms: New Media and the Forensic Imagination 
(2008), miten digitaalisen forensiikan eli rikostutkimuksen menetelmiä ja 
välineitä voidaan soveltaa tekstuaalitieteissä. Forensisilla tietokoneohjelmilla 
voidaan tallennusmedioilta, kuten levykkeiltä ja kiintolevyiltä, palauttaa pois-
tettuja tekstitiedostoja ja tekstifragmentteja ja niihin liittyvää metadataa sekä 
löytää yksittäisistä tekstitiedostoista geneettisiä kerrostumia, jotka eivät näy 
tavanomaisissa tekstinkäsittelyohjelmissa.

Kansainvälisellä tasolla digitaalisen forensiikan menetelmiä ja välineitä on 
viimeisen viidentoista vuoden aikana kehitelty ja sovellettu etenkin syntysäh-
köisten aineistojen arkistoinnissa, mutta Suomessa tähän ollaan vasta herää-
mässä. Digitaalisen forensiikan soveltaminen syntysähköisten käsikirjoitusten 
geneettiseen tutkimukseen on toistaiseksi ollut paljon vähäisempää. Edelläkä-
vijöitä tällä saralla ovat etenkin saksalaisten runoilijoiden Thomas Klingin ja 
Michael Speierin syntysähköisiä käsikirjoituksia tutkinut Thorsten Ries (2010; 
2017; 2018; 2023) ja Aurèle Crassonin johtaman monitieteisen tutkimusryhmän 
hanke Derrida Hexadecimal, jossa tutkitaan filosofi Jacques Derridan digitaalisia 
kirjoitusstrategioita (Crasson 2019; Crasson, Lebrave & Pedrazzi 2019).

Tässä artikkelissa käsitellään syntysähköisten aineistojen arkistointiin 
liittyviä yleisempiä kysymyksiä, jotka ovat nousseet esille tähänastisessa tut-
kimuksessani. Syntysähköisten käsikirjoitusten ja kirjoitusprosessien geneet-
tinen tutkimus asettaa aineistolle tiettyjä vaatimuksia, jotka kytkeytyvät niin 
aineiston vastaanottoon, hallintaan kuin asiakaskäyttöön saattamiseen. Tämän 
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artikkelin tarkoituksena on käydä läpi näitä seikkoja tutkijan näkökulmasta 
ja tarjota virikkeitä syntysähköisten aineistojen arkistointikäytäntöjen kehit-
tämiseen sekä herättää yleisempää keskustelua syntysähköisten aineistojen 
luonteesta ja merkityksestä sekä niiden arkistoinnista ja tutkimuksesta.

Syntysähköiset käsikirjoitukset geneettisen kritiikin tutkimusaineistona

Geneettisen kritiikin tutkimuskohteena ovat luomisprosessit, kuten kirjallisen 
teoksen kirjoitusprosessi. Merkittävintä geneettisessä kritiikissä on sen proses-
suaaliseen tekstikäsitykseen perustuva näkökulma kirjallisuuteen. Toisin kuin 
perinteinen kirjallisuudentutkimus, joka keskittyy valmiiseen ja julkaistuun 
tekstiin, tutkii geneettinen kritiikki sitä prosessia, joka johti tuon tekstin syn-
tymiseen. Tästä näkökulmasta julkaistu teksti näyttäytyy vain yhtenä vaiheena 
monien joukossa eikä se ole välttämättä edes viimeinen, sillä monet kirjailijat 
revisioivat teoksiaan, kun siihen tarjoutuu mahdollisuus uusien laitosten jul-
kaisemisen myötä. Geneettisen kritiikin näkökulmasta ensisijaisen tutkimus-
aineiston muodostavat kirjailijan tekemät muistiinpanot, suunnitelmat, luon-
nokset ja erilaiset teoksen tekstin käsikirjoitusversiot. Tutkimussuunta onkin 
olennaisella tavalla riippuvainen arkistoista, mutta toisaalta se on myös tuonut 
arkistoaineistot uudella tapaa osaksi kirjallisuudentutkimusta. Vaikka käsikir-
joitusaineisto voi rikastuttaa julkaistusta tekstistä tehtyjä tulkintoja, tämä ei ole 
geneettisen kritiikin varsinainen päämäärä. Pikemminkin tarkoituksena on 
horjuttaa käsitystä yhdestä valmiista teoksen tekstistä. (Biasi 2004, 43; Grésillon 
1994, 7; Hay 2002, 103; Lernout 2002, 58.)  Hyvä esimerkki on Joel Lehtonen, joka 
hioi lakkaamatta tekstiään eikä ollut siihen tyytyväinen sen ilmestymisenkään 
jälkeen (Pulkkinen 2019). Muun muassa Mataleenan (1905) hän kirjoitti suureksi 
osaksi uusiksi Kootuissa teoksissaan (1931–1935). 

Syntysähköisten käsikirjoitusten geneettisessä tutkimuksessa keskeisin 
kiinnostuksen aihe ovat tekstiin tehtyjen muutosten jäljet, joita voidaan löytää 
digitaalisen forensiikan keinoin. Tutkimuksen tavoitteena voi olla esimerkiksi 
selvittää julkaisemattomien syntysähköisten käsikirjoitusten ja fragmenttien 
suhdetta kirjailijan julkaistuun tuotantoon. Tämän makrogeneettisen tutki-
muksen lisäksi voidaan tehdä mikrogeneettistä tutkimusta, jossa analysoidaan 
yksittäisten syntysähköisten käsikirjoitusten syntyprosesseja. Lisäksi voidaan 
tutkia digitaalisen kirjoitusvälineen vaikutusta kirjailijan kirjoittamiseen ja 
ajatteluun. Esimerkiksi Derrida Hexadecimal -projektissa on löydetty yhteyksiä 
Derridan tietokoneen käytön ja hänen filosofisissa kirjoituksissaan esiintyvän 
arkiston käsitteen välillä. Derridan tapa nimetä tiedostoja muistuttaa myös 
hänen teksteissään esiintyvää kielellistä leikittelyä (Vrt. Crasson 2019; Crasson, 
Lebrave & Pedrazzi 2019, 192–196.)

Digitaalisen kirjoitusprosessin tapauksessa geneettisen kritiikin tutkimus-
aineisto koostuu paitsi syntysähköisiä tekstejä ja tekstiversioita sisältävistä 
näkyvistä tekstitiedostoista, joita kirjailija on tallentanut tallennusmedioille, 
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kuten levykkeille, cd-levyille, muistitikuille, tietokoneen, tabletin ja älypuheli-
men kiintolevyille, ulkoisille kiintolevyille ja pilvipalveluille, myös poistetuista 
tai muutoin näkymättömissä olevista tekstitiedostoista ja -fragmenteista, joita 
voidaan palauttaa digitaalisen forensiikan menetelmin.

Keskityn tässä artikkelissa varsinaisen kirjoitusprosessin tuloksena synty-
neisiin niin kutsuttuihin endogeneettisiin aineistoihin. Sivuhuomioina totean 
kuitenkin, että näiden lisäksi kirjailijan käyttämiltä digitaalisilta kirjoitusväli-
neiltä voi löytyä eksogeneettisiä jälkiä. Eksogenesiksellä tarkoitetaan tausta-
tutkimuksen ja intertekstuaalisuuden kaltaista vuorovaikutusta ulkoisten 
aineistojen kanssa. (Biasi 1996, 45–46 Debray-Genette 1977, 24; Van Hulle 2019, 
8–9.) Syntysähköisen kirjoitusprosessin kontekstissa erityisesti verkkoselaimen 
selainhistoria voi tarjota merkittävää tietoa hänen hyödyntämistään ulko-
puolisista lähteistä. Kirjailijan selaimen käyttöä on tutkittu syntysähköisten 
kirjoitusprosessien geneettisessä tutkimuksessa, joka perustuu kirjailijan tieto-
koneelle asennettavalle näppäilytallentimelle. Tällaiset tutkimukset tehdään 
yhteistyössä kirjailijan kanssa, jolloin myös sovitaan tietokoneen käytön seuraa-
misesta. (Buschenhenke 2016, 2, 8; Van Hulle 2022, 178.) Arkistoidun aineiston 
kohdalla selainhistorian tutkiminen ja poistettujen tiedostojen palauttamisen 
kaltaisten forensisten tutkimusmenetelmien käyttö nostaa esille yksityisyyttä 
koskevia eettisiä ja juridisia kysymyksiä, joita käsittelen tarkemmin seuraa-
vassa luvussa.

Tiedostojen kaivertamiseksi (engl. file carving) kutsuttu poistettujen tie-
dostojen palauttamisen menetelmä perustuu siihen, ettei tiedoston data tosi-
asiassa poistu tallennusmedialta, kun se deletoidaan ja vielä tyhjennetään niin 
kutsutusta roskakorikansiosta, vaan ainoastaan siihen liittyvä metadata häviää 
tiedostojärjestelmästä. Tiedostojen data on usein jakaantuneena eri paikoissa 
fyysistä tallennusmediaa ja tiedostojärjestelmä pitää yllä tietoa tiedostofrag-
menttien sijainneista. Kun tiedosto poistetaan, tämä sijaintitieto katoaa osaksi 
tai kokonaan ja tiedoston datan sijainneista tulee niin kutsuttua allokoima-
tonta eli vapaata tilaa, jonka päälle voidaan kirjoittaa uutta dataa. Tiedostoja 
tai niiden rippeitä voidaan yrittää koota uudelleen käsin heksaeditorin avulla 
tai tiedostokaivertimiksi tai -karvereiksi (engl. file carver) kutsuttujen ohjelmien 
avulla analysoimalla mahdollisia sijaintitietojen rippeitä ja raakadataa, joka 
sijaitsee allokoimattomassa tilassa. Poistettujen tiedostojen dataa voi löytyä 
myös niin kutsutusta slack-tilasta. Sillä tarkoitetaan tiedoston tallentamisesta 
ylijäänyttä ”väljää” tilaa, jonka käyttöjärjestelmä on varannut tiedostolle, mutta 
jota tiedosto ei tarvitse (engl. slack space). (Pal & Memon 2009, 60–61; Ries 2018, 
392–393.)

Esimerkiksi Kalle Päätalon tietokoneen kiintolevyllä oleva tiedosto 
TXTKAP.056 sisältää Pölhökanto Iijoen törmässä (1998) -romaanin toisen luvun 
käsikirjoituksen (Päätalo 1997b). Tiedoston looginen koko on 102871 tavua. Kiin-
tolevy on alustettu FAT16-tiedostojärjestelmällä, joka tallentaa tiedostot 2048 
tavun lohkoina. TXTKAP.056:n tallentamiseen tarvitaan näin 51 lohkoa, joiden 
yhteenlaskettu koko on 104448 tavua. Tiedoston tallentamiseen tarvittava fyysi-
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nen koko on siis suurempi kuin sen looginen koko, jolloin käyttämättä jää 1577 
tavua. Tämä ylijäämä muodostaa tiedoston slackin. (Carrier 2005, 139–140; Sam-
mes & Jenkinson 2007, 94–94.) Tarkastelemalla heksaeditorin avulla kiintolevyn 
levykuvaa bittitasolla saadaan selville, että tiedoston perässä oleva ylijäämä 
sisältää 193 sanaa pitkän tekstifragmentin (Päätalo 1997a), joka on suurimmalta 
osin3 todennäköisesti peräisin romaanin kolmannen luvun varhaisemmasta 
versiosta (vrt. Päätalo 1998b, 91) (Kuva 1). TXTKAP.056 on tallennettu tuon var-
haisen version päälle, mutta osa siitä on jäänyt jäljelle tiedoston slack-tilaan. 
Vertaamalla fragmenttia kolmannen luvun käsikirjoitukseen (Päätalo 1998a) ja 
julkaistuun tekstiin saadaan tietoa esimerkiksi siitä, miten romaanin tekstuaa-
lisaation eli tekstimassan tuottamisen aikana tehdyt muutokset eroavat niistä 
muutoksista, joita on tehty tekstin revisioinnin aikana eli silloin, kun tekstiä 
on kirjoitettu uudestaan teoksen kokonaisuuden ollessa selkeämmin tiedossa. 

Kuva 1. Osa Pölhökanto Iijoen törmässä (1998) -romaanin toisen luvun käsikirjoituksen tiedostoa  
Hex Fiend -heksaeditorilla katsottuna. Maalattuna on tiedoston slack-tilassa olevaa dataa. 
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Näkyvien ja poistettujen tekstitiedostojen ja -fragmenttien lisäksi syntysäh-
köisten käsikirjoitusten geneettisessä tutkimuksessa on otettava huomioon tie-
dostoihin liittyvä metadata esimerkiksi niiden luonti- ja muutosajankohdasta 
sekä väliaikaisten tiedostojen (engl. temporary files) ja tiedostojen varmuus-
kopioiden (engl. backup files) kaltainen data, jota syntyy automaattisesti ja 
tallentuu tietojärjestelmän eri paikkoihin, kun kirjailija käyttää tietokonetta. 
Tämä tuo esille syntysähköisen geneettisen tutkimusaineiston riippuvuuden 
siitä tietojärjestelmän kontekstista (laitteistokokonaisuus, käyttöjärjestelmä, 
ohjelmisto, käyttötiedot), jossa se on luotu. Tarvitsemme sitä, jotta tiedämme, 
mistä etsiä tutkimuksen kannalta relevanttia dataa, tiedostoja ja tiedosto-
fragmentteja, sekä ymmärtääksemme, miten ja miksi ne ovat päätyneet sinne, 
missä ne ovat. (Ries 2018, 394.)

Käytännössä paras lähtökohta syntysähköisten käsikirjoitusten geneetti-
selle tutkimukselle on, jos saatavilla on kirjailijan tietokoneen kiintolevystä 
ja mahdollisista ulkoisista tallennusmedioista, kuten levykkeistä ja ulkoisista 
kiintolevyistä, tehdyt forensiset levykuvakopiot. Forensinen levykuva (engl. 
forensic image, forensic copy) on täsmällinen bittikohtainen kopio koko tallennus-
median sisällöstä ja rakenteesta mukaan lukien sen allokoimaton tila, jolta on 
mahdollista palauttaa poistettuja tiedostoja ja tiedostofragmentteja. Levykuva 
tarjoaa tietokoneen sisäisen kiintolevyn tapauksessa näkymän tietokoneeseen 
kokonaisuutena mukaan lukien muun muassa järjestelmäasetukset, hakemis-
torakenteet, tiedostojen sisällöt ja niiden metadatan. (Kirschenbaum, Ovenden 
& Redwine 2010, 9–12, 25–28; Ries 2018, 392.)

Luovutus

Digitaalisen forensiikan välineillä voidaan muun muassa tarkastella selain-
historiaa sekä palauttaa poistettuja tai muutoin näkymättömissä olevia tie-
dostoja, jotka mahdollisesti sisältävät esimerkiksi arkaluontoista ja yksityistä 
tietoa, jota tekijä ei ole tarkoittanut kenenkään nähtäväksi. Tämä nostaa esille 
eettisiä ja juridisia kysymyksiä, jotka olisi otettava huomioon jo ennen synty-
sähköisen aineiston luovuttamista, sillä ne saattavat vaikuttaa siihen, miten ja 
missä määrin aineistoa voidaan jatkossa käsitellä ja tutkia. Forensisten mene-
telmien mahdollinen käyttö on tuotava selkeästi esille aineiston luovuttajalle 
ja sovittava hänen kanssaan luovutussopimuksessa mahdollisista käyttörajoi-
tuksista. (Carroll et al., 2011, 67–68; Kirschenbaum, Ovenden & Redwine 2010, 
46–47, 51, 56.)

Kenenkään etu ei kuitenkaan ole, että luovuttajaa peloteltaisiin kieltä-
mään kaikki digitaalista forensiikkaa hyödyntävä tutkimus. Näitä samoja 
välineitä voidaan nimittäin myös käyttää yksityisyyden suojaamisen välineenä 
etsittäes sä ja poistettaessa tietoja, joiden käytön luovuttaja on estänyt tai jota 
hän on halunnut rajoittaa luovutussopimuksella (Kirschenbaum, Ovenden & 
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Redwine 2010, 32, 55–56, 58). Esimerkiksi syntysähköisten aineistojen arkis-
tointiin kehitetty ilmainen BitCurator-ohjelmistoympäristö sisältää ohjelmia, 
joilla voidaan levykuvista identifioida, raportoida ja poistaa henkilötietoja, 
kuten nimiä, osoitteita, potilastietoja, puhelin-, rekisteri- ja tilinumeroita, 
sekä muuta sensitiivistä informaatiota (Lee et al. 2013, 20–22; Woods & Lee 
2015, 2–3). Forensisten välineiden käyttö ei siis suinkaan rajoitu geneettiseen 
tutkimukseen, vaan siitä on tullut olennainen osa syntysähköisten aineistojen 
arkistoinnin nykykäytäntöjä useissa arkistoissa, kirjastoissa ja museoissa.

Käyttörajoitusten sisällöstä voidaan ottaa esimerkiksi Emoryn yliopiston 
Salman Rushdie -kokoelma. Suojatakseen omaa ja perheensä sekä kolmansien 
osapuolten yksityisyyttä pääsy hänen juridisiin ja taloudellisiin asiakirjoihinsa 
on evätty hänen elinaikanaan sekä perheeseen liittyviin asiakirjoihin 70 vuoden 
päähän aineiston luovutuksesta. Jos perheenjäsen kuitenkin kuolee tätä ennen, 
tulee häntä koskeva aineisto käytettäväksi. Rushdie on halunnut myös rajoittaa 
päiväkirjojensa käyttöä tekeillä olevan elämäkerran vuoksi. Kirjeenvaihto ja 
sähköpostiviestit ovat käytettävissä, mutta niistä on täytynyt poistaa tiettyjen 
henkilöiden puhelin- ja faksinumerot sekä kotiosoitteet. Viimeksi mainittu 
osoittautui kuitenkin liian työlääksi, joten arkisto päätti toistaiseksi rajoittaa 
pääsyn lähes koko tähän aineistoon. Rushdie ei myöskään halunnut syntysäh-
köisiä aineistojaan käytettävän vapaasti internetissä, joten ne ovat luettavissa 
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paikan päällä olevalta tietokoneelta. Ehkä kiinnostavinta on, että arkisto päätti 
itse jättää palauttamatta tallennusmedioilta mahdollisesti löytyvät poistetut 
tiedostot eettisistä ja ammatillisista syistä. Rushdien päätös tämä ei ymmär-
tääkseni ollut, vaan se liittyi kokoelman erityisluonteeseen. Päätös ei myöskään 
koske kaikkia arkiston kokoelmia, vaan tiedostojen palautuksesta neuvotellaan 
tapauskohtaisesti kunkin luovutuksen kohdalla. (Carroll et al. 2011, 68.)

Arkistoissa on myös syntysähköisiä aineistoja jo kuolleilta kirjailijoilta, joilta 
ei ole kysytty heidän suhtautumistaan digitaalisen forensiikan käyttöön, sillä 
luovutussopimuksia laadittaessa ei aikanaan ole otettu huomioon syntysäh-
köisten aineistojen ja niiden tutkimuksen erityispiirteitä, vaan ne ovat perus-
tuneet perinteisiin paperisiin arkistoaineistoihin. Ongelmana on, ettemme voi 
jälkeenpäin tietää, mitä tekijä olisi ajatellut asiasta. Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran (SKS) arkisto on toistaiseksi ratkaissut ongelman kieltämällä digitaa-
lista forensiikkaa soveltavan tutkimuksen vedoten luovutussopimukseen, jossa 
tällaista käyttöä ei ole mainittu. Ratkaisu ei ole mitenkään poikkeuksellinen. 
Tuoreessa kyselyssä amerikkalaisille, irlantilaisille ja brittiläisille arkisto- ja 
kirjastoalan ammattilaisille tuli esille, että useimmiten syntysähköisten aineis-
tojen asiakaskäytön esteenä ovat tekijänoikeudet, tietosuojaa koskeva lainsää-
däntö, aineiston suuri määrä sekä osaamisen puute. Epävarmoissa tilanteissa 
muistiorganisaatioilla on myös taipumus tulkita lakia pääsyä rajoittavalla 
tavalla suojellakseen mainettaan (Jaillant 2022, 419, 430).

Oman tutkimukseni tapauksessa olemme soveltaneet olemassa olevia 
tutkimuslupasopimuksia ja rajanneet pois sellaisten aineistojen käytön, jotka 
eivät liity kirjallisten tekstien syntyprosessiin. Tällaisessa tilanteessa korostuu 
tutkijan vastuullisuus aineiston käytössä. Tutkijana olen sitoutunut Tutkimus-
eettisen neuvottelukunnan (TENK) laatimiin eettisiin ohjeisiin hakiessani 
tutkimusrahoitusta Suomen Akatemialta. Niihin sisältyy muun muassa tut-
kittavien henkilöiden yksityisyyden sekä aineellisen ja aineettoman kulttuuri-
perinnön kunnioittaminen ja siitä huolehtiminen, ettei tutkimuksesta aiheudu 
tutkittaville ihmisille tai tutkimuskohteille merkittäviä riskejä, vahinkoja tai 
haittoja (Kohonen, Kuula-Luumi & Spoof 2019).

Myös arkistojen tilauslomakkeiden yhteydessä asiakkaat allekirjoittavat 
sitoumuksen, jossa he sitoutuvat tekijänoikeuksien ja tietosuojalainsäädännön 
sekä muita aineiston käyttöä koskevien säädöksien ja ohjeiden lisäksi siihen, 
ettei aineistoa käytetä aineistoa koskevien henkilöiden maineen vahingoit-
tamiseen. Väärinkäytökset voivat johtaa vakaviin seurauksiin, kuten tulevan 
tutkimusrahoituksen epäämiseen, arkistojen luottamuksen kadottamiseen ja 
aineistojen tutkimuslupien menettämiseen sekä viimekädessä tutkijanuran 
katkeamiseen.

Silti väärinkäytöksiä voi esiintyä. Ikävä esimerkki on tapaus, jossa kaksi 
amerikkalaista tohtorikoulutettavaa, joilla oli pääsy Susan Sontagin synty-
sähköisiin aineistoihin, julkaisi tietoja hänen ja Annie Leibovitzin suhteesta, 
jonka Sontag oli kiistänyt elinaikanaan. Lisäksi he toivat esille, että Sontagin 



A R T I K K E L I T5 6

aineistossa on arkaluontoisia tietoja Leibovitzin sijaisraskaudesta. Vaikka 
tapauksessa ei rikottu lakia, se on nähty eettisesti hyvin kyseenalaisena ja se on 
vaikuttanut myös joidenkin arkistoalan toimijoiden näkemyksiin aineistojen 
pääsyn rajoittamisesta. (Jaillant 2022, 428.) Onkin syytä pohtia, voitaisiinko esi-
merkiksi syntysähköisten aineistojen tutkimuslupakäytäntöjä kehittää siten, 
että niissä huomioitaisiin paremmin väärinkäytön uhka. Pitäisikö esimerkiksi 
mahdollisesti arkaluontoisiin aineistoihin edellyttää tutkijalta tavallista tar-
kempia perusteluja tai voisiko tutkimuslupasopimuksessa velvoittaa jonkinlai-
seen julkaisujen eettiseen esitarkistukseen ennen niiden julkaisemista.

Tilannetta helpottaisi, jos digitaalisen forensiikan menetelmät ymmärret-
täisiin myös syntysähköisten aineistojen arkistoinnin työkaluiksi eikä vain 
aineiston käytön yhteydessä sovellettaviksi tutkimusmenetelmiksi. Tällöin 
arkiston henkilökunta voisi tarkistaa (engl. sensitivity review) myös kuolleen luo-
vuttajan syntysähköisen aineiston arkaluontoisten tietojen ja henkilötietojen 
varalta (engl. personally identifying information) ja määritellä sallitaanko pääsy 
aineistoon, poistetaanko se, vai rajoitetaanko sitä jollakin tavoin. (Sloyan 2016, 
29–30.) 

Talteenotto

Maamme keskeisimpiin kirjailijoiden käsikirjoituksia säilyttäviin arkistoihin, 
kuten Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran sekä Svenska Litteratursällskapet i 
Finlandin arkistoihin, on parin viime vuosikymmenen aikana jo kertynyt jon-
kin verran syntysähköisiä aineistoja ja odotettavissa on, että niiden tarjonta 
moninkertaistuu tulevaisuudessa. SKS ja SLS ovat pyrkineet varautumaan 
tilanteeseen vuonna 2015 ja 2020 Suomen Kirjailijaliiton ja Suomenruotsalaisen 
kirjailijaliiton (FSF) jäsenille suunnatulla kyselyllä, jossa kartoitettiin, millaisia 
digitaalisia välineitä kirjailijat käyttävät, millaisia aineistoja heidän työstään 
syntyy ja miten he organisoivat ja arkistoivat näitä aineistoja. Tarkoituksena on 
ollut käyttää tätä tietoa hyväksi suunniteltaessa tulevien digitaalisten aineisto-
jen vastaanottoa arkistoissa. (Kivilaakso 2015; Miinalainen 2016; 2020.) Kyselyn 
pohjalta SLS on voinut esimerkiksi laatia ohjeita, jotka helpottavat paitsi yksi-
tyishenkilöitä syntysähköisten aineistojen säilyttämisessä myös arkistoja, joille 
ne aikanaan mahdollisesti luovutetaan (Miinalainen 2019).

Syntysähköistä aineistoa on luovutettu arkistoille alkuperäisillä tallennus-
medioilla, kuten levykkeinä, kiintolevyinä ja kokonaisina tietokoneina. Aineis-
toa on myös saatu muun muassa cd-levyille ja muistitikuille kopioituina tie-
dostoina. Arkistoista on myös käyty luovuttajien luona kopioimassa tiedostoja 
talteen esimerkiksi tilanteissa, joissa luovuttaja on halunnut pitää tietokoneen 
vielä omassa käytössään. Forensisia levykuvia ei näistä aineistoista ole pyritty 
tekemään, vaan levykkeiden ja kiintolevyjen kaltaisista tallennemedioista on 
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kopioitu yksittäiset tiedostot talteen, luetteloitavaksi ja asiakkaiden saatavaksi. 
SKS:llä esimerkiksi ei ole menetelmää, jolla varmistaa, että tiedostot pysyvät 
muuttumattomina, kun ne avataan toisilla laitteilla. 

Näkyvät tekstitiedostot ovat tärkeitä myös geneettiselle tutkimukselle. SLS:n 
ja SKS:n kyselystä esimerkiksi selviää, että useat kirjailijat tallentavat varsin jär-
jestelmällisesti eri tekstiversiot erillisinä tiedostoina. Lisäksi esimerkiksi Word-
dokumenttien binaarisesta rakenteesta on mahdollista löytää heksaeditorin 
avulla pikatallennustoiminnon tuottamia geneettisiä kerrostumia (Ries 2018, 
403). Irralliset tekstitiedot ovat silti riittämättömiä laajemmalle geneettiselle 
tutkimukselle. Toisin kuin paperisten käsikirjoitusten kohdalla, jossa muutos-
merkinnät näkyvät useimmiten suoraan käsikirjoitusivulle tehtyinä poistoina, 
lisäyksinä ja korvauksina, ovat syntysähköisen kirjoitusprosessin jäljet levitty-
neenä eri puolilla tietojärjestelmää. Tämän vuoksi on olennaista, että yksittäisiä 
tiedostoja voidaan tutkia alkuperäisessä tietojärjestelmän kontekstissa ja että 
poistettuja tiedostoja voidaan palauttaa allokoimattomasta levytilasta. 

Etenkin angloamerikkalaisissa kirjastoissa, arkistoissa ja museoissa foren-
sisten levykuvien tekemisestä on tullut standardinomainen toimenpide synty-
sähköisten aineistojen arkistoinnissa. Forensisen levykuvan katsotaan olevan 
linjassa monien arkistoinnin periaatteiden ja arvojen kanssa säilyttäessään tal-
lennusmedialle tallennetun datan alkuperäisen järjestyksen siinä digitaalisessa 
kontekstissa, jossa se on luotu (sisäinen provinienssi) sekä säilyttäessään datan 
virheettömästi ja muokkaamattomana siinä muodossa, johon se on suunniteltu 
(eheys). Myös datan alkuperän, oikeellisuuden ja väärentämättömyyden tunnis-
taminen (aitous) voidaan tehdä luotettavalla tavalla laskemalla tarkistussumma 
(engl. checksum), jolla voidaan varmistaa, että tallennusmedialta kopioitu data 
on säilynyt muuttumattomana. (Chassanoff, Woods & Lee 2016, 99; Carroll et 
al., 2011, 71; Lassere & Whyte 2021, 6–8, 11; Lee 2012, 133–135.)

Yksittäisten tiedostojen kopioiminen ja avaaminen voi muuttaa tai pahim-
massa tapauksessa tuhota alkuperäisen tallennusmedian ja sen sisältämää 
dataa, jos käytössä ei ole kirjoitussuojaimia (engl. writeblocker), jotka voivat 
olla erillisiä laitteita tai ohjelmia. Alkuperäisten tallennusmedioiden toistu-
vasta käyttämisestä voi myös seurata fyysistä kulumista ja vaurioita. Lisäksi 
levykkeet ja kiintolevyt altistuvat ”bittilaholle” (engl. bit rot), jolla tarkoitetaan 
datan lukukelpoisuuden heikkenemistä, kun tallennusmedia rappeutuu fyy-
sisesti sekä tallennusmedioiden ja tiedostoformaattien vanhentumista, jonka 
seurauksena niiden avaaminen vaikeutuu huomattavasti sopivien laitteiden ja 
ohjelmien puutteessa. (Chassanoff, Woods & Lee, 2016, 99–100.) Jo tästä syystä 
olisi tarpeellista tehdä tallennusmedioista levykuvat, vaikka niiden sisältöjen 
inventointiin ja prosessointiin ei olisikaan vielä resursseja. Lisäksi forensisen 
levykuvan tekeminen säästää alkuperäistä tallennusmediaa ja sille tallennettua 
dataa, sillä sen jälkeen alkuperäiseen tallennusmediaan ei tarvitse enää kajota. 
(Glisson & Maxwell 2010, 16; Woods, Lee & Garfinkel 2011, 58.)
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Saatavuus

Se, miten syntysähköistä aineistoa luovutetaan ja säilytetään vaikuttaa sen 
saatavuuteen ja käytettävyyteen. Esimerkiksi SLS:n ja SKS:n nykykäytäntöjä 
voidaan kuvailla migraation käsitteellä, jolla tarkoitetaan prosessia, jossa pyri-
tään varmistamaan aineiston sisällön aitous, eheys, luotettavuus ja käytettävyys 
siirtämällä se tiedostomuodosta ja -järjestelmästä toiseen (Carroll et al. 2011, 77). 
Syntysähköisten aineistojen kohdalla tämä tarkoittaa esimerkiksi 1980-luvulla 
suomalaisella Teko-tekstinkäsittelyohjelmalla luotujen tekstitiedostojen kon-
vertoimista PDF/A-muotoon, jota suositellaan pitkäaikaissäilytystä varten. 
Käytäntöä on verrattu paperisiin aineistoihin siten, että arkisto on kiinnostu-
nut käsikirjoituksista eikä niinkään kirjoituspöydästä, jonka laatikossa niitä on 
säilytetty. Saatavuuden ja käytettävyyden kannalta migraatio tarkoittaa, että 
asiakas voi tutkia syntysähköistä käsikirjoitusaineistoa esimerkiksi PDF:ksi 
konvertoituna tiedostona arkiston lukusalissa olevalta päätteellä. Tekijänoikeu-
denhaltijan luvalla hän voi mahdollisesti saada tiedostosta kopion tai paperi-
tulosteen mukaansa.

Migraatio pitkäaikaissäilytykseen sopiviin tiedostoformaatteihin ja -järjes-
telmiin on välttämätön osa syntysähköisten aineistojen arkistointia ja suuri osa 
asiakkaista on pääasiassa kiinnostunut vain aineistojen sisällöistä. Mutta myös 
syntysähköisen aineiston fyysisellä tallennusmedialla, alkuperäisellä laitekon-
tekstilla, ohjelmistoympäristöllä ja tiedostomuodolla voi olla suuri merkitys. 
Niin antiikin, keskiajan kuin modernien käsikirjoitusten tutkimuksessa doku-
mentin fyysisten ominaisuuksien tutkimus on keskeistä. Sama koskee kirjahis-
torian ja analyyttisen bibliografian tutkimusta sekä kirjallisuudentutkimusta ja 
kriittistä editointia, joissa on jo pitempään oltu kiinnostuneita tekstejä kehystä-
vistä periteksteistä ja bibliografisista koodeista, kuten kirjan sidonnasta, koosta, 
musteen ja paperin laadusta ja typografiasta. Helposti kopioitavan ja eri laite- ja 
ohjelmistoympäristöissä luettavan elektronisen tekstin kohdalla tämä tekstin 
”materiaalisuudeksi” kutsuttu ulottuvuus on voinut päästä unohtumaan. Mutta 
kukaan tuskin kieltää, etteikö sillä laite- ja ohjelmistokontekstilla, jolla kirjailija 
on kirjoittanut käsikirjoituksensa olisi merkitystä. Esimerkiksi Päätalo päätyi 
suomalaiseen Teko-tekstinkäsittelyohjelmaan sen helppokäyttöisyyden vuoksi.

Laitteisto- ja ohjelmistokontekstin jäljittelyä tai rekonstruoimista nimite-
tään emulaatioksi. Siinä syntysähköisiä aineistoja käsitellään pikemminkin 
uniikkeina artefakteina kuin pelkästään sisältöinä samaan tapaan kuin pape-
risia käsikirjoituksia pidetään ainutkertaisina. Pyrkimyksenä on myös säilyttää 
mahdollisimman paljon tietoa siitä kontekstista, jossa aineisto on luotu ja jossa 
sitä säilytetään. (Carroll et al. 2011, 78.) Tunnettu esimerkki syntysähköisten 
aineistojen emulaatiosta on Emoryn yliopiston kirjaston replika Rushdien 
Power Macintosh 5400 -tietokoneesta. Sen avulla asiakkaat pääsevät tutustu-
maan tietokoneeseen ohjelmistoineen ja tiedostoineen sellaisena kuin se oli 
Rushdien käyttämänä 1990-luvun puolivälissä. (Mt. 84–85.)
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Tietokoneiden emulointi on kuitenkin työlästä ja kallista, mihin nähden 
sen hyödyt voivat jäädä tutkimuksen näkökulmasta vähäisiksi (Gooding et al. 
2019, 6; Molloy 2019, 339). Emulointi voisi tulla kyseeseen esimerkiksi Päätalon 
kohdalla, sillä Professori Kalle Päätalon arkisto on keskittynyt häneen liittyviin 
aineistoihin. Päätalo käytti koko uransa aikana vain yhtä tietokonetta, joka on 
arkiston kokoelmissa Taivalkoskella ja edelleen toimintakunnossa. SLS:n ja 
SKS:n kaltaisten suurempien arkistojen kohdalla vastaava kirjailijoiden tieto-
koneiden emulointi ei liene mielekästä, kun jo pelkästään useiden tietokonei-
den säilyttäminen kokonaisuuksina voi tuottaa ongelmia.

Pohjois-Carolinan osavaltionyliopiston kirjastossa emulaatiota on lähes-
tytty säilyttämällä syntysähköiset aineistot tallennusmedioiden muodostamina 
arkistoyksikköinä. Esimerkiksi tietokoneen kiintolevyn sisältämiä yksittäisiä 
kansioita ja tiedostoja ei irroteta tästä yhteydestä ja järjestetä uusiksi esimer-
kiksi lajityyppien mukaan, vaan ne säilytetään yhtenäisenä kokonaisuutena 
siinä järjestyksessä, jonka luovuttaja on niille antanut. Tämä säästää aikaa ja 
rahaa sekä mahdollistaa datan eheyden ja aitouden ylläpitämisen. Lisäksi se 
tarjoaa tiedostoja, ohjelmisto- ja laiteympäristöä koskevaa metadataa (muun 
muassa tiedostonimi, hakemistopolku, tiedostotyyppi, tiedostokoko, luonti- ja 
muutosaika sekä mahdollisesti tekstin otsikko ja lista sen sisältämistä sanoista), 
jonka avulla voidaan helpottaa aineiston hakemista. (Dietz 2016; Groth 2014.)

Laitteisto- ja ohjelmistokontekstin jäljittelyä tai 

rekonstruoimista nimitetään emulaatioksi. Siinä 

syntysähköisiä aineistoja käsitellään pikemminkin 

uniikkeina artefakteina kuin pelkästään sisältöinä 

samaan tapaan kuin paperisia käsikirjoituksia pidetään 

ainutkertaisina.
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Käyttäjä voi selata aineistoa kahdella tavalla. Ensinnäkin käytössä on tie-
dostojen metadatasta koostettu CSV-formaatissa oleva taulukko, jota voidaan 
esimerkiksi Excel-taulukkolaskentaohjelmaa käyttäen järjestellä eri tavoin, 
kuten luontipäivämäärän tai tiedostomuodon mukaan. Toiseksi tallennusme-
diaa voidaan selata verkkoselaimessa toimivalla virtuaalisella tiedostonhallin-
taohjelmalla (engl. virtual filesystem browser), joka muistuttaa esimerkiksi Win-
dowsin Explorer- tai Macin Finder-ohjelmia, joilla voidaan hallita tietokoneen 
tiedostoja. Näin käyttäjä voi ikään kuin navigoida digitaalisessa ympäristössä, 
jossa kirjailija työskenteli ja nähdä esimerkiksi, miten hän nimesi ja järjesteli 
kansioita ja tiedostoja. Molempia voidaan käyttää verkkoyhteyden välityksellä. 
Niiden kautta voi tarkastella tiedostojen metadataa, mutta itse tiedostoihin ei 
pääse käsiksi. Ne helpottavat kuitenkin huomattavasti aineistopyyntöjen teke-
misessä. (Dietz 2016; Groth 2014.) 

Pohjois-Carolinan yliopiston kirjaston emulaatiomallia voi verrata esimer-
kiksi runoilijan käyttämään vihkoon, joka sisältää paitsi runojen versioita myös 
muita tekstejä. Arkistossa runoja sisältäviä sivuja ei irroteta vihkosta ja siirretä 
runoja sisältäviin säilytysyksiköihin. Myöskään jokaista vihkon sisältämää 
tekstiä tuskin luetteloidaan erikseen, vaan vihkon sisältöä kuvaillaan yleisellä 
tasolla ja sitä käsitellään kokonaisuutena. Tämä on tärkeää, sillä vihko tarjoaa 
kontekstuaalista tietoa, joka voi olla olennaista sen sisältämien yksittäisten 
tekstien ymmärtämiselle. Emulaation periaate, jonka mukaan myös tiedostojen 
ohjelmisto- ja laitteistoympäristöllä on merkitystä, on hyvä pitää mielessä kehi-
tettäessä syntysähköisten aineistojen arkistointia alkaen luovutustilanteesta, 
jossa olisi pyrittävä saamaan mahdollisimman paljon aineiston syntyä ja säily-
tystä koskevaa kontekstuaalista tietoa.

Pohjois-Carolinan yliopiston kirjaston mallia voisi kehitellä järjestelmällä, 
jonka avulla käyttäjät voisivat halutessaan lisätä tiedostoja ja niiden välisiä 
suhteita koskevaa tietoa, kuten tekstin otsikon, lajityypin tai aiheen, jos sitä ei 
ole voitu selvittää digitaalisin välinein metadatan keruun yhteydessä.  Huomion 
arvoista on myös, ettei tiedostoja ilmeisesti ole migroitu, vaan ne ovat saatavilla 
ainoastaan alkuperäisessä tiedostomuodossa, jolloin käyttäjän on itse huo-
lehdittava niiden lukemiseen tarvittavien ohjelmien hankkimisesta (ks. esim. 
Alexander Isley Papers). Jos tarjolla olisi myös migroidut versiot tiedostoista, 
tarjoaisi malli varsin hyvän lähtökohdan tutkimukselle, joskin se merkitsisi 
lisää kustannuksia. Lisäksi voisi kunkin tallennusmedian yhteyteen liittää 
tiedot palautetuista ja poistetuista tiedostoista niissä tapauksissa, joissa se on 
mahdollista. Tällainen järjestelmä palvelisi jo suurinta osaa käyttäjistä.

Syntysähköisiä aineistojen pääsyä ja käytettävyyttä koskevassa keskuste-
lussa näkee harvemmin, että myös koko levykuva olisi saatavissa tutkimuskäyt-
töön. Tämä johtuu luultavasti siitä, että tavoitteena on tehdä käytettävyydestä 
mahdollisimman sujuvaa. Geneettisen kritiikin kaltaisen tutkimuksen kannalta 
olisi kuitenkin suotavaa, että syntysähköisten aineistojen arkistointikäytäntöjä 
kehitettäessä otettaisiin myös huomioon mahdollisuus tutkia levykuvia koko-
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naisuudessaan eikä vain niistä irrotettuja yksittäisiä tiedostoja, vaikka kysyntä 
tälle jäisikin pieneksi.

Lopuksi

Olen tässä artikkelissa tarkastellut syntysähköisten aineistojen arkistointi-
käytäntöjen kehittämistä oman tutkimusalani kieltämättä hyvin rajallisesta 
näkökulmasta, jolloin käsittelyn ulkopuolelle ovat jääneet muun muassa sähkö-
postit. Näkökulma on myös ollut varsin yksipuolisesti tutkijan näkökulma. Tar-
koituksena on kuitenkin ollut herättää yleisempää keskustelua syntysähköisten 
aineistojen arkistoinnin ja tutkimuksen kehittämisestä, jota ei voi tehdä ilman 
eri alojen asiantuntijoiden yhteistyötä ja keskinäistä vuorovaikutusta. Synty-
sähköisten aineistojen arkistointia koskevassa kansainvälisessä keskustelussa 
pääpaino oli kauan siinä, miten tällaiset aineistot saadaan talteen ja miten ne 
voidaan arkistoida (Jaillant 2019, 297; Shein 2014, 2–3). Tätä keskustelua käytiin 
pitkälti digitaaliseen forensiikkaan perehtyneiden tietotekniikan asiantuntijoi-
den ja arkiston työntekijöiden välillä. Viime aikoina keskustelu on laajentunut 
aineiston asiakaskäyttöön asettamisen kehittämisen kysymyksiin ja siinä on 
painotettu arkistoinnin ammattilaisten ja aineiston käyttäjien välisen yhteis-
työn merkitystä (Jaillant 2019, 299; 2022, 418, 423). Kuten Jaillant (mt. 21) toteaa 
– ja olen tässä artikkelissa yrittänyt tuoda esille – voi arkistokäytännöillä olla 
huomattava vaikutus tutkimuksen tekemiseen. Silti käyttäjät harvoin osallistu-
vat niiden suunnitteluun.

Suomessa ollaan vasta heräämässä syntysähköisten aineistojen arkistoin-
nin haasteisiin, jolloin kehitystyötä on mahdollista tehdä alusta asti vuorovai-
kutuksessa eri viiteryhmien kanssa. Arkistoissa ollaan ongelmista ja kansainvä-
lisestä keskustelustakin tietoisia. Toimenpiteisiin ei kuitenkaan ole toistaiseksi 
ryhdytty osaksi siitä syystä, ettei syntysähköisten aineistojen kysyntä ole ollut 
kovin suurta, mikä on mahdollistanut asian lykkäämisen. Kyse on myös priori-
soinnista, johon vaikuttavat muun muassa taloudelliset ja osaamisen resurssit. 
Uusien järjestelmien rakentaminen on kallista ja hidasta. Syntysähköisiä aineis-
toja ei voi myöskään esimerkiksi mitata samalla tapaa kuin paperiaineistoja, kun 
luodaan tilastoja siitä montako hyllymetriä on saatu vuodessa otettua talteen 
ja inventoitua. On siis tarjottava enemmän tietoa syntysähköisten aineistojen 
luonteesta, kulttuurihistoriallisesta merkityksestä ja siitä miten niitä voidaan 
tutkia. Tämä ei tarkoita vain arkiston henkilökunnan kouluttamista, vaan myös 
esimerkiksi kirjallisuuden opetuksessa olisi ryhdyttävä opettamaan erilaisten 
syntysähköisten aineistojen arkistointi- ja tutkimusmenetelmiä. Erityisen 
tärkeää on välittää tietoa arkistoaineiston tuleville luovuttajille, missä onkin jo 
tehty arvokasta työtä yllä mainitussa SLS:n ja SKS:n toteuttamassa kyselyssä. 
Ääni olisi myös saatava kuuluville niille tahoille, jotka päättävät, mihin resurs-
seja kohdennetaan. (Vrt. Jaillant 2019, 299–300). Paperiaineistojen digitointi 
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on ymmärtääkseni Suomessa jo varsin hyvässä vauhdissa. Nyt olisi jo korkea 
aika ryhtyä kehittämän syntysähköisten aineistojen vastaanottoa, hallintaa ja 
asiakaskäyttöön tarjoamista.

Viitteet

1  Tätä tutkimusta on rahoittanut Suomen 
Akatemia (projektinumero: 332487).
2  Haluan kiittää Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran arkiston kokoelmapäällikkö 
Katri Kivilaaksoa ja Svenska Litteratursäll-
skapet i Finlandin arkiston arkistonhoitaja 
Maria Miinalaista keskusteluista, jotka ovat 
valottaneet arkiston näkökulmaa syntysäh-
köisten aineistojen arkistoinnissa.
3  Tarkasti ottaen tämä slack-tila koostuu 
kahdesta erityyppisestä slackista: RAM-
slackista ja jäännös-slackista (engl. residual 
slack). FAT16-järjestelmässä lohko koostuu 
neljästä 512 tavun sektorista. TXTKAP.056:n 
viimeisestä lohkosta tiedoston tallentami-

seen on käytetty vain 471 tavua, joten kolme 
sektoria on jäänyt kokonaan käyttämättä. 
Ensimmäiseen sektoriin on jäänyt 
käyttämätöntä tilaa 41 tavua. Vanhemmat 
käyttöjärjestelmät täyttivät tämän tilan 
RAM-muistissa olevalla datalla. (Carrier 
2005, 139–140.) Esimerkissämme RAM-slack 
sisältää tekstin: ” n ja vauvan pyykkiä. Olin 
silittänyt hyvä” (Kuva 1). Tämä fragmentti on 
Pölhökanto Iijoen törmässä -romaanin toisen 
luvun tekstivariantti (vrt. Päätalo 1998b, 
79). Jäljelle jääville kokonaisille sektoreille 
järjestelmä ei kirjoita mitään. Siksi jäännös-
slackista on mahdollista löytää tallennus-
medialle aiemmin kirjoitettua dataa.

Arkistolähteet

Professori Kalle Päätalon arkisto, Taivalkoski:

Päätalo, Kalle. 1997a. Kolmannen luvun fragmentti. Pölhökanto Iijoen törmässä. Syntysähköinen 
käsikirjoitus. Tiedostokoko: 1577 tavua, tarkistussummat: MD5: 7d578770b03bda-
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