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S
illanpään tuntevat kaikki – nekin jotka eivät ole hänen teoksi-
aan lukeneet. Runsas joukko kirjallisuusihmisiä on ansainnut 
Sillanpäällä leipää ja itsekunnioitusta. Samalla tutkijat ovat 
tehneet Sillanpään teoksille karhunpalveluksen. He ovat 

esitelleet Sillanpään teoksia menemällä joukolla niiden eteen. Paras palve-
lus, jonka satavuotiaalle klassikolle voi tehdä, on lukea hänen tuotantonsa 
uudelleen – ilman Hämeenkyröä, taatautta ja tutkimuksen luomia malleja. 
(Koskela 1988, 9.)

Vaikka F. E. Sillanpää on edelleen ainoa suomalainen Nobel-palkittu kirjailija, 
häntä ei välttämättä edes mainita yläkoulussa käytettävissä suomen kielen ja 
kirjallisuuden oppikirjoissa, saati että hänen teoksiaan luettaisiin yläkoulussa. 
Sillanpään tuotannossa on kuitenkin teoksia, joilla on nykylukijoille annettavaa, 
ja Hiltu ja Ragnar -pienoisromaani on mielestäni yksi niistä eikä vain lyhyytensä 
vuoksi. Sillanpää on itse nimennyt sen parhaaksi teoksekseen (Rajala 2020). 
Sillanpää-tutkijoista Tatu Vaaskivi kutsuu Hiltua ja Ragnaria yhdeksi Sillanpään 
painavimmista teoksista. ”Se on täydellisin novelli, mitä Sillanpää on luonut”, 
Vaaskivi kirjoittaa (1937, 201). Hiltu ja Ragnar sisältää elementtejä, jotka ovat 
omiaan herättämään tunteita ja ajatuksia nuoressa lukijassa. Lisäksi yläkoulun 
äidinkielen ja kirjallisuuden lehtorina ajattelen, että oppilaiden on syytä tuntea 
F. E. Sillanpään tuotantoa edes pintapuolisesti. Aiempina vuosina Hiltu ja Rag-
nar on ollut yksi vaihtoehtoinen luettava kirja muiden suomalaisklassikoiden 
joukossa. Vuonna 2020 päätin luettaa kirjan yhdelle kokonaiselle luokalle, sillä 
yläkoulun kirjallisuudenopetusta ohjaava ”Perusopetuksen opetussuunnitel-
man perusteet 2014” ei normatiivisesti nimeä erityisiä lukulistakirjailijoita vaan 
jättää opettajalle valinnanvapauden (Opetushallitus 2014). 

On kiinnostavaa, miten eri tavoin lukijat teoksen tapahtumia tulkitsevat, 
ja tarkoitan tässä sekä ammattilukijoita että yläkoulun harjaantumattomia 
lukijoita. Yksi syy teoksen luettamiseen oppilailla oli selvittää, mitä nuori lukija 
lukee Hiltun ja Ragnarin välillä tapahtuvan ja mitä hän ajattelee siitä henkilöille 
seuraavan. Aiempien vuosien oppilaitteni tulkinnat tapahtumista ovat olleet 
varsin kirjavat, mikä tietenkin saattaa johtua siitäkin, että kirja on luettu vain 
osin tai ei lainkaan. Hiltu ja Ragnar on usein saanut sellaisia tulkintoja, joita 
minä en siitä ole tavoittanut. Halusin selvittää myös, millaisia lukijoita oppi-
laani ovat verrattuna eräisiin ammattilukijoihin, joiden tulkintoja tässä artik-
kelissa myös esittelen. Onko Sillanpään teksti oppilaille niin haasteellista, että 
suoranaiset sisällön väärinymmärrykset selittyvät sillä? Oppilaani ovat tehneet, 
kuten Lasse Koskela ehdottaa: lukeneet Sillanpäätä ilman tutkimuksen luomia 
malleja, omasta tuoreesta näkökulmastaan käsin. 

Oppilaalle lukijan rooli on vaativa, jopa niin vaativa, että moni oppilas lais-
taa lukemisen kokonaan. Kansallisen koulutuksen arviointikeskuksen (KARVI) 
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2019 tekemässä selvityksessä Merja Kauppinen ja Jukka Marjanen toteavat, että 
suurin osa (59 %) yhdeksäsluokkalaisista ei lukenut yhtään kirjaa kuukaudessa 
ja runsas neljäsosa (29 %) luki yhden kirjan kuukaudessa. Useampia kirjoja kuu-
kaudessa lukevia on oppilaista 12 prosenttia. Kirjojen lukeminen on vähentynyt 
tasaisesti koko 2000-luvun. Vielä vuonna 2010 noin viidennes oppilaista (22 %) 
luki useamman kuin yhden kirjan kuukaudessa. (Kauppinen & Marjanen 2020, 
121–122.) Lukuharrastuksen rajoittuneisuutta ja lukuinnostuksen puutetta on 
havaittu myös yliopistojen kirjallisuudenopiskelijoissa (Mikkonen 2011, 38).

Työskentelen varsinaissuomalaisessa yläkoulussa, ja Hiltun ja Ragnarin luki-
joiksi valikoituivat koulun LUMA-painotteisen yhdeksännen luokan oppilaat.1 
Tässä artikkelissa esittelen näiden oppilaiden lukukokemusta, joka pitää sisäl-
lään sekä oppilaiden lukuprosessin että heidän tekemänsä tulkinnat Hiltusta ja 
Ragnarista. Tutkimusaineistona ovat pro gradu -työtäni (Laakso 2020) varten 
keräämäni luokan oppilaiden (N=22, joista miespuolisia oppilaita 9 ja nais-
puolisia oppilaita 13) esseet F. E. Sillanpään pienoisromaanista Hiltu ja Ragnar. 
Kertomus kahdesta ihmislapsesta (1923; tästä eteenpäin HJR). 

Oppilaat saivat Hiltu ja Ragnar -pienoisromaanin luettavakseen lokakuussa 
2020. Samalla jaoin myös kirjaan liittyvät ennakkotehtävät, jotka neuvoin 
tekemään lukemisen aikana. Tehtävänanto on esitetty kokonaisuudessaan 
artikkelin lopussa. Lukuaikaa oli poikkeuksellisen paljon, kuusi viikkoa. Kirjoit-
tamisaikaa oli neljä oppituntia, jotka jaksottuivat viikon ajalle. Tehtävänantona 
neuvoin käsittelemään esseen kuvailuosiossa sitä, mitä oppilaiden mielestä 
Hiltun ja Ragnarin välillä tapahtuu, tulkintaosiossa sitä, mitä tuosta oppilai-
den mielestä seuraa, ja arviointiosiossa sitä, mitä ajatuksia ja tunteita kaikki 
edellä mainittu oppilaissa herättää. Tätä kuvailu-tulkinta-arviointi-rakennetta 
olemme harjoitelleet aiemmissa kirjallisuusesseissä. Esseet on kirjoitettu käsin 
yhtenä opetussuunnitelman mukaisena kirjoitustehtävänä, ja ne ovat pituudel-
taan keskimäärin kolmesivuisia. Arvioin esseet numeerisesti asteikolla 4–10, ja 
suurin osa arvosanoista sijoittui välille 7,5–8,5.

Tämän artikkelin tutkimuskysymyksiksi muotoutuivat luontevasti seuraa-
vat: mitä oppilaiden mielestä Hiltun ja Ragnarin välillä romaanissa tapahtuu, 
mitä Hiltun ja Ragnarin välillä romaanissa tapahtuvista asioista oppilaiden 
mielestä seuraa ja mitä ajatuksia ja tunteita se kaikki oppilaissa herättää. Esseet 
olen analysoinut sisällönanalyysin menetelmällä. Teoreettisena lähestymis-
tapana olen hyödyntänyt reseptiotutkimusta ja sivunnut hieman tunteiden 
tutkimuksen suuntausta. Syynä näihin valintoihin on, että opettajana minua 
kiinnosti nimenomaan se, mitä oppilaat Hiltusta ja Ragnarista lukevat ja mihin 
he tulkintansa perustavat, sekä se, millaisia tunteita teos nuorissa lukijoissa 
herättää.

Esittelen tutkimustuloksia tutkimuskysymyksittäin. Esittäessäni suoria 
lainauksia oppilaitten esseistä mainitsen lainauksen perässä kirjaimella kirjoit-
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tajan sukupuolen (M=miespuolinen ja N=naispuolinen oppilas) ja numerolla 
kirjoittajan identifiointinumeron. Analyysilukujen otsikot ovat lainauksia oppi-
laiden esseistä, samoin artikkelini otsikko (M21). Lisäksi esittelen muutaman 
huomion esseidenpalautustunnilla käydystä pedagogisesta kirjallisuuskeskus-
telusta. Esittelen Hiltu ja Ragnar -pienoisromaanin ammattilaisvastaanottoa ja 
-tulkintaa erityisesti tutkimuskysymyksiini liittyviltä osin. Nämä aikalaisvas-
taanoton ja tutkijoiden näkemykset siitä, mitä romaanin päähenkilöiden välillä 
tapahtuu ja mitä siitä tarinassa seuraa, edustavat oppinutta Sillanpää-luentaa, 
jota vasten osin peilaan vielä harjaantuvien oppilaitteni lukukokemusta. 

Mistä lukukokemus muodostuu?

Kaunokirjalliset teokset konkretisoituvat ainoastaan lukemisprosessissa 
(Eagleton 1997, 97), ja siksi kaiken tulkinnan lähtökohtana on, että lukija lukee 
kirjan. Teksti on lukijalle tarjottu johtolankojen sarja, joka haastaa lukijaa 
rakentamaan tekstin merkitystä koskevia hypoteeseja (mt., 100). Yläkoulussa 
kuitenkin kasvava määrä oppilaista jättää joko koko kirjan lukematta, lukee 
kirjan harppoen tai lukee vain kirjasta tehdyn juonitiivistelmän Internetistä.

Wolfgang Iserin mukaan kaunokirjalliselle tekstille ominaiset avoimet 
kohdat ovat sellaisia tekstin kohtia, joissa lukijalle annetaan tarinan kannalta 
niukalti tai ei lainkaan olennaista tietoa, ja lukijan tehtävä onkin täyttää nämä 
aukot (Segers 1985, 15–16; Iser 1970, 228–252). Kuten Terry Eagleton puolestaan 
toteaa, lukija täyttää aukkopaikkoja, tekee päätelmiä, yhdistelee implisiittisesti 
asioita toisiinsa, ja tämä prosessi perustuu hänen tietoonsa maailmasta ja 
hänen kirjallisen konvention tuntemukseensa. Tämä kaikki tarjoaa mahdolli-
suuden moniin, keskenään ristiriitaisiinkin tulkintoihin. (Eagleton 1997, 100.) 
Aukkoja ei voi täyttää mielekkäästi, jos koko lukemisprosessi on aukkoinen. 
Iserin mukaan eri lukijoilla on vapaus konkretisoida kaunokirjallinen teos eri 
tavoin. Ei ole yhtä ainoaa oikeaa tulkintaa teoksesta, joskin lukijan on konst-
ruoitava teksti siten, että siitä tulee sisäisesti johdonmukainen. (Eagleton 1997, 
105.)  Tähän on lisättävä, että on olemassa tulkintoja, joita kulloinkin luettavana 
oleva teos ei mahdollista. 

Pirjo Vaittinen näkee, että lukemisprosessissa todellinen lukija vastaanot-
taa eli konkretisoi kaunokirjallisen teoksen esteettisenä objektina. Todellinen 
lukija on fyysinen, elävä henkilö, jonka lukukokemuksesta voidaan pyrkiä 
hankkimaan tietoa, kuten tätäkin artikkelia varten on tehty. Konkretisaatio on 
edellytyksenä reseptiolle. Kyseessä on subjektiivinen kokemus, joka liittyy yksi-
lölliseen lukemistapahtumaan, mutta jolla on ja on oltava yhteisöllinen ja histo-
riallinen kehys. (Vaittinen 1988, 31, 34–35.) Rien T. Segers tarkentaa tulkinnan ja 
reseption eroa siten, että reseptio on melko spontaani yksilöllinen konkretisaatio 
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tekstistä. Reseptiossa lukija tukeutuu vain kielelliseen ja kaunokirjalliseen kom-
petenssiinsa. Tulkinnassa lukija pyrkii ottamaan huomioon kaikki kontekstuaa-
liset suhteet ja tekstistrategiat. Tulkintaan vaikuttavat myös vaikkapa tekstin 
aikaisemmat tulkinnat, kirjallisuustieteelliset tutkimukset ja kirjailijan omat 
lausunnot. (Segers 1985, 46–47.) Yläkoululaisten kanssa ei tosiasiallisesti juuri 
ole mielekästä eikä edes mahdollista käydä läpi etenkään kirjallisuustieteellisiä 
tutkimuksia eikä aikaisempia tulkintoja. Kontekstuaalinen suhteuttaminen, 
kuten vaikkapa sen muistuttaminen oppilaille, mitä teknologiaa kirjan ilmes-
tymisen aikana on ollut käytössä, on usein tarpeen, etenkin jos oppilaiden 
tulkinnat eivät ole teoslähtöisiä. 

Hans Robert Jauss (1970) käyttää odotushorisontin käsitettä puhuessaan 
lukijan tekstiin liittämistä odotuksista. Odotukset muodostuvat esimerkiksi 
tekstin edustaman kirjallisuudenlajin lukijalle tutuista normeista. (Segers 
1985, 12–13.) Kaisa Ahvenjärvi ja Leena Kirstinä toteavat odotushorisontin 
viittaavan lukijayhteisön tulkintojen muuttumiseen, johon vaikuttavat muun 
muassa lukijoiden tekstiin kohdistuvat odotukset. Jos luettava teksti poikkeaa 
merkittävästi aiemmin luetusta, lukija saattaa sivuuttaa sen kokonaan, koska 
lukijalta puuttuu harjaannus käsitellä sitä. Tekstin ja lukijan välillä vallitsee siis 
esteettinen etäisyys. Tällä seikalla on suuri merkitys erityisesti kouluopetuksessa. 
(Ahvenjärvi & Kirstinä 2013, 19.) Kasvavissa määrin yläkoululaiset ovat harjaan-
tumattomia kaunokirjallisuuden lukijoita, jolloin oppilaan ja teoksen välinen 
esteettinen etäisyys uhkaa muodostua lukemisen esteeksi, olipa teos kuinka 
helppolukuiseksi tarkoitettu tahansa. 

Peter Rabinowitzin (1977) kehittämässä käsitteessä tekijän tarkoittama yleisö 
(authorial audience; ks. Mikkonen 2011, 39) lukija on ikään kuin tekijän yleisö, 
jonka oletetaan tavoittavan tekijän tekstiin koodaamat merkitykset. Tekijän 
tarkoittama yleisö merkitsee käytännössä samaa kuin Iserin implisiittinen lukija, 
tekstiin itseensä sisältyvä lukijarooli, joka koostuu tekstin sisältämistä lukijaa 
ohjailevista tekstuaalisista viittauksista (Segers 1985, 24–25; ks. Iser 1972). Käy-
tän jatkossa ilmausta tekijän yleisö Rabinowitzin (1977, 126) authorial audience 
-käsitteen suomennoksena ja ilmausta todellinen lukija (vrt. Rabinowitzin actual 
audience), kun tarkoitan vaikkapa oppilasta lukijana. Tekijän yleisön ja todel-
lisen lukijan välillä vallitsee aina esteettinen etäisyys eli Rabinowitzin sanoin 
kuilu (gap), joka lukijan tulee jotenkin ylittää ymmärtääkseen teosta (mt., 127). 

Anna Helteen ja Anna Hollstenin mukaan todellinen lukija on merkittävästi 
tekijän tarkoittamaa yleisöä vaikeammin ennakoitava tavoittamaan tekstiin 
koodatut merkitykset, sillä todellisen lukijan lukukokemukseen vaikuttavat 
esimerkiksi mielentila, harrastuneisuus lukijana, ikä ja motivaatio. Todellinen 
lukija tulee lukemisen ääreen historiallisena, kulttuurisena, sosiaalisena, poliit-
tisena ja myös tuntevana subjektina, ja todellisen lukijan emotionaalisia lukuko-
kemuksia onkin empiirisesti tutkittu jonkin verran. (Helle & Hollsten 2016, 20.)
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Kirjallisuudentutkimuksessa on 2000-luvulla virinnyt kiinnostus kirjal-
lisuuteen ja lukemiseen liittyviä tunneilmiöitä kohtaan. Huomion kohteena 
ovat myös kirjallisuuden ja erilaisten tunneilmiöiden väliset suhteet. Suunta-
usta kutsutaan affektiiviseksi käänteeksi (Helle & Hollsten 2016, 7–10), ja sen 
teoreettisia lähtökohtia esittelee tarkemmin esimerkiksi Patricia Ticineto 
Cloughin ja Jean Halleyn toimittama teos The Affective Turn: Theorizing the Social 
(2007). Riikka Rossi (2020, 226) painottaa kaunokirjallisuutta affektiivisena 
kielenkäytön lajina, joka kuvaa tunteita ja herättää lukijoissa tunteita monella 
tavalla. Pirjo Lyytikäinen (2016, 37) puolestaan huomioi, että lukija reagoi kir-
jan henkilöiden tunteisiin ja seikkoihin, jotka oikeassakin elämässä herättävät 
tunteita. Näin ollen kirjassa kuvatut asiat ja tilanteet voivat vaikuttaa lukijaan 
emotionaalisesti, vaikka niihin ei sisältyisi varsinaisia tunteenkuvauksia. Tästä 
käy esimerkkinä Hiltu ja Ragnar. 17-vuotiaan Hiltun itsemurhan kuvaus ei sisällä 
varsinaisia tunteenkuvauksia: ”Jokseenkin nopeasti kävellen, katse himmeänä 
ja hatarana Hiltu käveli rantatietä laiturille, aina päähän asti, ja heittäytyi sieltä 
kylki edellä veden kiehtoville patjoille.” (HJR 92) Etenkin kokemattomalta luki-
jalta saattaa jopa jäädä kokonaan huomaamatta, että Hiltu tekee itsemurhan, 
sillä Hiltun tunteista ei itsemurhakohdassa mainita mitään. Nuori lukija saattaa 
ikänsä vuoksi olla kokematon lukijana, mutta yhä useammin kokemattomuus 
lukijana johtuu siitä, että kaunokirjallisuutta luetaan vähemmän kuin ennen ja 
lukutapa saattaa olla silmäilevä, ja sitä kautta tulkinta voi jäädä aukkoiseksi.              

Kiinnostus lukemista kohtaan on selvästi vähentynyt 2000-luvulla, vaikka 
Suomi onkin edelleen lukutaidon osaamisessa maailman parhaiden joukossa, 
kuten Kaisa Leino, Juhani Rautopuro ja Pirjo Kulju toteavat PISA 2018 -raportin 
esipuheessaan. Heikkojen lukijoiden määrä on kuitenkin kasvanut merkittä-
västi, ja eniten lukutaidon osaaminen on heikentynyt luetun ymmärtämisessä, 
tulkinnassa ja arvioinnissa. Koska lukutaito on yhteiskuntaan osallistumisen, 
opiskelun ja oman identiteetin kehittämisen edellytys, lukutaidon opetuksen 
edistämiseksi ja merkityksen näkyväksi tekemiseksi on käynnistetty monia 
avauksia, kuten Lukuliike ja Kansallinen lukutaitostrategia 2030. (Leino, Rauto-
puro & Kulju 2021a, 7–9.) PISA 2018 -raportin ensituloksissa korostetaankin, että 
kaunokirjallisuuden lukemisella on vahva yhteys hyvään lukutaitoon. Kaikki 
lukeminen edistää lukutaitoa, mutta kaunokirjallisuuden lukeminen edistää 
sitä tehokkaimmin. (Leino et al. 2019, 90–93.) Digitalisaatio vaikuttaa merkit-
tävästi lukemiseen. Verkkotekstin lukeminen on tyyliltään silmäilevää (Leino, 
Kulju ja Nissinen 2021b, 53), kun taas kaunokirjallisen tekstin lukeminen vaatii 
kaikkeen tekstiin keskittymistä. Lukutaidossa parhaan tuloksen saavuttavatkin 
ne oppilaat, jotka lukevat kirjoja paperimuodossa ja ovat kiinnostuneita luke-
misesta (mt., 73). 

Opetushallituksen ”Kirjallisuuden opettamisesta” -sivustolla painotetaan, 
että lukukokemus täydentyy, kun luetun teoksen sisällöstä ja tulkinnoista 
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keskustellaan. Perusopetuksessa kirjallisuuden opetuksen keskeisenä tavoit-
teena on kaunokirjallisuuden ymmärtäminen ja sitä kautta oman itsensä ja 
ihmisyyden parempi ymmärrys. Kirjallisuuspuhe tai kirjallisuudesta keskuste-
leminen on yksi pedagoginen menetelmä tuon ymmärryksen kasvattamiseksi 
ja syventämiseksi. Keskustelussa käytetään opetettuja käsitteitä. Opettaja 
mallintaa kirjallisuuspuhetta oppilaille omassa puheessaan. (Opetushallitus 
2023.) Oppilaiden kanssa harjoitamme kirjallisuuspuhetta aina, kun kirjallisuu-
den lukemisen prosessissa päästään siihen asti, että kirja on riittävällä tasolla 
konkretisoitunut lukijoiden mielessä. Kulju, Leino ja Nissinen korostavat, että 
kirjallisuuskeskustelussa oppilaiden näkökulmille ja tulkinnoille tulee olla tilaa. 
Oppilaiden pitää saada selittää ajatuksiaan ja peilata niitä toisten ajatuksiin. 
Tällaisessa yhteisöllisessä prosessissa ymmärrys tekstistä kasvaa. (Kulju, Leino 
ja Nissinen 2021b, 86–87.) Hiltu ja Ragnar -projektissa olemme pyrkineet oppi-
laiden kanssa myös avaamaan kirjallisuuden sisältämiä arvoasetelmia, mitä esi-
merkiksi Segers (1985, 134–135) pitää yhtenä kirjallisuudenopetuksen keskeisenä 
tavoitteena. Esseiden palautuksen yhteydessä käytyä kirjallisuuskeskustelua 
esittelen lyhyesti Kirjallisuuskeskustelu täydentää lukukokemuksen -osiossa.

Hiltu ja Ragnar tutkimuksen valossa

Hurskaaseen kurjuuteen (1919) löyhästi liittyvä pienoisromaani Hiltu ja Ragnar 
ilmestyi 1923. Teoksessa parikymppinen Ragnar Palmerus, ”hintelä, eroottisuut-
taan salaileva poika” (lainaus Vaaskiveltä 1937, 203) jää muutamaksi kesäiseksi 
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päiväksi kahden vasta saapuneen Hiltu-piian kanssa. Hiltu on Hurskaan kurjuu-
den Juha Toivolan pieni, hento ja avuton tytär. Hiltun ja Ragnarin välille kehittyy 
molemminpuolista seksuaalissävytteistä vetovoimaa. Ragnar sanoo Hiltulle 
rakastavansa tätä ja lupaa naida Hiltun, jotta saisi harjoittaa seksiä tämän 
kanssa. Heidän välisensä muutamat kiihkeät kohtaamiset eivät johda hyväilyjä 
pidemmälle. Hiltu kuitenkin ahdistuu. Hänen kuukautisensa alkavat, eikä hän 
ymmärrä, että kyse on luonnollisesta asiasta. Kuukautiset ja Ragnarin lähente-
lyt kasvattavat Hiltun ahdistusta, ja hän päätyy hukuttautumaan aamuöiseen 
järveen. Ragnar, hänen ”viettelijänsä” (lainaus Vaaskiveltä 1937, 203), pyrkii tor-
jumaan mielestään ajatuksen Hiltun itsemurhasta. Vaaskiven (1937, 203) käsitys 
on, että ”syyllisyyden ja syyttömyyden, viettelijän ja vietellyn käsitteet katoavat 
olemattomiin tämän novellin todellisessa perustunnelmassa”. 

Ilmestyessään Hiltu ja Ragnar jakoi jyrkästi mielipiteitä: vain harvat ihailivat 
teosta useimpien paheksuessa sitä voimakkaasti. Aikalaiskritiikissä nousi esille 
syvä paheksunta teoksen seksuaalisuutta kohtaan (Rojola 1990, 146). Hiltun 
itsemurhaan johtaneiden syiden fyysisyys nostatti jyrkkää moraalista vastus-
tusta; kuukautisistakaan ei olisi tuolloin saanut joidenkin mielestä kirjoittaa 
(Vaaskivi 1937, 206). Samasta asiasta kirjoittaa Aarne Laurila selostaessaan 
aikalaiskritiikin syvää paheksuntaa nimenomaan Hiltun ruumiintoimintojen 
kuvaamista kohtaan:

Sen, että herraspoika tässä turmelee [!] piikatytön, olisivat kaiketi vielä 
useimmat sulattaneet - -. Sopimattomasti Sillanpää teki ruvetessaan puhu-
maan joistakin naiseksi heräävän Hiltun ruumiin luonnollisista ilmiöistä, 
vieläpä hän antoi niiden ratkaisevasti vaikuttaa tapahtumiin. (Laurila 1958, 
161.) 

Hiltun ja Ragnarin tarina on muunnos aiheesta ”herraspoika viettelee piikaty-
tön” (Nevala 1989, 201). Kukku Melkas huomioi, että teoksessa analysoidaan 
palvelustytön ja sivistyneistöpojan suhdetta. Hiltu edustaa symbolisesti kansaa 
ja Ragnar sivistyneistöä. Suurlakon jälkeisessä ajassa ei ollut mahdollisuutta 
kansan ja sivistyneistön yhteisyyteen, eikä romaanin nuortenkaan välillä virit-
tyneisyydestä huolimatta tapahdu yhtymistä. (Melkas 2009, 125–129.)

Panu Rajala toteaa, että Hiltu kuvataan romaanissa varsin vaatimattoman, 
ei millään muotoa viehättävän näköiseksi Ragnarin mielestä. Hiltu alkaa kui-
tenkin vetää Ragnaria puoleensa, ja ”hänen tärkeä havaintonsa on, että tyttö on 
täysin avuton ja ohjattavissa.” (Rajala 2015, 134–135.) Ragnar alkaa vikitellä arkaa 
Hiltu-piikaa osin opiskelutovereidensa yllytyksestä. ”Vertaisryhmän tuesta ja 
alkoholista rohkaistunut Ragnar yrittää vietellä Hiltun, mutta yritys epäonnis-
tuu”, kirjoittaa Lasse Koskela (1999, 278). Hiltun ja Ragnarin tuloa mieheksi ja 
naiseksi ei romaanissa tapahdu, sillä lemmenaktin keskeyttää Ragnarin kurssi-
toveri Murtomäki (Rajala 2015, 134–135). 
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Hurskaassa kurjuudessa kerrotaan, että Hiltun äiti Riina kuolee verenvuo-
totautiin. Riina-äidin kuolema, Ragnarin kohtaamiset ja kuukautiset ajavat 
Hiltun emotionaaliseen ääritilaan, jolloin todellisuus sumenee ja Hiltu päätyy 
itsemurhaan. Riikka Rossi (2020, 217–218) lisää itsemurhan syiksi vielä alkoho-
lin ja valvomisen sekä uskonnolliset tunteet ja jatkaa: ”Kun kiihtymys lopulta 
raukeaa ja Hiltu asettuu levolle, hän tuntee, että unesta on luontevaa siirtyä 
kuolemaan.” Rossin mainitsemat alkoholi ja uupumus ovat perusteltuja, vaik-
kakin tutkimuskirjallisuudessa hieman syrjään jääneitä osatekijöitä Hiltun 
hukuttautumisessa. Humalatilan tiedetään nostavan itsemurhariskiä merkit-
tävästi, ja samalla tiedetään, että itsemurhan ennustaminen yksilötasolla ei 
kuitenkaan ole mahdollista (Tahvanainen, Riipinen, Jääskeläinen ja Halt 2021).

Rossi tulkitsee, että kuukautiset laukaisevat Hiltun mielenjärkytyksen. 
Kuukautiset ovat monissa kulttuureissa maagista pelkoa ja inhoa herättänyt (ja 
herättävä) primitiivinen tabu, sillä kuukautiset tekevät seksuaalisuuden näky-
väksi. Samalla ne tekevät näkyväksi käsityksen seksuaalisuudesta vaarallisena ja 
epäpuhtaana ruumiillisuuden alueena. (Rossi 2020, 219; ks. myös Girard 2004, 
54–55.) Joissain Sillanpään teoksissa kuukautisiin on viitattu kiertoilmauk sin, 
vaikka niiden poisjäänti on raskauden indikaattori, sillä naisilla ei ole hallussaan 
sukupuolisanastoa, ja he suhtautuvat häpeillen omiin ruumiintoimintoihinsa, 
kuten kuukautisiin (Laakso 1992, 74, 82). Hiltun järkytykseen selittämättömästä 
verenvuodosta on syynä tietämättömyys; puutteellisella seksuaalikasvatuksella 
on kohtalokkaat seuraukset (Rossi 2020, 220). 

Sillanpään teosten tulkinnassa otetaan yleensä esille biologia, kuten Lea 
Rojola on huomioinut. Sillanpää opiskeli biologiaa, ja biografinen tutkimustra-
ditio on osaltaan korostanut biologian merkitystä Sillanpään teosten tulkin-
nassa silloinkin, kun voisi olla syytä ottaa psykologia tulkinnan avuksi. (Rojola 
1990, 137.) Laurilan mukaan Hiltu ja Ragnar on Sillanpään teoksista ”biologisin”:

[L]yhyen lemmensarjan ehtiessä huippuunsa hänkin on kokeva kohtauksen 
Ragnarin kanssa juhlana - -. - - Koskaan muulloin ei Sillanpää tällä tavalla 
ole rakentanut tilannetta, missä lemmenkumppaneita yhdistäisi niin pelkkä 
biologinen voima kuin tässä. (Laurila 1958, 165.)

Laurila vertaa Hiltua ja Ragnaria Siljaan ja Aarneen, Nuorena nukkunut -teok-
sen (1931) rakastavaisiin. Silja kuolee kuitenkin Laurilan mukaan onnellisena, 
Hiltu ei, sillä Hiltu kokee ruumiillisen hurmion, muttei sielullista tyydytystä, 
ja tässä on Laurilan mukaan syy Hiltun epätoivoiseen tekoon. (1958, 165–166.) 
Kuten Laurila, myös Veijo Meri on tulkinnut Hiltun ja Ragnarin olleen 
sukupuoliyhteydessä:

Kun hän [Ragnar] yhdynnän aikana hoki tytölle naivansa tämän, sekin oli 
kuin suloista petomaisuutta, jota hän oli päässyt harjoittamaan. (Meri 1982, 
202.)
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Koskela kuitenkin summaa, että ”Meren tulkinnalle on vaikea löytää perusteita” 
(1988, 91). Hän jatkaa huomauttamalla, että Hiltun itsemurha ei ole biologian 
kannalta tarkoituksenmukainen ja näkeekin syiden olevan Hiltun mielessä. 
Hiltulla on lapsen mieli; hänellä ei ole ollut muuta naisena olemisen mallia kuin 
äitinsä, Ragnarin lähentelyt järkyttävät häntä, eikä hän osaa tulkita fysiologisia 
tuntemuksiaan kuukautisiksi. (Koskela 1988, 92.) Koskelan (1989, 144) mukaan 
Sillanpään henkilöille toinen ihminen on usein väline, jota nämä käyttävät 
omien pyrkimystensä saavuttamiseksi. Näin voidaan ajatella Ragnaristakin. 
Kun Hiltun ruumis on naarattu järvestä ja puheeksi tulee ruumiinavaus, Ragnar 
on tyytyväinen, ”kun hän ymmärsi, ettei tytölle ollut sattunut mitään sellaista, 
mikä näkyisi tutkimuksessa” (HJR 98).

Vaaskivi taustoittaa Hiltun hukuttautumista hieman hämärästi luonnolla:

Nuo kaksi lasta - -, joista toinen tietää, mitä tahtoo, ja toinen ottaa syvässä, 
itseunhoisessa unessa vastaan tämän kohtalokkaan lahjan, tottelevat luon-
non omaa ohjausta. (Vaaskivi 1937, 203.)

Vaaskiven (1937, 205) mukaan Hiltua ja hänen isäänsä Juha Toivolaa yhdistävä 
tietämättömyys ja tuhoisa passiivisuus ovat monien perinnöllisten ja kasva-
tuksellisten tekijöiden summa. Murhenäytelmän siemenet ovat latenttina 
olemassa Hiltussa itsessään, joka fatalistisesti toteuttaa kohtaloaan. Kuten 
Vaaskivi, myös Lea Rojola liittää Hiltun toimintaan unenomaisuuden. Hiltun 
toiminta ei aina ole tietoisella tasolla, eikä tietoinen minä ohjaile hänen kaikkea 
käyttäytymistään. Hiltu vaikuttaa Rojolasta toimivan unen logiikalla, ja hänen 
mielensä muuntaa havaittuja asioita assosiaatiokuviksi menneestä elämästä: 
”Hiltun kuoleman konkreettisena syynä on hänen tietämättömyytensä” mutta 
”kertoja ei koskaan eksplikoi Hiltun tietämättömyyttä.” (Rojola 1990, 147–148.) 

Sillanpäälle kertojan rooli nousee keskeiseksi. Koskela (1989, 141–142) nimit-
tää Sillanpään kertojaa kieroksi. Hänen mukaansa tyypillistä Sillanpään kerto-
jalle on, että lähestyessään jotakin affektiivista asiaa kertoja siirtyykin kuvaa-
maan luontoa, aivan kuten vanhojen suomalaisten elokuvien kohtauksissa, 
joissa kamera siirtyy kuvaamaan poutapilviä ”kun pariskunta kellahtaa pois 
kuvasta” (mt., 146). Luonto on personifioitu; se saattaa tuntea samoja tunteita 
kuin henkilötkin. Hiltussa ja Ragnarissa kuutamo on keskeisin luonnonilmiö, 
ja kuu kasvaa metaforaksi Ragnarin seksuaaliselle halulle ja seksuaalisuudelle 
yleensäkin (Rojola 1990, 143–144).

Juuri kertojasta johtuu, että Hiltun toiminta näyttäytyy unenomaisena eikä 
Hiltun toimintaa eksplikoida (ks. Rojola 1990, 147–148). Seuraava tekstikatkelma 
Hiltusta ja Ragnarista on tästä näytteenä. Katkelma johdattaa Hiltun itsemur-
haan, jota ei myöskään eksplikoida.

Tultuaan oven edustalle ei hän [Hiltu] vielä selvästi tiennyt, mitä hän tekee. 
Puitten välistä näkyi järven pinta, jolla tuhannentuhatta pientä lainetta ajoi 
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toistaan takaa kihelmöiden kirkkaassa aamuvalossa. Kun katsoi sitä tuollai-
seen rajoitettuun alaan, tuntui lepo jatkuvan seisaallakin. On tietysti paljon 
voittamista, kun sinne oikein menee. Niinkuin torkkujalla on sija tehtävänä 
ja vaatteet riisuttava. 

Jokseenkin nopeasti kävellen, katse himmeänä ja hatarana Hiltu käveli 
rantatietä laiturille, aina päähän asti, ja heittäytyi sieltä kylki edellä veden 
kiehtoville patjoille. (HJR 92)

Kuten olen aiemmin huomioinut (ks. Laakso 1992), kiinnostavaa on tässä yhtey-
dessä havaita, miten Hiltuun ja Ragnariin välillisesti liittyvän Hurskaan kurjuuden 
päähenkilön Juha Toivolan tyttären Hiltun ja Nuorena nukkuneen Silja Salme-
luksen kohtalot muistuttavat toisiaan: molemmat kuolevat oltuaan suhteessa 
herraspojan kanssa. Edellä mainituissa romaaneissa naista ja naisen toimintaa 
myös arvioidaan suhteessa biologiaan, miestä ja miehen toimintaa suhteessa 
ympäröivään yhteisöön ja yhteiskuntaan, ja arvioijana on mieskertoja. Kertojan 
osuus korostuu, sillä teoksissa kerronnan osuus on suuri.

Hiltun ja Ragnarin luettuaan tarkka ja valveutunutkin lukija voi jäädä häm-
mentyneenä miettimään, miksi Hiltu hukuttautuu. Hiltu ja Ragnar viettävät 
huvilassa kahdestaan kolmisen vuorokautta, joiden aikana Ragnar yrittää vie-
tellä Hiltua. Hiltu torjuu viettelyt, mutta päätyy hukuttautumaan. Kertoja kuvaa 
Hiltun hukuttautumisen vailla tunteenkuvauksia eikä eksplikoi sitä, vaikka 
tapahtuma itsessään on mitä latautunein emotionaalisesti. Hiltu ja Ragnar jät-
tää lukijan hämmennyksen valtaan, sillä kerrottu ja kertomisen tapa eivät sovi 
yhteen, kuten Sara Suvitie (2014, 15) kirjoittaa ja tulkitsee Sillanpään kertojaää-
nen Hiltussa ja Ragnarissa ironiseksi. Ironiaa kertojaäänessä onkin, mutta ennen 
kaikkea kertojan kuvatessa rehtorska Palmerusta ja hänen poikaansa Ragnaria, 
näiden ulkonäköä, puhetapaa, mielipiteitä ja käyttäytymistä. Laurilan mukaan 
Sillanpää vaikuttaa ironisoivan keskiluokkaisuutta, ja siinä mielessä Hiltua ja 
Ragnaria voi pitää yhteiskunnallisena kuvauksena (1958, 162–163, ks. myös 1979, 
111). Laurila (1958, 163) jopa näkee siinä tavassa, jolla Sillanpää herraskaista 
mammanpoika Ragnaria kuvaa, kirjailijan ärtymystä herrasväen asenteen kei-
notekoisuutta ja itserakasta pintamoraalia kohtaan. 

Toisin kuin Ragnarin kuvauksessa, Hiltua kuvatessaan Sillanpään kerto-
jalla ei ole ironian häivääkään sävyssään. Laurila (1979, 111) kirjoittaa: ”Hiltusta 
puhuessaan kirjailija lämpenee ja tavallaan hän kasvattelee hellästi tuota tyttöä 
Toivolasta tänne Pyynikin huvilaan tähdentäen hänen inhimillistä merkitys-
tään.” Tasavertaisen ymmärtäväisesti kertoja suhtautuu Hiltun ja Ragnarin 
kokemattomuuteen. Ragnarin kohdalla kerronta on muutoin pääosin ironista, 
naturalistista ja viileää. (Mt., 111.) Kuvatessaan Ragnaria ironisesti ja viileän 
naturalistisesti kertoja samalla nostaa Hiltun viattomuuden ja inhimillisen 
merkityksen vielä näkyvämmäksi lukijalle.  
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”Ragnar koittaa vietellä Hiltua itselleen, mutta onnistuukin vain rikko-
maan hänet ahdistelullaan” (M21)

Tässä alaluvussa kuvaan oppilaiden näkemyksiä siitä, mitä heidän mielestään 
Hiltun ja Ragnarin välillä romaanissa tapahtuu. Kyse on samalla ensimmäisestä 
tutkimuskysymyksestäni.

Ragnar saa järjestettyä äitinsä pois huvilalta ja saa täten jäädä kahden Hil-
tun kanssa, johon hän on silmänsä iskenyt. Ragnar koittaa vietellä Hiltua 
itselleen, mutta onnistuukin vain rikkomaan hänet ahdistelullaan. (M21)

Edellä esitetty lainaus yhden oppilaan esseestä tiivistää sen, mitä monien 
oppilaiden mielestä Hiltun ja Ragnarin välillä pienoisromaanissa tapahtuu. 
Yksikään oppilas ei väitä, että nuorten välillä olisi tapahtunut mitään viettely-
yritystä enempää. 

Muutamat oppilaat kertovat Ragnarin ahdistelevan Hiltua. Etenkin viiniä 
nauttineena Ragnar käyttäytyy oppilaiden mielestä ahdistavasti. Monissa 
esseissä oppilaat tuovat esille sen, että Hiltu on sangen vaatimattoman näköi-
nen, hänellä ei ole naisellisia muotoja eikä Ragnar aluksi viehäty hänestä 
lainkaan. ”Vaarattomasta vaaraksi” otsikoi yksi oppilas (N6) esseensä viitaten 
siihen, miten Ragnarin kokemus Hiltusta muuttuu tapahtumien edetessä: 
alkuun huomaamattoman tuntuinen piikatyttö alkaakin vetää Ragnaria seksu-
aalisesti puoleensa. ”Oli mahdotonta kuvitella Hildusta olevan mitään vaaraa 
Ragnarille”, ajattelee rehtorska romaanin alussa (HJR 10). 

Uutta pontta Ragnarin viettely-yrityksille antaa Ragnarin opiskelijatoveri 
Murtomäen kiinnostus Hiltua kohtaan. Useampi oppilas huomaa, että alussa 
Hiltu on kiinnostunut Ragnarista, mutta hänen kiinnostuksensa hiipuu tapah-
tumien edetessä. Syiksi Hiltun kiinnostuksen hiipumiseen oppilaat mainitse-
vat Ragnarin ajattelemattoman käyttäytymisen sekä liiallisen aktiivisuuden 
ja lähentelyt: ”Ragnar pääsee viettelyllä Hiltun ihon alle, mutta pian Ragnarin 
viettely muuttuu kuitenkin ahdisteluksi ja rikkoo jo valmiiksi surullista Hiltua.” 
(M10) Kaksi oppilasta huomaa, että Hiltu kyllä vastustelee Ragnarin viettely-
yritystä mutta vain hieman ja että Murtomäen paluu keskeyttää Hiltun ja Rag-
narin etenemisen seksuaalisen aktin toteuttamisen asteelle.

Usea oppilas mainitsee esseessään, että romaanin tunnelma on odottava. 
Hiltu ja Ragnarkin odottavat, että toinen tekisi jotain edistääkseen heidän suh-
dettaan. Merkittäväksi syyksi sille, ettei nuorten välillä kytevä romanssi etene, 
oppilaat tuovat esille luokkaerot. Ragnar näkee Hiltun piikana, Hiltu Ragna-
rin yläluokkaisena poikana. Luokkaeron vuoksi Hiltu ei uskalla tehdä mitään 
edistääkseen heidän suhdettaan. Yksi oppilas tekee konkreettisia havaintoja 
romaanissa esiin tuoduista luokkaeroista:
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Ragnar on ruotsinkielistä porvaristoa, kun taas Hiltu on talonpoikaisper-
heestä. Siksi heidän isoin ongelmansa kai onkin kommunikaatio, tai ehkä 
heidän ei vain koskaan pitänyt edes päätyä yhteen. Kumpikin odottaa toisen 
tulevan luokseen, siirtyvän ylhäältä alas tai alhaalta ylös, mutta kumpikaan 
ei voi. Onko sattumaa, että Hiltu nukkuu alhaalla kyökissä, missä hän 
työskentelee, ja Ragnar nukkuu ylhäällä omassa huoneessaan. He ovat eri 
tasoilla, mikä tekee heidän suhteestaan mahdottoman. (N16)

Useampi oppilas mainitsee Hiltun murheellisen lapsuuden ja huonot lähtökoh-
dat. Ymmärrystä riittää myös Ragnarin toimintaa kohtaan.

Hiltu oli koko lapsuutensa kärsinyt, eikä ollut ikinä kenenkään kiinnostuk-
sen kohde, eikä Ragnar tiennyt, miten toimia, koska hän oli itsekin ensiker-
talainen naisten kanssa toimiessa. (M21)

Kaksi oppilasta mainitsee, että Ragnar ei ole saanut kokea äidinrakkautta, 
minkä seikan he arvelevat selittävän romaanissa havaitsemansa Ragnarin ajat-
telemattoman ja tunteettoman käyttäytymisen. Kaiken kaikkiaan moni oppilas 
kirjoittaa esseessään Hiltun ja Ragnarin suhteen olevan monimutkainen ja 
erikoinen, ja suhteen nähdään vaihtelevan hyvästä huonoon: ”Hiltun ja Ragna-
rin välinen suhde oli vuoristorataa” (N5), kirjoittaa yksi oppilas. Neljä oppilasta 
kiinnittää esseissään huomiota siihen, että muutaman päivän aikana Ragnar 
rakastuu nuoreen piikaan ja sanoo tälle jopa aikovansa naida tämän. Kolmen 
oppilaan mielestä Hiltu puolestaan pelkää nuorta herraa, vaikka hänessä 
lyhytaikaisesti syttyykin lämpimiä tunteita tätä kohtaan. Yksi oppilas (M21) 
kirjoittaa, että Hiltu ja Ragnar ovat kokemattomia monessa mielessä, ja juuri 
kokemattomuus on yksi syy, joka vetää nuoria toisiaan kohti. Kokemattomuus 
on oppilaan mukaan myös syy sille, että kaikki lopulta päättyy onnettomasti. 

Oppilaiden tulkinta siitä, mitä Hiltun ja Ragnarin välillä romaanissa tapah-
tuu, on seuraava: Hiltun ja Ragnarin välillä on molemminpuolista seksuaalis-
sävytteistä vetovoimaa, joka johtaa muutamaan kiihkeään fyysiseen kohtaami-
seen, jotka Hiltu kokee lopulta ahdistaviksi. Kohtaamiset eivät johda hyväilyä 
pidemmälle, vaikka Ragnar sanoo Hiltulle rakastavansa tätä ja lupaa naida Hil-
tun saadakseen harjoittaa seksiä hänen kanssaan. Oppilaiden tulkinta tapah-
tumien kulusta romaanissa on näin ollen sangen yhtenevä Hiltun ja Ragnarin 
aikalaisvastaanoton ja romaaniin liittyvien kirjallisuustieteellisten väitteiden 
kanssa lukuun ottamatta Laurilan ja Meren tulkintoja Hiltun ja Ragnarin välillä 
tapahtuneesta yhdynnästä. Todellisina lukijoina oppilaat ovat sangen lähellä 
tekijän yleisöä, mitä tulee romaanin tapahtumien mahdollistamiin tulkintoihin.
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”Tapahtumat seuraavat toisiaan ja lopulta Hiltu hukuttautuu illalla, 
ennen kolmatta kuutamoyötä” (N19)

Monet oppilaat kirjoittavat esseessään siitä, miten Hiltun ahdistus pikkuhiljaa 
kasvaa ja johtaa lopulta Hiltun hukuttautumiseen. Tämä on seurausta siitä, 
mitä Hiltun ja Ragnarin välillä oppilaiden mielestä romaanissa tapahtuu.

Syiksi Hiltun ahdistukseen oppilaat nimeävät etenkin Ragnarin lähentelyt 
mutta myös Hiltun äidin ja veljen kuolemien muistelun. Oppilaat löytävät Hil-
tun kuolemalle kuitenkin monia muitakin syitä kuin ahdistuksen. Näitä ovat 
masennus ja varsinkin tietämättömyys kuukautisista. Hiltu muuttuu tytöstä 
naiseksi, kun hänen kuukautisensa alkavat. Hiltu ei kuitenkaan itse vaikuta 
ymmärtävän, että kyse on hänen ruumiinsa luonnollisesta tapahtumasta, vaan 
epäilee saaneensa äitinsä sairauden:

Hiltusta tulee hysteerinen ja hän tietämättömänä yhdistää verenvuodon 
edesmenneen äidinsä sairauden oireisiin. Ragnarin sopimattomat kos-
ketukset ja alkoholin juominen saa Hiltun olon syylliseksi. Kuvitellun sai-
rauden myötä hän vaipuu epätoivoon ja lopulta riistää traagisesti itseltään 
hengen, joskin täysin turhaan. (N8)

Vaikka useat oppilaat mainitsevat kuukautiset itsemurhan yhdeksi tausta-
syyksi, kukaan ei nimeä niitä yksinään syyksi, vaan mukana on aina jotenkin 
myös Ragnarin toiminta: ”Kuten esimerkiksi Hiltun, nuoren naisen itsemurha 
syystä ettei hän jaksanut Ragnari vonkaamista asiasta jota hän ei voi/halua 
toteuttaa” (N9) ja ”Jos Ragnar ei olisi tunkeillut Hiltun luo, ei Hiltu olisi vält-
tämättä tappanut itseään” (M17). On kiinnostavaa, miten oppilaat suhtautuvat 
Ragnarin lähentelyyn. Kukaan ei vähättele tai mitätöi Ragnarin toiminnan mer-
kitystä, mutta ymmärrystä löytyy myös Ragnarin kokemattomuutta kohtaan. 

Lähes kaikkien oppilaiden tulkinnat Hiltun itsemurhaan johtaneista sei-
koista ovat teoslähtöisiä. Hiltussa ja Ragnarissa Hiltun itsemurhan selkeimmiksi 
syiksi nousevat Ragnarin ahdistavaksi muuttunut käytös ja Hiltun se väärä 
käsitys, että hänen verenvuotonsa on samaa kuin hänen äitinsä kuolemaan 
johtanut verenvuoto: ”- - Ragnar, Ragnar, jota ei ole olemassa–vain tuo kauhea 
olento, joka vielä tänä yönäkin kahdesti on käynyt ahdistamassa olentoa, jonka 
salainen häpeällinen vamma yhä jatkuu ja pahenee.” (HJR 88.) Näin kertoja 
kuvaa Hiltun tajunnanvirtaa itsemurhaa edeltävinä hetkinä. 

Monet nuorista lukijoista siis mainitsevat Hiltun itsemurhan mutta useat 
sivuuttavat sen käsittelemättä sitä sen tarkemmin. Yhdessä esseessä kuolemaan 
viitataan vain verhotusti: ”Kirjan alussa ymmärtää heti, ettei kaikille henkilöille 
käy hyvin teoksen aikana” (M10). Yhdessä esseessä (M22) kuolema ja itsemurha 
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kyllä mainitaan, mutta itsemurhan osasyyksi esitetään arvelu siitä, että kuun-
valo ja järven laineet olisivat houkutelleet Hiltua heittäytymään järveen. Yhden 
kirjoittajan mielestä ”yksi yllättävistä kohtauksista kertomuksessa oli se kun 
Hiltu päätti hukuttaa itsensä” (N5).

Yhden oppilaan esseessä esitetään Sillanpää-tutkijoitten usein esille nos-
tama ajatus kohtalon toteuttamisesta: ”Lopulta aina lapsesta asti murheellinen 
Hiltu kokee häntä jo alusta asti odottaneen kohtalon” (M21). Oppilas ei kuiten-
kaan ota kohtalon toteuttamiseen sen enempää kantaa esseessään. Yksi oppilas 
puolestaan kirjoittaa, että Hiltu saa lyhyessä ajassa ”merkittävän kehityksen 
aikaan Ragnarissa ja muutti häntä ihmisenä, toimien eräänlaisena kasvun 
välietappina” (N11). Oppilaan tulkinta perustuu siihen, että Hiltun tulon jälkeen 
Ragnar on alkanut ajatella: ”Tämä on typerää, Ragnar ajatteli – hän tosiaan  
a j a t t e l i  tällä hetkellä” (HJR 17), oppilas (N11) lainaa Sillanpään tekstiä.

Yleisesti oppilaat pitävät Hiltun kuolemaa turhana. Useampi oppilas kirjoit-
taa, että Hiltun kuolema olisi mahdollisesti ollut vältettävissä, jos Hiltulla olisi 
ollut tietoa kuukautisista. Yksi oppilas (N23) arvelee myös, että jos rehtorska 
olisi jäänyt kotiin, Hiltu ei todennäköisesti olisi tappanut itseään. 

Oppilaiden tulkinnat siitä, mitä Hiltun ja Ragnarin välillä romaanissa 
tapahtuvista asioista seuraa, voi tiivistää näin: Hiltun ahdistus kasvaa ja johtaa 
lopulta Hiltun hukuttautumiseen. Hiltun ahdistukseen ovat syynä Ragnarin 
lähentelyt, mutta myös Hiltun äidin ja veljen kuolemien muistelu. Myös Hiltun 
masennus ja ennen kaikkea 17-vuotiaan tytön täydellinen tietämättömyys kuu-
kautisista johtavat Hiltun itsemurhaan. Oppilaat jakavat aikalaisvastaanoton ja 
kirjallisuudentutkijoiden käsitykset siitä, mitä Hiltun ja Ragnarin välillä romaa-
nissa tapahtuvista asioista seuraa. Keskeisin seuraus on Hiltun itsemurha, ja 
sen olennaisin syy on tietämättömyys kuukautisista, mutta myös Ragnarin 
päällekäyvä lähentely. Kaiken kaikkiaan oppilaat ovat tulkinneet seurauksia 
teoslähtöisesti ja ovat tässäkin lähellä tekijän yleisöä. 

”On epäreilua, ettei Hiltu uskalla matalamman sosiaalisen asemansa 
takia puhua tunteistaan ja murheistaan Ragnarille” (N7) 

Oppilaiden tulkinnat romaanissa kerrotuista tapahtumista Hiltun ja Ragnarin 
välillä ja tapahtumien seurauksista ovat herättäneet oppilaissa monenlaisia 
tunteita. Oppilaat kuvaavat sekä omia, kirjan tapahtumien herättämiä tun-
teitaan, että sitä, millaisia tunteita Hiltu heidän mielestään tuntee. Hiltun 
kirjoitetaan tunteneen epätoivoa, arkuutta, syyllisyyttä, synkkyyttä, epäluot-
tamusta ja yksinäisyyttä sekä pelonsekaista rakkautta. Omiksi, tapahtumien 
nostattamiksi tunteikseen oppilaat mainitsevat ahdistuksen, surullisuuden, 
säälin, myötätunnon, ihmetyksen ja ymmärryksen; jännittämisen ja odot-
tamisen tunteet, eriarvoisuuden oudoksumisen ja kyseenalaistamisen. Yksi 
oppilaista kirjoittaa: ”Ragnarin ja Hiltun suhde toi minulle pientä ahdistusta, 
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se miltä Hiltusta tuntui ja kuinka pakotetulta kaikki näytti, oli tosi epämu-
kavan tuntuista” (N5). Oppilas on tässä saattanut tavoittaa jotain Sillanpään 
kertojan affektiivisesta manipulaatiosta eli tietoisesta vaikuttamispyrkimyk-
sestä lukijan tunteisiin ja huomionsuuntaamiseen. Affektiivinen manipulaatio 
toimii siten, että kertoja kuvaa toteavasti etenkin affektiivisesti kohosteisia 
tapahtumia, kuten Hiltun itsemurhaa. Kertoja saattaa tällä näennäisen tun-
teettomalla kuvauksella ohjata lukijan huomion Hiltun teon taustatekijöihin, 
kuten tämän alempaan yhteiskuntaluokkaan ja sen myötä tietämättömyyteen 
ja naissukupuoleen. Samalla kertoja ikään kuin pitää huolta, että lukijan 
huomio suuntautuu yläluokkaisen Ragnarin kylmään suhtautumiseen ”tähän 
vähäpätöiseen tapahtumasarjaan” (HJR 98), piian itsemurhaan. Affektiivisesta 
manipulaatiosta seurauksena voi lukijalle syntyä vaikkapa voimakas epäoikeu-
denmukaisuuden tunnekokemus, johon päätyäkseen lukija on joutunut pohti-
maan syy-seuraussuhteita.

Oppilaat kokevat, että Hiltu ja Ragnar sisältää runsaasti eriarvoisuuden 
kuvausta. Useimmat nimeävät koko teoksen keskeiseksi teemaksi sekä yhteis-
kunnallisen että sukupuolten välisen eriarvoisuuden. Yksi oppilas korostaa eri-
arvoisuutta ”koska Ragnarilla oli paljon valtaa, eikä Hiltu voinut tehdä melkein 
yhtään mitään” (N5) ja toinen kirjoittaa:

Kirjan teemana oli eriarvoisuus säätyjen ja sukupuolten välillä. Aika sijoittui 
suuren lakon jälkeen vuoteen 1906, jolloin rikkaammilla ja miehillä oli pää-
tösvalta. (N13)

Teoksen kuvaama eriarvoisuus myös tuntuu joistakin oppilaista oudolta. Pää-
osin oppilaissa heränneet ajatukset liittyivät juuri eriarvoisuuteen ja tapah-
tuma-ajan yhteiskuntaluokkien välisen eron kummasteluun. 

Kirjan tarina on ollut monen mielestä koskettava ja saanut lukijan miet-
timään, millaista olisi ollut elää sata vuotta sitten. Yhtä jäi harmittamaan se, 
ettei kirjassa ole onnellista loppua. Harva tunteita kuvannut oppilas kirjoittaa 
erikseen teoksen herättämistä ajatuksista ja tunteista. Oppilaiden esseissä tun-
teet ja ajatukset lomittuvat siten, että päätelmät edeltävät tai seuraavat tunteen 
mainitsemista, kuten seuraavasta käy ilmi:

Kirja herättää paljon vahvoja tunteita. Laittaa kyseenalaistamaan sen ajan 
yhteiskunnan eroja, muun muassa tasa-arvon kannalta. (N19)

Mielenkiintoista on, että useampi oppilas kirjoittaa esseessään, että kirjassa 
käsitellään vahvasti ja monenlaisia tunteita, mutta ei pysähdy kertomaan, mitä 
tunteita kirjassa käsitellään tai mitä tunteita itsessä herää. Yksi (M15) arvelee, 
että joillekuille kirja voi tuntua rankalta, muttei selitä rankkuutta sen tarkem-
min. Useampi havaitsee, että kuutamo ja järven laineet kuvaavat jotenkin pää-
henkilöiden tunnetiloja, mutta kukaan ei lähde avaamaan symboliikan suhdetta 
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tunnetiloihin. Yksi oppilas kuvaa kuutamon ja vuorokaudenajan symboloivan 
nuorten suhteen salattavaa luonnetta:

Kaikki muu tapahtuu yön kuutamon valaisemassa pimeydessä. Hiltun ja 
Ragnarin suhdehan on salainen, ja mikä onkaan paras vuorokauden aika 
jolla symboloida sitä? (N16)

Useat niistä oppilaista, jotka kirjoittavat Hiltun itsemurhasta, kiinnittävät 
huomiota siihen, että Hiltun kuolema ei näytä herättävän Ragnarissa tunteita: 
”Lopulta Hiltu päätyy peruuttamattomaan tekoon, joka ei Ragnaria hirveämmin 
harmita” (N4) ja ”Ragnar ei välitä tytön kuolemasta vaan jatkoi elämäänsä kuin 
mitään ei olisi tapahtunut” (M15). Oppilaat oudoksuvat sitä, ettei Ragnaria jää-
nyt harmittamaan Hiltun itsemurha. Ragnarin tunteettomuuden huomaami-
nen johtaa siihen päättelyketjuun, että Ragnar ei sittenkään oikeasti rakastanut 
Hiltua, vaikka oli vannonut tälle rakkautta: ”Tuntuu, että Ragnar enemmänkin 
leikkii heiveröisen Hiltun tunteilla. Ragnar on kokematon naisista ja siksi havit-
telee Hiltua.” (N4)

Oppilaat mainitsevat Ragnarin tunteettomaksi, kykenemättömäksi tunte-
maan tai tunnistamaan tunteitaan, ja syyksi he arvelevat, että Ragnaria itseään 
ei ole koskaan rakastettu eikä opetettu näyttämään tunteitaan. Yhden oppilaan 
mielestä Ragnarin tunteettomuus tulee esille siinä, miten hän kohtelee Hiltua. 
Muutama oppilas mainitsee Ragnarin tyytyväisyyden siihen seikkaan, etteivät 
Hiltun kuoltua hänen ja Hiltun fyysisen yhdessäolon hetket tule kenenkään 
tietoon. Tyytyväisyys toisen ihmisen kuoleman äärellä ihmetyttää nuoria. 
Yksi oppilas (N9) mainitsee Ragnarin tuntevan ylemmyyttä Hiltua kohtaan, 
koska Hiltu on ”vain piika”, ja tuo näin luokkaerot yhdeksi syyksi Ragnarin 
käyttäytymiselle.

Tällaisessa pedagogisessa kirjallisuuskeskustelussa 

ymmärrys teemoja kohtaan voi lisääntyä ja syvetä sekä 

tuottaa parhaimmillaan mieleenpainuvan kokemuksen 

tunteiden ja ihmisenä olemisen yleispätevyydestä.
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Hiltun tietämättömyys elämän perusasioista, kuten kuukautisista, herättää 
joissakin oppilaissa sääliä. Itseasiassa koko teos on monien mielestä suru-
mielinen. Monet päättävät esseensä sen toteamiseen, että Hiltu ja Ragnar on 
hyvin kirjoitettu kaunis tarina surullisesta mutta uskottavasta tapahtumasta. 
Oppilaiden sanoin kirja on ”hyvä kuvailu siitä - - miten paljon toisten sanat ja 
teot vaikuttavat” (M1) ja siitä, että ”Tekojen seurauksia olisi hyvä ajatella aina 
etukäteen” (N4).

Vastauksena kolmanteen tutkimuskysymykseen voi tiivistää seuraavan: 
Hiltun itsemurha ja siihen johtaneet tapahtumat ovat herättäneet oppilaissa 
surullisuutta, sääliä, myötätuntoa, ihmetystä ja ymmärrystä; jännittämisen ja 
odottamisen tunteita, eriarvoisuuden oudoksumista ja kyseenalaistamista sekä 
sen oudoksumista, ettei Ragnaria jäänyt harmittamaan Hiltun itsemurha. Hil-
tun itsemurhaa enemmän oppilaissa tunteita on herättänyt yhteiskuntaluok-
kien ja sukupuolten välinen epätasa-arvo. 

Oppilaiden esseissä tunteet ja ajatukset lomittuvat siten, että tapahtumia 
koskevat päätelmät edeltävät tai seuraavat tunteen mainitsemista. Vain harva 
kirjoittaa pelkästään tunteista. Useimmissa esseissä oppilaiden tunnereaktiot 
syntyvät romaanissa havaitusta tai tulkitusta yhteiskunnallisesta ja sukupuo-
leen liittyvästä epätasa-arvosta. Eettiset kysymykset, kuten epäoikeudenmu-
kaisuuden kokemus, herättävät vahvemman tunnekokemuksen kuin romaanin 
tunnepitoisten tapahtumien kuvaukset. Vaikuttaisi siltä, että usean oppilaan 
kohdalla on tapahtunut älyllinen oivallus epäoikeudenmukaisuudesta, ja älyl-
lisen oivalluksen kautta oppilaalle on syntynyt tästä havaitusta tai tulkitusta 
epäoikeudenmukaisuudesta vahva tunnekokemus, joka sitten on kirjoitettu 
esseeseen. Asian voi ilmaista niinkin, että Sillanpään romaanin affektiivinen 
manipulaatio näyttää toimineen useimpien oppilaiden kohdalla.

Kirjallisuuskeskustelu täydentää lukukokemuksen

Äidinkieli ja kirjallisuus -oppiaineessa kirjoittamistehtävän arviointi perustuu 
ensisijaisesti siihen, miten oppilas on tehtävänantoa noudattanut, ja LUMA-
painotteisella luokalla tavoitellaan kilvan hyviä arvosanoja. Pidin esseiden-
palautustunnin, jolloin kertasin tehtävänannon ja luin luokalle muutamia 
eritasoisia oppilaiden kirjoittamia esseitä kirjoittajien nimiä tai arvosanoja 
mainitsematta. Luokalle lukemissani esseissä oli esitetty keskenään erilaisia 
näkemyksiä siitä, mitä Hiltun ja Ragnarin välillä oikein tapahtui, ja siitä, miksi 
Hiltu päätyi itsemurhaan. Kysyin oppilaiden mielipiteitä esseissä esitetyistä 
tulkinnoista. Palasimme siis tehtävänannon kysymyksiin eli siihen, mitä Hil-
tun ja Ragnarin välillä oikeastaan oppilaiden mielestä kirjassa tapahtuu, mitä 
siitä oppilaiden mielestä seuraa ja mitä tunteita ja ajatuksia se kaikki oppi-
laissa herättää. Keskustelu oli varsin vilkasta. LUMA-luokkalaiset kilpailevat 
arvosanoista ja ovat motivoituneita osoittamaan osaamistaan tuntitilanteissa. 
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Keskustelua kirvoitti myös se, että tulkinnat olivat keskenään erilaisia ja niitä 
haluttiin kommentoida. Kävi ilmi, että useimmat olivat huomanneet Ragnarin 
tavoittelevan seksuaalista kokemusta Hiltun kanssa. Kysyin, miksi useat heistä 
jättivät kuitenkin asian mainitsematta esseessään. Syyksi muutamat oppilaat 
arvelivat häveliäisyyttä. Keskustelimme myös siitä, miksi Hiltun ja Ragnarin 
kiihkeät kohtaukset eivät päättyneet seksin harjoittamiseen. Syyksi yksi oppilas 
mainitsi Hiltun kuukautiset ja muutama Murtomäen paluun takaisin juhlapai-
kalle keskeyttämään Hiltun ja Ragnarin hyväilyt.

Hiltun itsemurhalle oppilaat näkivät merkittävänä syynä Hiltun jo aiemman 
särkyneisyyden ja menneisyyden traumat. Myös pelko äidin sairauden ilmen-
tymisestä Hiltussa itsessään mainittiin syyksi hukuttautumiseen. Useampi 
oppilas lisäsi vielä, että Hiltu oli nauttinut alkoholia, ja kuten tiedetään, alkoholi 
voi sumentaa harkintakyvyn. Keskustelussa ei järven laineiden kutsua tai kuun 
houkuttelevaa valoa enää kukaan ehdottanut itsemurhan osasyyksikään. Järven 
laineista ja kuun kutsusta itsemurhan yhteydessä kirjoitti vain yksi oppilas, 
joka kuitenkin muutaman muun oppilaan kanssa huomasi, että näihin asioihin 
liittyy romaanissa latautunutta symboliikkaa, vaikkei kukaan näitä metaforia 
lähtenyt esseessään pohtimaan. Myöskään kohtalon toteuttamista ei kukaan 
ottanut esille. Deterministisestä kohtalon toteuttamisesta emme olleet tun-
neilla puhuneet, ja kohtalon toteuttamisestakin kirjoittanut oppilas (M21) otti 
asian esille todennäköisesti siksi, että kertoja tekee niin romaanissa: ”Ihmis-
elämä on kohtalon suorittamista” (HJR 33). 

Kysyin, mitä tunteita oppilaissa herättää nuoren ihmisen itsemurha. Vas-
tauksista selvisi, että ainakin sääliä, hämmästystä ja surua. Joitakuita Hiltun 
itsemurha ei ollut liiemmälti liikuttanut, sillä sen syitä oli ollut vaikea käsittää, 
eivätkä oppilaat olleet kokeneet voivansa eläytyä Hiltun asemaan. Nykynuorelle 
kuukautiset eivät ole tuntematon asia kuten Hiltulle. Oppilaat toivat esille 
ymmärryksen Hiltun tietämättömyyttä kohtaan muistuttamalla, että Hiltulla 
ei ollut äitiä kertomassa kuukautisista, eikä Riina-äiti ehkä muutoinkaan olisi 
valistanut tytärtään niistä; salasihan Riina omankin sairautensa olemuksen 
sekä tyttäreltään että mieheltään. 

Oli hienoa havaita, miten kypsästi, osaavasti ja rohkeasti oppilaat osallis-
tuivat keskusteluun. Siinä, missä kirjoittaja keskustelee aiheestaan pääsään-
töisesti itsensä kanssa, kasvokkain tapahtuvassa keskustelussa jokainen saa 
syötteitä muiden samaa asiaa koskevista havainnoista, ja näin tulkinta eheytyy 
ja muuttuu eläväksi ja merkityksekkäämmäksi. Tällaisessa pedagogisessa kir-
jallisuuskeskustelussa ymmärrys teemoja kohtaan voi lisääntyä ja syvetä sekä 
tuottaa parhaimmillaan mieleenpainuvan kokemuksen tunteiden ja ihmisenä 
olemisen yleispätevyydestä. 
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Kuoliko Hiltu, jotta lukija huomaisi luokkaerot?

Ääneen lausumaton motiivini Hiltun ja Ragnarin luettamiseen oppilaille on ollut 
saada nuori ihminen pohtimaan toisen ihmisen kohtaamista, seksuaalisuutta 
ja sen eettistä toteuttamista sekä itsemurhaan johtavia syitä ja kasvattaa sitä 
kautta ymmärrystä toista ihmistä ja elämää kohtaan. Ahvenjärvi ja Kirstinä 
huomioivat, että ani harvan oppilaan voi sanoa muistuttavan klassikkoromaa-
nin tekijän yleisöä. Opetuksessa klassikoiden erityinen haaste on se, että niiden 
kuvaama mennyt maailma on oppilaille vieras. Opetuksella voi yrittää vaikuttaa 
oppilaiden tunteisiin herättämällä teoksen inhimillinen tunnemaailma eloon. 
Klassikon käsittelyssä on tarpeen kertoa riittävästi myös kirjallisuushistori-
asta ja kulttuurihistoriasta, jotta oppilaan olisi mahdollista ymmärtää teoksen 
maail maa. (Ahvenjärvi & Kirstinä 2013, 158–161.) Oppilaiden kanssa voi esimer-
kiksi pohtia, kuvaako Sillanpään Hiltu ja Ragnar rakkautta ja jos kuvaa, millaista 
rakkautta. Jos ei kuvaa, miksi ei? Miltä Hiltusta tuntuu? Miksi Hiltu tekee 
itsemurhan? Tarkoituksella siirsin näiden seikkojen käsittelyn vasta esseiden-
kirjoitusprosessin jälkeen tapahtuvaksi välttääkseni omien ja muiden aikuisten 
tulkintojen ja näkemysten tarjoamista nuorille. 

Yhdeksäsluokkalaiset ovat nuoria, ja on ymmärrettävää, että kaikki Hiltussa 
ja Ragnarissa kuvatut asiat eivät ole heille tuttuja. Jo teoksen ikä ja sen myötä 
kielen vanhahtavuus ovat haasteita joillekuille lukijoille: ”tekstiä oli vähän 
hankalaa lukea, sillä kirjakieli oli vanhanaikaista” (N5), ”jotkin kirjan kohdat 
jäävät hieman epäselviksi vanhojen sanontojen ja kirjoitustyylin takia” (M22) 
ja ”Kirja oli - - pitkäveteinen ja vaikea luettava” (M17). Useampi oppilas mainitsi 
esseessään, että kirja oli haastava, joku käytti myös sanaa monimutkainen. Luu-
len, että monet nuoret ovat tottuneet lukemaan tekstiä, joka on merkittävästi 
denotatiivisempaa, tarkoitteiltaan ilmeisempää kuin Sillanpään teksti tässä 
pienoisromaanissa. 

Osa oppilaista lukee kirjaa tunnollisesti ja saattaa pitää totena seikkoja, 
jotka Sillanpään kaikkitietävä kertoja esittää ironisessa valossa. Yksi oppilas 
kirjoittaa sangen onnistuneessa esseessään, että Hiltu ”on saanut kiusakseen 
äitinsä sairauden” (M15), mikä kertoo minusta, että lukija suhtautuu turhan 
luottavaisesti kertojaan. Useampi oppilas tuntuu tuskailevan sen seikan kanssa, 
että teosta pitää lukea ajatuksella ja keskittyneesti, ja yksi näistä tuskailijoista 
kirjoittaakin: ”Suosittelisin kirjaa harjaantuneille lukijoille sillä ihan aloittelijat 
eivät välttämättä saa kirjasta kaikkea irti” (N6). Vaikuttaa siltä, että osalle oppi-
laista Sillanpään teksti on ollut liian vaikea ymmärtää. Yksi oppilas kuitenkin 
reflektoi omaa kirjoittamisprosessiaan ja sen suhdetta teoksen ymmärtämiseen 
seuraavasti: 
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Sillanpään kirjoitustyyli on kuvauksellinen, jopa hiukan runollinen. Kaikkea 
ei aina nimetty suoraan, vaan asioita piti itse tulkita. Kertomusta oli hyvin 
vaikea lukea aluksi, mutta tätä kirjoittaessa alkoi huomata asioita jotka olisi 
muuten jäänyt huomaamatta. Siinä on paljon vertauskuvia ja moni asia liit-
tyy toisiinsa, kun sitä ajattelee enemmän. (N16)  

Jos lukeminen kannattaa aina, niin kannattaa myös kirjoittaminen.
Kirjallisuuden ammattilaisten havaintoihin ja tulkintoihin peilattuna oppi-

laat ovat todellisina lukijoina pärjänneet hyvin. Ammattilaisten tulkinnoissa 
Hiltun ja Ragnarin välillä tapahtuu lyhyt, eroottissävytteinen kohtaaminen, 
mutta ei yhtymistä, paitsi Meren ja oletettavasti myös Laurilan mielestä. 
Laurilan mukaan ”herraspoika - - turmelee piikatytön” (1958, 161) ja ”viettelee 
köyhälistön tyttären” (mt., 164). Meri (1982, 202) puolestaan on yksiselitteinen 
tulkinnassaan puhuessaan yhdynnästä Ragnarin ja Hiltun välillä. Sillanpään 
kuvaus nuorten välisestä seksuaalisesta jännitteestä muistuttaa vanhojen suo-
malaisten elokuvien seksikohtausten häveliästä häivytystä puiden latvuksiin tai 
järven kimaltaville laineille. Sillanpää käyttää luontometaforia seksuaalisen toi-
minnan kuvaamisen sijaan, kuten Rojola (1990, 143–144) kirjoittaa. Kokeneem-
pikin lukija saattaa harhautua Sillanpään tekstistä tulkitsemaan, että yhdyntä 
kuitenkin tosiasiassa tapahtuu, kun taas tuota elokuvakonventioita tuntema-
ton nuori lukee tilanteen niin, kuin se on kirjoitettu, eikä tee perusteettomia 
oletuksia. Oppilaiden mielestä Hiltussa ja Ragnarissa Hiltun ja Ragnarin välillä 
on molemminpuolista seksuaalissävytteistä vetovoimaa. Heidän välisensä 
muutamat kiihkeät fyysiset kohtaamiset eivät oppilaiden tulkinnoissa johda 
hyväilyä pidemmälle.

Hiltun itsemurha on oppilaille ehkä sittenkin sellaisen esteettisen etäisyy-
den päässä, että se ei herätä heissä niin paljon tunteita kuin voisi odottaa. Hiltun 
itsemurhan syyt ovat moninaiset ja etäiset nykynuoren ymmärtää. Miten kuu-
kautiset voisivat olla syy itsemurhaan? Ragnarin päälle käyvää lähentelemistä 
oppilaat pitivät epäasiallisena käytöksenä, eikä Ragnarin lähentelyjä katsottu 
hyvällä, mutta ylipäätään teoksen seksuaalisuus sinänsä ei nostattanut oppi-
laissa merkittäviä tunneilmauksia. Siinä missä sata vuotta sitten paheksunnan 
kohteena aikuisilla oli nainen ja hänen ruumiillisuuteensa ja seksuaalisuuteen 
liittyvät sisällöt, nykynuoren paheksunnan kohteena on se tapa, jolla ylempää 
sosiaaliluokkaa edustava mies yrittää saada alempaa sosiaaliluokkaa edustavan 
naisen suostumaan seksiin. Useiden oppilaiden mielestä perimmäinen syy sii-
hen, etteivät nuoret päädy harjoittamaan seksiä, on se, että nuoret tulevat eri 
yhteiskuntaluokista. 

On mielenkiintoista, että samat oppilaat, jotka nimeävät teoksen teemaksi 
epätasa-arvon sukupuolten välillä, kirjoittavat, että Hiltu on Toivolan Juhan 
tytär: ”Teos kertoo Juha Toivolan tyttärestä” (N8). Esseiden palautuksen yhtey-
dessä kysyin syytä tähän. Oppilaat vastasivat, että ovat maininneet asian siksi, 
että tuolloin, 1900-luvun alussa miehillä oli valtaa yhteiskunnallisissa asioissa ja 
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nainen määrittyi miehen kautta, ja siksi hekin kokivat tarpeelliseksi kertoa Hil-
tun isän nimen, vaikka Hiltun isä ei ole henkilönä Hiltussa ja Ragnarissa. Ragna-
rin kohdalla oppilaat eivät kokeneet vastaavaa tarvetta määrittää Ragnar isänsä 
tai äitinsä kautta, vaikka Hiltussa ja Ragnarissa Palmerusten yhteiskunnallinen 
asema herrasväkeen kuuluvana suomenruotsalaisena sivistyneistöperheenä 
nostetaan selkeästi esille. 

Nuoret kuvailevat esseissään naisen ulkonäköä enemmän kuin miehen ulko-
näköä. Onko kenties kyse Sillanpään kertojan affektiivisesta manipulaatios ta, 
vai onko Sillanpään tapa kuvailla Hiltun ulkonäköä tekijän yleisölle tarkoi-
tettu tulkintavihje? Ehkä tarkoitus on ohjata lukija näkemään, että Ragnarille 
seksuaalisen kokemuksen tavoitteleminen ei ole sidoksissa potentiaalisen 
seksikumppanin ulkoiseen seksuaaliseen vetovoimaan vaan tämän alempaan 
yhteiskuntaluokkaan. Oppilaat kuvaavat sekä Ragnarin että Hiltun ulkonäköä 
varsin teoslähtöisesti, mutta merkittävästi useampi kertoo, että Hiltulla ei juuri 
ole naisellisia muotoja kuin että Ragnar on honteva. Miksipä oppilaat eivät olisi 
näin kuvanneet, sillä olenhan opettajana painottanut sitä, että kaikille teosta 
koskeville väitteille ja tulkinnoille pitää löytyä perusteet itse teoksesta. Sillanpää 
on kuvannut Hiltua ja Ragnaria niin kuin on, ja oppilaat ovat tavoittaneet siinä 
jotain maininnan arvoista. Joissain Sillanpään teoksissa naisen ulkonäköön 
kiinnitetään enemmän huomiota kuin miehen ulkonäköön nimenomaan siitä 
näkökulmasta, miten se miellyttää miestä (Laakso 1992, 47 ja 80). Kukaan oppi-
laista ei kuitenkaan kirjoita, että Hiltun ulkonäöllä ja Ragnarin toimilla olisi 
syy-seuraussuhde. 

Hiltu ja Ragnar on vaikuttanut oppilaiden tunteisiin. Etenkin se on nostat-
tanut oppilaissa epäoikeudenmukaisuuden tunteita, joita havainnot epätasa-
arvosta ja eriarvoisuudesta ovat herättäneet. Tarina oli monen oppilaan mie-
lestä koskettava ja sai miettimään, millaista olisi ollut elää sata vuotta sitten. 
Oppilaiden teksteissä tunteet ja ajatukset lomittuvat; päätelmät edeltävät tai 
seuraavat tunteen mainitsemista. Järjen ja tunteen toisiinsa kietoutuneisuus 
onkin affektiivisen käänteen taustaoletus: ”affect and cognition are never fully 
separable” eli tunteita ei voi täysin erotella tietoisuudesta [käännös tämän 
artikkelin kirjoittajan] (Seigworth & Gregg 2010, 2–3). Lähes kaikki oppilaat 
ottivat myös esille Ragnarin tunteettoman suhtautumisen Hiltun kuolemaan. 

Rossin (2020, 224) mukaan Hiltun ja Ragnarin lopetus sisältää Sillanpään 
kriittisen muistutuksen historian tapahtumista: suurlakon jälkeisenä vuonna 
1906 ruotsinkielistä sivistyneistöä edustava miesylioppilas selviää helpotuksella 
samoista tapahtumista, joissa köyhä torpan tyttö menettää elämänsä. Romaa-
nissa kertoja ohjaa lukijan huomiota kohti affektiivisesti tihentyneitä asioita 
kuvaamalla niitä jopa korostuneen neutraalisti. Sillanpään pyrkimys valaista 
Hiltussa ja Ragnarissa yhteiskunnallista eriarvoisuutta on herättänyt oppilaissa 
vastakaikua. Itsemurha on esteettisen etäisyyden päässä oppilaan maailmasta, 
mutta se on sitä osaksi ehkä myös siksi, että Sillanpää on kirjoittanut itsemur-
han esteettisen etäisyyden päähän lukijasta ylipäätään. Nuoressa lukijassa on 
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herännyt säälin tunne itsemurhaan päätynyttä tyttöä kohtaan, mutta säälin 
tunne liittyy Hiltun sääliä herättävään taustaan, tietämättömyyteen ja alem-
paan yhteiskunnalliseen asemaan Ragnariin verrattuna. Ragnarkin herättää 
joissakuissa säälin tunnetta, mutta Ragnarin suojana nähdään olevan hänen 
sukupuolensa ja Hiltua korkeampi yhteiskunnallinen asemansa. Näyttää siltä, 
että Hiltun kuolema on saanut nuoret lukijat kiinnittämään huomion luokka-
eroihin. Yksi oppilas (M15) kirjoittaakin esseessään: ”Hiltun kuolema paljastaa 
luokkayhteiskunnan raa’an puolen.”

Se, että itsemurha herättää vähemmän tunteita tai tarvetta kuvailla niitä 
kirjallisesti kuin yhteiskunnallinen tai sukupuolten välinen epätasa-arvo, saat-
taa jopa kertoa jotain merkittävää uudesta lukijasukupolvesta ja sen tavasta 
katsoa maailmaa. Korostuuko yhteiskunnallinen lukutapa nykykulttuurissa ja 
siis nimenomaan lukevien nuorten keskuudessa? LUMA-painotteisen luokan 
oppilaat ovat kiinnostuneita yhteiskunnasta, tasa-arvoon liittyvistä asioista 
ja harrastavat kaunokirjallisuuden lukemista keskimääräistä yläkoululaista 
enemmän. Internetistä he voivat halutessaan nähdä kuinka sokeeraavia, eri-
laisia tunnekokemuksia herättäviä videoita tahansa. Niihin verrattuna Hiltun 
itsemurha saattaa tuntua varsin kliiniseltä, motivoimattomalta ja etäiseltä 
tapahtumalta, joka silloin tällöin jää joltakulta oppilaaltani jopa kokonaan 
huomaamatta. Sen sijaan sekä yhteiskuntaluokkien että sukupuolten väliseen 
epätasa-arvoisuuteen reagoidaan herkästi. Me Too -liike on näyttänyt nuorelle 
sukupolvelle mallia seksuaalisen häirinnän vastustamiselle ja samalla epätasa-
arvoisuuden kokemuksen havaitsemiselle. Tämän yhteiskunnallisen lukijuuden 
selvittämisessä olisi työsarkaa useammankin tieteenalan tutkijoille.

Lopuksi

Oppilaani osoittautuivat todellisina lukijoina olevan lopulta sittenkin varsin 
lähellä tekijän yleisöä, jonka siis oletetaan tavoittavan tekijän tekstiin koodaamat 
merkitykset. Oppilaat ovat tehneet perusteltuja tulkintoja yli satavuotiaasta 
klassikosta ja keskustelleet ryhmässä teokseen liittyvistä tulkinnoistaan. Kun 
otetaan huomioon, että Sillanpään kertoja on ironinen, todellinen lukija selviää 
sangen vähäisin kompasteluin tulkinnoissaan ja tunteidentunnistamisessa. 
Oppilaat ovat onnistuneet välttämään tulkinnalliset sudenkuopat paremmin 
kuin jotkut kokeneet kirjallisuusammattilaiset. LUMA-luokkalaisista ei tässä 
artikkelissa esiteltyjen tulosten perusteella tarvitse olla huolissaan lukijoina; 
ainakaan heitä ei ole lukijoina menetetty. Merkillepantavaa on myös se seikka, 
että lukijoina ja tulkitsijoina LUMA-luokan pojat ja tytöt osoittautuivat yhtä 
hyviksi. Tämä on mielestäni kiinnostavaa, kun tiedetään, että tytöt menesty-
vät lukututkimuksissa poikia merkittävästi paremmin (ks. Kulju et al. 2021). 
Numeerisesti arvioitujen esseiden keskiarvo oli pojilla 7,5, tytöillä 7,8.
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Aloitin lainaamalla Koskelaa (1988, 9), joka kirjoittaa: ”Paras palvelus, jonka 
satavuotiaalle klassikolle voi tehdä, on lukea hänen tuotantonsa uudelleen – 
ilman Hämeenkyröä, taatautta ja tutkimuksen luomia malleja.” Yhdeksäsluok-
kalaiseni ovat suorittaneet oman osansa palveluksesta ja suoriutuneet tästä 
toimestaan kunniakkaasti. Koska kyseessä on LUMA-luokka, on perusteltua 
olettaa, että oppilaat ovat keskimääräistä yhdeksäsluokkalaista parempia luki-
joita, sillä he lukevat enemmän erilaisia tekstejä, ja tavallista useampi harrastaa 
kaunokirjallisuuden lukemista. Näitä taustatekijöitä ei tässä tutkimuksessa 
otettu huomioon. Kiinnostavaa jatkossa olisikin luettaa Hiltu ja Ragnar taval-
lisen yleisopetuksen yhdeksännen luokan oppilailla ja selvittää, millaiseksi 
lukukokemus silloin muodostuisi. Arvelen, että täyttämättä jääneistä aukoista, 
hätäisestä reseptiosta ja perustelemattomasta tulkinnasta syntyisi konfrontaa-
tiotilanteita useammankin oppilaan kanssa. Opettajalle Rabinowitzin kirjalli-
suudenopetuksessa kehittämä käsite tekijän yleisö vaikuttaa käyttökelpoiselta 
työkalulta myös sen punnitsemiseksi, miten oppilas on lukenut kirjaa ja onko 
lukemisen haasteeksi ehkä muodostunut liian suuri esteettinen etäisyys. 

Yläkoulun äidinkielen ja kirjallisuuden opettajana toivoisin tiivistä yhteis-
työtä kirjallisuusoppiaineiden ja opetuksen kentän välillä. Tutkimuksella olisi 
varmasti annettavaa kentällä työskenteleville kirjallisuudenopettajille, jotka 
tuskailevat sen tosiasian edessä, että yhä harvemmat lukevat kaunokirjalli-
suutta vapaaehtoisesti, saati että peräti innostuisivat siitä. Perusopetuksessa 
työskentelevillä saattaisi puolestaan olla tutkimukselle tarjottavaa: opetusryh-
miä, joilla kokeilla teoriaa käytännössä, sekä ideoita ja näkemyksiä siitä, miten 
tutkimus puolestaan voisi hyödyntää ja hyödyttää koulua, ja etenkin siitä, miten 
yhdessä voitaisiin kasvattaa peruskoululaisista lukevia kansalaisia. 
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Ennakkotehtävä klassikon pohjalta kirjoitettavaan esseeseen. 9. luokka

F. E. Sillanpää: Hiltu ja Ragnar. Kertomus kahdesta ihmislapsesta, 1923
Pohdi lukemasi perusteella seuraavia kysymyksiä:

Mitä Hiltun ja Ragnarin välillä tapahtuu? Mitä siitä seuraa? Mitä ajatuksia ja 
tunteita se herättää? Tee muistiinpanoja ja poimi havaintojesi perusteluksi 
tekstinäytteitä. Merkitse sivunnumero muistiin.

Käytä pohdintasi tukena seuraavia apukysymyksiä:

1. Mistä teos kertoo?
2. Ketkä ovat teoksen päähenkilöt? Millaisia he ovat ulkonäöltään ja luonteel-

taan? Missä he asuvat? Millainen perhe heillä on? Millainen suhde heillä on 
toisiinsa? Entä muihin ihmisiin? Miten he kehittyvät/muuttuvat (sisäisesti: 
ajatuksiltaan, kokemuksiltaan) teoksen aikana?

3. Miten sivu- ja taustahenkilöt vaikuttavat päähenkilöiden elämään? Autta-
vatko he? Vastustavatko he päähenkilöiden pyrkimyksiä?

4. Millainen on teoksen miljöö eli tapahtuma-aika ja -paikka sekä sosiaalinen 
ympäristö? Muuttuuko ympäristönkuvaus jollakin tavalla päähenkilön vai-
heiden mukana?

5. Mainitaanko teoksessa toistuvasti jokin esine, asia tai tilanne, jolla on ”suu-
rempi”, vertauskuvallinen merkitys? Mikä sen vertauskuvallinen merkitys 
on?

6. Mikä on mielestäsi se tärkeä asia, jota teoksessa pohditaan (= teoksen 
teema)?

7. Tee havaintoja teoksen kuvaamasta suomalaisesta yhteiskunnasta. Mil-
laista aikaa eletään? Mitkä historialliset tapahtumat vaikuttavat aikaan ja 
elämään? Millaista ihmisten elämä on?

Tehtävänanto esseeseen:

Pohdi lukemasi perusteella seuraavia kysymyksiä esseessäsi:
Mitä Hiltun ja Ragnarin välillä tapahtuu? Mitä siitä seuraa? Mitä ajatuksia ja 
tunteita se herättää? 
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Viitteet

1  LUMA-luokalla painotetaan luon-
nonilmiöiden, matematiikan ja tek-
nologian opetusta, ja luokalle tullaan 
pääsykokeen kautta. LUMA-luokkien 

oppilaat ovat muita oppilaita helpom-
min motivoitavia kaunokirjallisuuden 
lukijoita. Lukuharrastus on yleisempää 
LUMA-luokilla kuin muilla luokilla.
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