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Kirjallisuus padsta

padhin

Terence Cave 2022: Live Artefacts: Literature in a Cognitive Environment. Oxford: Oxford
University Press, 272s.

Orfeuksen irti revitty pad kelluu joessa. Aina silloin talloin oikukas tuuli tarttuu
sen huulilta kirpoaviin vaikerruksiin. Jos joku sattuu kivelemiin rantaa pitkin,
hin horistdd ehki korviaan ja miettii, mitd sanottavaa silld voi olla — mielell3,
joka on irrotettu ruumistaan ja aikomuksistaan. Tihan klassiseen kuvaelmaan
Oxfordin yliopiston emeritusprofessori Terence Cave tiivistdd nikemyksensd
siitd, miten kirjallisuus toimii kognitiivisessa ympiristossd. Live Artefacts: Literature
in a Cognitive Environment tuntuu lukukokemuksena ldhinni pitkiltad esseeltd,
mutta sen moniin suuntiin kurottavat teoreettiset pohdinnat ja minianalyysit
punoutuvat myos l6yhaksi ehdotelmaksi siitd, miten kirjallisuus pitdisi nykyis-
ten mieltd ja kieltd koskevien teorioiden valossa ymmartaa.

Ensimmaisessd luvussa Cave kutsuu lukijan virtuaaliseen museoon, jossa
kulttuurisen mielikuvituksen elollista esineistdd tarkastellaan aina antiikin
ruukuista ja runokatkelmista Alien- ja Blade Runner -elokuvien androideihin
saakka. Koko luku ja erityisesti sen paahenkiloksi nouseva Orfeuksen pii toimi-
vat erddnlaisina selitteina teoksen nimelle: museo-opastus jasentii kielellisen
ilmaisun osaksi ihmisen ja hinen ymparistonsi vilistd vuorovaikutusta, joka
ruumiillistuu kirjallisiin, “eldviin” artefakteihin. Teosten kannet muotoutuvat
huokoisiksi suojakuoriksi, joiden turvin ddnet, kuvat ja ajatukset voivat kulkeu-
tua virran mukana ja tulla ainakin osittain kuulluiksi, ymmarretyiksi ja toiste-
tuiksi, osana kulttuurista ekosysteemiamme.

Toista, huomattavasti teoreettisempaa lukua voi selata kuin nayttely-
katalogia, joka nimedi keskeiset virtaukset ja vaikuttajat museokokemuksen
taustalla. Tirkeimmat heistd — Tim Ingold, Karin Barber ja Lambros Malafouris
— ovat antropologeja ja arkeologeja, joiden kisittelyssi kieli ja teksti nayttay-
tyvat hyvinkin konkreettisina vilineina ja kiytinteind: puhujat, kirjoittajat ja
lukijat Iihestyvit ja muovaavat mieltd ja maailmaa melkein kuin kisityoldinen
materiaalejaan. Taman ldhestymistavan Cave punoo kirjallisuudentutkimuk-
sen kehykseen affordanssin ja konstruktion kisitteiden avulla —ja polyyntyneiden
teorioiden tomuttaminen voi alkaa.

Kaksi seuraavaa lukua kisittelevit kielta ja sithen kitkeytyvid kehollisia,
kuvallisia ja mielikuvituksellisia mahdollisuuksia. Keskeisend tavoitteena on
purkaa chomskylaisia ja strukturalistisia nikemyksid kielestd omalakisena
systeemind ja osoittaa, miten sitd voidaan sen sijaan kayttda luovasti ja jousta-
vasti. Erityisen mielenkiintoisia ovat pohdinnat kollokaatioista ja metaforista:
uudenlaisten ilmaisuyhdistelmien kokeileminen voi tuottaa jotain aidosti uutta
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tai merkityksellistd, mutta se, mitka yhdistelmit toimivat, riippuu tdysin tilan-
teesta, hallussa olevasta kielellisestd materiaalista, ja siitd, miten hyvin kayttaja
osaa sovitella nima yhteen.

Kaksi seuraavaa lukua kisittelevat sitd, miten kirjallisuus tarvitsee ja kestad
aikaa. Tastd joenhaarasta esiin nousee erityisesti kaikujen kisite, jota Cave
ehdottaa jopa vaihtoehdoksi intertekstuaalisuuden kisitteelle. Kirjallisuuden
kaanonia, johon intertekstuaaliset luennat aina osaltaan nojaavat, voidaankin
pitdd erddnlaisena “kaikukammiona”. Rivien vilista paistaa eksistentialistinen
suru siitd, ettd muita vaihtoehtoja ei juuri ole: kaanoneita tarvitaan, koska kaik-
kea ei voi lukea, havainnoida tai ajatella yhti aikaa. Kirjalliset tulkinnat ovat siis
aina jossain mairin sattumanvaraisia, hauraita ja hetkellisid. Nditd onnekkaita
kohtaamisia, kun joku pysihtyy kuuntelemaan ohi kelluvan paan kaikuja, Cave
kutsuu virittiytymiseksi tai sopeutumiseksi (attunement). Termi hakee selvisti
ekologisia mielleyhtymid, mutta Cavelta ji4 huomaamatta, ettd se on erdinlai-
nen vastinpari toiselle sopeutumista tarkoittavalle kirjallisuudentutkimuksen
termille eli adaptaatiolle. Kuten adaptaatioiden onnistuminen, myoés kirjalli-
suuden “eldvien esineiden” selviytyminen riippuu tasapainoilusta kestavyyden
ja joustavuuden vililla: jotta alajuoksulla odottava lukija voisi virittaytyd kuu-
lemaan kirjaesineiden kaiut, jotain vanhaa tdytyy voida tunnistaa ja jonkin on
muututtava uudeksi. Cavelle juuri entropian ja hetkellisten yhteyksien valilla
tasapainoilu on kaiken elimin ”juju”: rajapinnat, jotka lipdisevit riittavasti
mutta ovat kuitenkin riittdvin vahvat pitimain olion kasassa, ovat siis tirkein
edellytys niin biologisille kuin kirjallisille organismeille. Ehka mielikirjamme ja
kirjallinen mielemme eivit lopulta olekaan niin erilaisia?

Adaptaation sijaan kirjan seitsemis luku nostaa kuitenkin virittymisen vas-
tinpariksi kognitiivisen dissonanssin. Jos kirjallisuus tarjoaakin mahdollisuuk-
sia kohdata ja lopulta ymmartda, se toimii myos siiliona ajatuksille, jotka eivit
ole taysin kohdennettavissa tai ymmarrettavissa. Oli kyse sitten paradokseilla
leikkivista runoista, konflikteille rakentuvista romaaneista tai vaihtoehtoisia
todellisuuksia kuvittelevista spekulaatioista, kirjallisuus voi antaa materiaali-
sen olomuodon myoés vairistymille ja mahdottomuuksille, mikd tekee niiden
kasittelemisestd helpompaa. Vaikka luku onkin kiintoisa avaus, se jia teoksen
kokonaisuudessa melko irralliseksi ja keskeneraiseksi. Viimeiset luvut nimit-
tdin palaavat taas miettimiin autopoieettisia organismeja — sitd, miten ihmi-
set, kirjallisuus ja maailma sovittelevat toisiaan toistensa lomaan.

Kaiken kaikkiaan teoksen suurin ansio ja haaste on sen esseemiisyys.
Hetkittain — vaikkapa silloin, kun Cave vertaa lukijan tulkintaprosessia ran-
tavedessd luovivaan meduusaan — voisi luulla lukevansa Rebecca Solnitia.
Tekstistd on helppo poimia taidokkaita virkkeitd, joissa tiivistyy emerituspro-
fessorin ajattelun laajuus ja syvyys, mutta kovin systemaattista, tarkkaa tai
analyyttistd otetta siitd on turha etsii. Teos ei niinkdin vaitd kuin myhiilee - ja
siten se sopii erinomaisesti vaikkapa lukupiirikirjaksi, myos poikkitieteellisiin
tutkimusympdristoihin.
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Oslon yliopiston Literature, Cognition and Emotions -hankkeessa Live
Artefacts sai lukupiirikisittelyn heti tuoreeltaan, ja viimeisessi tapaamisessa
Cave itse kuvaili metodiaan “sateenkaarimaiseksi”. Hin ajattelee mieluummin
spektreini kuin lokeroina, minkd huomaakin teoksen jokaisesta luvusta. Kuten
muutkin uusista kognitiivisista teorioista innoittuneet tutkijat, hin vierastaa
muun muassa kartesiolaista dualismia, strukturalistista jakoa merkittyyn ja
merkitsijddn, kirjaimellisen ja kuvaannollisen kielen “hygieenistd erottelua”,
korkeakulttuurin ja populaarikulttuurin vilisid raja-aitoja, sekd luonnon ja
kulttuurin valistd vastakkainasettelua.

Joitain lukijoita tillainen lihestymistapa varmasti eksyttdd tai provo-
soi — siitakin huolimatta, ettd Caven retoriikka on kauttaaltaan varovaista.
Vastahakoistenkin kollegoiden olisi kuitenkin hyvd huomata, kuinka teoksen
keskeiset viitteet voimaannuttavat kirjallista ilmaisua. Kognitiivisen kirjalli-
suudentutkimuksen harjoittajat joutuvat usein vastaamaan syytoksiin siitd,
ettd kirjallisuuden itseisarvo unohtuu, jos sitd kolonisoidaan luonnontieteel-
lisilla lahestymistavoilla, mutta Live Artefacts on taydellinen esimerkki piin-
vastaisista mahdollisuuksista. Sikili kuin mieli ja ruumis, ajatus ja toiminta,
subjekti ja ympdrist6, ilmaisu ja organismi liudentuvat toisiinsa, metaforat
eivit ole vain metaforia tai kirjallisuus vain kirjallisuutta — ne ovat elimellinen
osa ajatteluamme ja ymparistéaimme. Talloin keskeistd ei endd ole niinkidan se,
miten kognitiiviset teoriat voisivat selittda kirjallisuutta, vaan se, miten ainut-
laatuisella tavalla kirjallisuus auttaa ymmartimaian mielen toimintaa.
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