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Y
hteiskuntakriittisen feministin, bloggarin ja kirjailijan Minna 
Salamin kymmenestä esseestä koostuva tarinallinen tietokirja 
Sensuous Knowledge. A Black Feminist Approach for Everyone (2020, 
suom. Aistien viisaus)1 yhdistää henkilökohtaisia kertomuk-
sia, afrosentrisen eli afrikkakeskeisen mustan feminismin 

teorioi ta, keskusteluja afrikkalaistaustaisesta kaunokirjallisuudesta ja musii-
kista sekä afrikkalaista perimätietoutta. Tässä artikkelissa keskityn Salamin 
tapoihin tuottaa tietoa omakohtaisten kertomusten avulla. Analysoin miten ja 
miksi minäkertoja hyödyntää esseissään omaelämäkerrallisia aineksia, kuten 
lapsuuden muistoja, vanhoja päiväkirjamerkintöjä ja traumaattisia kokemuksia 
muun muassa rasistisesta syrjinnästä ja seksuaalisesta väkivallasta. Määrittelen 
tarinallisen tietokirjan Pirjo Hiidenmaan (2020, 24, 47) tavoin tietokirjallisuu-
den epäyhtenäiseksi alalajiksi, jolle on ominaista todellisuuteen pohjautuvien 
tapahtumien kuvaus ja kirjallis-tyylillisyyden korostaminen eli muodon ja 
esitys tavan sekä lukijakokemuksen merkityksellisyys ja niihin panostaminen. 

Tarinallista tietokirjallisuutta analysoidessa on tärkeä liittää se niin sanot-
tuun kerronnalliseen käänteeseen, jonka juuret ovat 1960- ja 70-lukujen journa-
lismissa ja englanninkielisessä tutkimuksessa sekä 1980-luvulta alkaen käyte-
tyssä termissä creative non-fiction (Hiidenmaa 2020, 24, 45, 50). Matti Hyvärinen 
paikantaa käänteen alun moneen eri samanaikaiseen tapahtumaan ja viittaa 
muun muassa feministiseen tutkimukseen, joka ”korosti naisten oman näkö-
kulman kertomisen poliittista merkitystä” (2004, 53). Käänteen jälkeen narra-
tiivien ei enää ajatella kuuluvan ainoastaan kaunokirjallisuuden inhimillisten 
kokemusten mallintamisen ja pohdinnan keinoiksi: nykyään kertomukset näh-
dään niin yleisinhimillisenä keinona antaa merkityksiä arkikokemuksille kuin 
eri tieteenalojen tiedonjäsentämisen apuvälineinä (ks. esim. Fludernik 2005, 
46–48; Hyvärinen 2006; Meretoja 2009, 207). 

Esitän, että Salamin teoksen fragmentaariset, omaelämäkerralliset kerto-
mukset toimivat kerronnallisena strategiana, joka avaa esimerkinomaisesti 
feministisen, afrosentrisen ajattelun eri näkökulmia ja yhteiskunnallisia epä-
kohtia sekä syventää niiden merkitystä lukijoille. Tällä tavoin Salami jatkaa 
mustan feminismin tutkimustraditiota ja kehittää feministisiä kirjoittavan 
aktivismin muotoja luomalla uudenlaisia yhteyksiä erilaisten näkökulmien, 
perinteiden ja kontekstien välille. Salami asettaa esimerkiksi rinnakkain yhdys-
valtalaisen mustan feminismin tunnettujen vaikuttajien – kuten bell hooksin, 
Patricia Hill Collinsin ja Toni Morrisonin – keskeisiä teoreettisia ajatuksia ja 
afrikkalaisen perinnetiedon kertomuksia. Hän painottaa eri teorioiden ja 
perinteiden välisiä yhteyksiä ja niiden yhtäläistä merkitystä mustaksi rodullis-
tettujen naisten oikeuksia ja yhteiskunnallista muutosta edistävinä tekijöinä 
(ks. Harinen 2021, 56–57). 

Omaelämäkerrallinen tarinankerronta ja tiedontuottaminen ovat olleet 
tärkeä mustan feministisen aktivismin muoto jo vuosisatojen ajan. Esimerkiksi 
Sojouner Truth (1851) ja myöhemmin Audre Lorde (ks. esim. 1984) toivat puheis-
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saan ja teoksissaan esiin erityisesti sukupuoleen ja mustaksi rodullistettuun 
identiteettiin kohdistuneita omakohtaisia syrjinnän kokemuksia, joita valtavir-
ran feministit eivät huomioineet. Mustan feminismin kärkihahmot vaikuttivat 
myös 1970-luvun lopusta ja 1980-luvulta alkaen Yhdysvalloissa virinneeseen 
intersektionaalisuuteen, jonka Kimberlé Crenshaw mainitsi ensimmäisen 
kerran vuonna 1989 ilmestyneessä artikkelissaan. Intersektionaalisuus analysoi 
kriittisesti erilaisia valtaan sidottuja yhteiskunnallisia positioita ja identiteet-
tejä, kuten ”rotua”, sukupuolta ja sosioekonomista asemaa sekä niiden aiheut-
tamaa sosiaalista haavoittuvuutta, josta myös Salamin teos kertoo. Intersektio-
naalista näkökulmaa tarvitaan analysoimaan ja vastustamaan polarisoituneissa 
nyky-yhteiskunnissa lisääntynyttä sosiaalista epäoikeudenmukaisuutta, joka 
traumatisoi moninkertaisesti yhteiskunnallisten instituutioiden ja valtameka-
nismien syrjäyttämiä ihmisiä (ks. esim. Ilmonen 2020; Nash 2008). 

Henkilökohtaisten kokemusten hyödyntäminen intersektionaalisen eli 
moniperustaisen syrjinnän näkyväksi tekemisessä ja osana afrosentristä kirjal-
lista aktivismia on siis edelleen ajankohtainen ilmiö afrodiasporisessa tieto- ja 
kaunokirjallisuudessa. Esimerkiksi Bernandine Evaristo (2019), Chimamanda 
Ngozi Adichie (2015) ja Léonora Miano (2012) tuovat fiktiivisten ja ei-fiktiivisten 
kertomusten kautta esiin muun muassa ”rotuun”, sukupuoleen ja seksuaaliseen 
suuntautumiseen liittyviä risteäviä intersektionaalisen syrjinnän muotoja. 
Kirjailijat kuvaavat yhteiskunnallisen väkivallan kokemuksia hyvin erilaisissa 
kulttuurisissa ja maantieteellisissä konteksteissa, joita yhdistävät erilaiset 
kolonialismilta periytyneet vallankäytön syrjivät rakenteet ja valtaväestön afrik-
kalaistaustaisia kirjoittajia toiseuttava eksotisointi (ks. Collins & Bilge 2016; 
Crenshaw 1991; Huggan 2001). 

Suomalaisessa kauno- ja tietokirjallisuudessa kulttuurista moninaisuutta ja 
omaelämäkerrallista feminististä tiedontuottamista on käsitelty viime vuosia 
lukuun ottamatta (ks. esim. ’Elōne 2022; Hubara 2017; Jäske, Niemi-Sampan & 
Waenthongkham 2022) verrattain vähän. Siksi suomalais-nigerialaistaustaisen 
Salamin teos on merkittävä kannanotto kansainväliseen afrodiasporiseen 
rasismi- ja syrjintäkeskusteluun sekä feministiseen tiedontuottamiseen ja 
kirjallisen aktivismin mahdollisuuksiin parantaa erityisesti mustaksi rodullis-
tettujen naisten oikeuksia. Omalla esimerkillään Salamin teos myös avartaa 
perinteisiä ja kapeita kansallisuuteen ja kieleen sidottuja käsityksiä suoma-
laisesta kirjallisuuskaanonista ja siitä, kuka siihen kuuluu ja kuka ei (ks. esim. 
Nissilä 2017). 

Näkemykseni mukaan Salamin teos pyrkii laajentamaan lukijoiden kerron-
nallista toimijuutta, joka viittaa Hanna Meretojan (2018, 4–5) mukaan yksilön 
mahdollisuuksiin toimia erilaisten kulttuuristen kertomusten verkostoissa 
niitä hyödyntämällä ja kyseenalaistamalla niin kutsuttuja suuria kertomuksia. 
Kertomusten lukemiseen ja tulkintaan linkittyvä tulkintamahdollisuuksien ja 
näkökulmien kirjo sekä kerronnallisen mielikuvituksen avartuminen lisäävät 
näin lukijan kerronnallista toimijuutta ja mahdollistavat sitä kautta myös luki-
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joiden moraalisen toimijuuden muutoksen (Meretoja 2019, 64).  Salami esimer-
kiksi kyseenalaistaa europatriarkaalisen suuren kertomuksen tiedosta ja sen 
tuottamisesta ja kertoo kulttuurisesti vallitsevasta kertomuksesta poikkeavan 
vastakertomuksen (ks. Lyotard 1979). Salamin hyödyntämä europatriarkaalisen 
käsite viittaa vallitsevaan Eurooppa-keskeiseen ja patriarkaaliseen tiedon käsit-
teeseen, joka on itse asiassa yläluokkaisten eurooppalaisten miesten universaa-
lina esitettyä propagandaa ja jonka päämääränä on ylläpitää heidän hierakkista 
maailmankuvaansa. Tiedon käsite ei siis ole neutraali, vaikka länsimainen, 
mieskeskeinen tiedekäsitys antaakin niin ymmärtää (Aistien viisaus 2020, 14, 32, 
tästä eteenpäin AV).

Artikkelin teoreettinen viitekehys yhdistää erilaisia feministisen ja koke-
muksellisen kertomuksen tutkimuksen (ks. esim. Collins & Bilge 2016; Felski 
1989; Fludernik 1996; 2005) tapoja tarkastella omaelämäkertakirjoittamista 
tarinallisen tietokirjallisuuden tutkimukseen (Hiidenmaa 2020) ja life writing 
-tutkimuksen2 intersektionaalisen identiteetin tarkasteluun tietyssä sosio-
kulttuurisessa kontekstissa (ks. Dowd; Eckerle 2010; Gu 2018). Seuraavassa 
alaluvussa käsittelen Salamin afrosentristä kertojaidentiteettiä ja teoksen 
tiedon tuottamisen europatriarkaalisuudesta poikkeavia lähtökohtia. 

 

Kätketyt kertomukset: afrosentrinen tarinankerronta ja tiedon tuotta-
minen kertomusten avulla

Salamin teoksen johdanto, jonka teoksen suomentaja Sini Linteri on kääntänyt 
alkusoitoksi (AV, 13) alkaa perinteistä kansantarinaa mukailevalla kertomuksella 
tuntemattoman vuoren tutkimusmatkasta. Siinä kaksi tutkimusmatkailijaa – 
mies ja nainen – osallistuvat tuntemattoman maaperän löytöretkelle. Koska he 
tarkkailevat tutkimuskohdettaan eri suunnista, havaitsevat he päinvastaisia 
luonnon elementtejä. Hedelmättömän vuoren löytänyt ensimmäinen tutki-
musmatkailija symboloi europatriarkaalisen tiedon muokkaamaa maailman-
kuvaa (AV, 32), teoksen minäkertoja taas samastuu alkusoiton toisen tutkimus-
matkailijan näkökulmaan: hän etsii tiedon, vallan ja kauneuden vertaiskuvana 
käytetyn hedelmällisen vuoren kätkettyä totuutta toiselta puolelta kuin ensim-
mäinen tutkimusmatkailija (AV, 13–14). 

Minäkertoja korostaa, että hänen näkökulmansa on afrosentrinen, mustan 
feministin näkemys tiedon rakenteesta ja että se poikkeaa europatriarkaali-
sesta näkökulmasta: 

En kirjoita afrosentrisen mustan naisen feministin näkökulmasta sen 
vuoksi, että kamppailisin europatriarkaalista näkökulmaa vastaan. [--] 
Minulle on tärkeää toisen tutkimusmatkailijan kätketty narratiivi ja häneen 
keskittyminen. (AV, 14, alkuperäinen kursiivi) 
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Fuuta Jaloon vuorille sijoittuva (AV, 23) kertomus ei ole omaelämäkerrallinen, 
mutta minäkertoja liittää itsensä kertomuksen toiseen tutkimusmatkailijaan 
ja tuo sitä kautta esiin kertomusten keinoja jäsentää tietoa ja sitä, miten tieto 
hahmottuu kertomusten avulla (AV, 17). 

Minäkertojan asemoituminen afrosentriseksi feministiksi poikkeaa ker-
tojan aiemmasta sitoutumisesta afropolitanismiin. Taiye Selasi teki käsitteen 
tunnetuksi ”Bye Bye Babar” -julkaisussaan vuonna 2005 ja muun muassa Achille 
Mbembe (ks. esim. 2010) on kehittänyt sitä filosofisempaan suuntaan. Afro-
poliittisuus viittaa afrikkalaistaustaisten, diasporassa asuvien ihmisten moni-
paikkaiseen identiteettiin ja ylpeään asennoitumiseen afrikkalaisiin juuriinsa 
ja perintöönsä. Kirjallisuuden- ja kulttuurintutkijat ovat kritisoineet afro-
politanismia muun muassa epäpoliittisuudesta, elitismistä, afrikkalaisuuden 
esineellistämisestä ja yksilökeskeisyydestä. Afropoliittisuus näyttäytyy usein 
trendikkäänä ja kaupallisena kulutustuotteena tai pelkistyy sosiaalisen median 
markkinoimaksi individualismia korostavaksi elämäntavaksi tai -tyylik si. (Ks. 
esim. Dabiri 2016; Gehrmann 2016, Toivanen 2017.) Myös afropolitanismin 
samankaltaisuutta kosmopolitanismin kanssa on arvosteltu. Ainoana erona 
kosmopolitanismiin on nähty afropoliittisuuden edellyttämä kirjailijan, blog-
garin tai tutkijan afrikkalainen syntyperä, mikä on ongelmallista essentialismin 
näkökulmasta (ks. Gehrmann 2016; Toivanen 2017). 

Salami ei ole missään vaiheessa sanoutunut irti afropoliittisuudesta, jonka 
hän näkee muita afrodiasporaan liittyviä käsitteitä täydentävänä vaihtoehtona 
ja afrikkalaista kulttuurista identiteettiä voimauttavana tekijänä. Hän kuitenkin 
myöntää, että afrikkalaisen kulttuurin kaupallistaminen saattaa olla liioiteltua. 
(Salami 2013.) Ms Afropolitan -blogi on edelleen yksi Salamin sosiaalisen median 
foorumeista, mutta tässä artikkelissa analysoitavan tarinallisen tietokirjan 
kertoja on kuitenkin siirtynyt afropolitanismin käsitteestä perinteisempään 
afrosentrisyyteen. Näin Salami linkittää feministisen ajattelunsa laajempaan 
tutkimusperinteeseen ja antaa mahdollisesti enemmän tilaa myös kirjalliselle 
aktivismille. 

Afrosentrisen feminismin ohella yksi teoksen keskeinen lähtökohta on 
kertojan runoilija John Miltonilta (1644) omaksuma aistivoimaisuuden käsite 
ja siitä johdettu aistivoimainen viisaus, joka perustuu aistivoimaisen tunneälyn 
ja älyllisen ajattelun runolliseen yhdistämiseen (AV, 29). Salamin määritelmän 
mukaan aistivoimainen viisaus on tietoisuutta kehollisesta, aistiperäisestä tie-
dosta ja yhteydestä maailmaan kaikkien eri aistien avulla. Hän näkee tiedon ja 
sen tuottamisen osana kokonaisvaltaisempaa, aistivoimaisempaa tietoisuutta, 
jossa erilaiset keholliset, jopa hengelliset, aistimukset yhdistyvät teoreettisen 
tiedon kanssa. Minäkertojan näkemyksessä joruba-mytologian ogbon-orin 
ja ogbon-inun eli pään tieto ja sydämen tieto yhdistyvät. Jorubojen eeposten 
mukaan viisaus on vajavaista, jos tuntee niistä vain toisen. Kertojan mukaan 
tietämisen painottuminen ainoastaan älylliseen ajatteluun ja mitattaviin perus-
teisiin on johtanut yksipuoliseen tiedon tuottamiseen, jossa tunteiden merkitys 
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sivuutetaan ja yhteiskunnallisia ongelmia, kuten seksismiä ja rasismia, ei osata 
ratkaista (AV, 26, 31–32, 45; Harinen 2021, 53).

Ilmiön taustalla vaikuttaa Salamin mukaan europatriarkaalinen tiede-
käsitys, jonka hän liittää uskonnolliseen eetokseen: ”Tiedehän on modernin 
europatriarkaatin uskonto, joka uskontojen tapaan kuvittelee olevansa kaiken 
epäilyksen yläpuolella” (AV, 48). Minäkertoja ei kuitenkaan epäröi kyseen-
alaistaa neutraalina pidettyä tiedekäsitystä, vaikka tietää, että sillä on seu-
rauksia – varsinkin jos kyseessä on musta nainen (emt.) Seuraavassa luvussa 
käsittelen Salamin teosta afrosentrisen omaelämäkerrallisuuden lajiteorian 
näkökulmasta ja sitä, miten se poikkeaa miesteoreetikkojen määritelmistä ja 
normeista.

Afrosentrinen lukijasopimus ja feministinen omaelämäkerrallinen 
tarinankerronta 

Kirjallisuuden omaelämäkerrallisuuden lajimääritelmä perustuu usein Philippe 
Lejeunen (1975; 2005) keskeiseen käsitteeseen eli lukijasopimukseen (pacte auto-
biographique). Termi viittaa kertojan ja lukijan välillä solmittuun sitoumukseen, 
jossa itseensä viittaava (homo- tai autodiegeettinen) kertoja (ks. Genette 1972) 
lupaa kertoa totuudenmukaisen kertomuksen omasta persoonastaan ja sen 
kehityksestä. Salamin teoksessa lukijasopimus on avoimen poliittisesti sitou-
tunut ja minäkertoja viittaa heti teoksen alussa itseensä ja yhteiskunnalliseen 
positioonsa: ”Olen afrikkalaistaustainen musta nainen ja toimin valkoisten 
miesten ideoiden maailmassa” (AV, 13). Dekolonisaatiota käsittelevässä esseessä 
minäkertoja myös nimeää itsensä Minnaksi perinteisen lukijasopimuksen nor-
mien mukaisesti: 

kun minulta kysytään jorubalaista nimeäni ja kutsutaan sitten Abiolaksi tai 
Rashidatiksi, joka on musliminimeni, arvostan toki elettä ja yhteisen perin-
nön kunnioittamista. Silti myös hieman kiusaannun, jos minusta käytetään 
jotakin muuta kuin kutsumanimeäni, Minnaa. (AV, 84)

Teos ei kuitenkaan noudata Lejeunen (1975, 14–15) omaelämäkerrallisuuden 
määritelmän vaatimuksia retrospektiivisen, lineaarisen ja homodiegeettisen 
kertomuksen systemaattisuudesta, eikä kertojan syntymästä nykyhetkeen ete-
nevästä kronologisuudesta. Lejeunen (1975, 14) lajiteorian mukaisesti Salamin 
teoksen omaelämäkerrallisen aineksen voi sijoittaa soveltaen pikemminkin 
kirjallisen omakuvan kategoriaan, jonka esikuva löytyy jo esimerkiksi Michel 
de Montaignen 1500-luvun lopulla julkaistuista esseistä. Montaignen ja muiden 
keskiajan ensyklopedististen omakuvien (esim. Michel Leiris) tavoin Salami 
rakentaa itsestään ajankohtaisen, feministisen ja afrosentrisen kaunokirjal-
lisen omakuvan, joka perustuu epäjatkuvuuteen, rinnastuksiin ja montaasiin 
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ja joka heijastaa ympäröivän maailman ja kirjailijan välistä suhdetta (Beaujour 
1980; Kosonen 2009, 284). 

Vaikka Salamin teoksen omakohtaiset, feministiset kertomukset eivät aina 
asetu kanonisoitujen miesteoreetikoiden laatimiin europatriarkaalisiin laji-
määritelmiin esimerkiksi juonikaavoista (ks. esim. Miller 1981), muodostavat ne 
siitä huolimatta keskeisen osan teoksen rakennetta ja sisältöä. Kertomukset on 
sidottu tiedon käsitteeseen ja sitä ympäröivään tematiikkaan, kuten dekoloni-
saatioon, identiteettiin, mustuuteen, naiseuteen ja valtaan. Ne kehystävät tee-
moja ympäröivää feminististä teoriaa ja afrikkalaista perinnetietoutta, antaen 
niille henkilökohtaiset raamit: 

Kun olin kuusivuotias, Audre Lorde julkaisi laajalle levinneen esseensä The 
Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House. Luin sen tietenkin pal-
jon myöhemmin, elämäntilanteessa, jossa olin jättänyt markkinointityöni ja 
aloittanut feministisen MsAfropolitan -blogin. [--] Suunnittelin suorittavani 
maisteriopinnot sukupuolentutkimuksessa. [--] Valitsin lontoolaisen yli-
opiston, jossa saatoin keskittyä mustien ja afrikkalaisten feministien näke-
myksiin sukupuolesta. Luin valmistautuakseni monia mustien feministien 
kirjoittamia teoksia, kuten Lorden Sister Outsiderin, joka todella kosketti 
minua. Kun hän kirjoitti ”Isännän työkaluilla ei koskaan pureta isännän 
taloa”, tuntui kuin hän olisi puhunut suoraan minulle. (AV, 50–51, alkupe-
räinen kursiivi) 

Kirjailijan omaan elämänkaareen sijoitettu kertomus ja viittaus mustan 
feminismin klassikkoteoreetikon ja kansalaisoikeusaktivistin, Audre Lorden, 
tuotantoon todennäköisesti herättää lukijan mielenkiinnon ja liittää kertojan 
kasvutarinan löyhästi afrosentriseen ja feministiseen tiedon käsitteeseen ja 
aihetta käsittelevään esseeseen. Näin Salami myös sitoo kertomuksen omaan 
feministiseen elämänpolkuunsa ja valintoihinsa, joita mustat feministit 
ovat omalla kirjallisella läsnäolollaan tukeneet. Toisin sanoen Salami kertoo 
kertomuksen siitä, miten hänestä tuli feministi erilaisten luku- ja elämän-
kokemusten kautta. Feministitutkija Sara Ahmed (2012, 2) kutsuu prosessia 
saapumiskertomukseksi (the story of an arrival). Feministisessä tutkimuksessa ja 
tarinankerronnassa kirjoittajan positioituminen ja tiedon paikantaminen ovat 
tärkeitä, koska sosio-historiallinen ja kulttuurinen konteksti ja yhteiskunnan 
rakenteet määrittävät syrjinnän ilmenemismuotoja niin vahvasti. Erityisesti 
standpoint-teoria eli näkökulmasidonnaisuuden feministinen tietoteoria koros-
taa, että tieto ja tiedontuottaminen eivät synny tyhjiössä, vaan ovat sidoksissa 
yhteiskunnalliseen asemaan (ks. esim. Harding, 1991; Haraway 1988, 581).

Rita Felski toteaa, että omaelämäkertakirjallisuuden normatiivinen tut-
kimus eli Lejeunen lajimääritelmän vaatimukset tyydyttävästi täyttävien 
omaelämäkerrallisten piirteiden tutkiminen saattaa olla harhaanjohtavaa 
feministisessä omaelämäkertatutkimuksessa, jossa ”tekstien tulkintaa määrit-
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tävät monimutkaiset tekstuaaliset ja kontekstuaaliset tekijät, joista sukupuoli, 
kuten Nancy Miller on Lejeunen kritiikissään todennut, saattaa hyvin olla yksi 
tärkeimmistä” (1989, 91)3. Felski viittaa Millerin tutkimukseen (1980), jossa hän 
kritisoi Lejeunea naiskirjailijoiden (muun muassa Coletten) vähättelystä ja 
omaelämäkirjallisuuden kaanonista poissulkemisesta, mutta lisää, että Lejeune 
on myöhemmin muokannut aiempaa säännönmukaista ja joustamatonta ter-
minologiaansa (1975) ja omaelämäkertakirjallisuuden normeja. Myöhemmässä 
tuotannossaan Lejeune (2005, 38) korostaa omaelämäkerrallisen aineksen 
hyödyntämistä kirjallisuudessa – tässä artikkelissa tarinallisessa tietokirjalli-
suudessa – tekona, jolla on seurauksia (ks. myös Kosonen 2009, 289) ja siihen 
Salamin teoksen minäkertoja juuri pyrkii. 

Felskin (1989, 94–95) tutkimus painottaa, että feministiset omaelämäkerrat 
sisältävät lähtökohtaisesti poliittista diskurssia, koska ne pyrkivät parantamaan 
naisten asemaa. Feministiset elämäkerrat on kirjoitettu tietoisesti naisten 
näkökulmasta, Salamin kohdalla mustan naisen näkökulmasta. Kirjailijan auki-
kirjoitettu positio muokkaa näin omaelämäkertakirjallisuuden käyttötarkoi-
tusta: Feministisessä omaelämäkertakirjallisuudessa kerronnan ytimessä on 
toiseutettu ja sukupuolitettu identiteetti, jonka keskeisenä päämääränä ei ole 
rakentaa yhtenäistä ja individualistista kuvaa jonkin tietyn henkilön persoonal-
lisuudesta, kuten perinteisessä, miesten kirjoittamassa ”porvarillisessa omaelä-
mäkerrassa” (male bourgeois biography). Naissukupuoleen liitetyn feministisen 
omaelämäkerran funktio on sen sijaan sukupuoli-identiteetin intersubjektiivi-
suudessa ja feministisen omaelämäkerran tavoitteessa puhua kaikkien naisten 
puolesta, naisten välistä eroavuutta kieltämättä (Felski 1989, 93–94). 

Feministisen omaelämäkertatutkimuksen määritelmä ja tarinallisen tieto-
kirjallisuuden määritelmät vastaavat siis Salamin teoksen sisältöä ja funktiota 
soveltuvimmin kuin miesteoreetikoiden (Lejeune, Genette) omaelämäkerralli-
suuden määritelmät. Seuraavassa alaluvussa tarkastelen Salamin naiseuden ja 
identiteetin afrosentrisiä vastakertomuksia ja sitä, miten ne liittyvät kirjailijan 
mustaksi tulemiseen.

Salami jatkaa mustan feminismin tutkimustraditiota 

ja kehittää feministisiä kirjoittavan aktivismin muotoja 

luomalla uudenlaisia yhteyksiä erilaisten näkökulmien, 

perinteiden ja kontekstien välille.
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Naiseuden vastakertomus ja mustaksi tuleminen

Oman kodin etsiminen, tai sieltä pakeneminen oman feministisen äänen ja 
tilan löytämiseksi, ovat mustan feminismin keskeisiä teemoja, ja omaelämä-
kerrallisuudella ja tarinankerronnalla on siinä(kin) merkittävä rooli (ks. esim. 
Mostern 1999, 189–190). Monen eri kulttuurin kodissa kasvanut Salami näkee 
oman tilan metaforana toimivan kodin turvallisena kasvualustana naiseksi 
ja feministiksi kasvamiselle ainakin omalla kohdallaan, eikä vastusta sitä 
kategorisesti patriarkaalisena instituutiona, kuten länsimaisessa ja postkolo-
niaalisessa feminismissä on tyypillisesti ajateltu (ks. esim. Coly 2010). Saman-
aikaisesti kertoja kuitenkin korostaa, että naiseus ja feministiksi kasvaminen 
on erotettava europatriarkaalisesta ajattelusta ja liitettävä aistivoimaiseen 
ajatteluun, sillä ”[p]etosta ei voi paljastaa tai ymmärtää vain älyllisesti, koska 
koko ajatus siitä, että älykkyysosamäärä on tärkeämpi kuin tunneäly, on osa 
petosta” (AV, 146). Naiseudesta kertovassa esseessä kertoja kokoaa yhteen 
oman kasvutarinansa naiseksi ja feministiksi ja liittää sen sukunsa naisiin, 
Nigeriasta ja Suomesta kotoisin oleviin isoäiteihinsä, suomalaiseen äitiinsä ja 
täteihinsä: ”Noiden Nigeriassa viettämieni tärkeiden lapsuusvuosien aikana 
minulle kehittyi feministinen tietoisuus. Sen syntymiseen liittyvät perheen 
kaikki naiset” (AV, 138). 

Kollektiivisesta naiseudesta puhuminen on yhtäältä ongelmallista, koska se 
on jossain määrin väistämättä essentialistista. Toisaalta, kuten Gayatri Spivak 
(1990, 166) muistuttaa, feministisessä tutkimuksessa ja kirjottamisessa on kyse 
strategisesta essentialismista (strategic essentialism). Tällöin yleistyksiin perus-
tuva sukupuoli (naiseus) nähdään feministisen tutkimuksen ja kirjoittamisen 
oikeuksien puolustamisen keskiössä, mutta korostetaan, että feminismi perus-
tuu strategiseen ja tilannesidonnaiseen essentialismiin: ”Mielestäni on ehdot-
tomasti tärkeää ottaa kantaa essentialistisia diskursseja vastaan   [--] Mutta stra-
tegisesti emme voi. Vaikka puhumme feministisestä käytännöstä tai käytännön 
priorisoimisesta teoriaan nähden, me universalisoimme – emme ainoas taan 
yleistä vaan universalisoimme.” (emt.) Kollektiivisen identiteetin käsite ja 
siihen liittyvät representaation ongelmat ovat kiistattomia myös mustassa ja 
afrokeskeisessä feminismissä, kuten jo afropolittisuuden kohdalla totesin. 

Irène Assiba d’Almeida (1999, 42) viittaa kahteen yhdysvaltalaisen ja rans-
kalaisen median julkisuuteen tuomaan naiskirjailijaan, Alice Walkeriin ja  
Calixthe Beyalaan. Hänen (1999, 33, 42) mukaansa suuren mediajulkisuuden 
myötä heistä muodostui kaikkien afrikkalaistaustaisten naisten kirjoittaman 
kirjallisuuden stereotypisoituja ja universaaleja edustajia. Ajatus kahden mus-
taksi rodullistetun kirjailijan mahdollisuudesta edustaa niin laajaa joukkoa 
kirjoittavia naisia tuntuu ongelmalliselta, vaikka siihen soveltaisi strategisen 
essentialismin periaatetta. D’Almeida toteaakin, että on mielekkäämpää 
puhua puhuvista subjekteista (sujets parlants), joilla on yhtäläisyyksiä ja eroja 
muiden afrikkalaistaustaisten naiskirjailijoiden kanssa, kuin nähdä heidät 
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ennakko luuloja vahvistavina afrodiasporisen naiskirjallisuuden erehtymät-
töminä silminnäkijöinä.

Henkilökohtaiset kertomukset naiseudesta sisältävät tästä huolimatta usein 
jotakin, johon moni naiseksi identifioituva voinee samastua ja josta voimaan-
tua. Silloin kertojan henkilökohtaiset kertomukset ovat ainakin jossain määrin 
universaaleja ja poliittisia. Salami painottaa, että universalistinen, kaikki naiset 
yhdistävä käsitys naiseudesta on hyödyllinen silloin, kun sitä ei nähdä niinkään 
biologian vaan naiseuden kertomuksellisesta perspektiivistä (AV, 149). Itse 
asiassa Salamin minäkertoja kokee normatiivisesta ja patriarkaalisesta valkoi-
suudesta syrjään työnnettyjen identiteettien politisoinnin voimaannuttavana: 
”Se on hyödyllistä yhteisöllisyyden luomisessa, ylpeyden vaalimisessa ja häpeän 
torjumisessa” (AV, 103). Kertoja tosin lisää (AV, 103–104), että marginalisoitu 
identiteetti, jossa erilaiset syrjintäperusteet risteävät, voi voimaannuttamisen 
sijaan muodostua myös taakaksi: ”Mutta jos jonkun identiteetti on vain ja auto-
maattisesti politisoitu, hänen ihmisyytensä kutistuu pelkäksi vastarinnan esit-
tämiseksi” (AV, 104, alkuperäinen kursiivi). Tavallaan kategoriat siis suojelevat, 
mutta niistä voi tulla eräänlainen ammatti, joka uuvuttaa.

Kertoja korostaa, kuinka tärkeä ja yhdistävä osa identiteettiä musta tai rus-
kea ihonväri usein on. Se ylittää kansallisuuden ja etnisyyden ahtaat raja-aidat 
ja ottaa huomioon sosiaaliset ja historialliset tekijät: ”Meille afrikkalaistaustai-
sille mustille [--] sosiohistoriallinen konteksti on liima, joka yhdistää meidät. 
Mustaihoisuus on sosiohistoriallinen konteksti” (AV, 116–117). Salami lisää, 
että usein mustaihoisuus merkitsee myös rasistisen syrjinnän vastustamista: 
”Sorto, uhma ja (valkoisen ylivallan) vastustaminen merkitsevät nykyään samaa 
kuin mustaihoisuus. Simone de Beauvoirin tunnettuja naisiin liittyviä sanoja 
yleistäen: mustaksi ei synnytä vaan kasvetaan” (AV, 117; ks. myös Harinen 2021, 
52). Salamin omiin päiväkirjamerkintöihin perustuva kertomus hänen mus-
taksi tulemisestaan (sic) ei kuitenkaan liity yllä mainittuihin sosio-historiallisiin 
tekijöihin: 

Ensiksikin kasvoin Nigeriassa, jossa mustaihoisuus ei ollut merkityksellistä. 
Toiseksi aikuistuin Ruotsissa, jossa musta ihonväri johti räikeään syrjin-
tään. Minulle ei riittänyt se, että sanoin mustana olemisen olevan ihanaa, 
vaan liitin päiväkirjajulistukseeni selvennyksiä: ”Minusta on ihanaa olla 
musta [koska] musta on vahva, ylpeä, kaunis, älykäs.” Mustaihoisuuteni tie-
dostaminen oli minulle europatriarkaalisten määritelmien vastustamisesta. 
Nehän väittivät päinvastaista – että musta oli voimaton, häpeällinen, ruma 
ja tyhmä. [--] Minulle mustaihoisuuteen liittyi pikemminkin luontainen 
protesti, tarve vastustaa vääriä määritelmiä kuin afrikkalaistaustaisten 
rikas perintö. (AV, 117)

Salami ei siis ainoastaan muistele siihenastista elämäänsä, vaan pohjaa omaelä-
mäkerrallisen kertomuksensa todelliseen dokumenttiin, jota vanhempi minä-
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kertoja siteeraa ja analysoi retrospektiivisesti. Kertomus on ristiriidassa van-
hemman, artikkelin alussa viitatun kertojan ideologian kanssa, jonka mukaan 
kertoja ei halua keskittyä suurten kertomusten, tässä europatriarkaalisen 
kertomuksen, vastustamiseen tai näkökulman vääryyden vakuutteluun (AV, 
14). Kertoja ei siis (enää) pyri protestiin vaan progressioon, joka viittaa ”johon-
kin keskeneräiseen, eteenpäin kulkevaan ja tietoisuutta parantavaan” (AV, 20). 
Tällöin kertojan päiväkirjamerkintöjen saattelema mustaksi tulemisen lähtö-
kohtainen vastarinta näyttäytyy kertomuksen juonen liikkeelle panevana voi-
mana, jonka yhtenä peripetiana voi nähdä minäkertojan välähdyksenomaisen 
oivalluksen aistivoimaisesta viisaudesta Piilaakson kampuksen uima-altaassa:

Aistivoimaisen viisauden käsite muotoutui mielessäni vuonna 2016 olles-
sani vierailulla Piilaaksossa, jossa olin luennoimassa NASAn Ames Research 
Center -tutkimuskeskuksessa Singularity Universityssä. Käsite kirkastui 
minulle käydessäni päivittäin uimassa kampuksen altailla. [--] Altaaseen 
sukeltaminen oli kuin olisin pujahtanut pehmeän, sinisen samettipeiton 
alle. (AV, 45)  

Minäkertoja sijoittaa ja paikantaa kokonaisvaltaisen, aistivoimaisen ja syvän 
ymmärtämisen kokemuksensa elämäntarinaansa ja rakentaa siitä visuaalisen 
kokonaisuuden. Hän yhdistää älyllisen ajattelun, veden elementin, joka toistuu 
visuaalisesti myös suomennoksen kannessa, ja sinisen värin symboliikan yhte-
näiseksi kokonaisuudeksi ja kehyskertomuksen itsenäiseksi sisäkertomukseksi. 
Ensilukemalla irralliselta vaikuttava anekdootti muodostaa lopulta esteettisen 
ja moniulotteisen kokonaisuuden muiden minäkertojan omakohtaisten, epä-
lineaaristen ja feminististen afrosentristen kertomusten kanssa. Seuraavassa 
alaluvussa tarkastelen Salamin omaelämäkerrallisia kertomuksia traumaattista 
kokemusta käsittelevän kertomuksen näkökulmasta, joka on myös rakennettu 
sinisen värin ympärille.

Sininen sifonkimekko – traumakertomus mielikuvien ja uusien merki-
tysten luojana

Salamin esseisiin hajanaisesti sijoitetut omakohtaiset kertomukset eivät 
var si naisesti muodosta yhtenäistä juonta eikä toiminta ole jatkuvaa ja välttä-
mättä sisällä selkeää muutosta. Kertomukset eivät toisin sanoen aina noudata 
perinteisen kertomuskäsityksen mukaisia kausaalisuhteita, joissa yksi asia 
tai tapahtuma johtaa toiseen (ks. esim. Forster 1927; Prince 1987, 58–59, 93). 
Tilkkutäkkimäinen teos kuitenkin on minäkertojan kasvutarina suomalais-
nigerialaistaustaisesta tytöstä lontoolaiseksi nuoreksi feministiksi. Kertojan 
jakamat intiimit kertomukset Salamin omasta elämästä ovat feministiksi 
kasvamisen kannalta merkityksellisiä, käänteentekeviä, kuten esimerkiksi jo 



A V A I N  V O L  2 0  N R O  2  ( 2 0 2 3 ) 1 5

edellä siteerattu lukukokemus Lorden esseistä tai feministisen tietoisuuden tai 
sinisen värin symboliikkaan yhdistetty traumakertomus seksuaalisen väkival-
lan kokemuksesta: 

Minulla on sininen sifonkileninki, jota rakastan. Se on erityistä sinistä – tai-
vaansinisenä hohtavaa pastellinsinistä – kuin sinisenä säteilevä taivas. Vuo-
sia sininen leninkini oli myttynä vaatekaappini nurkassa Ruotsissa. Sitten 
se muutti mukanani Espanjaan ja New Yorkiin ja Lontooseen ja Lagosiin, 
mutta aina se jäi samaan paikkaan – mytyksi vaatekaapin uumeniin, käyttä-
mättömänä. Minulla oli se leninki ylläni sinä iltana, jona minut raiskattiin. 
(AV, 151–152) 

Kertomus on pysäyttävä ja se herättää väistämättä tunteita, ja niin on tarkoi-
tuskin: Salamin kerronta mukailee Monika Fludernikin kehittämää kokemuk-
sellista kertomuskäsitystä, joka korostaa tapahtuman merkityksellisyyttä inhi-
milliselle kokijalle, usein minäkertojalle, tapahtumasarjan lineaarisuuden tai 
kausaaliketjujen sijaan. Kertojalla on tärkeä syy kertoa jokin tietty tapahtuma 
ja kertominen korostaa merkittävän kertomuksen poikkeuksellisuutta ja/tai 
merkitystä tunnetasolla (Fludernik 1996, 29; Mäkelä & Karttunen 2021, 276–277). 
Kertoja ilmaisee tunnekokemuksen ainutlaatuisen merkityksen eksplisiittisesti 
edellä siteeratun minäkertojan raiskauskokemuksen yhteydessä: 

Sinisen leningin tarina on tunteita herättävä, mutta en kerro sitä herät-
tääkseni surua. En tunne sen vuoksi enää surua, jos koskaan tunsinkaan. 
Rikokseen liittyvä tunne ei ole suru, vaan nimenomaan kauhu, raivo ja viha. 
Nämä tunteet tulivat uniini, koska juuri niitä tunteita minun piti käsitellä, 
jotta voisin eheytyä. (AV, 153) 

Minäkertoja myös puhuttelee lukijoitaan ja arvioi traumaattisen kertomuk-
sensa vaikutuksia heihin. Maria Mäkelä ja Laura Karttunen (2021, 276–277) 
toteavatkin, että Fludernikin (1996, 29) kertomuksen kertojalle aiheuttamaan 
tärkeään tunnekokemukseen keskittyvässä kokemuksellisessa kertomuskäsi-
tyksessä myös tapahtumien jälkeen tehtävä arviointi ja vuorovaikutus yleisön 
eli lukijoiden kanssa ovat osa kokemuksellista kertomuskäsitystä. Seuraava 
Salamin tekstisitaatti havainnollistaa tätä: 

Selvää on, ettei kukaan meistä reagoi täsmälleen samalla tavalla seksuaali-
seen väkivaltaan, ja tiedän, että tarinani voi vaikuttaa joihinkin lukijoihin 
voimakkaasti. Et ole yksin. Mikä reaktiosi onkaan, se on jotain, mitä sinun 
ei pitäisi joutua kokemaan. (AV, 153) 

Minäkertoja kommentoi erilaisia tapoja reagoida seksuaaliseen väkivaltaan ja 
validoi samalla erilaisten tunteiden kirjon. Salami yhdistää näin oman rais-
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kauskokemuksensa naisten kollektiivisesti kokemaan patriarkaalisen syrjinnän 
kokemuksiin. Joko välillisesti tai välittömästi tapaus koskettaa tällöin henkilö-
kohtaisesti kaikkia naisia tai sellaiseksi itsensä kokevia. 

Erilaisista taustoista tulevien naisten välinen yhteisvastuullisuus, jonka 
Salami ymmärtää feministiseksi käsitykseksi naisten välisestä poliittisesta soli-
daarisuudesta (AV, 164), on kertojan mukaan tasa-arvon edistämisen edellytys. 
Jälleen kerran minäkertoja sitoo teoreettisen, muun muassa hooksilta (ks. esim. 
1984) vaikutteita saaneen, naisten välisen solidaarisuuden ideologian omaan 
henkilöhistoriaansa: 

eräs nainen kysyi, pitäisikö mustien feministien mielestäni tehdä yhteis-
työtä valkoisten feministien kanssa. Vastasin, että pitäisi, mutta tiedostaen. 
Niin, ettei siedä minkäänlaista vallan väärinkäyttöä. [--] Mietin, miten pal-
jon olosuhteet vaikuttavat näkökulmiin. Ihminen, jota rakastan eniten, on 
valkoinen nainen, äitini. Tämän rakkauden ansiosta tiedostan hyvin syvästi, 
että valkoinen naiseus voi edustaa turvallisuutta, rakkautta ja ystävyyttä, 
kuten myös kriittistä ja tiedostavaa suhtautumista ihonväriin ja etnisyyteen, 
kuten äidilläni, varsinkin hänen asuttuaan Nigeriassa lähes neljä vuosikym-
mentä. (AV, 170–171)

Henkilökohtaisen raiskauskokemuksen kertominen ja kertojan oman äitisuh-
teen analysoiminen rodullistamisen ja feminismin näkökulmista ovat samaan 
aikaan syvän henkilökohtaisia ja yleisiä. Traumaattisten kertomusten merki-
tys perustuu lukijan koskettamiseen, muutoksen mahdollisuuteen ja uusien 
merkitysten hahmottamiseen. Minäkertoja toteaa, että ”jos minun tarinallani 
sinisestä väristä on arvoa, se muodostaa lukijan hahmotuksessa kokonaisuuden 
ja luo oman syvemmän merkityksensä” (AV, 150). Tässä mielessä Salamin teos 
on oppikirjaesimerkki tarinallisen tietokirjallisuuden tavasta monipuolistaa 
tietoa kertomusten avulla, kuten Ville Sutinen (2022) osuvasti toteaa: ”[t]arinan 
kehyksessä tieto syvenee”. Syvempi merkityksenanto puolestaan voi johtaa 
ajatusmallien muutokseen, aistivoimaisempaan tiedolliseen ajatteluun ja ker-

Näin Salami myös sitoo kertomuksen omaan feministiseen 

elämänpolkuunsa ja valintoihinsa, joita mustat feministit 

ovat omalla kirjallisella läsnäolollaan tukeneet.
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ronnallisen toimijuuden mahdollisuuksien lisääntymiseen ja kerronnalliseen 
aktivismiin, mitä käsittelen laajemmin seuraavassa alaluvussa.

Kerronnallinen aktivismi ja strateginen empatia

Salamin teoksen minäkertoja on aktiivinen toimija, joka kyseenalaistaa mies-
keskeisen ajattelun malleja ja rakentaa niille vaihtoehtoisia ajattelutapoja ja 
toimintamalleja. Kertojan feministinen ja omaelämäkerrallinen kerronta etsii 
uusia reittejä, tapoja purkaa yhteiskunnan syrjiviä rakenteita, mutta koska 
europatriarkaalisen tiedon kyseenalaistaminen asettaa uuteen perspektiiviin 
koko länsimaisen ajattelun tradition, tiedostaa kertoja paradigman muutoksen 
vaikeuden: 

Ihmiset ovat sisäistäneet europatriarkaalisen tarinan, ja sen hajottamiseksi 
tarvitaan valtavaa psykologista ja henkistä ponnistusta. Satojen vuosien 
ajan hallinneen tarinan haastaminen voi vaikuttaa Sisyfoksen työltä, niin 
epämääräinen ja iskostunut se on. (AV, 105) 

Salami ei ole kuitenkaan yhteiskunnallisen ja ajattelun muutoksen pyrkimyk-
sessään yksin. Niin feministisessä kuin dekoloniaalisessa tutkimuksessa affek-
tiivisuus ja tiedon subjektiivisuus ovat monen tutkijan työn lähtökohta, kuten 
Salami itsekin toteaa (AV 48–49; Harinen 2021, 53). 

Salamin kertomuksissa tunteilla, kuten empatialla, on keskeinen asema. 
Meretojan (2019, 63; 2021, 31) mukaan kerronnallinen empatia eli kertomusten 
herättämä empatian tunne kirjallisuuden henkilöhahmoja kohtaan voi avar-
taa lukioiden mahdollisuuksien tajua ja heidän käsitystänsä heistä itsestään 
moraalisina toimijoina tai siitä, millaisia toimijoita he ehkä haluaisivat olla. 
Tunnereaktio voi siis saada aikaan todellisia poliittisia muutoksia lukijoiden 
kerronnallisessa mielikuvituksessa eli heidän kyvyssään kuvitella erilaisia 
olemisen ja ajattelun mahdollisuuksia, jotka poikkeavat heidän omasta arki-
kokemusmaailmastaan, ja kyvyssään suhtautua kriittisesti kulttuurisiin ker-
tomusmalleihin. Salamin käsittein tämän voisi ilmaista vertauskuvallisena 
tutkimusmatkana vuoren toiselle puolelle ja nähdä maailma hedelmällisenä, 
moninaisena ja muuttuvana – siitä huolimatta, että vuoren toinen puoli on 
kuiva ja kivinen. 

Salamin omakohtaisten kertomusten kautta tapahtuva tunteisiin vetoami-
nen on strategista: kertomukset pyrkivät kasvattamaan lukijoiden empatiaa ja 
yhteiskunnallista tietoisuutta ja toimijuutta, jolloin ne voivat muuttua, saada 
uusia sävyjä. Susanne Keen (2016) käyttää empatian strategisesta käytöstä termiä 
strateginen narratiivinen empatia (strategic narrative empathy).  Feministisestä, 
yksilön ja muiden puolesta puhumisen kompleksista suhdetta Keen (2016, 20) 
puolestaan kuvaa termillä diplomaattinen strateginen empatia (ambassadorial  
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strategic empathy). Salamin kerronnassa molemmat empatian strategiset 
elementit toteutuvat tiedontuottamisen paradigmoja kyseenalaistamalla ja 
omakohtaisten kertomusten esimerkkien välityksellä. Ihmisoikeusaktivistien 
omaelämäkerrallisia kertomuksia tutkinut Ana Belén Martínez García havain-
nollistaa samansuuntaisesti tutkimuksessaan sitä, miten globaaliin etelään 
sijoittuvat naisaktivistien kertomukset poikkeavat Salamin kertomusten tavoin 
perinteisestä, patriarkaalisen yhteiskunnan suurten kertomusten kaanonista ja 
normien mukaisesta käytöksestä (2020, 1, 135). Tällainen, kertomusten tasolla 
tapahtuva muutos on osa prosessia, jota Salami kuvaa näin:

tarinat muuttuvat tiedoksi, ja tieto muuttuu materiaksi. Dualistinen maail-
mankuva erottaa materian tarinasta, mutta tarina eli narratiivi on se mate-
ria, johon ihmisten maailmankuva perustuu ja joka puolestaan muuttuu 
konkreettisiksi esineiksi: kirjoiksi, rakennuksiksi, rajoiksi ja niin edelleen. 
Samalla tavalla tieto muuttuu materiaksi ihmiskehossa. (AV, 27, alkuperäi-
nen kursiivi)

Mutta miten europatriarkaalisen tiedon muokkaamasta kehollisuudesta ja 
kertomuksesta on mahdollista irtaantua? Vapautumista käsittelevässä esseessä 
minäkertoja kertoo pitkän (noin yhdeksänsivuisen) kertomuksen omasta 
vapautumisestaan, joka alkaa lapsuudesta: ”Lapsena toivoin vain, että olisin 
aikuisena vapautunut nainen. [--] Siitä huolimatta ympäröivä yhteiskunta 
opetti minut pelkäämään toiveideni naisia” (AV, 69). Kertomus etenee erilaisten 
nuoruuden kokemuksien kuvauksena: Salami kertoo omasta valkoisten mies-
ten määrittelemästä uskonnollisuudestaan ja siitä irtautumisesta; Ruotsissa 
koetuista rasistisesta väkivallasta, jolloin hän oppi, että ”ihonvärini riitti syyksi 
sille, että ihmiset hyökkäsivät minua vastaan sanallisesti ja fyysisesti” (AV, 71); 
parisuhteistaan ja ymmärryksestä, että ”parisuhde ei ollut elämän varsinainen 
päämäärä eikä sille välttämätön vaan valittu osa elämää” (AV, 75). Minäkerto-
jan elämä on jännittävää, mutta samalla hän kuvaa, että ”syvällä sisimmässäni 
tiesin, että pienen feministitytön unelma vapautumisesta oli karannut kauas” 
(AV, 75). Salami kuvaa myös uupumistaan työelämässä ja mukautumistaan 
yhteiskunnan vaatimuksiin, kunnes tapahtuu mullistava käänne: kertoja jättää 
pysyvän työpaikan, eroaa pitkästä parisuhteesta ja alkaa kirjoittaa ja meditoida 
(AV, 76). Kertomus päättyy vuoteen 2010 ja minäkertojan Ms Afropolitan -blogin 
perustamiseen ja sitä seuraavaan feministitoimittajan uran aloittamiseen (AV, 
77). 

Salamin kertomus omasta vapautumisestaan yhteiskunnan sanelemista 
kahleista on voimauttava esimerkki siitä, miten on mahdollista nähdä maailma 
vuoren toiselta puolelta, olla aktiivinen toimija. Toisaalta kertomuksen voi nähdä 
mallintavan uusliberalistista ja romantisoitua selviytymistarinaa, jossa työssään 
uupunut toimittaja heittäytyy freelanceriksi ja tulee tunnetuksi kutsupuhujaksi 
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(ks. Mäkelä et al., 2020). Omaelämäkerrallisuus on joka tapauksessa materiaa, 
jota Salami hyödyntää strategisesti havainnollistamaan epätasa-arvoista maail-
mankuvaa ja siitä irtautumista. On kyse aktivismista, joka tapahtuu kerronnan 
tasolla, esimerkinomaisten kertomusten kautta näkökulmasta, joka on hänen, 
mutta samalla myös monen muun.

Se, kuinka monelle Salamin näkökulma todellisuudessa aukeaa tai aiheut-
taa muutoksia lukijan kerronnallisessa toimijuudessa ja moraalissa, on toinen 
asia. Vaikka Salamin puheenvuoro on osoitettu teoksen alaotsikossa kaikille 
(For Every one), kerronnallinen toimijuus ja siihen sidoksissa oleva valta eivät 
välttämättä jakaannu yhteiskunnissa ja maapallolla tasaisesti (Meretoja 2018, 
12). Meretojan mukaan ”yhteiskunnallisesti etuoikeutettuihin ryhmiin kuu-
luvien on helpompi määrittää, millaisten tarinoiden mukaan he elävät kuin 
haavoittuvaisessa asemassa olevien” (2019, 62). Onkin syytä kysyä, kuinka 
kapean lukijakunnan teos lopulta tuottaa ja kuinka monen moraalinen toimi-
juus muuttuu Salamin kirjallisen aktivismin takia? Vai onko niin, että ne, jotka 
ovat jo valmiiksi Salamin ajatusten kanssa samoilla linjoilla, saavat vahvistusta 
ajatuksilleen ja ne, joiden ajattelua Salamin kirjallinen aktivismi pyrkii muut-
tamaan aistivoimaisemmaksi ja ihmisoikeuksia kunnioittavammaksi, jättävät 
aktivismin huomiotta? Salami ei kuitenkaan ole sivustaseuraaja, vaan aktiivi-
nen feministi: hän jatkaa avaamaansa keskustelua afrosentrisen feminismin 
mahdollisuuksista muuttaa ihmisten käsityksiä ensi vuonna ilmestyvässä teok-
sessaan, joka käsittelee afrikkalaista feminismiä ja sen antia kansainväliseen 
feministiseen keskusteluun (ks. Salami 2022).

Lopuksi

Tässä artikkelissa analysoin, miten Salami käyttää omaelämäkerrallisen ker-
ronnan ja tarinallisen tietokirjallisuuden rakenteita feministisiin tarkoituksiin 
ja haastaa tulkitsemaan uudelleen suuria kertomuksia, jotka europatriarkaali-
nen tieto esittää universaaleina, normatiivisina totuuksina. Henkilökohtaiset 
vastakertomukset ammentavat afrosentrisestä mustasta feminismistä ja teke-
vät teoreettiset ajatukset helpommin ymmärrettäviksi ja konkreettisemmiksi. 
Salamin teoksen omaelämäkerronnallinen rakenne on osa kirjailijan feminis-
tistä eetosta ja siksi se on poliittisesti merkittävä ja strateginen kerronnallinen 
ratkaisu. Teos poikkeaa monista omaelämäkerrallisuuden lajiteorian normeista 
ja asettuu pikemminkin kokemuksellisen kertomuskäsityksen mukaiseksi 
tavaksi kertoa afrosentrisen feministin yksittäinen ja epälineaarinen kertomus, 
joka linkittyy feministisiin näkökulmiin aistivoimaisesti eli tieteellisen, tunteel-
lisen ja kehollisen ajattelun ja tietämyksen kautta. Salami jakaa intiimit koke-
muksensa lukijoiden kanssa, jotta he voisivat luoda niistä uusia merkityksiä ja 
toimijuuden malleja.4
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Viitteet

1  Käytän artikkelin aineistona teoksen 
Sini Linterin tekemää suomennosta, jota 
kirjailija on itse kommentoinut ja esittänyt 
termien käännöstoiveita (AV, 238), koska 
halusin tarkastella Salamin kerronnallisten 
keinojen suomenkielistä käsitteellistämistä. 
2  Life writing on 2000-luvun alusta alkaen 
laajalle levinnyt omaelämäkerrallisen 
tarinankerronnan muoto. Omaelämäkir-
joittaminen hyödyntää kirjoittajan omia 
kokemuksia, muistoja tai mielipiteitä 
erilaisten yhteiskunnallisten muutosten 
edistämiseksi. Tekstin kirjoittaja pyrkii 

omakohtaisella todistuskertomuksellaan 
vaikuttamaan esimerkiksi epätasa-arvoon, 
epäinhimilliseen kohteluun tai ihmisoikeuk-
sien edistämiseen (ks. Tieteen termipankki 
2015).
3  Artikkelin sitaattisuomennokset ovat 
tekijän, jollei toisin mainita. 
4  Artikkeli on kirjoitettu Koneen Säätiön 
tukemassa tutkimusprojektissa Intersec-
tional Reading, Social Justice and Literary 
Activism (INTERACT). Kiitän Anna Ovaskaa 
ja referee-lausunnon antajia rakentavista ja 
perusteellisista kommenteista. 
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