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Lauren Berlant 2022: On the Inconvenience of Other People. Durham & London: Duke
University Press. 238 s.

Yhdysvaltalaisen kulttuuriteoreetikon Lauren Berlantin (1957-2021) postuu-
misti julkaistussa On the Inconvenience of Other People -teoksessa kietoutuvat
yhteen monet tutkimuskysymykset, joiden parissa Berlant tyskenteli lapi koko
akateemisen uransa. Tutkimuksen aineistona onjilleen monilajinen, niin popu-
laarikulttuurista kuin avantgardesta ammentava tekstivalikoima, jonka kautta
Berlant lihestyy muun muassa tunteiden ja affektien politiikkaa, sukupuolen
ja seksuaalisuuden moninaisuutta seki arkiseen ja tavalliseen juurtuneita val-
tarakenteita. Polveilevan kokonaisuuden lipi kulkee kirkas johtoteema, ajatus
epamukavuudesta tai hankaluudesta (inconvenience), jokapiiviisestd ja juuri
siksi niin merkittdvista hankauksen tai paineen tunnusta, jota emme Berlantin
mukaan voi vilttdd kohtaamasta suuntautuesssamme kohti itsemme ulkopuo-
lista maailmaa, ja joka yksilosubjektin suvereniteetin fantasiaa hiiritessiin
synnyttdd meissa sekd halua ettd pelkoa.

Taiteiden tutkimuksen kannalta On the Inconvenience of Other People on rele-
vantti teos muun muassa siksi, ettd se kehittelee eteenpiin Berlantin laajalti
sovellettua affektiteoriaa. Erilaiset keholliset, affektiiviset mekanismit, jotka
madrittiviat subteitamme toisiimme ja muihin objekteihin, ovat Berlantin
mukaan aina sosiaalisesti ja kulttuurisesti rakentuneita: hermostomme ja
aistielimemme ovat opetettuja ja opetettavissa, hin korostaa, ja kaikenlaiset
normit ja ideologiat tekevit tyotddn usein juuri affektien himarilld alueella.
Tallaisesta nakokulmasta esimerkiksi kaunokirjallisia teksteja ei ole mahdol-
lista tarkastella erilliin sosiokulttuurisista prosesseista, joihin niiden affektii-
viset vaikutukset aina kytkeytyvit ja joita ne toisaalta voivat muokata avaamalla
reittejd uusille kokemisen muodoille.

Kirjallisuudentutkijaa Berlantin viimeisessd teoksessa kiinnostanee
myos sen kokeileva metodologia, jossa maailman sotkuisuuteen ja jatkuvaan
liikkeeseen sitoutunut uusmaterialistinen perspektiivi yhdistyy yksittdisten
tekstien huolelliseen ldhilukemiseen ja muotoanalyysiin. Teoksen ilmaisu on
esseemdistd ja vapaasti virtailevaa, mutta tarkkaa: Berlantin ajattelulleen ja
kirjoittamiselleen raivaama liikkumatila perustuu huolella mietittyyn ja muo-
toiltuun teoreettiseen kehykseen, jota hin erittelee kirjan johdantoluvussa
systemaattisemmin kuin missiin aiemmassa julkaisussaan. Avainkasitteiksi
nousevat infrastrukturalismi, nikemys sosiaalisista ja kulttuurisista rakenteista
ldpikotaisin materiaalisina ja konkreettisina, asteittain muotoutuneina ja aina
jossain madrin joustavina prosesseina, sekd Foucaultlta lainattu heterotopia,
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jolla Berlant tarkoittaa erilaisten vield muotoutumassa olevien, toisiinsa vaikut-
tavien vaihtoehtoisten elimismaailmojen viljaa muodostelmaa. Mitenkiin jar-
jestelmallisesti hin ei niihin kisitteisiin end johdannon jilkeen palaa, mutta
ne ohjaavat kaiken aikaa teoksen fokusta ja lihestymistapaa.

Berlant kutsuu teoksen lukuja kokeiksi (assay), joiden tarkoituksena on
hahmotella erilaisia ajattelun ja kokemisen strategioita kangistuneilta ja ylit-
sepddsemattomiltd tuntuvien kulttuuristen rakenteiden 16ysentimiseksi (loose-
ning). Esimerkiksi Viimeinen tango Pariisissa -elokuvaa ja sen ymparilld kiytyja
keskusteluja tarkastelemalla Berlantlahestyy seksuaalisuutta erilaisten positioi-
den ja kiintymysten episodisen kokeilemisen alueena, luoden niin vastateoriaa
kulttuurissamme ylikorostuneille seksuaalisen “tapahtuman” genreille. Claudia
Rankinen Don’t Let Me Be Lonely -teoksen kautta hin puolestaan luonnostelee
eraanlaista queerid epimukavuuden orientaatiota, jota maarittaa halu pysytelld
kohteen liheisyydessd ilman siihen liittymisen tai sen omistamisen tavoitetta.

Tamankaltaiset tiivistelmit eivit kuitenkaan tee oikeutta Berlantin ajatte-
lulle, koska han on raivostuttavuuteen saakka tismillisyytta tavoitteleva teoree-
tikko, joka ei anna lukijansa hetkeksikiin unohtaa kisittelemiensi ilmididen
monisiikeisyyttd ja limittdisyyttd. Laveat yleistykset, jyrkit vastakkainaset-
telut tai nokkelat kiteytykset eivat kuulu hinen tyyliinsd. Sen sijaan Berlantin
virkkeet ovat tdynna seki—etti-rakenteita ja pitkia luetteloita, mika tekee On
the Inconvenience of Other Peoplesta toisinaan raskastakin luettavaa. Ilmaisun
kompleksisuus kytkeytyy kuitenkin suoraan teoksen viestiin ambivalenssista
positiivisena arvona, erddnlaisena jannitteend tai latauksena, jota ilman ei voi
syntya erilaisten toimijoiden vilisid uutta luovia yhteyksia.

Vaikka Berlant oli kaikenlaisten yhtendisyyden vaatimusten visymdaton
kriitikko, joka purki tutkimuksissaan osiin heteronormatiivisuuden ja kan-
sallistunteen kaltaisia massiivisia kulttuurisia rakenteita, pyrki hin samalla
alati hahmottelemaan vaihtoehtoisia yhteisen sitoutumisen ja jirjestiytymisen
muotoja, joissa positioiden moninaisuus ei toimisi esteend solidaarisuudelle,
vaan kollektiivisen toiminnan keskeisend liikevoimana. Timai tyo jai kesken,
ja Berlantin kuolema merkitsee valtavaa menetystd akateemiselle yhteisolle,
mutta On the Inconvenience of Other People on ainakin sikali sopiva pdatos hinen
elimintyolleen, ettd sen keskidssi ovat nimenomaan kollektiivisen elimin
perusperiaatteet, ihmisten vilisten yhteyksien primiiriset ehdot, riskit ja
mahdollisuudet.

Berlantin mukaan ilmididen ambivalenssin ja hankaluuden tiedostami-
sen el tarvitse johtaa lamaantumiseen, ja hinen tekstinsd pdattyvatkin usein
jonkinlaisen poliittisen aktivismin periaatteen muotoiluun. Cruel Optimism
-teoksensa lopussa Berlant hahmotteli uudenlaista kehollista ja affektiivista
solidaarisuutta, jossa sitoutuminen kohdistuisi yhteisen ideologian tai tulevai-
suudessa siintdvien lupausten sijaan kollektiiviseen, demokraattiseen proses-
siin itsessddn. On the Inconvenience of Other Peoplen heterotooppinen nikékulma
etsii muutoksen mahdollisuuksia hyvin pienistikin eleistd tai positioista, ja
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teoksen padttava taisteluhuutokin on hiljaisempi, armollisempi. Jo pelkka jaet-
tujen tilojen ja muotojen liheisyyteen hakeutuminen, epimukavuudelle altistu-
minen ja epimukavuuden aiheuttaminen, merkitsee tietynlaista osallistumista
ja muutosvoimaa, Berlant vihjaa: ”... the power to keep, let’s just say, showing

»

up.

Se, mika Berlantin perinndssi voisi kaikkein eniten hyodyttdd ja innoittaa
juuri kirjallisuudentutkimusta, on hinen tapansa kasitelld aineistojaan: kyky
lukea rinnakkain hyvin monenlaisia tekstejd kiinnittien ne samalla kaiken
aikaa konkreettiseen, elettyyn todellisuuteen. Berlantin tutkijapositio oli yhtd
aikaa analyyttinen ja osallistuva, huolellisesti kontekstualisoiva ja silti yllatta-
viin, luoviin tulkintoihin venyva. Hin ei koskaan luopunut jatkuvan historial-
listamisen periaatteesta, mutta On the Inconvenience of Other Peoplessa hin huo-
mauttaa myos, ettd yksinkertainen kontekstualisointi voi olla vikivaltainenkin
ele pakottaessaan singulaarisen tapahtuman tiettyyn historialliseen muotoon
tai genreen. Hinen omat intuitiiviset ja spekulatiiviset lukutapansa pyrkivit
tekemain oikeutta kontekstualisoinnin prosessin loputtomuudelle: meidin
on jatkuvasti kyseenalaistettava kisityksid siitd, mikd on mairatyn tekstin tai
ilmion relevantti kehys, Berlant muistuttaa, ja uskallettava lukea aineistojamme
myos “vidrissd” konteksteissa. Vain yhteisesti kokeilemalla ja tunnustelemalla
voimme muodostaa parempia tietimisen ja elimisen tapoja keskeneriisessd,
rikkonaisessa, hankalassa maailmassa.

Tuukka Salonen

ARVOSTELUT



Abstracts

Kaiju Harinen

Minna Salami's Forms of Narrative Activism: Afrocentric, Feminist,and Autobio-
graphical Storytelling

The article analyzes the autobiographical elements of feminist knowledge pro-
duction in the narrative nonfiction work Sensuous Knowledge. A Black Feminist
Approach for Everyone (2020, Aistien viisaus) by Afrocentric feminist and social
critic Minna Salami. It investigates how and why the autobiographical narra-
tor of her essays uses personal material such as childhood memories, old diary
entries, and traumatic experiences of racist discrimination and sexual violence,
and argues that autobiography as a narrative strategy forms a central part of the
author’s narrative activism and knowledge production. The analysis shows that
through her personal stories Salami produces new, Afrocentric perspectives
that are inspired by Black Feminism and African traditional knowledge. These
amount to “sensuous knowledge”, a combination of rational thinking and emo-
tional intelligence. Salami’s essays are counter-narratives to supposedly neut-
ral Europatriarchal knowledge. Through the medium of exemplary personal
stories, Salami offers her readers new and alternative modes of narrative and
moral agency. Personal and affective stories make the theoretical perspectives
more understandable and concrete, emphasizing the political significance of
the book with intimate form.

Keywords: Afrocentric feminism, sensuous knowledge, narrative activism, narrative
agency, autobiographical counter-narrative

Anna Helle

“There is still hope in that bleak world.” Reading Emmi Itaranta's Teemestarin kirja
in the Framework of Empirical Ecocriticism

The article deals with a case study in which a small group of literature students
read Emmi Itdranta’s Teemestarin kirja (2013, Memory of Water) from the perspec-
tive of climate change. The students were asked to write an essay about the
novel and to participate in a group interview. The case study belongs to the field
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of empirical ecocriticism with theory-based thematic analysis as its method. In
the article, results are divided between five themes: the reading experiences,
the dystopian world of the novel, the relationship of the fictional world to con-
temporary reality, the influence of narration and style, and the encouraging or
discouraging nature of Teemestarin kirja. The participants of this study do not
represent random readers as they are likely to be more skilled readers than
average. They were also familiar with climate change issues already before par-
ticipating in the study. Based on this research, however, it seems that reading
Teemestarin kirja helps readers to imagine consequences of climate change not
only for the environment but also for people and societies. One key observation
is that the characters remain distant to the readers, while the fictional world of
the novel is perceived as impressive.

Keywords: empirical ecocriticism, climate fiction, reception theory, ecodystopia

Kaisu Rittyd
Empathic Reflectivism in Hannele Huovi's Young Adult Novels

The article analyzes Hannele Huovi’s young adult novels Madonna (1986),
Vladimirin kivja (1988), Tuliraja (1994), and Lasiaurinko (1996) from the perspective
of narrative empathy. It asks what kinds of meanings texts and narratives can
have in young adults’ identity search and ethical considerations. The article
examines how narration and reflective structures, such as reflective mirrors
and surfaces, create empathy and facilitate characters to contemplate their
identities in Huovi’s novels. The focus is on the vivid use of settings, nested
levels of narrative, and metanarrative commentaries. Through this approach,
the article suggests the concept of empathic reflectivism for describing the
distinctive narrative style in Huovi’s novels. While reflectivism refers to the
combination of reflection in themes and narrative structures used to represent
the processes of identity search, in emphatic reflectivism the reflective surfaces
and mirrors provide empathy positions for both characters and readers. Huovi
uses emphatic reflectivism not only to strengthen the affective potential of the
novels, but also to distance the reader from experiences which may affect them
negatively. The article thus contributes to Finnish research on affective narrato-
logy by suggesting the concepts of emphatic reflectivism and empathy position
to the field of young adult literature research.

Keywords: narrative empathy, reflectivism, young adult novels, Hannele Huovi
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Anna Nygren

The Urge to Become One with the Horse. On the Relationship between Horse and
Girl in Inger Frimansson's Horse Novels

Aliterary genre in which animals play a leading role is the horse book (Swedish:
héstbok). This article examines how Inger Frimansson’s horse book series KoNa-
klubben (2011—2015) portrays relationships between humans and horses, and
how these interspecies relationships can be understood from a posthumanist
perspective. The article argues that the life at the stables described by Frimans-
son is a milieu characterized by knowledge traditions and economic interests,
but within these frames arises an interspecies love story; one of bodily and out-
of-body love. The article investigates the horse book’s potential to be a popular
and girl-focused outpost for a posthumanist understanding of the world and
human relationships to non-human agents.

Keywords: Inger Frimansson, girlhood studies, practical knowledge, posthumanism,
feminism, horses
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Tule jaseneksi
Kirjallisuudentutkijain Seuraan!

Jisenend saat seuran julkaiseman Avain-lehden neljisti vuodessa
sekd oikeuden osallistua seuran jirjestimiin seminaareihin ja muihin
tilaisuuksiin.

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avain

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avain on tapa piisti sisdin
kirjallisuudentutkimuksen maailmaan. Se tarjoaa tieteellisten artikkelien,
tutkimus- ja kirja-arviointien lisiksi erilaisia puheenvuoroja kotimaisesta
ja ulkomaisesta kirjallisuudesta ja sen tutkimuksesta. Lisiksi se pyrkii
herdttimiin keskustelua kirjallisuudentutkimukseen liittyvistd ajankoh-
taisista aiheista.

Avain jatkaa kirjallisuudentutkimuksen ddnitorvena
seuransa 90 vuoden kokemuksella.

Neljasti vuodessa ilmestyvd Avain on Kirjallisuudentutkijain Seuran lehti,
jonka paperisen version saa seuran jisenetuna. Jaseneksi voi liittyd tayt-
tamilld osoitteesta https://www.kirjallisuudentutkimus.fi/liity-jaseneksi/
l6ytyvin jasentietolomakkeen sekid maksamalla jisenmaksun Seuran tilille
FI9o 8000 1201 4734 45. Jasenmaksu on 48€ (viitenumero 1009) tai 27€
opiskelijoille, tyottomille, eldkeliisille ja apurahatutkijoille (viitenumero
2008). Avaimen irtonumeroita voi ostaa sihteeriltd 15 € kappalehintaan.

IImoittamalla sahkopostiosoitteesi seuran sihteerille (sihteeri.kts@gmail.
com) pidset mukaan myods seuran postilistalle, jolla tiedotetaan alaan
liittyvistd tapahtumista. Listaa kiytetddn myos tiedonhankintaan, sekd
keskusteluun kirjallisuutta ja kirjallisuudentutkimusta koskevista ajan-
kohtaisista aiheista.

Lisitietoja seurasta: https://www kirjallisuudentutkimus.fi/
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