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S
uonenjoen Iisvedeltä lähtenyt Kai Laitinen (1924–2013) aloitti 
kirjallisen toimintansa kuopiolaisen Savo-lehden kriitikkona 
loppukesästä 1944. Lehti oli sama, jota Juhani Aho oli toimit-
tanut kuusi vuosikymmentä aiemmin. Sodan jälkeen Laitinen 
muutti Helsinkiin opiskelemaan kemiaa, mutta nuoruuden-

rakastettu Aila Meriluoto ja Savolaisen osakunnan kirjallisuuspiiri vetivät hänet 
vaihtamaan estetiikkaan ja nykyiskansain kirjallisuuteen. Nuorukaisesta kehit-
tyi nopeasti ajan kulttuurilehtien avustaja. Pesti Helsingin Sanomiin vuodesta 
1950 nosti hänet sukupolvensa keskeiseksi arvostelijaksi, jonka kirjallinen katse 
ulottui Juhani Ahon tunnettua lastua lainaten ”kauemmaksi ja korkeammalle”. 
Laitinen tuli 1950-luvun lehdistössä tunnetuksi nimenomaan kansainvälisläh-
töisen modernin runon popularisoijana. 

Myös Yleisradion ohjelmissa samoihin aikoihin kuultiin säännöllisesti mais-
teri Laitisen kirjallisuusesitelmiä. Veijo Meri vertaili hänen ääntään Esa Kaiti-
laan ja Hertta Kuusiseen, aikakauden tunnettuihin poliitikkoihin, luonnehtien 
sitä pehmeäksi ja kuullen siinä lievän ”valittavan” vivahduksen. Pyöreäkasvoista 
kriitikkoa, joka liikkui vilkkaasti pitäen päätään puskevassa asennossa, nuori 
genius Pentti Saarikoski nimitti leikinpäin kalapullaksi. 

Sodanjälkeisessä maailmassa harvinaiseen tapaan Laitinen matkusteli 
mielellään Euroopassa. Kongresseihin ja seminaareihin ulkomailla osallistunut 
kirjallisuusmies ryhtyi matkasaarnaajaksi ja verkostoitui nopeasti. 1960-luvulle 
tultaessa Kai Laitisen ystäväpiiri laajeni maailmanmittaiseksi. Pekka Tarkka 
on Uuden Suomen reportterina kuvannut kollegansa roolia suomalaisen kirjalli-
suuden lähettiläänä. Laitinen oli 1960-luvun alussa mukana kansainvälisen Prix 
Formentor -palkinnon raadissa Korfun saarella. Samalla hän sai tehtäväkseen 
luovuttaa edelliselle palkinnonsaajalle, nuorelle Dacia Marainille, Otavan jul-
kaiseman suomennoksen romaanista Heräämiseni. Uutisen mukaan italialaiset 
lehtimiehet riemuitsivat, kun Kai Laitinen ”suuteli Suomen maailmankartalle”.  
Ei voi siten pitää minään ihmeenä, että kun hänen kunniakseen julkaistiin 
60-vuotisjuhlakirja Hetki sillalla (1984), siihen sisältyvään onnittelijoiden luette-
loon kertyi yli 700 henkilöä tai yhteisöä, varsin suuri osa ulkomailta.

Kirjallisen diplomaatin roolin Laitinen oli saavuttanut paitsi sosiaalisuu-
dellaan myös hyvällä kielitaidollaan. Mainitussa juhlakirjassa Eino Karhu on 
kertonut, miten Laitinen sukkuloi kansainvälisessä seminaarissa ilman tulkkia 
saksaksi, englanniksi tai ranskaksi, aina tarpeen mukaan. Laitisella oli tapana 
joskus myös briljeerata kielitaidollaan. Esimerkiksi 1970-luvun maakunnal-
listen kirjailijoiden kokouksen jälkeen hän hauskutti yleisöä kuuluttamalla 
Kouvolan rautatieasemalla junan lähdön viidellä kielellä. Toimittaessaan Kodin 
suuret klassikot -teossarjaa 1980-luvulla Laitinen innostui Weilin+Göösin sauna-
osastolla kommunikoimaan Juhani Salokanteleen kanssa viron kielellä. Viron 
hän oli opetellut valitessaan varhain 1950-luvulla väitöskirjansa aiheeksi Aino 
Kallaksen tuotannon.
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Väitöskirja sai kuitenkin odottaa vuoroaan, kun Laitinen ryhtyi Parnasson 
päätoimittajaksi 1950-luvun lopulla. Luopuessaan tästä tehtävästä seitsemän 
vuotta myöhemmin hän oli saanut Kulttuurirahaston apurahan saattaakseen 
väitöskirjansa maaliin. Suunnitelmista poiketen hän kirjoittikin tilaustyönä 
itsenäisyysajan Suomen kirjallisuushistorian (1967), joka suunnattiin alun perin 
ulkomaiselle yleisölle. Laitinen siirtyi akateemiseen maailmaan vasta 1970-luvun 
alussa. Hän viimeisteli väitöskirjansa Aino Kallaksen nuoruudentuotannosta ja 
pääsi väittelemään syksyllä 1973. Se oli alku pitkälle leipätyölle ensiksi yleisen 
kirjallisuustieteen apulaisprofessorina, sitten kotimaisella puolella samassa 
tehtävässä, kunnes päätyi Annamari Sarajaksen jälkeen jo yli kuusikymppisenä 
oppiaineen professoriksi. Hän pääsi täysinpalvelleena eläkkeelle vuonna 1989. 

Kirjallisuudentutkijana Laitinen oli monipuolinen ja kiinnostunut kaikesta, 
mutta painokkainta ja merkittävintä hän sai aikaan kirjallisuushistorioillaan. 
Vuonna 1981 valmistunut massiivinen Suomen kirjallisuuden historia on kään-
netty kymmenelle kielelle ja siitä otettiin useampia painoksia, joihin tutkija 
kirjoitti ajantasaisia lisäyksiä. Tämä yhden miehen ensyklopedia on todellinen 
kulttuuriteko: se kertoo uskomattomasta lukeneisuudesta ja erilaisten mate-
riaalien sulatuskyvystä. Laitinen mainitsi jossakin pienemmässä piirissä, että 
hänellä oli tapana lukea päivässä viisikin kirjaa putkeen. Sujuvalta ja helpolta 
näyttävä kirjallisuushistoriallinen analyysi ei aina syntynyt vaivattomasti. Esi-
merkiksi alaluvun, jossa hän käsitteli ”eettiseksi rigorismiksi” nimittämäänsä 
Siljon linjaa, hän tunnusti kirjoittaneensa uusiksi moneen kertaan.

Laitisen kirjallisten luottamustehtävien lista oli epätavallisen pitkä ja leveä. 
Hänet valittiin edustustehtäviin valtion kirjallisiin toimikuntiin, Kirjallisuu-
dentutkijain Seuraan, Arvostelijain Liittoon, Kirjailijaliittoon, Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuraan ja PEN-klubiin eli kaikkiin mahdollisiin paikkoihin, 
joissa saattoi edistää suomalaista kirjallisuutta. Kun Tuomas Anhava kirjoitti 
1960-luvun runossaan henkilöstä, jota ”ei yksikään elävä olento/ ole koskaan 
nähnyt muutoin/ kuin ennen tai jälkeen kokouksen”, hän on pitänyt mallinaan 
Laitista.  

Kokouksissa ja seminaareissa Laitinen istui usein puheenjohtajan paikalla. 
Hänessä oli savolaisesta taustasta periytyvää juohevuutta, joka näkyi myös 
nuijan varressa. SKS:n pääsihteeri Urpo Vento luonnehti kerran Laitista ”liian 
hauskaksi puheenjohtajaksi”. Demokraattina hän antoi tilaa keskustelulle ja 
kannusti aidosti mielipiteiden ilmaisemiseen. Poliittisesti Laitinen oli liberaali, 
keskellä. Kerran 70-luvulla hän innostui kertomaan äänestäneensä keskusta-
laista, ikäänsä nuorempaa naista, joka oli ansioitunut YK-liiton tehtävissä.

Virallisissa tilaisuuksissa, kuten esimerkiksi Lahden kirjailijakokouksissa, 
Laitinen liikkui siistissä puvussa ja lierihattu päässä, myöhemmin myös kep-
piä käyttäen. Mukana hänellä oli aina myös kamera, jolla pääsi tallettamaan 
tunnelmia. Tavallisiin kokouksiin Laitinen saapui Fredrikssonin lätsälakissa. 
Kun sattumalta olin hankkinut samanlaisen, erään meetingin päättyessä nap-
pasin vahingossa päähäni Laitisen lakin. Koska asuimme eri paikkakunnilla, 
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päähineiden vaihtoon käytettiin postipalveluja. Oma lätsäni saapui Lammille 
paketissa, johon oli liitetty sitaatti Shakespearelta: ”Loppu hyvin, kaikki hyvin.”

Kai Laitinen toimi väitöskirjani esitarkastajana, kun YK:n päivänä 1980 
väittelin sodan ja rauhan kuvauksista Joensuussa ensimmäisenä kirjallisuu-
den oppiaineen tohtorina. Pääsemättä väitöstilaisuuteen Laitinen lähetti 
karonkkaan onnittelunsa sähkeellä, johon oli sepittänyt säkeet virheettömällä 
kalevalamitalla. Runomuotoinen onnittelu päättyi tervehdyksiin myös kustok-
selle, vastaväittäjälle ja yliopiston rehtorille: ”Mutta hengessä mukana/ toinen 
täällä tarkastaja/ tuopin nostavi nasevan/ tohtorille tietävälle/ sodan, rauhan 
tuttavalle,/ onneksi ikihyväksi./ Tuopin täytän, maljan nostan/ Niemen Jus-
sille jurautan,/ Sihvolle myös sipsahutan,/ Varpiolle vapsahutan,/ kunniaksi 
Kirkisenkin.” 

Viimeisimpiä kohtaamisiani Laitisen kanssa oli Juhani Ahon Seuran vuonna 
2004 järjestämä tilaisuus, jossa hän esitelmöi ja kahdeksankymppisenä sig-
neerasi muistelmateostaan Pitkät vedet ja maailmanrannat. Olimme tunteneet 
toisemme 35 vuoden ajalta ja istuneet yhdessä lukemattomissa kokouksissa 
ja seminaareissa. Laitinen omisti tekijänkappaleen ”yhteisten aiheiden mer-
keissä”, mikä muistutti siitä, miten olimme tutkineet samoja klassikkokirjai-
lijoita. Ehkä hän samalla saattoi viitata jakamaamme kiinnostukseen moder-
nismin murrokseen sotienjälkeisessä kirjallisuudessa.  Laitinen oli aikanaan 
huolella lukenut käsikirjoituksen teokseeni Proosan murros. Käsikirjoituksen 
äärellä hän oli inspiroitunut monisivuisessa muistiossa kertaamaan – opiksi ja 
ojennukseksi – sitä, mitä kaikkea hän itse oli aiheesta kirjoittanut. 
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