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ARTIKKELIT



un suomalaisen kirjallisuuden historioissa kisitellidn 1950-
I< luvun runouden modernismia, painotetaan usein aikalaiskir-

joitusten tirkedd merkitystd (ks. Polkunen 1967, 544-547; Hokka
- 1999, 74-76). Runouskritiikeissi ja -esseissd esiteltiin uuden
aikakauden runoilijoita ja heiddn tapaansa kirjoittaa, eriteltiin
uuden runouden piirteitd ja vaikutteita sekd yritettiin tehdd modernistista
kirjallisuuskasitystd tutuksi myods Suomessa — ja toisaalta esitettiin kritiikkid
niin runoteoksia kuin itse modernismia kohtaan. Kirjallisuushistoriassa ja
tutkimuksessa aikalaiskirjoituksista ovat jidneet vahvimmin elamain moder-
nismimyonteiset, niin sanotun “anhavalaisen koulukunnan kirjoitukset, vaik-
kakin nykyaan on selvdd, ettd vakiintuneelta kuulostavan “modernismin” sijaan
on olemassa lukuisia eri modernismeja?. Modernismia Suomeen tuoneella ja
sen puolesta puhuneella koulukunnalla on kiistatta tirked paikkansa suomalai-
sessa modernismikeskustelussa, mutta heidian dinensa ei suinkaan ole ainoa.
Kaikki eivit ottaneet modernistista kirjallisuutta avosylin vastaan, varsinkaan
runoutta. Kirjallisuuskritiikeissd kiytiin vilkasta keskustelua modernistisen
runouden ilmaisutavoista, ja timd keskustelu eldd edelleen vahvana modernis-
tisen runouden médrittelyissa.

Paavo Haavikko aloitti kirjailijauransa teoksella Tiet etiisyyksiin vuonna 1951.
Haavikon runous sai heti paikkansa modernistisen runouden keskiossi, kun
modernismin kannattajat kirjoittivat hinen esikoiskokoelmastaan lukuisia
ylistavii arvioita. Teoksen arvostellut Osmo Hormia (1952, 267) kirjoittaa tun-
netussa arvostelussaan, kuinka Haavikko ”on luonut uuden kielen”. Juha-Pekka
Kilpi6 (2015, 48) luonnehtii osuvasti, miten tima lausuma on pitkilti miirit-
tanyt kuvaa Haavikosta poikkeuksellisena modernistirunoilijana, kuten myos
suomalaista modernismia kielen uudistumisen paikkana (ks. my6s Kunnas
1981, 108). Hormian arvostelu on havainnollinen esimerkki siita, kuinka mer-
kittdvaksi runouden madrittelijaksi 1950-luvun runouskritiikki muodostui.

Téssa artikkelissa erittelen ja analysoin Paavo Haavikon 1950-luvun runou-
den aikalaisvastaanottoa paivi- ja aikakauslehdissi kirjoitetuissa kritiikeissa.
Artikkelini aineistona on kritiikkeja kaikista Haavikon 1950-luvulla julkaistuista
runokokoelmista, eli teoksista Tiet etdisyyksiin (1951), Tuuliding (1953), Synnyin-
maa (1955), Lehdet lehtid (1958) ja Talvipalatsi (1959). Kritiikkiotantani perustuu
teoksessa Suomen kirjailijat 1945-1980 (1985) luetteloituihin arvosteluihin
Haavikon teoksista. Teoksen alkusanoissa kirjoitetaan, kuinka luetteloinnin
periaatteena on pidetty sitd, ettd lukijan tulee saada viiteosaston avulla kuva
teoksen vastaanotosta” ja kuinka ”lihteind on kiytetty [Suomen] suurimpia
pdivilehtid ja kirjallisia aikakauslehtia” (Suomen kirjailijat 1945-1980, 8).?
Kritiikkiotantaani kuuluu yhteensa noin 30 arvostelua, jotka jakaantuvat melko
tasaisesti kokoelmien kesken.* Otantani ulkopuolelle jadvit digiaineistot, silla
jo Suomen kirjailijoissa luetteloidut kritiikit tarjoavat yhteen artikkeliin laajan
aineiston. Aineistoni koostuu vain suomeksi kirjoitetuista arvosteluista, silld
yleistd runouskeskustelua kiytiin padasiassa suomenkielisissd kirjoituksissa,
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mika motivoi kielirajausta my9s kritiikkien kohdalla. Tutkimukseni aineisto ei
siis kata kaikkia Haavikon 1950-luvun teoksista kirjoitettuja kritiikkejd, mutta
havainnollistaa hyvin hinen runoutensa vastaanoton monipuolisuutta.’

Kiinnitdn erityistd huomiota siihen, miten kritiikeissd kirjoitetaan runo-
jen ymmartimisestd sekd millaista affektiivisuutta ymmairtimisen ymparille
kietoutuu. Haavikon teosten arvosteluista voi lukea laajan tunteiden kirjon
ihailusta ihmettelyyn ja artymykseen. Kritiikeistd nousevat toistuvasti esiin
kysymykset runouden ymmadrtimisen problematiikasta: mistd Haavikon
runoissa on kysymys ja kuinka niitd tulisi tulkita?¢ Tutkimuksessa on tuotu esiin
Haavikkoa ihailevia kritiikkeja (esim. Kunnas 1981, 101; Kaunonen 2001, 13-14)
kun on keskitytty hinen runoutensa modernistisuuteen, mutta muilta osin
hinen alkutuotantonsa vastaanottoa ei ole esitelty. Poikkeuksen tekee vasta
Martti Anhavan (2021) tuore Paavo Haavikon elimikerta, jossa Anhava siteeraa
lukuisia arvosteluja kisitellessidn Haavikon 1950-luvulla julkaistua runoutta.
Kritiikkien sivuun jidminen on edesauttanut mielikuvia Haavikon runouden
vastaanoton yksipuolisuudesta ja ennen kaikkea sen myonteisyydestd. Tdssd
artikkelissa keskityn sitd vastoin erittelemdin erityisesti kritiikeistd nousevia
soradidnii ja kielteistd tai himmentynyttd suhtautumista hinen runouteensa.
Artikkelini tuo uutta nikékulmaa Haavikko-tutkimukseen ja on myds ensim-
mainen hinen 1950-luvun runoutensa vastaanottoon paneutuva tutkimus.’

Olen poiminut artikkeliin ymmirtimisen ja tunteiden nikokulmasta
havainnollistavimmat kritiikit, joiden kautta on mahdollista pureutua myos
runouskeskustelusta ilmeneviin asenteisiin ja reunaehtoihin. Analyysini
yhteydessd otan kantaa siihen, millaisiin erityisesti Suomessa 1950-luvulla
vallinneisiin kulttuuri-ilmapiirin ilmidihin kritiikeistd nousevien tunteiden
voi ndhda kiinnittyvin. Peilaan arvosteluissa esiintyvii tulkintatapoja anhava-
laisiin kasityksiin modernistisen runouden lukemisesta ja tarkastelen niiden
suhteutumista toisiinsa. Suomalaisen 2000-luvun nykyrunouden vastaanottoa
tutkinut Siru Kainulainen (2016, 132) kirjoittaa kuvaavasti, kuinka kritiikki on
antoisa tutkimusaineisto nimenomaan siksi, ettd kritiikit kirjoitetaan ja jul-
kaistaan nopeammin ja laajemmalle yleisolle kuin tutkimus. Tahdn seikkaan
liittyy my6s runouskritiikin affektiivinen kiinnostavuus ja sen tuomat mahdol-
lisuudet aikansa lukemistottumusten kuvaajina. Kriitikko joutuu kirjoittamaan
lukemisen herittimid tuntemuksia melko nopeasti julkaistavaan muotoon,
jolloin lukukokemuksessa vallinneet tunteet ja herinneet huomiot eivit jia
pitkille hiotun ja kasitteisiin nojaavan tekstianalyysin jalkoihin. Haavikon
teosten arvosteluissa kirjoitetaankin auki kokoelman tuottamia tuntemuksia
suoremmin kuin esimerkiksi 1950-luvulla kirjoitetuissa runouden piirteitd
jasennellymmin erittelevissd runousesseissd.

Vuosituhannen vaihteessa tutkimuksessa tapahtunut niin kutsuttu affek-
tiivinen kaidnne (Clough 2007) siirsi kirjallisuudentutkimuksessa huomion
tekstien ja lukemisen tunneilmioihin, miki vei tutkimusta uusiin suuntiin.
Tima ndkyy myos vastaanoton tutkimuksessa, mistd runouteen keskittyvid
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Haavikon teosten arvosteluista voi lukea laajan tunteiden

kirjon ihailusta ihmettelyyn ja drtymykseen.

esimerkkeji ovat Anna Helteen (2015; 2019) ja Siru Kainulaisen (2016) tutkimuk-
set, joissa keskitytddn nykyrunouden vastaanoton affektiivisiin ulottuvuuksiin.
Runoudentutkimuksessa vastaanoton tunnejilkien analysoiminen on muuten
jaanyt vahaiseksi, ja artikkelini tuokin esiin aiheen tutkimisen tirkeyttd myos
vanhemmassa runoudessa. Helteen ja Kainulaisen tutkimusten mukaisesti
myos oma teoreettinen viitekehykseni on tunteita ja lukemisen affektiivisuutta
painottavassa tutkimuksessa. Affektiivisuudella tarkoitan niitd tunne- ja tun-
temisvaikutuksia, joita lukiessa herdd ja jotka vaikuttavat lukijaan. Affektiivi-
suuden piiriin kuuluviksi ajattelen erilaiset tunnekokemuksia kuvaavat kisit-
teet, kuten emootio ja affekti. Kisitin emootion tunnistettavaksi ja rajoiltaan
selviksi tunteeksi, jonka pystyy nimedmadn, paikantamaan ja jonka syyn voi
tunnistaa. Affektin kidsitin emootiota vaikeammin maarittyvaksi, rajoiltaan
epaselviksi tuntemukseksi, joka syntyy ulkopuolisen asian vaikuttaessa subjek-
tiin. (Helle & Hollsten 2016, 14, 16; Helle 2019, 28-30.)®

Sovellan artikkelissani tunteiden tutkimusta Anna Helteen (2019) tapaan,
joka nykyrunoutta kisittelevissa tutkimuksessaan kiyttdd niin emootion kuin
affektin kisitteitd, jotta saa mahdollisimman hyvin otteen erilaisista tunne-
kokemuksista runoudessa ja runouden lukemisessa. Tillainen lihestymistapa
palvelee myds omaa luentaani, silli Haavikon vastaanotosta luettavat tunteet
eivit aina ole selvirajaisia. Kdytan artikkelini kuluessa pidasiassa ilmauksia
affektiivisuus ja tunteet, joilla tarkoitan tunnekokemuksia, jotka voivat sisaltd
emootioita, affekteja tai molempia (ks. Helle 2019, 30). Vaikka en voi paistid
kasiksi kriitikoiden lukukokemuksiin ja lukiessa herdnneisiin tuntemuksiin
sellaisenaan, on kritiikkeihin kirjoittautunut jalkid lukukokemuksen affektiivi-
suudesta. Nididen tunnejilkien jiljittiminen ja analysointi tarjoavat hedelmal-
listd nikoalaa niin Haavikon runoutta kuin modernistista runoutta kohtaan
vallitseviin asenteisiin sekd kirjallisuuskeskustelun yleiseen ilmapiiriin.

Tiedon ja tunteen ambivalenssi
Modernistisessa runoudessa esiintyvid ilmaisutapoja pidettiin usein haasta-

vina. Aikalaiskeskustelussa huomio kiinnittyi painokkaasti runouden muoto-
piirteisiin, kuten runomitoista luopumiseen ja imagismista ammentavan itse-

AVAIN VOL 20 NRO 4 (2023)

27



28

naisen kuvan kayttoon (esim. Laitinen 1958). Usein vapaarytminen ja runokuvin
rakentuva modernistinen runous vaati lukijalta uudenlaista asennoitumista,
kun runous ei endd vastannut sille asetettuja odotuksia. Runojen rytmi rakentui
enemmdn muista elementeistd kuin mittaan sidotusta runokielestd, ja runojen
keskidssa olivat toisiinsa limittyvit ja omaehtoisat kuvat, jotka eivit toimineet
pelkistdin runon pidiajatuksen kuvaajina, symboleina tai allegorioina, vaan
loivat omat merkityskenttinsd jokaiseen runoon. (Ks. Kunnas 1981, 19-20.)
Kun Suomessa julkaistiin 1950-luvun taitteessa ja sen aikana modernistisiksi
luonnehdittuja teoksia, jotka eivit endd noudattaneet odotettuja kisityksid
runoudesta ja siitd, miten sitd luetaan, kiytiin kiivastakin keskustelua runou-
den luonteesta ja sen toivotuista muotopiirteistd (ks. Hokka 1999, 73-75).

1950-luvun aikalaiskeskusteluista nouseva runon lukemisen tapa ponnisti
pitkalti uuskriittisistd ajatuksista, joita seuraten tekstid pyrittiin lahestymain
objektiivisesti ja jarkeistden, eikd tunteita nihty tirkeind osana runoutta tai
sen lukemista. Teksti kisitettiin uuskritiikin periaatteiden mukaisesti autono-
miseksi, omaksi kokonaisuudeksi, jolloin huomio tuli keskittid ennen kaikkea
tekstitason analyysiin. (Kunnas 1981, 140-141; Helle 2019, 31, 35-36.) Tillaiseen
lukutapaan my6s kannustettiin ajan kirjallisuuskeskustelussa. Nuoret moder-
nismia ajavat aikalaiskriitikot, erityisesti Tuomas Anhava ja Kai Laitinen, olivat
hyvin avoimia omasta roolistaan runouden lukemisen opastajina sekd sijais- ja
esilukijoina. Kriitikot esittelivit eurooppalaisen modernistisen runouden
keskeisten runoilijoiden mutta my6s runoutta teoretisoivien tekstejd, kuten
T.S. Eliotin ja Ezra Poundin kirjoituksia, milld voi nihda olleen vaikutuksensa
Suomessa kiydyn modernismikeskustelun painopisteisiin ja lukutapoihin.’
Anhava (1952, 224) kirjoittaa vuosikymmenen alussa, kuinka lukija tarvitsee rin-
nalleen ”jarkeen kiypdi opasta”. Laitinen (1958, 255) puolestaan toteaa laajassa
1950-luvun runouden katsauksessaan, ettd “kriitikon [--] tehtdvini on tutkia jo
olemassa olevaa runoutta ja yrittdd opettaa ymmartimadn sitd” (ks. myos Kai-
nulainen 2011, 105). Runoutta tuli siis ymmdrtaa ja lukea “jarkevisti” ja tahin
nidma kriitikot olivat valmiita opastamaan.

Haavikon esikoisteos Tiet etdisyyksiin (1951) oli yksi runouskeskustelun
herattdjistd ja kokoelma sai ilmestyessdin runsaasti myonteisia kritiikkeja.
Artikkelini johdannossa jo mainittu Hormia nimitti Haavikkoa uuden kielen
luojaksi ja Laitinen (16.12.1951) puolestaan kirjoitti, kuinka Tiet etdisyyksiin oli
hinen mielestidn parhaita edeltidvind vuosina ilmestyneitd esikoiskokoelmia.
Haavikon kokoelma heritti myés lukuisia pohdintoja runojen tulkinnasta ja
ymmartamisestd. Tulkintaprosessi nayttdytyy kritiikeissd kompleksisena, ja
kriitikot sanallistavat runsaasti Haavikon runouden darelld herdnneitd tunte-
mubksia. Ville Repo kirjoittaa Suomalaisessa Suomessa julkaistussa arvostelussa,
kuinka

[r]luno ["Vankkurit vierivit jonossa”] on sangen voimakkaasti tunnettavissa,
mutta tuskin tdysin ymmadrrettivissi. Haavikon kokoelman lukijaa on yleen-
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sdkin varotettava lilasta ymmartamisen halusta. Koska sen runot puhuvat
etupidssd kuvin, niissd on kaikissa paljon selittdmatontd, joka taytyy ottaa
vastaan sellaisenaan. (Repo 1951, 535.)

Repo toteaa, ettd Haavikon runon voi nimenomaan tuntea, mutta ei tysin
ymmartdi. Hin kehottaa kritiikissidn vilttdmaidn turhaa yritysta kisitteel-
liseen ymmartimiseen, koska “runot puhuvat etupddssid kuvin” ja “niissd on
kaikissa paljon selittimitontd”, mita ei voi jarjelld ottaa vastaan. Lukeminen on
ollut affektiivista, mutta tuntemusten merkitykset jaavat episelviksi. Tarkedd
ei valttdmattd ole tietdd, mistd Haavikon runoissa on kysymys, vaan olennaisia
ovat runouden aiheuttamat tunnekokemukset, olivatpa ne miten selittimat-
tomid tahansa. Tamain lisiksi Repo kuvailee arvostelussaan, kuinka Haavikon
runojen maailma on seka tuttu ettd outo ja kuinka esikoiskokoelma on lievasti
kaaoksenomainen eivitkd sen runot ole selvirajaisia tai linjat selkeiti. Hin
(mt. 536) myos kirjoittaa, ettd runot “enimmakseen [--] ovat tunnelmapaloja,
eradnlaisia pikku purkauksia tai kuvasikermii vailla tiheaksi verkoksi kudottuja
jannityksid ja laukeamisia ja dramaattista kehittelya ylimalkaan”. Kokoelma ei
ole kriitikon mukaan tarpeeksi selked, ja vaikka kritiikissa sanallistetaan runou-
den herittimien tunteiden osaa kokoelman lukemisessa, kaikuu sen taustalla
ajatus ymmartimisestd ja eheidn tulkinnan tuottamisesta lukemisen tirkeini
paamidrand. Padosin myonteisen kritiikin pohjavireend kaikuu ajatus, ettd
kaikesta huolimatta Haavikon kokoelmaa on vaikea kasitta.

Myés Viljo Kajava toteaa, ettd runojen tulkinta on parempi jittdd itse
runoilijalle:

Paavo Haavikko julkaisee esikoisteoksenaan kokoelman Tiet etdisyyksiin
ja sen edessd arvostelija kernaasti myontad, ettd runoilija tulkitsee sanot-
tavansa itse paremmin kuin parhainkaan selostus voisi tehdd. [--] [runokat-
kelma] Timin kummempia Haavikon runot katkelmina ottaen eivit ole,
mutta luettuaan titd vaikeaselkoista maagillista tekstid ldpi kokoelman,
lukijalle jaa tietty vahva perustunnelma kirjan sisillostd, ja hanelle jaa
16ytdjan ilo, kuten hyvin runouden parissa aina. Haavikko vapauttaa mie-
likuvituksen vallan noitamaisin keinoin, mutta se vaatii kylld lukijaa, jonka
tunne-elimai on avoin runon salakielelle. (Kajava 22.12.1951.)

Kajavan mukaan arvostelija ei voi ymmdrtda runoja runoilijan tavoin. Runokat-
kelman jilkeen todetaan, kuinka Haavikon runot eivit ole tdmin kummem-
pia”, mutta teksti on kuitenkin ”vaikeaselkoista” ja “maagillista”, mika tarjoaa
lukijalle 1ytimisen ja kenties myos oivaltamisen iloa. Haavikon tekstissd on
kriitikon mukaan jotain mystistd: maagisen kielen lisiksi Haavikko kayttaa jopa
"noitamaisia keinoja” lukijan mielikuvituksen vapauttamiseksi, mutta lukijan
tulee olla tunteissaan avoin, jotta runon salainen kieli avautuu. Revon tapaan
my6s Kajava tuo esiin runouden herdttimien tunteiden tirkeyden. Runon
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”salakielelle avoin tunne-elimi” voinee tarkoittaa niin avointa asennoitumista
runouteen kuin myos lukijaa, joka huomioi lukukokemuksessa herdavit tunteet
ja antaa niille painoarvoa. Koska Haavikon runous on niin vaikeaselkoista ja
maagista, saa siitd parhaiten otteen tunteilla, eikd pelkastian jirkeen nojaavalla
analyysilld.

Huolimatta kirjallisuuskeskustelun jirjen asemaa korostavasta ilmapiiristd
Haavikon teosten kritiikeissi tasapainoillaan erilaisten tulkintatapojen valilla.
Vuosikymmenen kuluessa ymmairtimisen ja lukukokemuksen herittimien
tunteiden suhde pohdituttaa kriitikkoja yha uudelleen Haavikon kokoelmien
direlld. Haavikon vuonna 1955 julkaistun kolmannen kokoelman Synnyinmaan
arvostelun yhteydessi Vilho Suomi (15.11.1955) kirjoittaa Uudessa Suomessa,
kuinka ”[m]odernilla runoudella nayttaa, ymmartiakseni, olevan muuan mer-
killinen, kaksijakoinen ominaisuus: yht'aikaa se vaatii tulkintaa ja toisaalta
hylkii, karttaa sitd, pyytdd olla kaiken tulkinnan ulkopuolella”. Timi tulkinnan
kaksijakoisuus liitetddn runojen kuviin, joiden suhteet toisiinsa eivit ole aina
yksiselitteisid, mika tekee niistd vaikeasti tulkittavia. Samoin kuin Repo kehot-
taa Haavikon esikoiskokoelman kohdalla, myés Suomi kannustaa valttimaan
liiallista tulkintaa ja johdonmukaisten juonikuvioiden etsinti, silld ”[rJuno on
tehnyt tehtdvinsd, kun se on synnyttinyt kuviensa sisiltimin liikahduksen
lukijan tajunnassa”. Kun runouden lukeminen on ollut affektiivista ja lukija on
ottanut runoista vastaan sen minka pystyy, on runous tdyttanyt tarkoituksensa.
Tulkinnan jaamisestd hajanaiseksi kriitikko toteaa: [e]hka niin onkin oikein,
ehka siihen on tyytyminen”. Toteamus summaa kuvaavasti, kuinka tietimisen
ja tunteiden suhde on tiivis, mutta mutkikas. Lukemisen herdttamit tunne-
kokemukset huomioidaan ja niitd himmadstellddn, mutta niihin ei osata tai
uskalleta tiysin luottaa, eiki niiden merkitysta sanallistaa. Haavikon runous
kuitenkin tuottaa sellaista vuorovaikutusta tekstin ja lukijan vilille, joka kutsuu
kuuntelemaan lukiessa nousevia tuntemuksia.

Tutkimuksissaan lukukokemukseen keskittynyt Rita Felski (2008, 18)
kuvailee, kuinka tekstid lukiessa tiedolliset tulkinnat ja affektit kulkevat kaksi-
suuntaisesti: ne ovat tiiviisti kietoutuneita ja vaikuttavat toinen toisiinsa niin
mahdollistaen kuin rajoittaen tekstin lapi padsevid vaikutuksia. Haavikon kri-
titkeissa tiedollisten tulkintojen ja affektien kietoutuneisuus nikyy siind, miten
kriitikot tasapainottelevat tietoon nojaavan tulkinnan ja tekstin “tuntemisen”
ja”sellaisenaan vastaanottamisen” vililld. Kriitikon lukukokemus on voinut olla
hyvinkin affektiivinen, mutta kokemuksen auki kirjoittaminen vaikeaa, silld
se rikkoisi aikansa lukemisen ja kritiikin kirjoittamisen konventioita. Tunne-
kokemusten esiin tuontia voivat rajoittaa vallitsevat kisitykset oikeanlaisesta
lukemisesta, mutta myds lukemisen affektiivisuus voi muovata tiedollisia tul-
kintoja uusiin muotoihin ja esimerkiksi osoittaa, kuinka Haavikon runouteen
eivit toimi vakiintuneina pidetyt lukemisen tavat. Kuten Kaisa Kortekallio ja
Anna Ovaska (2020, 65) toteavat lihilukemisen kdytantojd pohtivassa artikkelis-
saan, lukemistilanteen affektiivisuuden huomioiva tarkka lukeminen ”mahdol-
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listaa subjektiivisten ja objektiivisten tietimisen tapojen yhdistimisen”, miki
lisdd ymmairrystd maailmassa olemisen monimerkityksellisestd luonteesta.
Liikehdintdd kohti vastaavaa runouden monimerkityksellisyyden tunnista-
mista tapahtuu Haavikon vastaanotossa, kun kriitikot pohtivat eri tietimisen
tapojen mahdollisuuksia ja etsivit tapoja saada otetta Haavikon runoudesta.

Edelld esitellyissi kritiikeissd lukemisen herdttimiin ja vaikeasti maaritelta-
viin tunnekokemuksiin nojataan varovaisesti ja ne nihdiian olennaisena, joskin
vaikeasti hahmotettavana osana Haavikon runouden lukemista. Poikkeuksen
tahin tekee Eeva-Liisa Manner', joka antaa omassa lukukokemuksessa heran-
neille tunteille tilaa avoimesti ja empimattd Lehdet lehtid (1958) -kokoelman
arvostelussaan:

Paavo Haavikko, hieno lyyrikko, tuottaa neljannelld kokoelmallaan petty-
myksen — kuten saita riikinkukko, joka ei suostu avaamaan viuhkaansa. [--]
"Lehdet lehtid’ on kylld ensimmdinen kokoelma joka ei synnyttinyt minussa
sitd voimakasta vapauden illuusiota, josta Haavikkoa lukiessani olen aina
sanomattomasti nauttinut. (Manner 1959, 52-54.)

Manner perustaa arvionsa avoimesti lukiessa syntyneisiin tunteisiin, jotka hin
my0s tunnistaa ja nimedd. Aikaisemmat Haavikon kokoelmat ovat olleet nau-
tinnollisia lukukokemubksia, silld ne ovat herattineet voimakkaan “vapauden
illuusion”. T4t4 ei Lehdet lehtid -kokoelman direlld tapahtunut, ja ndin teos tuot-
taa kirjoittajalle pettymyksen, eikd se nouse aikaisempien kokoelmien tasolle.
Manner (mts.) kirjoittaa, kuinka kokoelmassa on aiempaa enemmin ankeu-
den ja erityisesti katkeruuden savyja, jotka varittavit myos lukukokemusta:
”Ikavintd on katkeruus, joka saa riikeitd muotoja ja joka semmoisena ei ole
mielestini Haavikon nidkoistd.” Tietyt odotukset eivit siis tayty, mika tuottaa
pettymystd kokoelman &arelld. Kritiikissd sanallistetaan suoraan lukukoke-
musta varittineitd tunteita ja naytetdin, kuinka ne vaikuttavat myds teoksen
arviointiprosessiin.

Haavikon runouden lukeminen herittdd kriitikoissa paljon tuntemuksia
seki pohdintaa lukemisen ja tulkinnan luonteesta. Vaikka kritiikkien taustalta
voi havaita ajatuksen ehedn tulkinnan toiveesta ja sen tavoittelusta, usein luki-
jaa kehotetaan irrottautumaan liiallisesta tulkinnan tai ymmartamisen halusta.
Kun kasitteellisista tulkinnoista ei saa otetta, rohkaistaan lukukokemuksen
epaselvien tuntemusten kuunteluun. Kriitikot kuvaavat, miten Haavikon runo
tiytyy ottaa vastaan sellaisena kuin se on sekd miten runouden tavoitteena
on herirttai lukijassa liikkahduksia. Tilloin esimerkiksi lukiessa nouseva petty-
myksen tunne vaikuttaa tulkintaan koko teoksesta. Vaikka tiedollinen tulkinta
nihdian kritiikeissd usein ensisijaisena ja toivottuna, muotoutuu runouden
lukeminen kritiikeissd prosessiksi, jossa ei valttimairtd 16ydy selkeitd tai kasit-
teellisia tulkintoja.
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Vaikeaselkoisuuden hankaukset

Haavikko sai jo esikoiskokoelmansa vastaanotossa vaikeasti ymmarrettivin
runoilijan leiman. Repo (1951, 535) kirjoittaa Haavikon esikoiskokoelman yhtey-
dessd, miten “Haavikon runouden konkreettiset, usein antiikkiin liittyvat
kuvat, hinen tapansa kiertdd normaalin kielenkiyton totunnaisuuksia ja silata
runonsa hillitylld, mutta vikevalld romanttisuudella ovat suomalaiselle lukijalle
jokseenkin uusia”. Uusi, itsendistynyt kuva sai 1950-luvun kriitikoiden esseissd
korostuneen aseman modernistisen runouden madrittelyssi (esim. Anhava
1956, Hormia 1955, Laitinen 1958), ja Laitinen (1958, 222) kirjoittaakin kuvan
olevan modernistisen runouden ”mahtitekiji”. Modernismia kritisoineiden
mukaan kuvien kidyttd jai kuitenkin usein sisdlloltaan heikoksi ja runous muut-
tui hyvin abstraktiksi, jolloin modernistinen runous vaikutti usein kasittamat-
tdmaltd ja sithen oli vaikea tarttua (Kunnas 1981, 20, 100).

Kuvallisuuden aiheuttama himmennys on voimakasta my6s Haavikon
runoudesta kirjoitetuissa kritiikeissd. Haavikon runouteen sisiltyva kuvalli-
suus on ymmartamisen kannalta keskeinen kiinnekohta ja kompastuskivi; siitd
ei saa otetta. Vapaa Sana -lehden kriitikko M.V. (30.12.1951) kuvailee Haavikon
esikoiskokoelman arvostelussa, kuinka Haavikon runot “ovat kuin tauluja,
joissa sana on kuvaa muodostavan viivan osana ja se viiva on varmasti ja voi-
makkaasti vedetty [--]. Mutta runot ovat vaikeita ymmartdd, ne eivit etene
mink3in juonen tietd, vain kuvan, viivan vedon tieti.” Runoista ei saa hah-
motettua minkaanlaista juonta, jota seurata ja tulkita, vaan runot rakentuvat
taulumaisten kuvien varaan, joiden tarkoituksesta ei paise selville. Samanlaisia
ajatuksia kirjoittaa my6s Vainé Vikanti (11.12.1953) Tuulidind (1953) -kokoelman
kritiikissd Ilta-Sanomissa: “Irralliset kuvat melko mielivaltaisina rykelmini ovat
ehkd suurta runoutta — valitettavasti vaan tdytyy kysyd: kenelle nimi runot
jotakin antavat?”

Maria-Liisa Kunnaksen (1981, 100) mukaan modernismin vastustajat koki-
vat, ettd runoudessa ily oli saanut ylivallan tunteesta”, jolloin my6s runouden
yhteys elimiin katosi. Auli Viikari (1992, 33) puolestaan toteaa, kuinka runou-
den modernismin yhteydessd puhutaan usein elitismista ja norsunluutornista,
josta kisin pieni ja miehinen runouden ydinjoukko kuulutti uuden runouden
saapuneen ja valtasi alaa kirjallisuuden kentiltd (ks. my6s Turunen 1994, 123).
Modernistista runoutta kritisoiville runous ei nayttaytynyt jokaiselle kuuluvana
asiana, vaan lukijalla tuli olla valmiudet uuden runouden lukemiseen. Lipi vii-
sikymmenluvun vaikeaselkoisuus yhdistettiin toistuvasti Haavikon teosten kri-
tiikeissa kysymykseen siitd, kenelle modernistista runoutta kirjoitetaan ja kuka
sitd vol ymmartdd. Nimimerkki —pola” (1954, 18) toteaa Tuuliding -kokoelman
arvostelussa, ettd teos "ei ole mitiin ’kansan runoutta’ siind merkityksessi, ettd
sitd voisi lukea ja ymmartad jokainen Matti ja Maija”. Kokoelman lukeminen on
myos “valittujen pyhimpiin” taidenautinto. Tamain jatkoksi kriitikko kuvailee,
kuinka lukukokemus on kuin piiloleikkia, jossa saa koko ajan olla varuillaan,
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1950-luvun aikalaiskeskusteluista nouseva runon
lukemisen tapa ponnisti pitkdlti uuskriittisistd
ajatuksista, joita seuraten tekstii pyrittiin lihestymddn
objektiivisesti ja jirkeistien, eikd tunteita nihty tirkednd

osana runoutta tai sen lukemista.

ettd joku loytad ja saa kiinni — siitiko, ettei ymmarrd lukemaansa? Turhautu-
minen ja suoranainen artymys paistaa my0s Pekka Mattilan Valvoja-lehteen
tekemasta Lehdet lehtid (1958) -kokoelman arvostelusta:

Paavo Haavikko on pidissyt jo neljanteen kokoelmaan. Vaikka sitid katse-
lisi miltd suunnalta tahansa ja yrittiisi nihd4 ja virittyd vastaanottamaan
vaikka mit3d salahuumoria tai muita piiloansioita, ei se siitd kummene:
surkeata mitd surkeata. Epamadrdisen kiukuttelun, drtyneisyyden, teen-
ndissyvillisyyden ja sekamelskaisen ajatushapuilun tuottamat tekeleet eivit
mieltd ilahduta eivitkd muutenkaan kosketa. [--] Muutamat pitdvit Paavo
Haavikkoa "uuden runomme” johtajana. Mairittely voi pitdd paikkansa, jos
“uudeksi runoksi” katsotaan pelkistdin nykylyriikan rappioilmiét. (Mattila
1959, 36-37.)

Mattila ei ymmarrd Haavikon saamaa ihailua, ja kritiikki on sanavalinnoissaan
runsaan affektiivinen. Sen lisdksi, ettd Haavikon kokoelma on yksinkertaisesti
surkea, esiintyy arvostelussa yleisempdd modernistiseen runouteen liittyvaa
kritiikkia. Luettaessa pitdisi "virittyd vastaanottamaan vaikka mita salahuumo-
ria tai muita piiloansioita”, mika viestii ajatuksesta, etti modernistiseen runou-
teen kuuluu jotain kitkettyd, mika pitdisi lukea esiin. Haavikon kokoelma on
Mattilan mukaan my0s sekava ja teenndisesti syvillinen, eiki kokoelma tarjoa
varsinkaan iloa tai koskettavuutta. Pikemminkin se herattaa tuohtumusta siita,
ettd jotkut pitavit Haavikon runoutta niin suuressa arvossa. Haavikon teoksista
kirjoitettiinkin kielteisid arvioita pitkin vuosikymmentd, eivitkd vaikeasel-
koisuuden haasteet helpottaneet silloinkaan, kun modernistista runoutta oli
ilmestynyt jo useamman vuoden ajan.

Voi kysy4, missd mairin kritiikeissd ilmenevi drtymys johtuu pelosta, ettei
ole tarpeeksi hyvd ja viisas lukija. Elitismileimaa ei viltelty modernistisen
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runouden luonnehdinnoissa ja my6s modernismia puoltaneet kriitikot sanoit-
tivat avoimesti, miten modernistinen runous ei ole jokaiselle lukijalle. Elitis-
miin kietoutuu ajatus, ettd runoutta voi todella ymmartad vain pieni lukijoiden
valiojoukko, joka tuntee runouden salat toisin kuin “tavalliset” lukijat, joihin
my0s ammattikriitikot ndyttavit lukeutuvan. Tihin ajatukseen kiinnittyy
suurelta osin myos kritiikkeihin kirjoittautunut affektiivisuus. Laitinen (1958,
250-251) esimerkiksi ilmaisee suoraan lukijakunnan kahtiajaon runon mukana
kasvaviin ja siihen artyviin. Hormia (1958, 11) puolestaan kirjoittaa Uuden runon
kauneimmat -teoksessa, miten modernistinen runous on ollut harvojen ja val-
veutuneiden asia, silla ihmisilla ei luonnostaan ole runouden uudistumisen vaa-
timaa joustavuutta. Juha-Pekka Kilpi6 (2015, 48—49) kuitenkin huomauttaa, ettd
lukijoiden jaottelun tavoitteena on tuskin ollut modernismin vallankaappaus
vaan pikemminkin tila, joka sallii kisitysten ja lukutapojen erot. Ongelmallista
kuitenkin oli, kuinka modernismista alettiin nopeasti tuottaa yhteneviista ja
yksipuolista kisitystd.

Vaikka osa kriitikoista pyrki arvosteluissaan etddntymaan Haavikon runou-
desta, ei se poista lukiessa tapahtuvaa affektiivista toimintaa. Siru Kainulainen
(2016, 138-141) kirjoittaa, kuinka tekstin aiheuttama voimakas reaktio on osoi-
tus tekstin ja lukijan vilisestd vuorovaikutuksesta ja kuinka lukukokemuksessa
herdnneet tuntemukset ovat tiedollisten tulkintojen ytimessi. Hin jatkaa
affektitutkija Teresa Brennaniin viitaten, miten vahvojen rajojen asettaminen
minin ja toisen, eli tissd tapauksessa minin ja tekstin, vilille voi kuitenkin
kieltad affektien kulkeutumisen ja lukemisessa tapahtuvan vuorovaikutuksen.
Niin affektien tulkinnasta tulee vaikeaa ja timin seurauksena ne voidaan
nihdi vain osana tekstid tai osoituksena oman lukemiskyvyn puutteesta. Timi
ilmi6 konkretisoituu Haavikon kritiikeissa, kun kriitikot himmentyvit ja arty-
vat runouden vaikeaselkoisuudesta ja ndin asettavat itsensai erilleen niin itse
tekstistd kuin tallaista runoutta ymmartavista. Haavikon runouden vaikeasti
ymmarrettavyys palautetaan kritiikeissd tekstiin, joka tulkitaan ”surkeaksi” ja
on ”piiloleikkid”. Nousevat drtymyksen tunteet kaventavat lukukokemusta, ja
kuten Haavikon kritiikit osoittavat, eivit ainakaan rohkaise pohtimaan lukuko-
kemuksessa herdavii tuntemuksia osana tulkinnan prosessia.

Vaikeaselkoisuuden leima pysyi Haavikon runouden ylld lipi 1950-luvun.
Vuonna 1959 julkaistua Talvipalatsia pidetiin yhtend suomalaisen modernisti-
sen runouden pdidteoksena (esim. Kaunonen 2001, 14) ja kenties myds Haavikon
1950-luvun tuotannon vaikeaselkoisimpana kokoelmana, kuten Arvo Turtiainen
(1959, 7) kirjoittaa. Kansan Uutisten arvostelussaan Turtiainen luonnehtii, miten
selvittdessd Talvipalatsin sanomaa joutuu “labyrintteihin, joista ei ole kovinkaan
helppo selvitd”. Kriitikko ei edes viiden lukukerrankaan jalkeen ”uskalla ryhtyd
kokoelmaa lopullisesti punnitsemaan”, ja hinen mukaansa Talvipalatsi on omi-
aan kithdyttaimain keskustelua modernistisen runouden vaikeaselkoisuudesta,
silld sellainen kokoelma on. Toisaalta timéikin Haavikon teos kutsuu rationaa-
lisen ajattelun sijaan kokemaan, kuten Mirjam Polkunen (1959, 23) kuvailee

ARTIKKELIT



lukukokemustaan. Jos teokselta kyselee litkaa kysymyksia, kuten miten kuvat
voi selittdd ja mitd mikikin symboloi, katoaa lukukokemuksen lumous. Polku-
sen mukaan keskeistd on kuunnella omaa kokemustaan: “Milloin kuva lukijaa
koskettaa, hin ymmartai itsensi kautta, ei yleistien.”

Lopuksi

Haavikon vastaanotto on valaiseva esimerkki siitd, miten keskustelu moder-
nistisen runouden ympérilld oli hyvin affektiivista ja tunteisiin kdyvii. Hinen
runoutensa heritti paljon tunteita pitkin 1950-lukua, ja kritiikkien tarkastelu
osoittaa, kuinka moninaisesti ja ristiriitaisin tuntein hinen runoutensa otettiin
vastaan. Vaikka jarjelld lukemisen eetos hallitsi modernismia ajaneiden kriiti-
koiden kirjoituksia, ndyttda kyseessd kuitenkin olevan lukemisen ihanne, joka
harvoin toteutui kaytinnossa.

Kysymykset siitd, kuinka Haavikon runoutta tulisi ldhestyd pohdituttavat
kriitikoita lapi viisikymmenluvun. Haavikon runous tuntuu vaikealta ja siitd
on hankala saada otetta ainakin sellaisin tulkintakeinoin, joiden pidmaidrini
on selked ja jarjelld muodostettu kokonaistulkinta. Kritiikeissd pohditaan yha
uudelleen, kuinka runouden tuottamat tunnekokemukset ja vaikutelmat ovat
tarkedssd osassa lukemista, tosin varovaisesti ja epardiden. Ndiden kritiikkien
taustalta voi lukea toiveen runouden jirjellisesti ja kisitteellisestd ymmarta-
misestd, mutta ajatus siitd mitd runouden ymmartiminen tarkoittaa, vaikut-
taa olevan muutoksessa: lukiessa muodostuvilla affekteilla voi olla paikkansa
lukukokemuksessa ja teoksen tulkinnassa yhdessa tiedollisen ajattelun rinnalla.
Kritiikeista [6ytyy myos drtymystd, turhautumista ja ihmettelyd, kun toive sel-
kedstd tulkinnasta ei tdyty. Ndama tunteet nivoutuvat modernistisen runouden
elitistisyyteen ja kisityksiin siitd, kenelle runoutta kirjoitetaan ja kenelld on
mahdollisuus sitd ymmartia. Kriitikon asennoituminen modernistiseen runou-
teen vaikuttaa kritiikin sdvyyn, miki nikyy siind, miten toiset tasapainottelevat
jarjen ja tunteiden vilimaastossa, kun toiset torjuvat Haavikon runouden kai-
kessa epidselvyydessdan.

Aineistoni herdttdd pohtimaan myos kritiikkien sukupuolittuneisuutta.
Suurin osa aineistoni kritiikeistd on miesten kirjoittamia, mikd oli tyypil-
listd modernistisesta runoudesta kiydylle keskustelulle (Hokka 1992, 80-81).
Kritiikeistd voikin havaita joitain eroja eri sukupuolta olevien kirjoittajien
valilli. Kun suurimmassa osassa arvosteluista tunteita ehdotetaan melko
varoen osaksi Haavikon lukemista, ovat Eeva-Liisa Mannerin ja Mirjam Polku-
sen kritiikit avoimempia omien tunnekokemusten kuvauksissaan. Timan voi
tulkita osoitukseksi siitd, ettd nama kriitikot tunnistivat tunteet keskeisena
osana teoksen tulkintaprosessia ja kokivat tarpeelliseksi myos sanoittaa oman
lukukokemuksensa affektiivisuutta arvosteluihin. Vaikka lukemisen eroista on
viitteitd, ei aineistoni ole kuitenkaan tarpeeksi kattava, jotta eri sukupuolten
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vélisistd lukutavoista voisi tehd4 laajoja johtopaatoksia.> Tunteet ovat aina osa
lukukokemusta, vaikka niista ei kirjoittaisikaan esimerkiksi kirja-arvostelussa.
Tulevassa tutkimuksessa olisikin tarpeen pohtia, milld tavoin 1950-luvun ilma-
piiri ja kritiikin konventiot mahdollistivat omasta lukukokemuksesta kirjoitta-
misen sekd millaisina nima mahdollisuudet nayttaytyivit eri sukupuolille.

Auli Viikari (1992, 33) kirjoittaa pohtiessaan 1950-luvun runousoppia ja sen
kielellisid jasentymistapoja, kuinka "my6s kirjallisuuskritiikki on mielikuvien
ja kielikuvien taistelua”. Kritiikeissi luotiin niitd tapoja, joilla modernistisesta
runoudesta puhuttiin, ja mielikuvat muun muassa Haavikon vaikeaselkoisuu-
desta ja modernismin norsunluutorneista ovat jiidneet elimiin nykypiiviin
asti. Kirjallisuuskritiikin tutkiminen on tirked vayld 1950-luvun kirjallisuuskes-
kusteluun ja ennen kaikkea ajan ensikdden kirjoitusten direlle. Tallin on mah-
dollista katsoa kriittisesti tutkimuksissa toistettuja vakiintuneita kisityksid
modernistisesta runoudesta. Jotta kiytya keskustelua voi arvioida uudelleen ja
vakiintuneita kisityksid purkaa, on tirked kohdistaa huomio aikalaiskeskuste-
luun ja runouteen itseensd. Talloin on mahdollista tiedostaa ne lukutavat, jotka

modernistista runoutta ovat niin pitkdlti mairittineet.

Viitteet

1 Anhavalainen koulukunta on saanut
nimensa Tuomas Anhavan mukaan, joka oli
modernistisen runouden puolestapuhuja
ja nuoren 1950-luvun kriitikkopolven
keulahahmo. Hanet tunnetaan poleemisena
arvostelijana, runoilijana, ateljeekriitikkona
ja kustannustoimittajana. Anhavan
asemasta kirjallisuuskentalld ks. Liuk-
konen 1992; Hakkarainen 2012. Kriittista
nakékantaa Anhavan rooliin ja ajatuksiin
tarjoaa Markku Eskelinen (2016) kirjalli-
suushistoriansa "Modernismi”-osiossaan.
Muina koulukunnan keskeisinad henkildina
on nahty Kai Laitinen ja Osmo Hormia (ks.
esim. Turunen 1994, 124—125).

2 Kadytdn termid "1950-luvun modernismi”
tai "modernismi”, kun viittaan yleisesti Suo-
messa toisen maailmansodan jalkeen yleis-
tyneeseen uuteen kirjallisuusvirtaukseen.
Tiedostan termeihin liittyvat, virtauksen
yhtendiseksi supistavat ongelmat.

3 Otantani kritiikit on julkaistu Helsingin
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Sanomissa, llta-Sanomissa, Kaltiossa,

Kansan Uutisissa, Parnassossa, Suomalaisessa
Suomessa, Suomen Sosialidemokraatissa,
Ty6kansan Sanomissa, Uudessa Suomessa,
Valvojassa ja Vapaassa Sanassa. Taman artik-
kelin puitteissa en syvenny tarkastelemaan
lehtien vilisid eroja, vaikka lehdet profiloi-
tuvatkin usein poliittisesti ja selkedstijoko
modernismimydnteisiin tai sitd vastustaviin
(ks. esim. Hokk4 1999, 74).

4 Piiasiassajokaisesta kokoelmasta on
otannassa mukana 6-8 kritiikkia. Talvipa-
latsista kritiikkeja on mukana vain nelja,
silla teoksesta julkaistiin sen ilmestyessa
vihemman kritiikkeja kuin aikaisemmista
Haavikon kokoelmista.

5 Rajauksenivuoksiluentani ulkopuolelle
jaa tassd yhteydessa Suomen vanhin
kulttuurilehti Nuori Voima. Kuten Reeta
Holopainen (26.11.2021) osoitti inspiroivassa
esitelmdssaan, myos Nuori Voima tarjoaa

ndkéalaa siihen keskusteluun, jossa Haavi-



kon runous ei saa kritiikitontd vastaanottoa.
Muun muassa Haavikon esikoisteos Tiet
etdisyyksiin (1951) arvosteltiin lehdessa
pensedsti. Holopaisen mukaan Nuoressa
Voimassa modernistiseen runouteen
suhtauduttiin ensin varauksella, mutta savy
muuttui myonteisemmaksi vuosikymme-
nen loppuun tultaessa, minka voi ndhda
heijastelevan yleisemp&dd modernismiin
liittyvdd asennemuutosta.

6 Viittaan tassd artikkelissa runouden
ymmartamiselld sellaiseen lukutapaan,
jonka ensisijaisena tavoitteena on luoda
selked, jarkeen nojaava kokonaistulkinta
runouden sisall6std ja rakenteesta eli siita
mistd runo kertoo ja milli keinoin. Tama kasitys
ymmartdmisestd kumpuaa 1950-luvun uus-
kriittisistd lukemisihanteista, joita késittelen
tarkemmin artikkelin edetessa.

7  Artikkelini kiinnittyy tekeilld olevaan
vaitostutkimukseeni, jossa tutkin Haavikon
1950-luvun runouden, tunteiden ja moder-
nismin suhteita.

8 Kirjallisuudentutkimuksessa emootion
ja affektin kdsitteiden madrittelyt eivat

ole vakiintuneita ja kasitteitd kdytetaan
monipuolisesti myos eri tieteenaloilla. Ylei-
simmin emootioihin keskittyva tutkimus
ammentaa psykologisesta tutkimuksesta ja

kognitiotieteestd ja affektien tutkimuksessa

Lihteet

Aineisto

nojataan muun muassa filosofian, estetiikan
ja kulttuurintutkimuksen teoriaperinteisiin.
Affektin ja emootion suhteista seki kasit-
teiden erilaisista maarittelyista ks. Helle &
Hollsten 2016,12—19; Helle 2019, 27-30.

9 Vaikka kriitikot korostivatkin 1950-luvun
madrittelyissddn angloamerikkalaista
runoutta ja sen teoretisointeja, on tama
nakokanta "yksioikoinen karjistys”, kuten
Tuulia Toivanen (2009, 11) tuo esiin tutki-
muksessaan, joka kasittelee Kaukoiddn
vaikutuksia suomalaisessa modernismissa
(ks. myos mt. 46).1950-luvun kirjallisen
taustan moninaisuudesta ks. myds Viikari
1992, 37.

10 Aineistoni kritiikeistd vain kolme on
naiseksi oletetun henkilon kirjoittamia
(muutaman kritiikin kohdalla kirjoittajan
henkildllisyys ei ole tiedossa).

11 Nimimerkin takana kirjoittaa oletetta-
vasti kirjailija Arvo Kippola (Anhava 2021,
112).

12 Jaottelu sukupuolen mukaan tuottaa
my0s helposti yleistyksia kirjoittajien
kuvitteellisesta samankaltaisuudesta,
vaikka tama eronteko olisikin perusteltu.
Esimerkiksi aineistossani mukana olevassa
Annamari Sarajaksen (9.11.1958) arvoste-
lussa ei kuvailla kirjoittajan tunteita toisin

kuin Mannerin ja Polkusen arvosteluissa.
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