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S
uomenruotsalainen Leo Ågren (Uusikaarlepyy 1928–Tuk-
holma 1984) kirjoitti uransa aikana kahdeksan teosta, joista 
suurin osa ilmestyi vuosina 1954–1962. Teoksista kirjoitettiin 
kritiikkejä niin Suomessa kuin Ruotsissa, ja Ågrenia pidetään 
yhtenä tärkeimmistä 1950-luvun pohjalaisista kirjailijoista 

(ks. esim. Willner 1988, 46; Ekman 2000b, 246). Michel Ekman (2000b, 246–247) 
näkee hänet monipuolisena, rajoja ylittävänä kirjailijana ja Tuva Korsström 
(2013, 110–114) suurena lupauksena, jonka teokset saivat kiitosta, mutta jolta 
kriitikot odottivat kaivattua ”suurta suomenruotsalaista romaania”. Ågrenin 
vaikutus näkyy yhä esimerkiksi Kjell Westön ja Lars Sundin romaaneissa. Tästä 
huolimatta Ågren on vähän tutkittu ja suurelle yleisölle tuntematon kirjailija.1

Ågrenin päätyönä pidetään Kungsåder-trilogiaa, jossa seurataan varakkaan 
ja köyhän suvun kamppailua uudistilasta ruotsinkielisellä Pohjanmaalla 1700-
luvun alusta 1900-luvun puoliväliin. Tarkastelen tässä artikkelissa trilogian 
1700-luvulle sijoittuvia osia Kungsådern (1957, ”Valtaväylä”) ja När gudarna dör 
(1959, ”Kun jumalat kuolevat”) aikalaiskritiikin valossa. Nämä teokset muodos-
tavat kokonaisuuden niin ajallisesti kuin sisällöllisesti, kun taas kolmas osa 
Fädrens blod (1961, ”Isien veri”) sijoittuu sisällissodan aikaan ja ansaitsee oman 
tutkimuksensa.

Teoksia tulkitaan ja arvotetaan aina suhteessa kirjallisuudenlajiin ja aikai-
sempaan kirjallisuuteen, eikä uutta luovia teoksia osata aina arvioida julkai-
suhetkellä niiden ansaitsemalla tavalla (Korhonen 2012, 64–65). Kritiikkejä 
tutkimalla voi tarkastella yksittäisen kirjailijan, teoksen, julkaisun tai genren 
vastaanottoa. Tutkimalla, mitä vertailukohteita kriitikot nostavat esiin, voidaan 
selvittää teoksen kirjallinen viitekehys eli se, mihin traditioon kriitikot teok-
sen asettavat. (Svedjedal 2009, 170–171.) Kiinnitänkin analyysissani huomiota 
siihen, miten kriitikot sijoittavat kirjailijan ja teokset kirjallisuuden kentälle. 
Millaisia edelläkävijöitä ja vertailukohteita kriitikot mainitsevat? Miten krii-
tikot tulkitsevat näitä 1700-luvulle sijoittuvia historiallisia romaaneja? Juhani 
Niemen (1995, 16) mukaan sodanjälkeistä kulttuurielämää hallitsivat kriitikot. 
Kirjallisuuskritiikkejä ilmestyi 1950-luvulla runsaasti niin paikallislehdissä kuin 
valtakunnallisissa lehdissä. Kriitikoiden aktiivisuudesta kertovat monet kir-
jasodat ja pienemmät debatit, joita kyseisellä vuosikymmenellä käytiin (esim. 
Niemi 1995, 17–22, passim). Leo Ågren oli aktiivinen keskustelija, joka artikke-
leillaan otti kantaa niin yhteiskunnallisiin kuin kulttuurisiin aiheisiin, ja hänen 
kirjailijanuralleen osui useampia kiistakysymyksiä, joihin palaan analyysissa.

Kungsådernin ilmestyessä 1957 Ågren tunnettiin kirjailijana, joka kriitikoi-
den mielestä oli tarttunut tärkeään ja vähän käsiteltyyn aiheeseen kuvaamalla 
Pohjanmaan maalaisköyhälistön asemaa ilman aiempien maaseuturomaanien 
romanttista ihannointia (esim. Bondestam 1954). Osin omaelämäkerralliset 
romaanit Hunger i skördetid (1954, ”Nälkää sadonkorjuuaikaan”) ja Motsols (1955, 
”Vastapäivään”) olivat saaneet hyvän vastaanoton ja näkyvyyttä myös valtakun-
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nallisissa lehdissä: mainittakoon, että Eino E. Suolahti kirjoitti molemmista 
myönteiset arviot Valvojaan (1955a, 1955b). Ågrenissa nähtiin ensimmäinen 
suomenruotsalainen työläiskirjailija, jonka tyylillisinä ja sisällöllisinä esikuvina 
mainittiin ruotsalaiset proletaarikirjailijat Ivar Lo-Johansson, Dan Andersson, 
Harry Martinson, Vilhelm Moberg ja Jan Fridegård, erityisesti tämän Lars Hård 
-sarja (esim. Torvalds 1954; Ågren, G. 1983a, 13).

Ågren oli jo esikoisellaan ladannut suuret odotukset kirjailijauralleen. Västra 
Nylandin Frank Jernström (1955) tekee Motsols-romaanin arviossaan ”Besvä-
rande förväntningar” pilaa kriitikoiden innosta luokitella kirjailija ja etsiä tälle 
esikuvia. Ennakko-odotukset tai paremminkin ennakkoluulot ovat kaatuneet 
Ågren-paran niskaan ansaitsemattoman raskaasti:

Äntligen har vi fått vår bygdeförfattare, menade de som anser att vi behöver 
en bygdeförfattare. Och här har vi vår proletärförfattare sa andra som ansåg 
att även Svenskfinland äger hålla sig med en dylik. Författaren som togs 
emot på detta vis heter Leo Ågren och jag vill strax säga att jag tycker synd 
om honom. [--] Förväntningarna-fördomarna har ramlat över den arme 
Ågren med oförtjänt tyngd. Han är redan utnämnd till 1. bygdeförfattare, 2. 
proletärförfattare, 3. österbottnisk författare, 4 Svenskbygdens löfte. (Jern-
ström 1955.)

Ågren oli nyt jo nimetty seutukirjailijaksi, työläiskirjailijaksi, pohjalaiseksi 
kirjailijaksi ja ruotsalaisseudun lupaukseksi. Jenströmin purkaus kuvaa hyvin 
Ågreniin kohdistettuja odotuksia, jotka vain kasvoivat jokaisen teoksen myötä, 
kuten seuraavista luvuista käy ilmi. Toisaalta Ågrenin voi sanoa itse ohjanneen 
lukijoiden tulkintoja ja odotuksia kertomalla avoimesti esikuvistaan ja suunni-
telmistaan. Ekmanin (2000b, 246) mukaan tämä oli osasyy siihen, että Ågrenin 
seuraavan kirjan odotettiin aina olevan kaivattu mestariteos, jonka mieluiten 
piti olla laaja realistinen romaani.

Merete Mazzarella kirjoittaa teoksessaan Det trånga rummet (2020)2 suomen-
ruotsalaisen kirjallisuuden todellisista ja kuvitelluista rajoituksista. Lyriikkaan 
ja lyhytproosaan keskittyneessä traditiossa on ollut 1800-luvun lopulta saakka 
”sosiaalinen tilaus” Suurelle Suomenruotsalaiselle Romaanille eli laajalle ja rea-
listiselle yhteiskuntakuvaukselle:

Drömmen om Den Stora Finlandssvenska Romanen, d.v.s. den brett rea-
listiska, samhällsskildrande och gärna också samhällskritiska romanen, 
har fortsatt att formuleras som social beställning genom de hundra år som 
gått sedan [Karl August Tavaststjernas] Barndomsvänner kom ut. Likaså har 
man fortsatt att jämföra den finlandssvenska prosan med den rikssvenska – 
senare också med den finska – och dessa jämförelser har ständigt utfallit till 
den finlandssvenska prosans nackdel. (Mazzarella 2020.)
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Mahdollisia syitä laajan epiikan vähäisyydelle on monia: kirjailijoiden kielitaju, 
joka on suomen kielen vaikutuksen vuoksi heikompi kuin ruotsalaisten, kirjai-
lijoiden kulttuurinen eristyneisyys niin valtaväestöstä kuin ruotsalaisalueiden 
kansan elämästä sekä lyriikan vahva perinne. Yksi syy Mazzarellan mukaan 
on voinut ollut se, että kirjailijat eivät ole halunneet suomenruotsin piirteitä 
sisältävän kielen tai kuvatun miljöön estävän pääsyä Ruotsin markkinoille. 
Tomi Riitamaa on tutkimuksissaan osoittanut nykykirjallisuuden osalta, että 
ennakko-oletukset kielteisestä suhtautumisesta suomenruotsiin, mukaan luet-
tuna finlandismit ja murre, eivät pidä paikkaansa (2015, 2016) ja että suomen-
ruotsalaista kirjallisuutta on julkaistu yhtä paljon ja yhtä suurina osapainoksina3 
kuin 1960- ja 1970-luvuilla (2018, 27–29). Leo Ågrenin romaanit todistavat samaa 
1950-luvun osalta: kielelliset piirteet eivät estäneet pääsyä Ruotsin markkinoille, 
päinvastoin: murretta kuvailtiin muun muassa meheväksi ja ilmaisuvoimaiseksi 
(Attorps 1958; Edfelt 1959). Mazzarellan teos on alkuaan julkaistu 1989 eli juuri 
ennen suurta romaanibuumia, jonka kirjailijoista Monika Fagerholm, Ulla-Lena 
Lundberg, Lars Sund ja Kjell Westö ovat saaneet lukijoita yli kieli- ja maarajojen 
(Ingström 2000, 318–326). Kritiikin Ågreniin kohdistamilla vaatimuksilla on siis 
pitkä perinne; Tavaststjernan ohella kohteeksi joutui esimerkiksi Runar Schildt 
(Mazzarella 2020). Ågrenin tuotannon monimuotoisuus, joka tulee esiin myös 
tässä käsiteltävissä teoksissa, yhdistettynä kriitikoiden intoon nähdä hänessä 
kaivatun suurteoksen luoja antavat hyvät lähtökohdat tarkastella Ågrenin kir-
jailijuutta kriitikkoreseption kautta.

1950-luku ja kirjallisuuskritiikki tutkimuskohteena

1950-luku oli monella tavalla jakautunut. Ensinnäkin kirjallista kenttää hallitsi 
modernistien ja traditionalistien kädenvääntö siitä, millaista kirjallisuuden 
tulisi olla, miten todellisuutta representoidaan ja onko se ylipäätään mahdol-
lista (esim. Nummi 1994). Toiseksi modernismi eteni eri tahtiin suomenruot-
salaisessa ja suomenkielisessä kirjallisuudessa. Edellisessä suuntaus näkyi 
jo sotien välisenä aikana myös proosassa (muun muassa Henry Parlandin ja 
Elmer Diktoniuksen teoksissa), kun taas jälkimmäisessä modernistisia piirteitä 
on laajemmin 1940-luvun lopulla, ja 1950-luvulla suuntaus vahvistuu: nimek-
käimpiä modernisteja olivat muun muassa Marja-Liisa Vartio, Paavo Haavikko 
ja Veijo Meri. (Niemi 1995, 8–12.) Kolmanneksi vuosikymmenen kirjallisuudessa 
on nähty niin retrospektiivisiä piirteitä – esimerkkinä Oscar Parlandin trilogia, 
jossa hän palaa lapsuutensa Karjalaan – kuin tulevaisuuteen suuntautumista. 
Neljäntenä voisi mainita suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa usein kuvatun 
porvarillisen keskiluokan rinnalle nousevat uudet kohteet. Toisaalta liikuttiin 
kaupunkimiljöössä, kuten Anders Cleve novellikokoelmassaan Gatstenar (1959; 
suom. Katukiviä 1960), joka herätti huomiota myös kielellään, sillä ruotsin 
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joukossa oli käytetty niin slangia kuin suomen kieltä. (Ekman 2000a, 239–242; 
Samuelsson 2013, 88.) Toisaalta Pohjanmaalla kirjoitettiin niin historiaan 
kuin kirjoitusajankohtaan sijoittuvia kansankuvauksia, joita väritti paikalli-
nen murre (Ekman 2000b, 243). Anna Bondestam kuvaa varattomien elämää 
romaaneissaan Vägen till staden (1957, suom. Tie kaupunkiin 1958) ja Stadens bröd 
(1960). Niin Ågrenin kuin Bondestamin teokset voidaan lukea osaksi työläiskir-
jallisuutta, jonka traditio tosin suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa on jäänyt 
ohueksi verrattuna ruotsalaiseen ja suomenkieliseen työläiskirjallisuuteen. 
(Nyqvist 2021, esim. 46, 50, 60.)

Vaikka modernismi valtasi yhä enemmän alaa 1950-luvun kuluessa, pysytteli 
perinteinen realismi sitkeästi pinnalla. Tämä ilmeni modernismin torjumisena 
päivälehtien palstoilla aina seuraavalle vuosikymmenelle asti (Niemi 1995, 18; 
Nummi ym. 2018, 93). Ågrenin teosten tarkastelu modernismi–realismi akselilla 
on liian laaja tässä artikkelissa käsiteltäväksi, mutta haluan nostaa esiin Jyrki 
Nummen, Erika Laamasen ja Matias Korisevan (2018, 96, 101–102) suhteel-
lisen tuoreen katsauksen modernismiin suomalaisessa kirjallisuudessa. He 
sijoittavat 1950-luvun modernismin suuntauksen myöhäiseen vaiheeseen, ja 
useat tähän niin kutsuttuun myöhäiseen modernismiin liittyvät piirteet ovat 
ominaisia Leo Ågrenin yhteiskunnallisia epäkohtia suomiville teoksille. Näitä 
ovat todellisuuden kuvaaminen laajemmasta perspektiivistä, kirjallisuuden 
poliittisuus sekä musta, ironinen huumori. 

Kriitikkoreseptio, johon tutkimuksessani keskityn, on ollut aiheena tai 
ainakin yhtenä osa-alueena monissa suomenruotsalaista kirjallisuutta koske-
vissa tutkimuksissa (esim. Malmio 2005; Hietasaari 2015; Riitamaa 2015; 2016; 
Melkas & Löytty 2016, Tidigs 2014, 2022). Laajemmin aihetta on käsitellyt Roger 
Holmström (1988), joka on tutkinut vuosina 1916–1929 julkaistua kirjallisuuskri-
tiikkiä. Hän tarkastelee sekä valitun ajanjakson aikana kirjoitettuja kritiikkejä 
että tarkemmin kuuden kriitikon kirjoituksia. Ruotsissa tehdyistä kirjallisuus-
kritiikin tutkimuksista on mainittava Eva Hernerin (1999) ja Lina Samuelssonin 
(2013) väitöskirjat. Herner tarkastelee 1960-luvulla käännetyn suomalaisen 
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kirjallisuuden vastaanottoa Ruotsissa, mutta rajaa suomenruotsalaiset teokset 
tutkimuksensa ulkopuolelle. Samuelsson (2013, 154) puolestaan nostaa kohteek-
seen kritiikit, niiden kirjoittajat ja julkaisijat vuosilta 1906, 1956 ja 2006. Hän 
valottaa kirjallisuuskritiikkiä instituutiona, joka kontrolloi toista diskursiivista 
toimintaa eli kaunokirjallisuutta. Kritiikin osallistumisesta yhteiskuntaa mää-
rittäviin diskursseihin kirjoittaa myös Kuisma Korhonen (2012, 79) todeten, että 
kriitikko osallistuu näihin diskursseihin samalla vahvistaen tai vastustaen tai 
uudelleen määrittäen niitä. 

Ågrenin teoksista kirjoitettiin kiitettävästi arvioita. Brages Pressarkiv -sano-
malehtiarkiston keräämää aineistoa täydensin käyttämällä Kansalliskirjaston 
mikrofilmikokoelmia sekä Ruotsin Kuninkaallisen kirjaston digitaalista arkis-
toa. Käytettävissäni oli 43 arviota (Kungsådern 19, När gudarna dör 24). Lukuihin 
eivät sisälly kaikki arviot mutta riittävä määrä tutkimukseni tarkoitukseen. Kri-
tiikkejä julkaistiin paikallisissa ja valtakunnallisissa lehdissä sekä kirjallisuus- 
ja kulttuurilehdissä. Teokset ilmestyivät Ruotsissa osapainoksina Bonnierin 
kustantamana ja saivat näkyvyyttä monissa valtakunnallisissa lehdissä: esimer-
kiksi Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet ja Arbetet julkaisivat arviot. Teoksista siis 
kirjoitettiin niin suomenruotsalaisissa lehdissä kuin Ruotsissa ilmestyvissä, 
sen sijaan suomenkielisiä arvioita löytyi vain yksi. Käsittelen teokset ja niistä 
kirjoitetut kritiikit omissa luvuissaan. Aloitan kuitenkin katsauksella debattiin, 
joka syksyllä 1957 syttyi pohjalaisten kirjailijoiden ja Etelä- ja Varsinais-Suomen 
kriitikoiden välille.

Liftraser-kirjailijaryhmä ja kiista terminologiasta

Kun Kungsådern ilmestyi marraskuun lopulla 1957, oli osa kriitikoista käynyt pai-
koin kiivasta keskustelua Pohjanmaalla samana syksynä perustetun Liftraser-
kirjailijaryhmän kanssa. Laajassa debatissa sivuttiin myös kriitikoiden suurta 
valtaa. Debatin jäljet näkyvät teosten arvioissa, joten referoin lyhyesti keskuste-
lua Gösta Ågrenin artikkelin (1983b) pohjalta. 

Ensimmäisessä kokoontumisessaan Liftraser käsitteli neljää kysymystä: kir-
jallisuuden rappiota modernismin jäljissä, helsinkiläisten kirjailijoiden käyttä-
mää terminologiaa, sitä mikä kirjallisuudessamme on edistyksellistä ja kritiikin 
edellytyksiä. Leo Ågren, yksi ryhmän perustajajäsenistä, kysyi puheenvuorois-
saan, mitä merkitystä on kirjallisuudella, joka ei tavoita lukijoita. Kirjallisuuden 
on astuttava lukijoiden joukkoon, elettävä ja kärsittävä heidän kanssaan. Jos 
debatti on saanut kirjallisuuden lähenemään ihmisiä, on se hänen mielestään 
ollut kaiken painomusteen arvoinen. (Ågren, G. 1983b, 269, 271.) Ainakin Bengt 
Pihlström (1958) katsoo seuraavana syksynä julkaistussa haastattelussa Ågrenin 
romaaneillaan onnistuneen luomaan tärkeän kontaktin kirjallisuuden ja ”taval-
listen lukijoiden” välille.
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Eniten närää aiheutti helsinkiläisten käyttämä terminologia. Jakobstads Tid-
ningin päätoimittaja Anders Huldén referoi keskustelua seuraavasti:

Vi vill inte alltid vara österbottniska författare. Vi vill bedömas som förfat-
tare rätt och slätt. Efter vad vi skriver och inte efter vår hemort. Vi är trötta 
att alltid ställas i en fålla under skylten ’österbottnisk bygdeförfattare’. Det 
helsingforska författarskapet och kritikerna har satt denna stämpel på 
oss och den återkommer i recension efter recension. Stämpeln har fått en 
nedlåtande mening. Följden är att det nu i Svensk-Finland finns två slags 
författare, ’riktiga’ författare och bygdeförfattare. De senare betraktas av 
kritik och följaktligen också av publiken som andra rangens författare. 
(Ågren, G. 1983b, 262.)

Pohjalaiset kirjailijat pitivät nimitystä bygdfeförfattare, seutukirjailija4, halventa-
vana ja halusivat tulla kohdelluiksi kirjailijoina teostensa, ei kotipaikan pohjalta. 
Seuraavina päivinä aiheesta kiisteltiin laajasti suomenruotsalaisissa lehdissä. 
Kritiikistä suivaantuneet puolustautuivat väittämällä, että termi on käytännöl-
linen tai että sillä on viitattu ainoastaan aihepiiriin ja kirjailijan syntyperään 
”utan någon som helst värderande avsikt”, kuten Hufvudstadsbladetin Nils-Börje 
Stormbom kirjoitti. Ole Torvalds viittasi sitoutumattomassa Åbo Underrättelser 
-lehdessä suoraan Leo ja Gösta Ågreniin. Hänen mielestään kritiikki oli koh-
dellut veljeksiä silkkihansikkain ja antanut anteeksi monet kömpelyydet ja 
epäkypsyyden juuri heidän taustansa vuoksi; heidän tulisi olla kiitollisia eikä 
väittää tulleensa väärinkohdelluiksi. (Mt., 264–265.)

Alkuun vastakkain olivat ruotsinkielinen Pohjanmaa ja eteläinen Suomi, 
mutta puolustajia ilmaantui myös Pohjanmaan ulkopuolelta. Kirjailija Hagar 
Olssonin puheenvuoro, jossa hän totesi pitävänsä termiä vanhentuneena, sai 
runsaasti julkisuutta. Keskustelu termin käytöstä jatkui, mutta Gösta Ågrenin 
mukaan Liftrasenin esille tulo kannatti: ”de patriarkaliska förmaningarna hör-
des inte längre av”. (Mt., 269–271.)

Kungsådern – karua realismia

Kungsådern sijoittuu 1600- ja 1700-lukujen vaihteeseen. Miljöö ja teema ovat 
samat kuin Ågrenin kahdessa ensimmäisessä romaanissa eli rikkaiden ja 
köyhien välinen kuilu ja tilattoman väestön ahdas asema kruunun ja kirkon 
alaisuudessa ruotsinkielisellä Pohjanmaalla. Päähenkilö Olof Gersson työs-
kentelee renkinä lautamies Pålssonin tilalla. Äkkipikaisena hän on jatkuvasti 
kahnauksissa valtaapitävien kanssa. Lyötyään lautamiehen paikkaa kärkkyvää 
Simon Pålsia Olof pakenee ja alkaa rakentaa torppaa pitäjän yhteismaalle itsel-
leen ja Marja-Lenalle, joka on piikana samalla tilalla. Olof löydetään, ja häntä 
rangaistaan ankarasti. Tämän jälkeen tarinassa siirrytään kaksitoista vuotta 
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eteenpäin. Olofin uhma on murrettu, ja hän hakee lohtua viinasta. Lähes kaikki 
rengit kylästä ovat sotapalveluksessa, mutta Olof on säästynyt loukattuaan jal-
kansa tukkimetsällä. Kun kruunu taas kerran tarvitsee sotilaita, pestautuu Olof 
saatuaan lupauksen omistusoikeudesta maapalaan. Simon ja Olof kaatuvat 
Isossakyrössä 1714 käydyssä Napuen taistelussa. Juuri ennen kuolemaansa Olof 
saa tietää, että hänen esikoisensa Rasmus onkin Simonin poika.

Käytettävissäni olevista yhdeksästätoista arvioista viisi ilmestyi Ruotsissa ja 
loput suomenruotsalaisissa lehdissä, joista viisi oli pieniä paikallislehtiä. Vaikka 
Suolahti oli arvostellut Ågrenin aiemmat teokset Valvojassa, ei Kungsådernista 
nähdäkseni kirjoitettu suomenkielisissä lehdissä. Arviot teoksesta olivat pää
asiassa myönteisiä: Ågrenin katsottiin kehittyneen kirjoittajana ja hänen 
ratkaisuaan käyttää itselleen tuttua murretta dialogissa kiitettiin (esim. Storm-
bom 1957; Torvalds 1957). Bengt Pihlström (1957) kirjoittaa Hufvudstadsbladetin 
iltapäivälehdessä Nya Pressen Ågrenin osoittavan teoksellaan murteen mahdolli-
suudet taiteellisena ilmaisukeinona. Pihlström viittaa Liftraserin nostattamaan 
kohuun todeten, että Kungsådern kestää teokseen kohdistuvan arvostelun. Åbo 
Underrättelserin Ole Torvalds (1957) antaa yllättävänkin myönteisen arvion, kun 
ottaa huomioon syksyn aikana käydyn sananvaihdon Liftraser-ryhmän kanssa. 
Torvaldsin mielestä teoksen henkilöhahmot ovat uskottavia suhteessa toisiinsa 
ja kohtaloonsa. Hänen mukaansa Olof, joka käy oikeutettua taistelua elämänsä 
puolesta, nousee ihmisarvon ja -oikeuden symboliksi:

Man tror framför allt på centralfiguren, drängen Olof, och på hans och där-
med hela bokens bärande patos: för frihet, för mänskovärde, för drägliga 
villkor. Utan billiga agitatoriska överdrifter i färgläggning eller handling 
ställer Ågren här fram en mänska som för en rättfärdig kamp för en egen 
och okränkt tillvaro. Här träder Olof på sätt och vis ut ur det lokala och 
tidsbundna och blir någonting av en symbol för det mänskovärde och den 
mänskorätt som vi alltjämt och överallt har att slå vakt om. (Torvalds 1957.)

Liberaalikonservatiivisen Svenska Dagbladetin Gösta Attorps (1958) näkee niin 
ikään Olofin edustavan lukemattomia maannälkäisiä sukupolvia. Kertomus 
ei hänen mielestään ole mustavalkoinen, vaikka Ågren puhuu niiden puolesta, 
jotka kautta aikojen ovat olleet huonoimmassa asemassa. Hufvudstadsbladetin 
Stormbomin (1957) mielestä Ågren on ”något i finlandssvensk litteratur så säll-
synt som en episk begåvning av första rangen”. Stormbom toteaa heti ensim-
mäisessä kappaleessa, että Kungsådern nostaa niin odotukset kuin vaatimukset 
korkealle seuraavan teoksen suhteen. Laajan arvionsa hän päättää mainintaan 
kunnialla suoritetusta kisällinäytteestä, mutta toteaa samaan hengenvetoon, 
että mestarinäytteeseen on vielä matkaa.5

Sosiaalidemokraattisen Svenska Demokratenin kriitikko Anna Bondestam 
(1957), joka omissa teoksissaan on kuvannut samaa aihepiiriä eli ruotsinkieli-
sen Pohjanmaan köyhälistöä, tuo kuvauksen yhteiskunnallisen eetoksen esiin 
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kahdella tavalla. Ensinnäkin Bondestam pitää ajankohtaa eli 1700-luvun alkua 
onnistuneena valintana kaikkein vähäosaisimpien kuvaukselle. Hän nostaa 
esiin Olofin ja Marja-Lenan heikon aseman selittämällä lakia, johon teokses-
sakin viitataan. Lainsäädännön vuoksi palkolliset olivat käytännössä orjia ja 
sidottuja isäntäänsä paitsi vuodeksi pestattuina myös laillinen suojelu -ase-
tuksen (laga försvar) pohjalta, jonka perusteella ilman pestipaikkaa ollut mies 
saatettiin tuomita sotapalvelukseen tai vankilaan ja nainen kehruuhuoneelle.6 
Toiseksi kriitikko siteeraa heti alkuun Ågrenia, jonka mukaan trilogian tavoite 
on korostaa elämän perusedellytyksiä, jotka ovat ”bröd och människovärde”. 
Bondestamin tulkinnan mukaan trilogia kuvaa näin ollen, kuinka ”sorrettujen 
unelma vapaudesta on elänyt ja itänyt läpi vuosisatojen, jos ei aina tietoisena 
ajatuksena, niin kaipuuna ja aavistuksena”.7 Bondestam ei ole ainoa, joka tul-
kitsee teoksen sanoman ulottuvan analogisesti kirjoitusajankohtaan. Liberaalin 
länsiuusimaalaisen Västra Nylandin Sten-Olof Westman (1957) kytkee teoksen 
Ågrenin aiempaan tuotantoon todeten, että kirjan voi lukea vangitsevana his-
toriallisena romaanina mutta on oltava sokea, jos ei ymmärrä teoksen olevan 
tärkeä yhteiskunnallinen romaani, joka jatkaa Ågrenin aiempaa linjaa.

Malmössä ilmestyneen sosiaalidemokraattisen Arbetet-lehden Sven Viksten 
(1958) katsoo esikoisesta tutun ”fridegårdmaisen pehmeän tyylin” antaneen 
tilaa kulmikkaammalle ilmaisulle.8 Olof edustaa köyhää ja työteliästä vapaus
taistelijaa, joka on sekä syytön että syyllinen kohtaloonsa ja verrattavissa 
F.E. Sillanpään Hurskaan kurjuuden Juha Toivolaan tai Elmer Diktoniuksen 
Puna-Eemeliin. Huolimatta tapahtumien sijoittumisesta 1700-luvulle Viksten 
näyttäisi tulkitsevan teosta sisällissotakirjallisuuden punaisen tradition ja siis 
sosialismin näkökulmasta.

Nya Arguksen Bertel Kihlman (1957, 320) puolestaan näkee Olofissa taipu-
matonta uhmaa täynnä olevan Kullervo-hahmon. Olofia ei kuvata ylevänä san-
karina vaan lannistettuna miehenä, jonka ainoa lohtu on viina ja vanhin poika 
Rasmus. Kihlman nostaa esiin sen, että Olof ei pestaudu sankaruudesta, ”utan 
för den besittningslöses allt överskuggande, envetna begär efter jord och efter 
den självägande bondens relativa oberoende och frihet” (mt.). Episodissa, joka 
kertoo nostomiesten marssista Isoonkyröön ja siellä käydystä taistelusta, on 
Kihlmanin (mt., 321) mielestä karua ja vaikuttavaa realismia. Tendenssi näkyy 
mutta ei painotu liikaa, kirjoittaa Kihlman (mt., 320): ”Tendensen i Ågrens 
bok är tydligt framträdande men icke överbetonad.” Anna Bondestamin teos-
ten vastaanottoa ja markkinointia analysoinut Yasmin Nyqvist (2021, 47–50) 
havaitsi kriitikoiden (työväenlehtiä lukuun ottamatta) korostavan mielellään 
(poliittisen) tendenssin puuttumista. Nyqvist siteeraa Leif Johan Larsenin 
(1981) ja Ingrid Nestås Mathisenin (2017) tutkimuksia, joissa etäisyyden kuvat-
tuun nähtiin vaikuttavan tulkintaan: porvarilliset lehdet pitivät työläiskuvausta 
viihdyttävänä ja tendensittömänä mutta vasemmistolaisten lehtien kriitikot 
korostivat kuvauksen poliittisuutta, koska kuvattu miljöö oli osa heidän omaa 
taustaansa. Samanlaisen johtopäätöksen voi tehdä myös Kungsådernin vastaan-
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otosta, sillä sosiaalidemokraattiset Svenska Demokraten ja Arbetet nostivat eniten 
esiin teoksen yhteiskunnallista sanomaa, joskin palkollisten heikko asema ja 
Olofin vapaudenkaipuu noteerattiin myös muissa lehdissä.

Useat arvioijat viittasivat jo otsikoissaan Kungsådern-nimen sisältämään 
ajatukseen vapaudesta (esim. Stormbom 1957). Torvaldsin (1957) mukaan nimen 
kuuluisi olla muodossa kungsådran, kun taas åder tarkoittaa verisuonta. Ågren 
käyttää teoksissaan rikasta ja vaihtelevaa kieltä (ks. Hietasaari tulossa 2023), ja 
vaikka kriitikot moittivat muutamista kömpelöistä ilmauksista ensimmäisten 
romaanien arvioissa, on teoksen nimi mielestäni tarkkaan harkittu, niin että 
sanan voi ajatella viittaavan myös ihmisen sisällä sykkivään vapauden kaipuu-
seen. Näin sen tulkitsi Pihlström, joka puhuu arviossaan romaanin sykkivästä 
elämänviivasta: ”[Olof Gerssons] längtan efter något eget bildar den pulserande 
livslinjen, kungsådern, i romanen” (1957).

När gudarna dör – uskontokritiikkiä ja fantasiaa

När gudarna dör -romaanin (1959) pääosassa on Jöns, Olof Gerssonin tyttären 
Annan poika. Hän on nöyrä ja Jumalaan uskova mies, joka saa Storsjölidenin 
kukoistamaan. Tämä herättää kateutta hänen enossaan Rasmuksessa, joka vai-
kean nälkätalven jälkeen pestautuu rengiksi Pålssonin tilalle ja pääsee avioliiton 
kautta uudeksi lautamieheksi. Jöns menettää niin perheensä kuin uskonsa, kun 
Rasmuksen mielenvikaiset pojat polttavat heidän torppansa. Jöns lähtee kosto-
retkelle poikansa hiiltynyt kallo repussaan mutta ei lopulta turvaudu väkival-
taan. Mukaan lyöttäytyy kylähuora Brita ja Hautaamattomaksi itseään kutsuva 
kulkumies. Hautaamaton puukottaa Jönsin juuri kun takaa-ajajat ovat saavut-
tamassa heidät. Jönsin kontti aukeaa ja pojan pää vierii rinnettä alas päätyen 
Rasmuksen jalkoihin. Rasmus menettää järkensä, mutta pelastaa myöhemmin 
Britan saaman pojan hukkumasta oman henkensä kustannuksella. Poika on 
Jönsin, ja näin Gerssonin suku jatkuu. Tarina Jönsin vastoinkäymisistä on lähes 
inhorealistinen, mutta muutamissa kohtauksissa rikkoo fantasia – groteskin 
ohella – realistisen kerronnan: ensinnä kun Jöns herättää henkiin hevosen ja 
toisen kerran keskustelussa Jumalan kanssa. Viimeksi mainittu kohtaus teok-
sen lopussa nostettiin esiin monissa arvioissa.

När gudana dör -teoksesta käytössäni oli 24 arviota, joista kuusi julkaistiin 
ruotsalaisissa ja 17 suomenruotsalaisissa lehdissä. Ainoa suomenkielinen arvio, 
jonka löysin, oli Ylioppilaslehdessä (Manelius 1959), jossa kriitikko referoituaan 
ensin pitkään juonta toteaa teoksen ansaitsevan ”runsaasti lukijoita myös 
niiden taholla, jotka harvemmin lukevat suomenruotsalaista kirjallisuutta”. 
Kirkon valtaa vastustava aihe sai myös muutaman kristillisen lehden kirjoitta-
maan arvion (Matsson 1959; Sandelin 1960). När gudarna dör on, kuten Ågren oli 
jo edeltä ilmoittanut (Pihlström 1958) ja kuten otsikkokin toteaa, uskontokriitti-
nen aateromaani, mikä nostettiin esiin lähes kaikissa arvioissa.9 ”Dynamitladd-
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ning under Gud” varoittaa Arbetet-lehden Sven Viksten (1959) laajan ja kiittävän 
arvionsa otsikossa. Keskityn seuraavassa kuitenkin enemmän kokonaisuuteen, 
siihen miten kriitikot näkivät teoksen suomenruotsalaisen kirjallisuuden 
kentällä.

Teoksen fantastiset ja dramaattiset piirteet hämmensivät kriitikoita, esi-
merkiksi Anna Bondestam (1959) käyttää nimitystä symbolidraama. Hänen 
mielestään lukija ehtii teoksen alussa ankkuroitua realistiseen kerrontaan, 
jonka jälkeen ”melodramaattiseen liioitteluun” on vaikea suhtautua (ks. myös 
Torvalds 1959; Attorps 1959).10 Sen sijaan Hufvudstadsbladetin Stormbomin (1959) 
mielestä Ågren ei sorru melodramaattisuuteen vaan kuvaa pidättyväisesti myös 
järkyttävät tapahtumat. Kokonaisuutena teos on Bondestamin mukaan posi-
tiivinen yllätys. Se mikä alkuun vaikuttaa päälle liimatulta yhteiskunnalliselta 
tendenssiltä muuttuu moraaliseksi sanomaksi yhteisvastuusta:

Det man tolkade som grovt påsmetad social tendens blir ett moraliskt buds-
kap om ”hemligt medansvar”11. Enkelt uttryck säger det, att vi alla bär skul-
den till det som sker i världen och att vi inte ska skylla på blinda och grymma 
ödesmakter om orätten får göra sig bred. (Bondestam 1959.)

Bondestam viittaa tässä teoksen lopussa olevaan kohtaukseen, jossa Jöns vaatii 
Jumalaa vastuuseen häntä kohdanneista onnettomuuksista. Jöns seisoo suuren 
kivenlohkareen päällä kädet nyrkissä kohotettuina taivasta kohti. Ehkä juuri 
tämä kohtaus, joka tuo mieleen Akseli Gallen-Kallelan maalauksen Kullervon 
kirous, sai Bertel Kihlmanin (1959, 271) puhumaan jälleen Kullervo-hahmosta, 
rauhattomasta uhmaajasta, joksi uskonsa menettänyt muuttuu. Kullervon 
ohella vertauskohdaksi tarjoutuu Raamatun Job, joka mainitaan kristillisen Ad 
Lucem -aikakauskirjan kritiikissä: Jumalaan luottamuksensa laittanut menet-
tää kaiken ja osoitetaan vielä syylliseksi tilanteeseensa (Sandelin 1960, 22–23). 
Svenska Dagbladetin Attorps (1959) kertoo jo otsikossaan teoksen olevan vasta-

Ågrenin teokset luettiin yhtäältä työläiskirjallisuuteen, 

jonka traditio suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa 

verrattuna suomalaiseen ja ruotsalaiseen kirjallisuuteen 

on kapea, ja toisaalta kansankuvauksen jatkajiin.
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kirjoitus Jobille, ”Motskrift till Job”, mutta maan päälle astuva Jumala on vanha 
ja vaisu, kaikkea muuta kuin se kaikkivaltias Jumala, joka saa Jobin perumaan 
syytöksensä. Kaksi kriitikkoa vertasi Jumalan hahmoa Pär Lagerkvistin vähä-
puheiseen sahuriin teoksessa Det eviga leendet (1920) (Stormbom 1959; Viksten 
1959). Vertauskohde löytyy lähempääkin, sillä samankaltainen, väsähtänyt ja 
ryhmyiseen sauvaan tukeutuva Jumala esiintyy myös yhdessä Joel Petterssonin 
tarinoista.12 Kuten Ågrenin teoksessa, myös Lagerkvistin ja Petterssonin kerto-
muksissa Jumala vaaditaan vastuuseen luomistyöstään.

Teos sai kriitikot hakemaan vertauskohtia Kalevalan Kullervon ohella useista 
eri kirjailijoista. Yksi näki henkilöitä kohtaavat onnettomuudet Carl von Linnén 
Nemesis Divina -teoksessaan kuvaamina rangaistuksina Jumalaa rikkoneita koh-
taan (Willner 1959). Toisen mielestä henkilöhahmot ja tapahtumat olivat niin 
ihmeellisiä, että asialla voisi olla sellainen suuri kirjailija kuin ”Francois Villon, 
kaikkien hirttämättömien lurjusten suojelija” (G. J–son. 1959).13 Kolmas kehui 
Ågrenin onnistuneen murteen käytössä yhtä hyvin kuin ruotsalaiskollegansa 
työläiskirjailija Sara Lidman (Jansson 1959). När gudarna dör sai jopa Stormbo-
min puhkeamaan poikkeuksellisiin kehuihin: 

Om trilogin som helhet blir den stora finlandssvenska ”beställningsboken” 
som det har tjatats om på sistone må vara osagt, men ett är säkert redan nu: 
man behöver inte använda något specialförkortat provinsiellt eller lokalpat-
riotiskt mått för att kalla den ett beaktansvärt verk (Stormbom 1959).

”Tilauskirjalla” Stormbom tarkoittaa odotettua suurta suomenruotsalaista 
romaania, josta hänen sananvalinnoistaan päätellen on ilmeisesti jankutettu 
kyllästymiseen asti (vrt. Mazzarella 2020). Hänen mukaansa jää nähtäväksi, 
tuleeko Ågrenin trilogiasta se, mutta jo nyt kyse on merkittävästä työstä. Storm-
bomin mukaan madallettu ”nurkkakuntainen” arviointikriteeristö on Ågrenin 
kohdalla tarpeeton. Huomautus viitannee Liftraserin nostattamaan kohuun 
seutukirjailija-nimityksestä ja pohjalaisten kirjailijoiden eriarvoisesta kohte-
lusta. Teoksen arvioissa saattoi havaita kriitikoiden keskinäistä nokittelua. Åbo 
Underrättelserin Torvalds oli ottanut aktiivisesti osaa Liftraserin herättämään 
keskusteluun ja syksyllä 1959 sanaillut Leo Ågrenin kanssa tämän veljensä 
Gösta Ågrenin runokokoelmasta kirjoittaman myönteisen arvion vuoksi.14 Tätä 
taustaa vasten Torvaldsin (1959) kommentit eivät hämmästytä. Hän nimittäin 
huomauttaa heti alkuun, että vaikka Ågren on taas ottanut askeleen eteenpäin, 
hänestä loikka ei näytä niin suurelta, kuin jotkut kriitikkokollegat ”ehkä jossain 
määrin nurkkakuntaisen innoituksen värittämässä hyväntahtoisuudessaan” 
ovat asian halunneet esittää.15

Dagens Nyheterin Johannes Edfelt (1959) pitää romaania poikkeuksena 
suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa: ”Hur långt befinner man sig inte vid 
läsningen av denna bok från den finslipade finlandssvenska novellistiken av de 
s k flanörerna eller av senare subtilt psykologiserande Helsingforsförfattare!” 
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Ågrenin sukukronikan esikuvina eivät Edfeltin mielestä ole 1900-luvun flanöörit 
eivätkä 1930- ja 1940-lukujen psykologisoivat helsinkiläiskirjailijat vaan ”suuret 
suomalaiset kansankuvaajat”: Aleksis Kivi, Frans Emil Sillanpää, Joel Lehtonen 
ja Ilmari Kianto. Vielä suoremmin suomenruotsalaisen kirjallisuuden tilaa 
kommentoi Arbetetin Viksten (1959), joka näkee teoksen puheenvuorona debat-
tiin, jonka kirjailija Christer Kihlman aloitti Dagens Nyheterissä elokuussa 1959 
julkaistulla artikkelillaan ja joka nostatti kohun niin Suomessa kuin Ruotsissa 
(esim. Korsström 2013, 16; Mazzarella 2020). Viksten nostaa esiin Kihlmanin 
mainitsemia syitä suomenruotsalaisen kirjallisuuden aneemisuuteen: kuihtuva 
kielialue, joka ei kykene tuottamaan laadukkaita kertojia, kielellinen yhteisö, 
joka ei anna riittävän suurta kaikupohjaa ja vähäiset yhteydet suomenkieliseen 
kirjallisuuteen (vrt. Mazzarella 2020). Vikstenin mielestä Ågren on ylittänyt 
nämä haasteet hyödyntämällä historiallisen romaanin lajia ja murretta: ”Han 
har skapat perspektiv och djup i sin värld genom att nyttja den historiska roma-
nen. Den ålderdomliga dialekt han låter sina personer tala hjälper också till att 
åstadkomma en traditionens djupverkan.” (Viksten 1959.) Kihlmanin väitteet 
olivat kärjistettyjä, ja esimerkiksi Trygve Söderling (2008, 68–69) on nostanut 
esiin proosakirjailijat, jotka juuri 1950-luvulla kirjoittivat työläis- ja maaseutu-
kuvauksia – yksi heistä oli Leo Ågren.

Suurta suomenruotsalaista romaania odotellessa

Kungsådern-romaanin ilmestyessä 1957 Leo Ågren oli kirjoittanut kaksi ”seutu-
romaania”, jotka olivat ladanneet kriitikoiden odotukset korkealle. Taustalla 
ei kuitenkaan ollut ainoastaan kirjailijan väläyttelemät kerrontataidot vaan 
syvempi suomenruotsalaiseen kirjallisuuteen kohdistuva vaatimus: lyriikkaan 
ja psykologiseen novellistiikkaan keskittyneestä traditiosta katsottiin puut-
tuvan laaja, yhteiskunnallinen epiikka. Tämä on näkynyt 1800-luvun lopulta 
saakka ”suuren suomenruotsalaisen romaanin” odotuksena (Mazzarella 2020). 
Ruotsinkieliseltä Pohjanmaalta nousi 1950-luvulla useita kirjailijoita, jotka 
käsittelivät teoksissaan työläisten ja maaseudun köyhälistön oloja. Kirjailijoi-
den perustaman Liftraser-ryhmän ja Uudenmaan ja Turun alueen kriitikoiden 
käymä kiista bygdeförfattare / seutukirjailija-nimityksestä ja kriitikoiden vallan-
käytöstä näkyi muutamissa Kungsådern ja När gudarna dör -romaanien arvioissa 
hiukan penseänä suhtautumisena.

Ågren oli kertonut kirjoittavansa historiallisen trilogian, mikä yhtäältä nosti 
odotukset vielä korkeammalle, mutta toisaalta sai osan kriitikoista pohtimaan, 
riittävätkö kirjailijan kyvyt näin suureen koitokseen. Kungsådern sai kuitenkin 
myönteisen vastaanoton, ja kriitikot kehuivat niin murteen värittämää kieltä 
kuin päähenkilö Olofia. Useat kriitikot tulkitsivat 1700-luvulle sijoittuvaa teosta 
analogisesti ja näkivät Olofin symboloivan kaikkina aikoina ihmisarvoisen 
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elämän puolesta taistelleita vähäosaisia. Molempien teosten arvioissa viitattiin 
jonkin verran tendenssimäisyyteen, mutta sen ei katsottu korostuvan liikaa. 
Teosten yhteiskunnallista sanomaa toivat odotetusti esiin enemmän vasem-
malle sijoittuvat lehdet eli sosiaalidemokraattiset Svenska Demokraten ja Arbetet. 
När gudarna dör jakoi kriitikoiden mielipiteet. Teoksen fantastiset, groteskit ja 
väkivaltaiset – osan mielestä melodramaattiset – piirteet eivät sopineet realis-
tiseen odotushorisonttiin, jonka edelliset romaanit olivat aktivoineet. Useat 
kriitikot näkivät kuitenkin Ågrenin lunastaneen häneen kohdistetut suuret 
odotukset, ja niin kieli, rakenne kuin henkilökuvaus saivat kiitosta.

Ågrenin esikuviksi tai vertailukohteiksi mainittujen kirjailijoiden ja teosten 
luettelo on häkellyttävä: ruotsalaiset työläiskirjailijat (Fridegård, Moberg, Lo-
Johansson, Martinson, Andersson, Lidman), suomalaiset kansankuvaajat (Kivi, 
Sillanpää, Lehtonen, Kianto), nobelistit Pär Lagerkvist ja Knut Hamsun, klassi-
kot Carl von Linné ja François Villon sekä Kalevala ja Jobin kirja – muutamia mai-
nitakseni. Viittaukset toisiin kirjailijoihin kertovat kriitikon lukeneisuudesta 
mutta antavat myös vihjeitä, mihin kirjallisuuden suuntauksiin teos liitetään. 
Luettelon perusteella Ågrenin teokset luettiin yhtäältä työläiskirjallisuuteen, 
jonka traditio suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa verrattuna suomalaiseen 
ja ruotsalaiseen kirjallisuuteen on kapea, ja toisaalta kansankuvauksen jatkajiin.

Käsittelemissäni teoksissa yhdistyy useita piirteitä, jotka tekivät niistä 
kiitollista tarkasteltavaa kriitikkoreseption kautta: Leo Ågren kirjailijana on 
vähän tutkittu, eikä hänen teoksistaan ole aiemmin kirjoitettu suomeksi. 
Teoksista julkaistiin runsaasti arvioita niin Suomessa kuin Ruotsissa. Lisäksi 
viisikymmentälukua värittivät monet erilaiset suuntaukset ja tyylit, jotka jakoi-
vat kriitikoiden mielipiteitä. Ågren edustaa 1950-luvulla noussutta pohjalaista 
(työläis)kirjallisuutta, ja on teostensa aihe-, kieli- ja lajivalinnoilla onnistunut 
laajentamaan suomenruotsalaisen kirjallisuuden ahdasta huonetta.

Viitteet
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och mänsklighetens religion”. Socialism, tro 
och tvivel i Leo Ågrens Kungsådertrilogi, 
särskilt Fädrens blod (2022). Olen itse 
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Ruotsissa yleensä osapainoksina. Ruotsa-
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1800-luvun lopulla. (Riitamaa 2018, 18–19, 
passim.)
4 	 Kiitän referee-lausunnon antajaa avusta 
termin suomennoksessa.
5 	 ”Leo Ågren har bestått sitt litterära 
gesällprov med heder. Till mästerprovet är 
det förstås ett gott stycke kvar men mig har 
’Kungsådern’ befäst i tron att vi har orsak 
och rätt att vänta oss det en gång.” (Storm-
bom 1957.)
6 	 Laillinen suojelu / Laga försvar -asetus 
koski kaikkia 16–60-vuotiaita ja oli käytössä 
vuosina 1621–1822 (Förvaltningshistorisk 
ordbok, s.v. laga försvar). Kehruuhuone oli 
naisille tarkoitettu rangaistuslaitos, joka oli 
käytössä 1630-luvulta vuoteen 1871 (Förvalt-
ningshistorisk ordbok, s.v. spinnhus).
7 	 ”[D]en vill skildra, hur de förtrycktas 
frihetsdröm levat och grott genom seklerna, 
kanske inte alltid som medveten tanke, men 
som längtan och aning” (Bondestam 1957).
8 	 ”I sin just utkomna tredje roman 
’Kungsådern’ finns inte så mycket kvar av 
den fridegårdska mjuka stilen. Uttrycken 
har här ofta blivit kantigare, liksom huggna i 
sten.” (Viksten 1957.)
9 	 Ågrenin kompleksisesta suhteesta 
uskontoon ja antiklerikalismista ks. Nyqvist 
2022.
10 	 ”När boken sen börjar ändra karaktär är 
man redan så starkt förankrad i realismen 
att man har svårt att acceptera förändrin-
gen. Symboldramats enkla stiliseringar 
uppfattas som osannolikheter och melo-
dramatiska utsvävningar [--].” (Bondestam 
1959.)
11 	 Lainausmerkeissä oleva “hemligt 
medansvar” lienee silmänisku Åbo Under-
rättelserin Ole Torvaldsille, joka 1944 julkaisi 

samannimisen runokokoelman.
12 	 Petterssonin tarinassa Eeva ja Aatami 
valittavat Jumalalle asemastaan ihmisinä, 
muiden luotujen herroina (Pettersson 1974, 
11–26.) Ågrenin ja Petterssonin kirjailijuu-
dessa vaikuttaisi olevan yhteisiä piirteitä, 
sillä Maria Renmanin (2020) mukaan 
Petterssonin proosaa värittävät fantastiset, 
raamatulliset ja myyttiset sävyt, groteski 
sekä puhekieli ja murre. Tässä mainittu 
tarina lienee syntynyt vuosina 1915–1925 
(mt., 219).
13 	 ”[D]en scenen kunde väl ha signerats 
med ett stort namn - Francois Villon, alla 
ohängda skälmars skyddspatron.” G.  J-son 
(1959) viittaa kohtaukseen, jossa kylähuora 
Brita ja kulkuri pelaavat noppaa.
14 	 Keskustelua käytiin syyskuussa 1959 
Åbo Underrättelserin ja Jakobstads Tidningenin 
palstoilla. Ole Torvalds teki pakinassaan 
pilaa siitä, että Leo Ågren oli kirjoittanut 
myönteisen arvion veljensä Gösta Ågrenin 
runokokoelmasta Bergsväg. Keskustelu 
laajeni koskemaan ylipäätään kritiikin 
tehtäviä. Torvaldsin mielestä liian hemmot-
televa kritiikki pilasi nuorten kirjailijoiden 
itsekritiikin. Ågren puolestaan näki kritiikin 
voivan opettaa lukijoita mutta suhtautui 
skeptisesti sen kykyyn kouluttaa kirjailijaa. 
(Ks. Ågren 1959b; Litet om familjereklam 
och om honnörsordet ’självlärd’ 1959.) 
Ystävän tai kollegan teoksen arvostelemisen 
sopivuudesta keskusteltiin myös ruotsalais-
lehdissä, ks. Samuelsson 2013, 71–72.
15 	 ”Men mig personligen förefaller klivet 
evrkligen (sic) inte fullt så långt som endel 
av mina anmälarkolleger i pressen i sin 
kanske något lokalpatriotiskt inspirerade 
välmening har velat framställa det” 
(Torvalds 1959).
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