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P
yydä ystäväksi.
Klik.
Pyyntö lähetetty.
(Valtonen 2014, 141.)

2000-luvun kaunokirjallisuudessa esiintyy runsaasti sosiaalisen median käytön 
kuvauksia, joissa toistuu teknologiamyönteinen ajatus siitä, että analoginen 
elämä on aika jättää taakse ja olla yhä enemmän online. Samalla kokonaisteok
sen tasolla teknologiamyönteinen arvomaailma voidaan saattaa myös kriit-
tiseen tarkasteluun. Kirjallisuudentutkimuksen viimeaikaisissa julkaisuissa 
kiinnostus uusiin medioihin ja mediateknologiaan onkin ollut runsasta (ks. 
Edwards 2019; Sommer 2017; Weigel 2018). Kirjallisuus kuuluu ja reagoi media-
kulttuuriin (Paulson & Malvik 2016, 4–5), mutta antaa myös vaikutteita sille ja 
sen tarkastelulle (O’Gorman & Eaglestone 2019, i, 1, 6–7). Erityisesti digitalisaa-
tion taloudelliset ja käytännölliset vaikutukset mediamaisemaan ovat tuotta-
neet pohdintaa kaunokirjallisuuden asemasta ja keinoista ajassamme (Mäkelä 
2020, 264), ja sosiaalista mediaa käsittelevää kirjallisuutta on aiheellista tarkas-
tella myös kotimaisesta näkökulmasta. 

Laajan mediakäsityksen mukaan kaunokirjallisuus, tieteellinen artikkeli 
ja sosiaalinen media ovat viestintäteknologisia ilmaisumuotoja. Eri viestintä-
välineiden yhdistäminen tuottaa uusia medioiden välisiä eli intermediaalisia 
merkityskokonaisuuksia (Piippo & Kilpiö 2022, 7). Kaunokirjallisuudessakin 
uudet mediat kiinnostavat, onhan kirjallisuudella tapana käsitellä ajankuvaa ja 
luoda uskottavia miljöitä reaalimaailman yksityiskohtiin ja medioiden moni-
naisuuteen viittaamalla. Niinpä 2000-luvun kotimaisessa proosassa sosiaalista 
mediaa sivuavia tai tematisoivia teoksia on ilmestynyt useita (Huhtinen 2021; 
2022; 2023). Samalla tällaiset teokset kommunikoivat käsityksiä digitaalisesta 
kulttuurista ja sen ilmentymistä kuten sosiaalisesta mediasta.

Tässä artikkelissa analysoitavat romaanit, Esa Mäkisen Totuuskuutio (2015, 
myöhemmin TK) ja Jussi Valtosen He eivät tiedä mitä tekevät1 (2014, myöhemmin 
HE), ovat spekulatiivisia ja intermediaalisia. Ne koettelevat realismin rajoja 
lähitulevaisuus- ja teknologiakehityskuvitelmillaan ja viittaavat sanallisen ja 
typografisen esityksen keinoin eri medioihin, kuten kaunokirjallisuuteen, 
musiikkiin, kuvataiteeseen ja sosiaaliseen mediaan. Totuuskuutio kuvaa sosiaa-
lista mediaa, internetin käyttöä ja datan hallinnointia dystooppisessa miljöössä. 
He eivät tiedä mitä tekevät rakentaa vastakkainasettelun sosiaalisen median käy-
tön ja sosiaalisten suhteiden välille. Osa henkilöhahmoista pyrkii suhtautumaan 
sosiaaliseen mediaan varovaisesti, mutta toiset hyväksyen tai hyötyen, uutta 
teknologiaa oman elämänsä elimelliseksi osaksi ottaen. Molemmissa teoksissa 
intermediaalisuuden kohosteisuus liittyy yksilön ja digitaalisen kulttuurin suh-
teeseen. Siihen liitetään yhteiskunnallisen polarisaation, suuryritystalouden ja 
yksilönsuojan kysymyksiä, ja sosiaalisen median käytön kuvaus tulee kriittisen 
tarkastelun kohteeksi.
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Tutkin romaanien tematiikkaa digitaalisen kulttuurin kontekstissa. Koska 
niiden viittaukset sosiaaliseen mediaan ovat pääosin dystooppisia, tarkastelen 
kuinka romaanien muoto ja sisältö representoivat poliittista, sosiaalista ja 
historiallista todellisuutta ja esittävät elämää 2000-lukulaisessa mediakult-
tuurissa. Aiemman tutkimuksen pohjalta oletan, että tietty internetfiktioiden 
joukko on muodostumassa uudenlaiseksi kirjalliseksi suuntaukseksi (Weigel 
2018), ja korostaessaan digitalisaation antisosiaalisia vaikutuksia tällaiset teok-
set voivat hahmottua jossain määrin ohjelmallisiksi (Saarinen 2016). Kysynkin, 
millä kirjallisilla keinoilla mahdollista ohjelmallisuutta rakennetaan ja mihin se 
osoittaa.

Ulkokirjallinen ja kirjallinen konteksti

Yhteiskunnallisia kysymyksiä käsittelevissä romaaneissa epäkohtien on perin-
teisesti ymmärretty rakentuvan omaisuuden, auktoriteetin ja asiantuntemuk-
sen epätasaiseen jakautumiseen yksilöiden välillä. 2000-lukulaisen digitalisaa-
tiokehityksen ja uusliberalistisen talouskäsityksen kontekstissa McKenzie Wark 
(2021, 37, 42) ehdottaa neljättä kategoriaa: informaation epäsymmetriaa. Kapi-
talistisen tuotantotavan kuviteltiin marxilaisittain olevan yhteiskunnallisen 
tuotantoprosessin viimeinen muoto, mutta digitalisaatio aiheuttaa paradigman 
vaihdoksen, joka perustuu informaation välineellistämiseen ja sen saatavuuden 
kontrollointiin. Digitalisaatio määrittääkin olennaisesti nykymediamaisemaa. 
Se on taloudellisesti, poliittisesti ja sosiaalisesti yhteen kytkeytynyt ja nopeasti 
muuntautuva ilmiö, jonka suhteen esimerkiksi lainsäädännöllä on vaikeuksia 
pysyä ajan tasalla. Ylikansallisena trendinä sillä ei ole tiettyä keskusjohtoa, vaan 
valta keskittyy joukolle suuryrityksiä. Monien digitaalisten sovellusten käyttäjät 
toimivat palveluiden dataraaka-aineena ja tietynlaisina sisällöntuottajina. Jotta 
pääsisi käyttämään sovellusta, on hyväksyttävä palvelun käyttöehdot. Usein 
tämä tarkoittaa samalla omasta yksityisyydestä ja tiedoista luopumista. Myös 
käyttäjän tuottamasta sisällöstä tulee palveluntarjoajan omaisuutta. Näin pal-
velun tarjoajalle kertyy arvokasta dataa, jota se voi käyttää uusien palveluiden 
luomiseen, nykyisten kehittämiseen tai datan myymiseen jossain muodossa 
eteenpäin. (Gere 2006; Latzer 2022; Lehdonvirta 2022; van Dijck 2014; Zuboff 
2015.) 

Mediakehityksen näkökulmasta digitalisaatio hahmottuu datafikaation, 
algoritmi- ja ohjelmistoperustaisuuden yhteisvaikutuksena (Latzer 2022, 335). 
Datafikaatiossa monet ihmiselämän osa-alueet muunnetaan dataksi. Datasta 
voidaan edelleen muokata informaatiota, joka nykyisellään hahmottuu arvon 
muotona (Mayer-Schönberger & Cukier 2013). José van Dijckin (2014) mukaan 
datafikaatiolla on ideologinen tausta: osana laajempaa huomiotalouden 
logiikkaa se muistuttaa uskomusjärjestelmää, josta voidaan käyttää nimitystä 
dataismi. Dataismi perustuu uskomukseen datavirran ja informaation vapaan 
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liikkeen merkityksen ensisijaisuudesta ja menestyy, koska ihmismassat luotta-
vat henkilötietonsa yritysten ylläpitämille alustoille saadakseen käyttää näiden 
sovelluksia. 

Internetin ja teknologisten innovaatioiden älyominaisuuksien yleistymisen 
seurauksena syntyi digitaalisen ja fyysisen hybridi, eli tila, jossa älylaitteen 
tarjoamat sisällöt nivoutuvat osaksi yksilön reaalitodellisuutta ja paikkaa, jossa 
hän fyysisesti on (Lee & Chaney 2024). Ajallis-paikallisuuden kokemukseen vai-
kuttaa olennaisesti sekin, että digisisällöt ovat älylaitteen ja sosiaalisen median 
käyttäjän ulottuvilla aina. Tällaiset virtuaaliset viihdemuodot ovat luonteeltaan 
immersiivisiä, uppoutumista edistäviä kokemustiloja, joille on tyypillistä se, että 
käsitys ulkopuolisesta reaalimaailmasta hämärtyy. On nähty ongelmallisena, 
jos yhä useammin virtuaalitodellisuus valitaan elämän merkityksellistämisen 
lähteeksi fyysisen todellisuuden kustannuksella. (Barreda-Ángeles & Hartmann 
2022.) Toisaalta kokemus dataismin ja teknologian ylivallasta synnyttää myös 
vastarintaa, kuten uusia kansainvälisiä lakeja, boikotteja, kritiikkiä, käyttäjien 
välistä yhteistyötä ja luovaa anarkiaa. Näin alustayritysten monopoliasemaa 
pyritään säätelemään, sovellusten infrastruktuuria tehdään läpinäkyväksi, ja 
tavoitteena on eettisempi ja demokraattisempi alustatalous. (Lehdonvirta 2022, 
224, 228, 230–232).

Suosituilla digitaalisilla alustoilla on erilaisia funktioita yhteiskunnalliseen 
toimijuuteen ja viihdekäyttöön. Sillä minkä verran yksilö ottaa tällaisia palve-
luja käyttöönsä, on konkreettisia seurauksia. Esimerkiksi nyky-Suomessa on 
hankala toimia ilman digitaalisia pankkitunnuksia ja monenlaiset tiedotteet tai 
keskustelunaiheet saattavat jäädä huomaamatta, jos ei käytä sosiaalisia medi-
oita kuten Facebookia tai WhatsAppia. Yksilö ei säätele digitaalista median
kulutustaankaan itsenäisesti, vaan algoritmeihin perustuva yksilöity sisältö 
perustuu käyttäjästä kerättyyn dataan (Andrejevic 2009; Gere 2006; Lehdon-
virta 2022). 

Nykykirjallisuus tuottaa esityksiä nykytilanteesta, jossa digitalisaatio ja 
suuryritykset vaikuttavat kansallisvaltioiden ja yksilöiden arkeen. Tällainen 
romaani heijastaa globaalisti verkottunutta 2000-lukua, jossa internetin, moni-
kansallisen rahoituspääoman, muuttoliikkeen ja ilmastonmuutoksen kysymyk-
set vaikuttavat sekä yksilötasolla että kollektiivisesti, mikä vaatii kirjallisuuden 
muodolta niin mimeettisyyttä kuin kokeilevuuttakin (Edwards 2019, 15, 22; 
Sommer 2017). Caroline Edwards (2019) pyrkii hahmottamaan kehitystä ver-
kostoromaanin käsitteen (networked novel) avulla. Roy Sommer (2017) puolestaan 
näkee tietyt 2000-luvun teknologiakehitystä käsittelevät proosateokset techlash-
protestiromaaneina. Ne ilmaisevat vastaiskua tai negatiivista tunnereaktioita 
nykyteknologiaa ja suurten teknologiayritysten toimintaa kohtaan yhdistäen 
muun muassa yhteiskunnallisen realismin ja tieteisfiktion piirteitä. Molemmat 
aikalaisromaanitypologiat näyttäisivät pätevän Mäkisen ja Valtosen teoksiin 
monin osin. Niidenkin keskeisin sisältö linkittyy digitaalisiin kohtaamisiin 
sekä tietokoneistuneeseen todellisuuteen kerronnan ja tematiikan tasolla. 
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Anna Lena Weigel (2018, 3–5, 286–287; ks. myös Hallet 2015, 503) toteaa, 
että kulttuurikriittisenä metadiskurssina teknologiaa, internetiä ja sosiaa-
lista mediaa käsittelevä kirjallisuus on omiaan täydentämään valtakulttuurin 
katvealueita. Uusiin medioihin ja internetiin viittaaminen vaatii esimerkiksi 
intermediaalista otetta. Tyypillisiä aiheita ovat muun muassa kyberrikollisuus, 
identiteettivarkaudet, nettikiusaaminen, online-viestittely, sexting2 sekä tur-
vallisuus ja yksityisyys. Aiheiden ja teemojen lisäksi uudet mediat vaikuttavat 
kerronnan välineeksi valittuihin muotoratkaisuihin: on mahdollista imitoida 
kommunikaation teknologiavälitteistä muotoa, esimerkiksi sähköpostia, twiit-
tiä tai chatia, tai integroida tekstiin visuaalisia elementtejä. Monet romaanit 
ovat osittain tai jopa kokonaan kirjoitettu imitoimansa median muotoon. 

Ulkokirjallinen konteksti heijastuu siis aikalaiskirjallisuuteen ja sen tutki-
mukseen. Totuuskuutio ja He eivät tiedä mitä tekevät lähestyvät reaalimaailmassa 
vallitsevia kehityskulkuja esittäen intermediaalisia ”entä jos” -kysymyksiä. Juuri 
intermediaalisiin viitteisiin keskittyminen auttaa erittelemään tällaisten teos-
ten ohjelmallista potentiaalia, sillä realistisen kuvan antaminen 2000-luvusta 
vaatii nykyaikaisen mediamaiseman huomioimista. 

He eivät tiedä mitä tekevät ja Totuuskuutio digitalisaation ja sosiaalisen 
median kuvaajina

He eivät tiedä mitä tekevät on spekulatiivis-realistinen kuvaus lähitulevaisuuden 
Suomesta ja Yhdysvalloista. Mullistava iAm-laite lanseerataan ja leviää nopeasti 
nuorten käyttöön. Laitteella on etulyöntiasema markkinoilla neurologiatut-
kimuksen tuoreimpana sovelluksena. Sen suosiota siivitetään sometuotesi-
joittelun ja kohdennetun markkinoinnin keinoin. Päähenkilö, aivotutkija Joe 
Chayefski on uransa alkuvaiheilla asunut Suomessa ja perustanut perheen 
Alina Heinosen kanssa. Heillä on Samuel-niminen poika. Perhe on hajonnut 
pojan ollessa alle kaksivuotias, ja Joen ura jatkunut Yhdysvalloissa. Teoksen 
tapahtuma-aikaan Joen perheeseen kuuluu uusi vaimo, Miriam, ja kaksi tytärtä, 
Rebecca ja Daniella. 

Teos kiinnittää erityistä huomiota sosiaaliseen mediaan esimerkiksi nuor-
ten näkökulmasta. Rebecca ystävystyy suuryrityksen työntekijöiden kanssa 
kansainvälisessä hyväntekeväisyyshankkeeksi naamioidussa markkinointi-
kampanjassa. Yritys tekee alaikäisen tytön kanssa sopimuksen, jossa tämä saa 
käyttöönsä iAm-laitteen, psyykenlääkkeitä sekä arvotavaraa vastineeksi yrityk-
sen oikeuksista kaikkeen sosiaalisen median sisältöön, jota hän tuottaa. Näin 
laitteesta, joka ei ole vielä markkinoilla, tehdään tunnettu ja haluttu. Rebecan 
”digitaalisesta läsnäolosta” (HE 127, 161) tulee tämän seurauksena lähes tauo
tonta. Joe kritisoi tytärtään sielunsa myymisestä markkinavoimille, epäeetti-
sille sopimuksille ja mainosalustana toimimiselle. Tytär ei näe ongelmaa sillä 
hyötyy sopimuksesta. 



A V A I N  V O L  2 1  N R O  2  ( 2 0 2 4 ) 2 7

Olennaista on myös Samuelin pyrkimys saada yhteys isäänsä. Samuel3 edus-
taa eettistä halua kantaa vastuuta ihmiskunnan vääristyneestä luontosuhteesta. 
Hänen elinaikanaan Suomi digitalisoituu. Teoksessa kuvatun tapahtumaketjun 
alku on 1990-luvulla. Suomi muuttuu ”Mikromikon” hämmästelijästä globaa-
liksi digitaloudeksi. Laman kuvauksista, kuten ”[m]arkka on ensin devalvoitu, 
sitten päästetty kokonaan kellumaan” (HE 220), edetään uusliberalismiin ja 
huomiotalouteen kuvaamalla, kuinka hyvinvointivaltion palvelut murenevat ja 
siirtyvät internetiin. Ajankuvan muutos on nopeaa, sillä kun Alinan työpaikalle 
oli ensi kertaa ”teknologiahuumassa hankittu upouusi 386-tietokone, jossa oli 
myös internet”, tilannetta kuvataan näin: 

Internet oli kuin valtion perustama uuskaupunki kommunistivaltiossa, 
autio lämpäre keinotekoista teknohybristä, josta puuttuivat kaikki elämän 
merkit ja jonne ei saataisi ketään edes pakottamalla. Sähköposti olisi saatta-
nut olla hyödyllinenkin keksintö, periaatteessa – jos kukaan olisi käyttänyt 
sitä. Mutta postilaatikko, jonka yliopiston yli-innokas atk-osasto oli hänelle-
kin kysymättä perustanut, oli aina tyhjä. (HE 36.) 

Katkelmassa näkökulma ajankuvan muutokseen on Alinan. Henkilöhahmon 
elämänkokemus toimii eräänlaisena todistajalausuntona yhteiskunnallisesta 
murroksesta ja teknologiakehityksestä. 

Myös Totuuskuutio sijoittuu lähitulevaisuuden Suomeen, jossa monikansalli-
sen Googlea muistuttavan Celsius-yrityksen vaikutus yltää kaikkialle yhteiskun-
taan. Romaani esittää pessimistisen tulevaisuusvision, jossa edistynyt teknolo-
gia takaa sellaisen informaation säätelyn ja valvonnan mahdollisuuksia, joiden 
myötä ihmistyöntekijän tehtäväksi jää lähinnä harhauttaminen ja valehtelu (TK 

Totuuskuutio kuvaa sosiaalista mediaa, internetin 

käyttöä ja datan hallinnointia dystooppisessa 

miljöössä. He eivät tiedä mitä tekevät rakentaa 

vastakkainasettelun sosiaalisen median käytön ja 

sosiaalisten suhteiden välille.
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48–50). Celsius myy maineenhallintapalveluja, jolla kaikkia internetin sisältöjä 
voidaan manipuloida asiakkaan toiveen mukaan. Monopoliasemastaan käsin 
yritys määrittelee palvelunsa hinnan, eli käytännössä palvelua voi käyttää vain 
varakas eliitti, esimerkiksi suuryritykset.

Päähenkilö Tero Lilja on Celsiukselle työskentelevä ”täsmäyttäjä” eli datavir-
ran manipuloija. Hänen arvomaailmansa muuttuu, kun hänen vaimonsa kuo-
lee flunssalääkkeitä syötyään. Kuolema olisi ollut estettävissä, ellei Celsius olisi 
osallistunut lääketehtaan virheiden salaamiseen. Tero kokee surun keskellä 
eettisen heräämisen ja käy omaa organisaatiotaan vastaan paperille painetun 
sanan avulla. Teoksen motto on: ”Tämä teksti on vain paperilla. Tätä ei voi 
muuttaa” (TK kansilehti).

Molemmat teokset pohtivat informaation kulkuun liittyvän työn eettisyyttä. 
Totuuskuution yhteiskunta on voimakkaasti eriarvoistunut ja digitalisaatio on 
valjastettu valvonnan ja alistamisen välineeksi. Celsius muokkaa dataa mak-
savan asiakkaan toiveiden mukaan: julkista tietoa sensuroidaan ja yksityisyy-
densuojan alaista materiaalia julkistetaan. Valtosen romaanissa puolestaan 
nuorten toiminta sosiaalisessa mediassa on monikansallisen suuryrityksen 
masinoimaa ja nuoriin kohdistuvat markkinointikampanjat toimivat lain ulko-
puolella. Lisäksi teoksen esittämä kuvitteellinen Freedom Media, kaupallisilla 
periaatteilla toimiva tiedejulkaisumonopoli, harjoittaa laajamittaista tieteelli-
sen tiedon manipulointia. 

Intermediaaliset viittaukset

Totuuskuutio ja He eivät tiedä mitä tekevät ovat perinteisiä painettuja kirjoja, 
joissa sosiaaliseen mediaan viitataan sanallisesti representoitaessa puhetta, 
toiminnankuvausta tai miljöötä. Teokset sisältävät myös typografisia eli aset-
teluun liittyviä intermediaalisia keinoja. Molemmissa teoksissa viitataan mui-
hinkin medioihin kuten musiikkiin, kirjallisuuteen, tieteellisiin teksteihin ja 
kuvataiteeseen. 

Intermediaalisuudella eli erilaisiin medioihin viittaamisella on pitkä perinne 
kirjallisuuden historiassa. Tosin 2000-luvun uudet digitaaliset mediat ovat kas-
vattaneet niiden medioiden määrää, joihin kirjallisissa teksteissä voidaan vii-
tata. (Hallet 2015, 502.) Romaani on erittäin joustava tekstilaji, jolle ominainen, 
eli kooltaan laaja ja kirjallisilta keinoiltaan rikas, esitystapa sopii oman aikamme 
digitaalista kulttuuria, eksistentiaalista etsintää ja poliittista suuntaa käsittele-
vien kysymyksien neuvotteluun (vrt. Hallet 2015, 507–508). Kirjoitettuun kieleen 
perustuvat intermediaaliset viittaukset ovat kuitenkin systematisoimaton 
joukko, johon kuuluu eksplisiittisen nimeämisen, kuvaamisen, typografian ja 
kokonaisteoksen rakenteeseen liittyviä keinoja (Hallet 2015, 502). 
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Kuvaa ja liikkuvaa kuvaa koskeville intermediaalisille viittauksille on omat 
analyyttiset käsitteensä: ekfrasis ja kinekfrasis (Hallet 2015, 502; Kilpiö 2022, 
196). Totuuskuutio ja He eivät tiedä mitä tekevät sisältävät molempia kuvatessaan, 
millaisia sisältöjä sosiaalisessa mediassa seurataan. Totuuskuutiossa kinekfrasis 
esiintyy esimerkiksi kohdassa, jossa Celsiuksen työntekijät katsovat kohu
videota: ”Ramón [julkkispoliitikko] heilui pullo kädessään etualalla, kun kuvaan 
ilmestyi tarjoilija. […] Videossa ei ollut ääntä. […] Nainen rimpuili videolla vas-
taan ja yritti työntää laulajan käsiä pois.” (TK 29.) Kinekfrasis koostuu tässä sekä 
videon ominaispiirteiden että sen sisällön kuvauksesta. Sitä kehystää keskus-
telu, jossa videon katsojat kommentoivat näkemäänsä: ”– No huh huh! Virolai-
nen huusi. – Tämä varmaan levisi netissä aika vauhdikkaasti?” (Mp.) Päähenkilö 
Teron äiti seuraa massojen viihteeksi valmistettua tosi-tv-formaattia ”Teleper-
hettä” eikä osaa poikansa kanssa juuri muusta puhuakaan, mikä implikoi, että 
massojen huomio kiinnitetään onnistuneesti viihteeseen. Äidin henkilöhahmo 
edustaa teoksessa tavallista kansalaista, joka pysyy tyytyväisenä, kritiikittö-
mänä ja passiivisena saadessaan seurata jatkuvaa viihdevirtaa. Dialogi kuvaa 
lähinnä Teleperheen sisältöjä mutta media- ja moodikohtaisia yksityiskohtia 
kuten tietyn median nimeämisiä tai tiettyyn aistiin viittaamisiakin ilmenee: 
”Kiroilikin kauheasti, kun koko ajan televisiosta kuului vain piip piip.” (TK 52.) 
Nämä kinekfrasiset kohtaukset kuvaavat sosiaalisen median sisältöjen vai-
kutuksia yksilöön ja yhteiskuntaan. Yleisö tavoitetaan kattavasti, ja sisältöjen 
jakamisen tavoitteet ovat usein poliittisia tai kaupallisia. Teoksen maailmassa 
ei-toivotunlaisia sisältöjä voi kuitenkin sensuroida, ja niinpä poliitikon kohuvi-
deokin ”täsmäytetään” eli poistetaan internetistä.

Kun Joe kokeilee iAm-laitetta He eivät tiedä mitä tekevät -romaanissa, sisältää 
kohtaus eräänlaisen kinekfrasiksen laajentuman. Tässä liikkuvan kuvan repre-
sentaatio ei sisällä pelkästään näkö- ja kuuloaistimuksia vaan myös tuntoaisti-
muksia ja assosiaationvaraista navigointia, jota typografisesti imitoidaan:

Heti valikon avauduttua, kun oli liian myöhäistä, hän tajusi näkevänsä vii-
meisen alaotsikon terävämpänä kuin muut. Tälläkään kertaa valintaan ei 
tarvittu tietoista päätöstä, ei klikkaamista – edes ajatusta.
		  Julkkikset.
		  Juorut.
		  Keskustelut.
		  Tuhmaa mutta hauskaa.
		  Aikuisille. (-K-18-) (HE 432.)

Myöhemmin kohtauksessa kuvataan, kuinka Joe näkee, kuulee ja tuntee 
K-18-valikosta löytämänsä todellista ihmistä muistuttavan henkilöhahmon. 
Joen fokalisaation kautta huomio kiinnitetään kokemuksen teknologiavälit-
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teiseen luonteeseen kommentoimalla sisällön grafiikan laatua ja kokemuksen 
virtuaalista luonnetta: 

Ilmassa noin metrin päässä hänestä leijui käsi. Se oli naisen käsi, joka näytti 
piirtävän jotakin. Tekstiä. […] Grafiikka oli vakuuttavampaa kuin olisi ikinä 
uskonut. [M]iksi mikään tästä ei tuntunut keinotekoiselta? (HE 433, 435.) 

Laitteen testaamisen jälkeen Joe tuomitsee keksinnön: ”[K]okemus oli valheelli-
nen, mielipuolisen tiedemiehen rakentama uni filosofian oppikirjasta” (HE 436). 
iAm-laitteen tuottaman kokemuksen kuvaus nostaa esiin teknologiavälitteisen 
sisällön seuraamisen vaikutukset. Kun Joe myöhemmin kuvataan helposti her-
mostuvana ja keskittymiskyvyttömänä, kytketään mielentila virtuaalikokemus-
maailmaan koukuttumiseen. Silloinkin kun laitetta ei käytä, se ”ilkkuu mielessä 
[…] kuin vahingoniloinen pieni noita” (HE 439). 

 
Intermediaalisuus dataistisen kutsun ilmentäjänä

He eivät tiedä mitä tekevät -romaanin intermediaalisista viittauksista käy ilmi, 
että päähenkilö ottaa sosiaalisen median sovellukset käyttöönsä epäluuloisena 
ja aikoo pitää kontaktit ammatillisina. Pian Joe kuitenkin toimii algoritmin 
ohjaamana: ”Joen digitalisissa ystävyyksissä rima oli jatkuvasti laskenut.” Hän 
huomaa ”käyttäneensä kokonaisen illan siihen, että merkillisessä puoliaddiktii-
visessa tilassa haaliskeli itselleen digitaalisia tuttavia kuin pelimerkkejä”. (HE 
139–140). Verkostoitumisen ja somenäkyvyyden kutsu vaikuttaa Joeen tämän 
tietoisista kohtuullisuuspyrkimyksistä huolimatta. Tytär on kehityksessä vielä 
pidemmällä: ”Kellä viisitoistavuotiaalla oli yli neljätuhatta ystävää? Keitä olivat 
nämä aikuisen näköiset miehet ja naiset? Ja yritykset?” (HE 142) ihmettelee Joe. 
Algoritmin ehdoilla toimimiseen Joea kannustaa somekonsultti, joka neuvoo 
kirjoittamaan henkilökohtaista blogia. Viihdyttäviä paikkatiedoilla varustettuja 
päivityksiä kuuluu julkaista parin tunnin välein. Joen perheen turvaksi palkattu 
turvallisuusasiantuntija kuitenkin toteaa, että metatietojensa vapaaehtoinen 
julkinen jakaminen internetissä vertautuu itsemurhaan, sillä tiedot voivat pää-
tyä myös mahdolliselle uhkaajalle:

Simon Watersin suositus oli kytkeytyä kokonaan irti internetistä, nyt 
heti, kaikilla laitteilla. Digitaalisen maineenhallintayrityksen […] nainen 
puolestaan toivoi, että Joe perustaisi henkilökohtaisen blogin ja kirjoittaisi 
sinne niin usein kuin mahdollista. Mielellään päivittäin tai useammin, jotta 
blogi saataisiin etusivulle hakutuloksiin. Mitä vimmatummin kirjoitti, sitä 
parempiin hakutuloksiin pääsi. Ei väliä mitä kirjoitti, kunhan julkaisi. (HE 
406.)  
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Sitaatissa törmäytetään kaksi vastakkaista suhtautumistapaa, joiden välillä 
yksilö joutuu digitaalisessa kulttuurissa tasapainoilemaan. Täysi boikotti ei 
todennäköisesti ole mahdollista, mutta leväperäinen yksityisten tietojen jul-
kaisu voi aiheuttaa ongelmia. Asetelman ristiveto, eli kyberturvallisuus, haku-
tuloksissa näkyminen ja ääripäiden välimuodot, ovat lukijan punnittavissa. 
Näin sosiaalista mediaa koskeva esitystapa alkaa hahmottua kohosteiseksi 
riskianalyysiksi. 

Molemmissa teoksissa on typografisin keinoin korostettuja sosiaalisen 
median representaatioita. Sähköpostit ja somepäivitykset erottuvat selkeästi 
muusta tekstistä esimerkiksi sisennyksien, fonttivaihdosten, kursiivin sekä 
otsikko- ja lokitietojen välityksellä. Näin some tulee ikään kuin lähemmäs lukijaa 
todistusaineistona, jonka voi nähdä ja tunnistaa reaalimaailmasta tutuksi, eikä 
pelkästään lukea kuvausta siitä. Painetun kirjallisen kuvauksen keskellä oman 
muotonsa sivutilassa ottava typografinen kohosteisuus jäljittelee autenttisia 
esikuvia, jolloin ne voi lukea reaalimaailman someilmiöiden kommentteina. 

He eivät tiedä mitä tekevät toistaa intermediaalisissa yksityiskohdissaan sitä 
seikkaa, että sosiaalisessa mediassa saadut tykkäykset ovat keskeisiä monen 
nykyihmisen identiteettityössä ja ryhmäytymiskäyttäytymisen uusi normi. 
Sosiaaliseen mediaan kokoonnutaan olemaan teknologiavälitteisessä vuorovai-
kutuksessa muihin, ja kaupalliset toimijat ovat ottaneet sen tehokkaasti haltuun 
(Andrejevic 2009, 41–42; Ridell 2011, 25). Yksilön verkostoissaan tuottama sisältö 
ja alustoiden keräämä data luovat alustan omistajille taloudellista arvoa. Vaikka 
käyttäjien tarpeet liittyisivät itseilmaisuun ja sosiaalisiin suhteisiin, palvelun 
tarjoajan välineellinen näkökulma ja sovelluksen digitaalinen infrastruktuuri 
vaikuttavat toimintaan. Tätä kautta tarve olla yhteydessä muihin yhdistettynä 
huomiotalouden lainalaisuuksiin voi edesauttaa negatiivisten lieveilmiöiden 
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kuten identiteetti- ja tietoturvaongelmien kehittymistä (Ridell 2011, 25–26, 
227–228, 231–232). 

Valtosen ja Mäkisen romaaneissa intermediaalisiin viittauksiin sisältyykin 
monesti konflikteja. Ekoterroristit maalittavat Joen ja tämän perheen sosiaa-
lisessa mediassa, mikä asettaa heidät konkreettiseen vaaraan. Myös nuoret 
voivat joutua uhkaaviin tilanteisiin somen käytön seurauksena: ”Ennen mai-
neensa menetti vain omassa koulussa ja kaveripiirissä, yhteisöviestinten aikana 
se [maineen menettämisen aiheuttava sisältö] meni kaikkialle, eikä rikos van-
henisi koskaan” (HE 114). Yllättäessään lapsensa lähettämässä sexting-viestiä 
Joe järkyttyy. Isän näkökulma kuvaa informaation ja sisällön jakamisen riskejä: 
”Sydäntä kirveli ajatella tuntematonta poikaa katsomassa alastonkuvaa Daniel-
lasta, lähettämässä sitä eteenpäin kavereilleen, check out this horny little bitch, 
aikuisia miehiä tyydyttämässä itseään tytön kuvan ääressä. Tyttö oli yksitoista, 
nukkui vaaleanpunainen pehmoeläin kainalossaan” (HE 115). 

Edelleen He eivät tiedä mitä tekevät kuvaa, kuinka yksilö voi samanaikaisesti 
olla digitaalisesti läsnä virtuaalisille kontakteilleen mutta passiivinen niille, 
jotka ovat hänen kanssaan samassa fyysisessä tilassa. Jatkuva vetäytyminen 
digitaaliseen maailmaan häiritsee Joen perheen sisäistä kommunikaatiota:

Beccalla oli jatkuvasti puhelimessaan jokin instant-message-chattipalvelu 
auki. Parhaan ystävän oli oltava digitaalisesti läsnä myös Beccan keskuste-
lussa vanhempiensa kanssa ja perheen ruokapöydässä. Heidän tyhmimmät 
mielipiteensä ja tyylimokansa tyttö chattasi tietenkin reaaliajassa ystävilleen 
[…]. Jatkuva naputus säesti jokaista arkipäiväistä hetkeä; tyttö olisi luopunut 
mieluummin yhdestä raajastaan [kuin älypuhelimesta]. (HE 127–128.) 

Sitaatti kuvaa älypuhelinta siinä muodossa, jossa sen tunnemme. Internetin ja 
sosiaalisen median kehitys mahdollistaa kaikenlaisen informaation jakamisen 
lähes reaaliajassa. Yksilön viehtymys liittyä teknologiavälitteisen viestinnän 
virtaan selittyy digitaalisen kulttuurin ja dataismin hahmottamisella luon-
nolliseksi ja väistämättömäksi kehitykseksi, johon on syytä liittyä (Gere 2006, 
201–202; Latzer 2022; Van Dijck 2014). Yksilön tulee maksimoida datavirta tuot-
tamalla ja kuluttamalla informaatiota osana mahdollisimman monia sosiaalisia 
medioita. Dataismin voikin nähdä perinteiset sanan- ja ilmaisunvapausarvot 
haastavana normatiivisena ideologiana, sillä ”se pitää informaation oikeutta 
liikkua vapaasti arvokkaampana kuin ihmisten oikeutta omistaa dataa ja rajoit-
taa sen liikkumista” (Harari 2017, 390–391).

Suuryrityksen markkinointityöntekijät suosittelevat Rebeccalle dataismin 
periaatetta: ”Eihän Rebecca kuulunut niihin, jotka halusivat salata tekemisiään? 
Kuten rikolliset ja lapsipornon levittäjät? Itse asiassa se, että Rebecca sallisi van-
hoissa yhteisöviestimissä kaikki valokuvansa kaikkien nähtäväksi ja nimensä 
liitettävän automaattisesti kasvoihinsa – se olikin yksi ehto sille, että mies ja nai-
nen [someyrityksen edustajat] pystyivät olemaan näin anteliaita” (HE 156–157). 
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Vanhempien näkökulma on täysin vastakkainen. Heidän mukaansa Rebecca on 
myynyt sielunsa. Dataismin ja huomiotalouden vaatimus näkyä sosiaalisessa 
mediassa liitetään teoksessa myös tieteelliseen julkaisemiseen ja tietokirjalli-
suuteen, jolloin teokseen rakentuu itsereflektiivinen juonne.  ”Ajatusta ei ole 
ilman kasvoja. […] Kirja ei siihen riittänyt”, oppii Alina julkaistuaan tietokirjan 
(HE 186). Hän pitää nurinkurisena ”kirjaa piti edustaa” -ajatusta, sillä pitää 
painettua kirjaa suullista viestintää tai someuutisointia kattavampana tapana 
välittää informaatiota. Näin teoksen itsereflektiivinen taso asettuu hitaan 
lukemisen ja kirjoittamisen puolelle mutta tunnustaa sosiaalisen median ja 
huomiotalouden kaikille elämänalueille levittäytyneen luonteen.

Totuuskuutiossa dataistinen informaation vapaus on vain näennäistä. Kan-
salaisia houkutellaan sosiaalisen median sisältöjen pariin, mutta informaatiota 
saa manipuloitua, jos pystyy maksamaan Celsiukselle datan hallinnoimisesta: 
”Tavallinen ihminen ei voinut itse tietää, miten muut näkivät hänet netissä. 
Omalla ruudulla kaikki voi vaikuttaa olevan kunnossa, mutta kukaan muu ei 
nähnyt nettiä samalla tavalla” (TK 83). Monopoliasemasta käsin datalle ja sen 
lokitiedoille on mahdollista tehdä mitä mielikuvituksellisimpia sensurointeja ja 
lavastuksia. Teos kuvaakin eräänlaisen kirjoittamistyöläisen painajaisen, jossa 
Celsius saa originaalin journalistisen tekstin näyttämään plagiaatilta, ja sen 
tekijä menettää ammatillisen maineensa. Hallinnoimalla informaation kulkua 
ja algoritmeja eli määrittämällä, mitä sosiaalisen median käyttäjän uutisvir-
rassa näkyy, suuryritys käyttää valtaa totalitaarisen yhteiskunnan tapaan: 
”Meidän hakukone tuntee kaikkien salaisuudet. Sitten onkin helppo kertoa 
ihmisille, mitä pitää haluta. Eivätkä ne osaa vaatia enää mitään muuta. Meidän 
tarjoamamme vapaus on valinta Cokiksen ja Pepsin väliltä” (TK 223). Kansalai-
sen vaikutusmahdollisuudet typistyvät kulutusvalinnoiksi ja vapaus valita on 
monikansallisten yhtiöiden hakukoneiden varassa. Esimerkki on kärjistetty 
mutta reaalimaailmastakin tunnistettava, joten sen voi tulkita kritiikiksi.

He eivät tiedä mitä tekevät kärjistää dataistista näkökulmaa edelleen. iAm-
laitteella on romaanissa lukijaa havahduttava funktio. Laitteen nimen voi tul-
kita viittaavan Apple-yhtiön iPhoneen ja muihin vastaaviin älylaitteisiin. Nimi 
liittää olemassaolon kokemuksen teknologiavälitteiseen informaation kulkuun 
ja siten dataismiin. Kuvitteellinen laite toimii teoksen motiivina eli kokoaa 
tarinamaailmaa ja tematiikkaa yhteen. Laitteen käyttäjän neurologiset toimin-
not yhdistyvät virtuaalitodellisuuteen ilman erillistä käyttöliittymää. Samalla 
hänen henkilökohtainen ”neurologinen sormenjälkensä” (HE 447) tallentuu 
suuryrityksen pilvipalvelimelle. Teoksen viittaukset keskittymiseen ja aivojen 
toimintaan yhdistettynä teknologiavälitteistä viestintää käyttävien henkilö-
hahmojen toiminnan kuvaukseen luo vaikutelman, jossa henkilöhahmot ovat 
testattavana samaan tapaan kuin koe-eläimet romaanin päähenkilön tekemissä 
eläinkokeissa. Ihmiskokeessa kokeillaan millaisia vaikutuksia milläkin tekno-
logialla on yksilöön ja mihin digitalisaation aiheuttamat keskittymishaasteet 
koehenkilöt vievät. Eläinkoetutkimuksesta tilanne eroaa siinä, että koe on 
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maailmanlaajuinen ja ihmiset osallistuvat vapaaehtoisesti tai vastoin parempaa 
tietämystään. 

Erityisesti teoksessa kiinnitetään huomiota datan keräämiseen ja siihen 
liittyviin riskeihin. Kerätty datamateriaali on laaja mutta yksipuolinen esitys 
henkilöstä, jota se kuvaa. Voidakseen toimia digitalisoituneessa yhteiskunnassa 
yksilön on käytettävä digitaalisia sovelluksia. Samalla hänestä siirtyy dataa kau-
palliselle taholle, mistä seuraa väärinkäytön mahdollisuuksia. Muun muassa 
Joe ja tämän poika Samuel kärsivät siitä, että heistä kerättyä dataa tulkitaan 
vihamielisesti ja käytetään heitä vastaan. Dataa hallinnoivan tahon ja yksilön 
välille syntyy vastakkainasettelu. 

Vaikka sosiaalinen media on temaattisesti merkittävä ja kohosteinen 
elementti romaanien intermediaalisten viittausten joukossa, myös muihin 
medioihin viitataan. Totuuskuutio nostaa sana- ja kuvataiteen tärkeään asemaan. 
Päähenkilön puoliso Anna Lilja on kuvataiteilija, joka valjastaa nykyteknologian 
kuvataiteen materiaaliksi ja käsittelee yksilön suhdetta sosiaaliseen mediaan. 
Tero puolestaan taistelee verkkopalvelujättiä vastaan paperille painetun sanan 
avulla ja vaalii kaunokirjallisuuden perintöä. Kaunokirjallinen kulttuuri on 
teoksen kuvaamassa dystooppisessa maailmassa uhanalaista. Kuvataidetta ja 
kirjallisuutta koskevat intermediaaliset viittaukset ovat siis funktioiltaan var-
sin toisenlaisia kuin viittaukset sosiaaliseen mediaan. Taide paljastaa epäkohtia 
vallitsevista olosuhteista, kun taas sosiaalinen media tuntuu välillisesti aiheut-
tavan niitä.

Teosten intermediaalisista viittauksista nouseva kritiikki kohdistuu digi-
taalisen kulttuurin taustalla vaikuttaviin voimiin. Huomio- ja alustataloudessa 
sekä dataistisessa ajatusmallissa yksilöä ohjataan tekemään dataistinen valinta, 
joka on houkuttavaa hyväksyä esimerkiksi hetkellisen mielihyvän ja aineellisen 
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voiton toivossa. Teosten tuottaman spekulatiivisen näkymän voi kuitenkin 
tunnistaa reaalimaailmasta: ”[N]ähdessään kaikilla nuorilla samanlaiset lait-
teet, joiden seuraava kehitysaskel oli iAm, nähdessään heidän hellät, rakastavat 
sormensa pienten älylaitteidensa iholla, vasta silloin Joe tajusi, mitä heille olisi 
pitänyt sanoa” (HE 339). Kun teknologiaa personifioidaan, kuten edellä, sille 
annetaan elollisen olennon ominaisuuksia. Samaan tapaan teos hahmottaa 
dataismin: dataismissa informaatiosta tulee etuoikeutettu yhteiskunnallinen 
toimija, jolle suodaan vapauksia ja joka vaatii yksilöä tuottamaan jatkuvasti 
lisää informaatiota. Digitaalisen kulttuurin kuvaus viittaa tilanteeseen, jossa 
nykyihminen on digitalisaation koe-eläimenä. Samalla hahmottuu teosten 
ohjelmallinen metakulttuurinen eetos. 

Ohjelmallisuus kriittisenä eetoksena 

Mäkisen ja Valtosen romaanien ohjelmallisuutta puoltavat intermediaalisen 
kritiikin lisäksi muutkin kirjalliset keinot kuten motiivien käyttö ja interteks-
tuaalisuus. Valtosen romaanin nimi on raamatullinen. Alun perin Jeesuksen 
kuolinhetkeen sijoittuva sitaatti ”He eivät tiedä mitä tekevät” (Luuk. 23: 34.) 
ilmaisee yhtäältä teoksen ohjelmallisen viestin julistuksellisuutta ja toisaalta 
armollisuutta. Ihminen on erehtyväinen ja kaipaa neuvoja. Teoksen sisältämä 
kaskaiden kiertokulku -motiivi vertautuu raamatulliseen heinäsirkkavitsauk-
seen, jonka funktio oli vapauttaa Jumalan kansa valtaapitävän isännän orjuu-
desta. Yhtäältä se implikoi, että ihminen pitäisi vapauttaa digitalisaation ikeestä 
ja toisaalta, että mediamurroksilla on oma kiertokulkunsa, eli niitä tulee ja 
menee. Totuuskuutio puolestaan on nimimotiivi kuvataideteoksesta, jossa taide 
sulauttaa teknologian itseensä, ja taideteoksen kokeva yleisö herää pohtimaan 
suhdettaan sosiaaliseen mediaan. Nimimotiivi viittaa siihen, että vastaava 
pohdinta olisi teknologiavälitteisen viestinnän ehdoille perustuvaa kulttuuria 
tervehdyttävää. Totuuskuution useat tieteisfiktio-dystopiayhtäläisyydet kaiutta-
vat teoksen metakulttuurista digitaaliseen kulttuuriin kohdistuvaa kriittistä 
eetosta: yhteydet Ray Bradburyn Fahrenheit 451 ‑romaaniin (1953) alleviivaavat 
huolta siitä, mitä kirjalliselle kulttuurille ja luotettavalle informaatiolle tapah-
tuu tulevaisuudessa, kun taas yhteydet George Orwelling Nineteen Eighty-Four 
‑teokseen (1949) liittyvät dataa hallinnoivan tahon monopoliasemaan.

Spekulatiivisen fiktion edustajina Mäkisen ja Valtosen romaanit hyödyntä-
vät ohjelmallisuuden rakentamisessa myös tieteiskirjallisuuden piirteitä kuten 
futurismia ja nykykulttuurin tarkasteluun tähtääviä kärjistäviä tai vieraannut-
tamaan pyrkiviä keinoja valitsemalla miljööksi kuvitteellisen tulevaisuuden. 
Lisäksi läsnä on nostalginen kaipuu välittömään kokemukseen maailmasta. 
Tämän sävyn molemmat teokset tuottavat nostamalla sosiaaliset suhteet raha-
taloutta ja teknokratiaa arvokkaammiksi asioiksi, mistä arvohierarkiasta juon-
tuu myös teosten inhimillistä yhteyttä korostava ja digitalisaatioon kriittisesti 
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suhtautuva eetos. Myyttisen lähestymistavan omaksumisesta on lähtöisin myös 
kerronnan ajattomuuden ja jopa yliluonnollisen määräytyneisyyden sävy. 

Yhdistelmä myyttejä, (pelastus)historiaa, intertekstuaalisuutta, yksilön ja 
maailmantilaa koskevien riskien kuvausta tuottaa ohjelmallista eetosta, jonka 
jännite perustuu ensisijaisesti digitaalisen kulttuurin riskianalyysiin. Dataistis-
ten arvojen vallalle pääsy johtaa romaanien maailmassa ongelmiin: Totuuskuu-
tion maailma on totalitaarinen ja He eivät tiedä mitä tekevät -romaanissa ihmisten 
välinen kohtaamattomuus johtaa perheyhteyksien, maineen, uran ja lopulta 
jopa hengen menetykseen – kun digitaaliseen dataan perustuvat väärinkäsi-
tykset johtavat kuolemaan. Arvovääristymiä edustavat sekä digitalisaatio- ja 
huomiotalouskehitys, jossa suuryritykset kolonisoivat yksilöä ja joukkoja.

Digitalisaation kysymykset liittyvät pohjimmiltaan laajoihin yhteen kyt-
keytyneisiin ilmiöihin, talouteen, valtasuhteisiin, inhimillisiin valintoihin ja 
ihmisen suhteeseen ei-inhimillisen kanssa. Siispä tällaisessa kaunokirjallisessa 
esityksessä kyse on kerronnallisesta kamppailusta, jolla vaaditaan huomion 
kiinnittämistä käsiteltyihin ilmiöihin yksilöllisessä mutta myös laajemmassa 
mielessä. Digitalisaatiota ja sosiaalista mediaa käsittelevä fiktio tunnustaa 
käsittelemiensä ilmiöiden ylikansallisen ja ubiikin luonteen. Käsiteltyjen teos-
ten ohjelmallisuutta luo erityisesti jännite fiktiivisen ja todellisen maailman 
välillä. Kirjallisten ”entä jos” -kysymysten esittäminen tuottaa mahdollisuuk-
sien tajua (ks. Meretoja 2018, 91), eli muistuttaa, että digitaalinen kulttuurinen 
järjestys voidaan rakentaa useilla eri tavoilla ja ihminen itse on tämän järjes-
tyksen aktiivinen toimija. Digitalisaatioon kriittisesti keskittyvä teosjoukko 
tematisoi niitä vaikutuksia, joita aikalaiset kohtaavat tullessaan jonkin tietyn 
tahon kolonisoimiksi. Sanataide edesauttaa teknologian käyttöön liittyvien ja 
sen aiheuttamien ongelmien ymmärtämistä valtarakenteita ja arvoja pohtien. 
Tämän voi ajatella edustavan järkeen ja tunteisiin vetoavaa ohjelmallisuutta. 
Ohjelmallisen eetoksen kriittisen katsantotavan tavoitteena on tällöin tekno-
logis-sosiaalinen sivistäminen. Ehkä tällaista kirjallista- tai tutkimuksellista 
juonnetta voidaan jatkossa kutsua kompaktisti digikritiikiksi.

Päätelmät

Olen analysoinut sosiaalista mediaa käsittelevää kaunokirjallisuutta, joka 
neuvottelee ajankohtaisia digitaalisen mediakulttuurin kysymyksiä. Analy-
soidut romaanit ovat sikäli ohjelmallisia, että ne pyrkivät havahduttamaan 
lukijakuntaa kriittisillä näkökulmillaan. Vaikka molemmat teokset sisältävät 
spekulatiivisen fiktion piirteitä, ne liittyvät myös kriittisen realismin eetokseen 
tematisoidessaan vallitsevaa, tosielämästä tunnistettavaa ongelmaa: digita-
lisaation, uusliberaalien markkinarakenteiden ja suuryritysten dominoivaa 
asemaa suhteessa yksilöön ja joukkoon. 
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Molemmissa käsittelemissäni romaaneissa keskeiset henkilöhahmot asete-
taan digitaalisen kulttuurin muodostamaan teknologis-poliittis-taloudelliseen 
kehykseen muun muassa intermediaalista kuvausta hyödyntämällä. Näin 
käsitellään digitaalista kulttuuria ajavaa länsimaista yhteiskuntaa määrittäviä 
rakenteellisia ehtoja ja näiden ehtojen mukaan toimivia yksilöitäkin. Arvojär-
jestelmien, menneen, nykyisyyden ja tulevaisuuden yhdistely on keino kuvata 
nykytodellisuutta, vaikkakin digitaalisen kulttuurin piirteitä kärjistäen. Tie-
teisfiktiiviset piirteet toimivat ennemminkin ohjelmallisena etäännyttämisen 
välineenä kuin lajikonventioiden noudattamisena. 

Esa Mäkisen ja Jussi Valtosen romaanit edustavat aikamme kotimaisen 
kaunokirjallisuuden tapoja kuvata sosiaalista mediaa. Romaaneja voi nimittää 
dataismia käsitteleviksi digikriittisiksi romaaneiksi siinä missä niissä käyte-
tään intermediaalisia viittauksia yhdessä muiden kaunokirjallisten keinojen 
kanssa ohjelmallisiin tarkoitusperiin. Yhdessä luettuina teokset kiinnittävät 
huomiota siihen, miten digitaalinen viestintäteknologia vaikuttaa käsityksiin 
ilmaisunvapaudesta, julkisuudesta, yksityisyydestä ja inhimillisen kulttuu-
rin suunnasta. Kaunokirjallinen digitalisaatio- ja dataismikehitystä kuvaava 
intermediaalisuus tarjoaa paikan kulttuuriseen itsereflektioon antamalla luki-
joille eväitä hahmottaa uudelleen oman aikansa kehityskulkuja. Jos tällainen 
neuvottelu ei ylläkään aivan uudeksi kirjalliseksi genreksi, siitä on kuitenkin 
digikriittisen näkökulman polttoaineeksi. Sosiaalista mediaa käsittelevä kirjal-
lisuus ei pelkästään mukaudu ympäristönsä dataistisiin vaatimuksiin vaan tuo 
huomiotalouden ja digitaaliteknologian kutsun tietoisuuden ja kritiikin piiriin, 
eli lukijayhteisön punnittavaksi.4

Viitteet

1 	 Valtosen teokselle myönnettiin vuonna 
2014 Finlandia-palkinto, mutta romaania ei 
ole analysoitu kirjallisuudentutkimuksessa.
2 	 Sexting tarkoittaa seksuaalisten kuvien, 
viestien tai videoiden lähettelyä.
3 	 Samuel-nimi juontuu heprean kielestä 
ja merkitsee ”hän on kuullut Jumalaa”. 
Raamatussa Samuel on profeetta ja Israelin 

kansan johtaja. Kaikkien Joen (Josephin) 
perheenjäsenten nimet juontuvat juuta-
laisesta perinteestä johtuen päähenkilön 
juutalaisesta taustasta ja kirjailijan inter-
tekstuaalisista valinnoista.
4 	 Suomen Kulttuurirahasto on tukenut 
artikkelin kirjoittamista.
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