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ida Rauman romaani Hdavitys. Tapauskertomus (2022, myoh.
I Havitys | H) kuvaa koulussa tapahtuvaa, lapsiin kohdistuvaa
henkista ja fyysistd vakivaltaa. Vakivallan tuottama trauma on
lasna affektiivisella ja ruumiillisella tavalla, ja aikuiskertojan
raju oireilu korostaa lapsuudessa tapahtuneen vikivallan pitkiaikaisia vaiku-
tuksia. Finlandia-palkitun romaanin ”intensiivinen kerronta ei armahda lukijaa
hetkeksikaan” (Suomen kirjasditio 2022). Havitys vyOryttdd vuoroin trauman
oireita, vuoroin traumatisoitumiseen johtaneita tapahtumia kohti lukijaa
hengistyttavalld tahdilla tehden selviksi, ettd lapset, historia ja planeetan elin-
kelpoisuus ollaan valmiita jattimiin hallitsevien aikuisten halujen jalkoihin.
Teos kuvaa sortoa moniulotteisesti ja kiinnittdd huomion erilaisiin syrjiviin
rakenteisiin, jotka ovat yhteiskunnan sokeassa pisteessa.

Tissa artikkelissa tarkastelen Hdivitys-romaania todistuksena lapsiin koh-
distuvasta vikivallasta. Kysyn, millaiset piirteet ohjaavat lukemaan romaania
todistuskertomuksena ja millaisista vikivaltaa ja traumaa tuottavista ilmidistad
ja rakenteista teos todistaa. Analyysini lipdisevind kisitteind toimivat trauma,
traumafiktio ja todistaminen. Trauman synnyn taustalla vaikuttavia ristedvid
tekijoitd ja niitd kannattelevia rakenteita analysoidessani kiytin intersektio-
naalisuuden kasitettd. Tarkastelutapani on emansipatorinen, ja olen kiinnos-
tunut siitd, mitd Hdivitys kertoo traumasta puhumisesta, lasten ja aikuisten
vilisestd valtasuhteesta, ja kouluvikivallan pitkdaikaisista vaikutuksista. En
varsinaisesti keskity romaanin kerrontaan tai rakenteeseen, mutta ne vaikut-
tavat analyysini taustalla.

Havitys on Iida Rauman kolmas romaani, jota hdn kertoo Helsingin Sanomien
haastattelussa yrittineensa kirjoittaa peruskoulusta ldhtien. Aikaisemmat
teokset Katoamisten kirja (2011) sekd Seksistd ja matematiikasta (2015) pyorivit
lapsiin kohdistetun vikivallan teeman ymparilld paneutumatta siihen suoraan.
(Laari 2022.) Hivitys ei kiertele: se on epitoivoinen yritys kertoa koulussa tapah-
tuneesta viaryydestd ja aikuisista, jotka eivit osanneet tai halunneet puuttua
vikivaltaan tai sen mahdollistaneisiin rakenteisiin. Hivitys pohjaa osin Rauman
omiin kokemuksiin kouluvakivallasta ja on nimensd mukaisesti tapauskertomus,
mutta se on my0s helposti luettavissa poliittisesti kantaaottavaksi puheenvuo-
roksi lasten oikeuksien puolesta. Romaanissa vakivallasta todistavat padhenkild
Ajahinen entinen luokkakaverinsa Ira. Teoksen kerrontatapa on monidininen
ja intensiivinen: siind limittyvit vihaeleiset selostukset tapahtumista, affektii-
viset kuvaukset menneisyyden tuottamista tunteista seki lainaukset pedago-
giikkaa ja naisten hysteriaa kasittelevista teoriakirjallisuudesta. Riitta Jytilin
(2023) mukaan romaani on "tilitystd, joka etenee hengistyttdviin tahtiin ilman
suvantokohtia muistuttaen traumaan liittyvastd jatkuvasta varuillaanolosta ja
fysiologisesta ylivireystilasta”. Héavityksen rakenteen ja tyylin ohella sen kan-
taaottavuus ohjaa lukemaan sitd traumafiktiona, joka nykykasitysten mukaan
sisiltdd potentiaalisesti erilaisen tulevaisuuden kuvittelun luovana toimintana
(ks. Jytild 2022, 38). Ndhdakseni Havitystd koskevan tutkimuksen on tirkedd
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huomioida romaaniin liittyvd vahva poliittinen ja eettinen lataus, jotta siitd
voidaan edelleen keskustella akateemisessa maailmassa.

Havitys kytkeytyy osaksi useita nykykirjallisuuden suuntauksia: se tar-
kastelee lapsuutta ja lapsen kokemusten merkitystd aikuiselimissd, kuvaa
koulukiusaamisen vaikutuksia ja ennen kaikkea asettuu vahvasti 2020-luvun
traumafiktion kentille.! Vaikka Hdvityksestd tai Rauman muusta tuotannosta
ei ole juuri tehty tutkimusta, sitd on seki akateemisessa ettd populaarimmassa
keskustelussa luettu traumojen kasittelyn ja yhteiskuntakritiikin kautta.? Jyti-
lan joulukuussa 2023 julkaistussa, ensimmaisessa Hivitysti kisittelevissa ver-
taisarvioidussa artikkelissa se ja Susanna Hastin Ruumis/Huoneet vertautuvat
traumaattisen muistin kuvaajina.

Havitys kirjoittaa esiin kouluvikivallan tuottamaa traumaa, joka on jadnyt
“kiusaamisen” yleisyyden ja lasten kokemuksiin kohdistuvan vahattelyn takia
piiloon. Havityksessi trauma ei synny yksittdisestd tapahtumasta, vaan vuosien
ajan jatkuneen syrjinnin, vihattelyn ja ajoittain fyysiseksi yltyvan vakivallan
sekd sen jatkuvan uhan seurauksena, mika ohjaa lukemaan sitd feministisen
traumatutkimuksen valossa (ks. Brown 1991). Avaan seuraavaksi kiyttimieni
kasitteiden ja teoriasuuntausten taustoja. Sen jalkeen tarkastelen analyyseis-
sani piirteitd, joiden perusteella Havitysti voidaan lukea traumasta todistavana
kirjallisuutena, ja keskityn tarkemmin siihen, minkailaisesta traumasta ja
rakenteista traumaattisten kokemusten taustalla teos todistaa.

Teoreettinen viitekehys

Tarkastelen Hdvitystd traumafiktiona eli osana traumaa kaunokirjallisin kei-
noin kasittelevan kirjallisuuden jatkumoa. Kisitykseni traumasta nojaa kirjalli-
suustieteellisen traumatutkimuksen perinteeseen ja erityisesti Cathy Caruthin
1990-luvulla muotoilemaan kuvaukseen trauman oireilusta, joita tiydennin
feministisen traumatutkimuksen huomioilla. Trauman syntymisen taustalla
vaikuttavia tekijoitd havainnoidessani hyodynnédn intersektionaalisuutta, joka
toimii vilineend inhimillisten kokemusten kompleksisuuden ja moninaisuu-
den analysointiin (Hill Collins ja Bilge 2020). Kirjallisuustieteellisen traumaka-
sityksen muodostaman kehyksen sisilld tutkin todistuskertomusta lajityyppina
sekd lapsiin kohdistuvan rakenteellisen vakivallan ilmenemista Havityksessd.
Caruthin paljon kiytetty ja sovellettu traumamadairitelmi nojaa Sigmund
Freudin kirjoituksiin traumaattisesta neuroosista ja sen synnystd. Caruthin
(1995, 4-5) mukaan traumaattinen kokemus on erdinlainen ei-kokemus, jota ei
tdysin sisdistetd tai koeta sen tapahtumahetkelld vaan jilkikiteen, jajoka toistu-
vasti ottaa haltuun kokijansa ja pakottaa timin elimiin koetun uudelleen tis-
malleen samanlaisena — trauma siis oireilee menneisyyden tahdonvastaisena ja
hallitsemattomana toistumisena. Trauma lipiisee nykyhetken ja kyseenalais-
taa sekd aikatasojen suhteen toisiinsa ettd ajatuksen historian kokonaisuudesta
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ja saavutettavuudesta. Se muovaa myos kielen roolia: kieli ei ole vain viline
menneisyyden kuvaamiseen ja reflektointiin, vaan performatiivinen toimija,
joka sekoittuu maailmaa koskevaan tulkintaan ja ymmaérrykseen (Whitehead
2004, 13).

Traumassa kohtaavat erilaiset yhteiskunnalliset ja yksityiset elementit,
joiden vaikutuksesta traumaattinen muisti nayttaytyy “verkkomaisena solmu-
kohtana” ja “sotkeutuvana objektina”, joka ei palaudu ainoastaan yksilélliseen
kokemusmaailmaan (Jytild 2023). Feministinen traumatutkimus on 1990-luvun
alusta saakka kritisoinut ajatusta traumasta pelkkand yksityisasiana ja korosta-
nut trauman suhdetta yhteiskunnallisiin valtarakenteisiin sekd traumaattisten
kokemusten uhan jatkuvaa lisndoloa vihemmistdjen ja/tai naisten elimaissi
(Brown 1991). Erityisesti psykologi Laura Brown (1991) on kritisoinut trauman
diagnostista madritelmdd “inhimillisen kokemuksen ulkopuolisena tapahtu-
mana” ja korostanut, ettd my6s yleisyytensd kannalta inhimilliseen — erityisesti
vahemmistdjen ja/tai naisten — kokemukseen sisiltyvit tapahtumat voivat olla
darimmaisen traumaattisia.

Vihemmistokokemuksiin keskittyvd feministisen traumatutkimus on
luonteeltaan pitkilti intersektionaalista. Intersektionaalisuuden kisitteen on
akateemiselle kentille tuonut oikeustieteen professori Kimberlé Crenshaw,
joka kuvaa sen syntyneen tarpeesta tuoda esiin mustiin naisiin kohdistuvan
seksismin ja rasismin risteymid (Crenshaw 1991, 1242). Kisite toimii analyy-
sitydkaluna, jonka tavoitteena on tuoda esiin sosiaaliseen epioikeudenmu-
kaisuuteen vaikuttavien tekijoiden runsaus, risteymit ja yhteisvaikutukset
(Hill Collins ja Bilge 2020, 2). Kisitettd on hyddynnetty erityisesti syrjinnan ja
vakivallan taustalla vaikuttavien rakenteiden analyysissa, ja siten se kiinnittyy
niiden traumatisoivuutta kisitteleviin tutkimukseen. Sekd aiempi feministi-
nen traumatutkimus etti intersektionaalisuus korostavat, ettd kokemukseen
maailmasta, menneisyydesta ja itsestd vaikuttavat erilaiset sosiaalista eriarvoi-
suutta tuottavat erot.

Yksi traumaa maarittavistd piirteistd traumafiktion tutkimuskentilld on
mahdottomuus tai ainakin vaikeus kuvata sita kielellisesti (Whitehead 2004,
3). Traumafiktio keskittyy siihen, miten vikivallan kokemuksia muistetaan ja
voidaan ilmaista kirjallisesti. Perinteisesti traumafiktiona on pidetty moder-
nistista, fragmentaarista ilmaisutapaa hyodyntavia tekstejd, mutta maaritelma
on laajentunut kisittdmaan hyvin monenlaisia tapoja kirjoittaa traumaa (Jytila
2022, 27). Anne Whitehead (2004, 84) nimeda tyypillisimmiksi traumafiktion
piirteiksi intertekstuaalisuuden, toiston ja fragmentoituneen kertojadinen.
Havitys hyodyntad naitd kaikkia: se lainaa useita tekstejd ja tekstilajeja suoraan,
rakentuu elliptisesti toiston varaan ja kuvailee tapahtunutta palasina kahden
kokijan, A:n ja Iran, kautta. Havitys kertoo todellisista tapahtumista fiktion
keinoin, ja kiinnittyy siten myos todistuskirjallisuuden (testimony literature)
kisitteeseen, jota on kiytetty kuvaamaan erityisesti holokaustin kokeneiden
kirjailijoiden omaelimaikerrallisia aineksia sisiltivid teoksia. Vaikka kisite
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alun perin viittaa juuri holokaustikertomubksiin, on sitd sittemmin kaytetty laa-
jemmin viittaamaan erilaisiin omakohtaisiin sortoa ja ihmisoikeusrikkomuksia
kuvaaviin teoksiin (Morey, Santos & Spahr 2019, 3).

Luen Havitystd traumafiktiona, joka asettuu osaksi 2000-luvun todistus-
kirjallisuutta paitsi muotonsa, myos sisiltonsi ja eettisen painoarvonsa takia.
Todistuskirjallisuuteen liittyy tarve purkaa todistajuuden taakan tuottamaa
yksindisyytta kirjoittamalla ja vahva eettinen velvollisuus kertoa tapahtuneista
vadryyksistd (Laub & Felman 1992, 3). Todistajaa ajaa usein halu estdd tapahtu-
neen toistuminen tuomalla nikyvaksi sen vaaryys ja pitkiaikaiset vaikutukset
(Dean 2020, 114). Timinkaltainen eettinen lataus vilittyy paitsi romaanista
itsestdan, my6s Rauman haastatteluista (ks. esim. Laari 2022). Todistuskirjalli-
suuden tarkoituksena on riiston ja sorron julkituomisen kautta uudelleenkirjoit-
taa universaaleina pidettyjd virallisia historioita (Yudice 1991, 17). Historiallisten
faktojen ja henkilokohtaisen muistin vilisen vastakkainasettelun sijaan tulisi
arvostaa todistajankertomusten erilaista totuutta kokemuksesta ja muistoista
(Davis & Meretoja 2022, 275). Kuvatessaan kouluvikivaltaa ja erityisesti koulun
aikuisten roolia sen taustalla Hévitys kyseenalaistaa monia yleistajuisia "totuuk-
sia” koulukiusaamisesta ja siten todistaa huomaamatta jadneestd sorrosta.

Hivitys todistuksena nikymattomastd vakivallasta

Havitys kuvaa vikivaltaa, joka ”jdd yhteiskunnan silmissd tdysin nakymatto-
maksi, kun todistusaineistoja silminnikijikertomukset puuttuvat” (Jytild 2023),
ja pyrkii todistamaan sekd vikivallasta ettd sen taustalla vaikuttavista raken-
teista. Tietyt Havityksen kerrontatekniset ja rakenteelliset piirteet korostavat sen
muotoa todistuskertomuksena. Kerronnassa toistuu rakenne ”A sanoi”, ikiin
kuin kyseessa olisi kirjallinen versio kuullusta kertomuksesta. Piidhenkil66n
viittaaminen pelkalld kirjaimella A muistuttaa rikosoikeudellisia tapahtuma-
kuvauksia. Romaanin elliptinen rakenne vahvistaa vaikutelmaa ylos kirjatusta
kertomuksesta. Teoksen alussa ”A sanoi, ettd niihin aikoihin hinen tavakseen
oli tullut juosta 6isin” (H, 9), mutta kuulijaa ei miiritelld; lopussa kuulijana on
lukijan ohella Ira: ”A sanoi, ettd niihin aikoihin hinen tavakseen oli tullut juosta
oisin. ’"Hyva’, Ira sanoi, ’kerro lisd4d.” (H, 380). Teoksen lopun valokuvat muun
muassa kirjoittajan paivikirjoista ja teoksen tapahtumapaikoista toimivat lisi-
todisteina siitd, ettd romaanin tapahtumat pohjaavat todellisiin tapahtumiin.
Teos todistaa siitd, ettd koulukiusaamiseksi kutsuttu lasten vilinen vakivalta
on oire aikuisten lapsiin kohdistamasta sorrosta. Viitetta perustellaan esimer-
keilld lasten vililld tapahtuvasta vikivallasta ja syrjinnastd, opettajan roolista
sen lietsojana sekd lainauksilla kasvatustieteellisestd tutkimuskirjallisuudesta,
joka ohittaa "kiusaamisen” traumaattisuuden ja aikuisten roolin sen taustalla.
Todistuskirjallisuus tasapainoilee historiallisen totuuden, kokemuksellisen
totuuden ja kertomuksen muodon valilld. Sen tuottama tieto “ei koskaan pysty
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Luen Havitysta traumafiktiona, joka asettuu osaksi
2000-luvun todistuskivjallisuutta paitsi muotonsa, myos

sisiltonsd ja eettisen painoarvonsa takia.

kokonaisuudessaan karistamaan niskastaan epdilyksen varjoa totuutensa tai
tarkoitusperiensd suhteen” (Kujansivu 2007, 224) ja linkittyy siten aina valtaan
liittyviin diskursseihin. Muodollisten seikkojen ohella Havityksestd tekee todis-
tuskirjallisuutta juuri tima: sen antama kuva koulusta on niin vaaristynyt ja
yleisten mielikuvien vastainen, ettd siitd kertomaan vaaditaan yksilo, joka naki
kaiken omin silmin. Hévityksen todistus aikuisten lapsiin kohdistamasta raken-
teellisesta vikivallasta on todistuksen merkityksiin ja luotettavuuteen liittyvien
kysymysten ytimessa. A itsekin pohtii kokemustensa todellisuutta: “Eivithin
hinen kokemuksensa sopineet mihinkdan valmiisiin kokemuksiin oppilaan
ja opettajan valisistd suhteista, ja miten kertoa sellaisesta, mitd ei muille ihmi-
sille ole olemassa ja miti ei siksi ole olemassa ihan edes itselle?” (H, 156-157).
Vasta romaanin aikana rakentuva todistajuuden prosessi antaa menneisyydelle
muodon.

Havitys rakentuu limittyvien aikatasojen varaan: lapsuuden tapahtumista
todistavat aikuisiksi kasvaneet kokijat. A ja Ira kohtaavat ylldttden ja toisiaan
kohtaan kokemastaan vastenmielisyydestd huolimatta paityvit yhdessa kay-
madn lipi kouluarjessa jakamiaan kokemuksia, joiden taustalla molemmat
hahmottavat lapsia syrjivid yhteiskunnallisia rakenteita — teoksessa “rakenteet
jaarkikietoutuvat yhteen” (Jytild 2023). Koulussa kaikkea on hallinnut musiikki-
luokan opettaja Anna-Maija, joka kuvataan suorastaan hirviomiisend olentona,
symbolina aikuisten hirmuvallasta. Anna-Maijan rooli tekee Hévityksestd kiu-
saamiskuvauksena poikkeuksellisen: opettaja ei ole vain voimaton puuttumaan
lasten viliseen vikivaltaan, vaan lietsoo sitd minki ehtii ja valehtelee A:n yrit-
tdessd hakea apua muilta aikuisilta. Luokanopettajan epapitevyys, epareiluus
ja jopa julmuus seki laajempi lapsiin kohdistuva syrjintd heikentavit lasten
mahdollisuuksia saada koulutusta ja oppia ajattelemaan kriittisesti. Teos repii
riekaleiksi kisityksen, jossa koulu on lapsille parhaaksi, vaikka vililld olisikin
lievisti vastenmielistd; Havityksessd koulu on yksinkertaisesti “paha paikka” (H,
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263). Kun A kirjoittaa joululoman paittyessa paivakirjaansa “kidutus alkaa” (H,
252), hin ei valehtele tai omasta nakokulmastaan kasin edes liioittele.

Vaikka A ei itse pidd viitettd liioitteluna, se ja teoksen esittimat lukui-
set vertaukset holokaustiin, noitavainoihin tai muihin tuhansiin kuolemiin
johtaneisiin historiallisiin tapahtumiin saattavat lukijoista vaikuttaa turhan
provosoivilta ja siten heikentdd kertomuksen totuusarvoa. Aikuiset eivit kiduta
lapsia koulussa, lait eivit pyri sortamaan lapsia eikd heitd murhata joukoit-
tain — yhteiskunta pyrkii pdinvastoin suojelemaan lapsia. Viralliset faktat ovat
siis ristiriidassa Amn todistajankertomuksen paiviitteen, lapsiin kohdistuvan
rakenteellisen sorron, kanssa. Onko A:n kertomus siis pohjimmiltaan epitosi?
Ei valttamattd. Esimerkiksi psykoanalyytikko Dori Laub (Laub & Felman 1992,
59-60) puolustaa todistajankertomuksien arvoa myods tapauksissa, joissa tietyt
historialliset faktat ovat ristiriidassa kertojan muistojen kanssa. Hdivityksen
kontekstissa samaan aikaan totta voi olla se, ettd A:ta ei tietoisesti kiduteta pii-
vittdin ja se, ettd hinen kokemuksissaan koulun arki vastaa kidutusta.

Vaikka koetusta vikivallasta todistaa kirjassa aikuinen, vikivalta on tapah-
tunut lapselle, mika tekee siiti monien silmissd epduskottavaa: ~aikuisilla oli
tapana silotella lapsuudessa koetut viiryydet joksikin sopoksi” (H, 79). Mie-
likuvissa lapsien uskottavuudesta nikyy yha hiivihdyksid 18oo-lukulaisista
kasityksistd, joiden mukaan lapsen ”psyyke oli erilainen kuin aikuisten, [---]
hauras, edelleen kehittyvi, ei-valmis” (Ahlbeck ym. 2022, 367). Ajatus lasten
poikkeuksellisesta kyvystd kuvitella (mt., 365) sisdltinee oletuksen siit4, ettd lap-
sille kuvitelmien ja toden erottaminen voi olla haastavaa. Hévitys viittaa usein
sithen, ettd lapsen kokema vikivalta ja syrjintd ohitetaan mielikuvituksena.
Ajoutuu jatkuvasti huomaamaan, ettd lapsen sana painaa aina vihemman kuin
aikuisen, vaikka kyseinen lapsi olisi poikkeuksellisen hyvimuistinen ja johdon-
mukainen: ”Joka tapauksessa hin muisti niin hyvin, ettd oli aina ajatellut ole-
vansa tdydellinen rikoksen todistaja” (H, 18.) Itseensi kohdistuvien vdiryyksien
todistajaksi A ei kuitenkaan kelpaa: “Aikuisia varten oli rikosoikeus, A sanoi,
lapsia varten puolivillainen selvittely apulaisrehtorin kansliassa, jossa ei efsitty
syyllisia” (H, 173; kursiivi alkup.).

Hivityksen kuvaama kokemuksellinen totuus on, ettid lapset ovat yhteis-
kunnallisen sorron kohteeksi joutuva ryhma, jonka oikeudet kiinnostavat vain
puheiden tasolla ja joihin kohdistuvaan vikivaltaan puututaan vain silloin kun
se on seksuaalista tai johtaa kuolemaan. Koulukiusaamista vastustetaan kam-
panjoin ja iskulausein, mutta sen kohteeksi joutuvat lapset jaavit yksin. Yksi-
naisyytta voisi yrittdd paeta puhumalla tai kirjoittamalla tapahtuneesta, mutta
sen paremmin A kuin kirjailijaksi ryhtynyt Irakaan ei siini onnistu — ja ennen
kaikkea ei saa tukea yrityksilleen. Kun Ira yrittad kirjoittaa lapsuudestaan ja
lapsista, kustannustoimittaja kehottaa poistamaan “lapsijutut” (H, 177), silla
eihdn sellainen kiinnosta aikuista lukijakuntaa. Kasvatustieteen ryhmadyna-
miikkaluennolla kouluvikivaltakokemuksistaan kertoessaan Ira saa myds A:n
paheksumaan itsedin:
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Se oli taydellisen sopimatonta, A sanoi. Virisevikuonoinen kasvatustietei-
lija ja salillinen yliopisto-opiskelijoita, tulevat muka-vastuulliset ja -reagoin-
tikykyiset opettajat istumassa ja tuijottamassa yllatyksestd, paheksunnasta
ja vaivaantuneisuudesta kihisten, tiysin kykenemattémina keskeyttdmain
Iraaja sanomaan, ettd timi ei ole oikea tilanne, lopeta, ole hiljaa. Ja hin itse,
A sanoi, hin siind puristamassa penkkinsi selkidnojaa kuin yrittden takertua
aikaan ja paikkaan, vaikka juuri aika ja paikka pettivat, hin oli 11-vuotias
ja Ira oli juuri saapunut hinen luokalleen, han oli 22-vuotias ja Ira puhui
luentosalin takaosassa. (H, 65-66.)

A:n reaktio Iran kertomukseen on lihestulkoon vikivaltainen hipei - ei hel-
potus, el myotitunto, ei riemu siitd, ettd joku vihdoin puhuu. Trauma oireilee
takaumana ja kontrollin tunteen menettimisend (Caruth 1996, 4) heittden A:n
mielen takaisin alakouluun. Muiden tarinaa kuuntelevien — tulevien opettajien
- paheksuva reaktio vahvistaa mielikuvaa siitd, ettei puhumista kannata yrittda,
silld kukaan ei kuuntele. Muistot jadvat yksityisiksi ja tuottavat vain hipeaa.

Jo romaanin ensimmaiisessd osassa A muistelee lapsuuttaan ja kokemuk-
siaan koulusta, mutta muistot ovat irrallisia ja yhdistyvit lahiympiriston
tapahtumiin. A itse tunnistaa, ettd “jokin” lapsuuteen liittyvd on alkanut tun-
keutua esiin hinen mielessian: ”[H]an oli melko varma, ettei hinen outo olonsa
oppilaiden direlld johtunut yksinomaan teini-idstd, kyse oli jostain henkil6-
kohtaisemmasta, jostain mika oli alkanut vaivata hinti jo kuukausia sitten ja
mika oli kasvanut puistatukseksi aina hanen vilkaistessaan oppilaita” (H, 40).
Tuon ”jonkin” aktivoitumisen viimeistelee yllittivi kohtaaminen Iran kanssa.
A:mn saapuessa kutsumatta Iran asunnolle ”jokin” saa hahmon menneisyytena,
jonka purkautumista ei voi endi estdi. Seuraa Jytilin (2023) sanoin “absurdi,
kuolemanlaheisyyttd tihkuva tanssi”, jonka aikana “traumaattiset muistot
alkavat pikkuhiljaa keriytyd auki”. Ennen kohtaamista menneisyys on vield
muodoton massa, joka ajoittain vie mukanaan ja repii ruumista, mutta ei saa
tarkkaa hahmoa.

Juuri todistaminen kerronnallisena prosessina antaa kokemukselle muo-
don, jonka kautta sitd voi alkaa hahmottaa - pelkit faktuaaliset todisteet eivit
riitd tuomaan koettua traumaa tietoisuuteen ja siten salli sen kisittelyd (Laub
& Felman 1992, 57). Amn ja Iran kohtaaminen ja muistojen jakaminen tekee
todistajuudesta paitsi teoksen ja lukijan vilisen, myds teoksensisdisen proses-
sin. Havityksen ytimessa on sivukaupalla jatkuva, kursiivilla kirjoitettu trauman
”suonsyddn” (H, 300), jossa Ira kuvailee A:han kohdistunutta vikivallantekoa
sind-kertojaa kiyttien. Toisen persoonan kiyttimisen voi tulkita tarjoavan
mahdollisuuden kertoa vikivallasta sen kokijan tai tekijin sijaan sen todis-
tajana (Jytild 2023). Ira saa tilanteessa kaksoisroolin. Hanet voidaan yhtailta
lukea todistajana, joka auttaa tapahtuneen kisittelyssd ja hyviksymisessi;
toisaalta A:n Iraa kohtaan tuntema kauhu ja viha ohjaavat lukemaan hintd
traumaattisen muistin symbolina, joka tunkeutuu A:n nykyisyyteen vastoin

AVAIN VOL 21 NRO 2 (2024)

63



64

hinen omaa tahtoaan ja repii vanhat haavat vikivaltaisesti auki. Marwa Sayed
Hanafyn (2019, 157) mukaan todistaminen toimii siltana trauman tuhoavuu-
den ja toisaalta vastarinnan mahdollistavan trauman esittimisen vilill3, ja voi
siten auttaa kohti tasapainoa tai jopa parantumista. Tama kaksoismerkitys on
nahtivilld A:n ja Iran kohtaamisessa, joka kulkee traumaattisen kauhun ja suo-
rastaan kuolemankaltaisen tilan l4pi kohti oman menneisyyden muistamista ja
kasittelya.

Havitys kiinnittyy trauman kisittelemisen pakkoon sekd teoksen sisilla ettd
sen ulkopuolella. Kirjailijan antamista haastatteluista kdy selvaksi, ettd teos
taytyi kirjoittaa sen hankaluudesta huolimatta. Pidhenkilo A taas kirjoittaa
ala-asteen luokkakokoukseen kirjeen, koska haluaa saada muut ymmartimaan,
mitd hinelle on tapahtunut. Vuosia myohemmin A muistelee kirjoittamista
koskevia tunteita:

Jassilti, A sanoi, yhd hin tavoitti sen tarpeen. Huutaa, ravistella ja hakata nii-
den pdita seiniin niin kauan, ettd ne herdisivit ja tajuaisivat. Kirjoitan, koska
minusta meidin luokallamme tapahtui jatkuvasti, kenenkddn vilittdmitti jotakin
niin sairasta ja pahaa, ettd se on pakko huomata edes nyt — viisi vuotta peruskoulun
pddttymisen jilkeen. (H, 135; kursiivi alkup.)

Traumasta taytyy kertoa, jotta se tulisi nakyviksi. Todistajuuden prosessi ei
kuitenkaan tilanteessa toteudu, silld kirjeen kuulijat eivit suostu asettumaan
kuuntelijan rooliin, trauman aiheuttajan roolista puhumattakaan. Yritykset
kertoa vikivallan kokemuksista eivit onnistu ennen kuin yhteiskunnalliset olo-
suhteet muuttuvat riittavasti ja kertomukselle on mahdollista 16ytaa kuuntelija
(Jytila 2023). Romaanissa yhteiskunnallinen muutos jii vield toiveeksi, mutta
toisistaan Ira ja A loytavit kuulijan, jonka kanssa voi lopulta uskaltaa muistaa.

Ristedvat erot ja syrjinndn tuottama trauma

Havitys esittelee kouluvikivallan tapoja yksilétasolla, mutta tekee selviksi, ettd
ilmi6n taustalla on yksittdisten ihmisten sijaan rakenteellinen sortojirjestelma.
Sorron kohteeksi joutuminen on traumaattista, mutta sen arkisuuden takia
sortoa tuottava jarjestelmd ei nde uhreja traumatisoituneina (Brown 1991,
125-126). Vaikka lasten oikeuksia julistetaan ja koulukiusaamista vastaan kam-
panjoidaan, koululaitos yllapitaa rakenteita, jotka johtavat lapsiin kohdistuvaan
vakivaltaan. Siitd huolimatta kiusaaminen paikannetaan jatkuvasti yksiléihin
ja syitd haetaan uhreista:

Hinen oletettu outoutensa, A sanoi, faktana samaa luokkaa kuin afrikkalais-

ten saamattomuus ja Lihi-iddssd itdvi terrorismiluonne. Totta kai hin oli
luokkalaistensa mielestd outo, mutta kertoiko se jotain hinesti vai Anna-
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Maijasta, joka jatkuvasti vihjaili hinen outoudestaan ja rakensi siitd tosiasiaa?
Vai 1990-luvun kasvatusoppaista, joissa vikivallan syy paikannettiin kerta
toisensa jalkeen uhriin, puhumattakaan niistd kaikista tekomyotidtuntoi-
sista ja lassyttavista lehtijutuista, joita koulukiusaamisesta ilmestyi edelleen
joka syksy, entisten koulukiusattujen haastatteluista, joissa kiusatut itsekin
viittasivat tottuneesti erilaisuuteensa kuin olisivat nielaisseet sy6tin? Herra
siunatkoon sitd halukkuutta, jolla aikuiset sysidavit vastuun pahoista teois-
taan kaltoinkohdeltujen niskaan, A sanoi. Entid sitten, jos hin olisi ollut
erilainen? (H, 152; kursiivit alkup.)

Koulukiusaamista ympardiva diskurssi on pitkdan yllapitinyt “halukkaan
uhrin” myyttid. Samankaltainen asetelma on aiemmin hallinnut esimerkiksi
raiskauksia ja homofobista vikivaltaa kisittelevaa keskustelua: syytd haetaan
uhrista, jonka on tiytynyt jotenkin herittid vikivallan tekijan viha (Brown 1991,
126). A:n mukaan halukkaan uhrin myytti on yhteiskunnassa vihentynyt, mutta
lapsia koskevassa keskustelussa se on yhd voimissaan. Timi vahvistaa kisitystd
lapsista sorrettuna viestéryhmana: lapsilla ei ole valtaa ryhtyd muokkaamaan
kulttuurisia kertomuksia, joiden perusteella heitd jatkuvasti aliarvioidaan.

Havitys purkaa lapsuuteen liittyvaa diskurssia: lasten oikeuksista puhumi-
nen ei merkitse mitdin, kun kaytannossa lapset ovat vihan, kateuden ja niistd
kumpuavan sorron kohteita. Lapsuudessa kyse ei ole vain iistd, vaan useista
sithen liittyvistd ominaisuuksista, joista kaikki eivit koske jokaista ryhmiin
liitettyd yksilod. Aikuisuus ja lapsuus ovat aikuisten rakentamia, performatii-
visia kategorioita, jotka mahdollistavat kritiikittomaksi jaavin vallankiyton.
A paikantaa kohtaamiensa syrjivien rakenteiden ytimeen juuri lapsuuden,
mutta hinen asemaansaluokassavaikuttavatlukuisat muut sen kanssa ristedvit
tekijat. Kuten intersektionaalisessa analyysissa yleensdkadn, tarkoituksenani ei
ole perustella A:n kohtaamaa vikivaltaa analysoimalla sithen vaikuttavia teki-
joitd, vaan tehdd nakyviksi nuo tekijit, jotta niiden arbitraarisuus korostuisi
jakriittinen tarkastelu tulisi mahdolliseksi. Piddn tirkedni korostaa lapsuuden
ensisijaisuutta Hévityksen kuvaaman sorron taustalla, ja siten tuoda esille idn
olennaisuutta yhtend intersektionaalisen analyysin tarkastelukohteena.

A itse analysoi omaan ”erilaisuuteensa” liittyvid seikkoja varsin tarkasti ja
vertailee sitd esimerkiksi Salemin noitavainoissa murhattujen naisten tai Wei-
marin tasavallan juutalaisten "erilaisuuteen”. Siind missa selitysta holokaustille
“kannattaa etsid saksalaisista ja niistd yhteiskunnallisista ja kulttuurisista
olosuhteista, jotka loivat ravinteikkaan pohjan vikivaltaisille ideologioille” (H,
153), tulee myos “koulukiusaamisen” syitd hakea kiusatun erilaisuuden sijaan
koulussa vaikuttavista tekijoistd, jotka johtavat vikivaltaiseen kiytokseen.
Merkittavin tekija on Havityksen mukaan aikuisten absoluuttinen valta, jota A
tuntuu monista syistd uhkaavan.

Ajakaksi muuta tytt6d siirtyvit Littoisten koulusta Anna-Maijan johtamalle
Kaarinan koulun musiikkiluokalle kolmannella luokalla kiytyaan lapi kaksivai-
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heisen pdisykokeen, jonka ensimmadistd vaihetta valvoi Anna-Maijan toiveista
poiketen vain heidin oma opettajansa. Muista oppilaista poikkeava asuinpaikka
johtaa tarpeeseen kulkea kouluun bussilla, jonka aikatauluista johtuvasta my6-
histelystd Anna-Maija syyttdd A:ta. Anna-Maija tuo sekd pidsykokeen viitetyt
epaselvyydet ettd myohistelyn koko luokan tietoisuuteen: “A tunsi, miten
paheksunta levisi luokassa, tuntu siitd, ettd hian oli huijari, myohasteli tahallaan
ja dnkkdsi drsyttavisti vastaan eikd hinen olisi edes pitanyt paastd musiikkiluo-
kalle” (H, 155). A on opettajan silmissi kykenemiton noudattamaan sdintoja,
joten hin ndyttiytyy “enemmdin lapsena” kuin muut ja herittii yhteiskunnan
lapsivihamielisyydestd kumpuavan absurdin inhon.

Amn pdasy musiikkiluokalle samoin kuin bussiaikataulujen riippumatto-
muus Anna-Maijan asettamista aikatauluista uhkaa Anna-Maijan valtaa piit-
taa kaikista luokkaan ja sen oppilaisiin liittyvistd asioista yksin. Iran mukaan
koko “koulukiusaamisen” taustalla on yksinkertaisesti aikuisten tarve takertua
valtaan:

Yhteiso on uhattu, tarvitaan joku uhri... uhri valitaan ja karkotetaan kuole-
maan ja yhtikkii yhteisén on hyva olla. Opettajat tietdd sen, ei siis viltsiin
niinku tiidtiid mut tajuu kummiski joteski alitajusesti koska ihmisiihi neki
on ja kouluyhteiso on lihtokohtasesti sellanen uhattu ja hauras ku sielhid
ollaan vasten tahtoo ja se porukka on jotain ihan random tyyppei ja opeil on
siin tosi iso homma yrittdi luoda niist ryhmist semmosii et ne tyypit niinku
oikeesti joteski pelais yhteen ja luokas ois hyva fiilis ja kaikil kivaa. Joten tés
kohtaa nda koulukiusatut sit tulee niinku kuvaan. Opet tarvii niit et ois joku
ulkopuoline jota luokka vois yhessa vihata. Niinku fundamentalistikristityt
tarvii homoi. Niinku natsit tarvii juutalaisii. (H, 69.)

A:n valikoituminen ”uhriksi” alkaa hinen erottuessaan muista asuinpaikkansa
takia. Littoisista kouluun tulevat myds Sara ja Salla, jotka eivit joudu opettajan
silmitikuiksi, koska hekin kaintyvit A:ta vastaan. A kertoo, etti Anna-Maija
pitdd hintd drsyttdvind muun muassa siksi, ettd hinen tavaransa ovat usein
hukassa, vaikka “hukkuneet tavarat eivit olleet liheskidin aina hukassa vaan
Sara ja Salla kitkivit niitd” (H, 155). Sara ja Salla tiedostavat oman asemansa
haavoittuvuuden vihintdinkin alitajuisesti ja siksi pyrkivit osoittamaan, ettd
myos he kuuluvat enemmistoon eli A:n vastaiseen rintamaan.

Kimberlé Crenshaw (1991, 1242) huomauttaa, ettd ryhmien sisdisen erojen
ohittaminen johtaa usein jannitteisiin ryhman sisilla. Koulussa kaikki lapset
ovat opettajan vallan alaisia, ja mahdollisuudet oman yksilollisyyden ilmai-
semiseen tai aikuisten valta-aseman vastustamiseen ovat rajallisia. Lapsuus,
jolla alistettua asemaa perustellaan, muuttuu siten epamiellyttaviksi ominai-
suudeksi seka itsessd ettd muissa. Sisdistetty viha on tyypillistd erityisesti sek-
suaali- ja sukupuolivihemmistoon kuuluvien ihmisten keskuudessa. Se nikyy
paitsi itseen kohdistuvina negatiivisina ajatuksina, myds muihin oletetusti
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Havitys purkaa lapsuuteen liittyvid diskurssia:
lasten oikeuksista puhuminen ei merkitse mitddin,
kun kiytinndssi lapset ovat vihan, kateuden ja niisti

kumpuavan sorron kohteita.

samoihin vahemmistéryhmiin kohdistuvana inhona tai pelkona. (Pitman 1999,
133.) Ilmi6 ndkyy Hdavityksen kuvaamien lasten valisissd suhteissa: Sara ja Salla
korostavat eroaan A:han kohtelemalla titd inhottavasti.

Uhrin asema ei tee myo6skaan A:sta ja Irasta liittolaisia. He nikevit toisensa
sellaisina kuin vikivaltaa tehneet ja yllipitineet opettajat ja muut luokkalaiset:
Iran silmissd A on pikkuvanha ja kaikkitietdvi, A:n silmissi Ira dllottava alistuja.
Heiddn toisiinsa kohdistama katse on aetonormatiivinen eli aikuisnormatiivi-
nen. Kyseessd on lastenkirjallisuuden tutkija Maria Nikolajevan (2010) kisite,
jota hin on kiyttinyt hahmottamaan lastenkirjallisuudessa ja sen tutkimuk-
sessa pitkdidn vallinnutta tapaa nihdi lapset toiseutettuina ja valtapositioiden
ulkopuolella. Heteronormatiivinen katse saa heteronormin ulkopuolisen nayt-
taytymain kummallisena ja epimiellyttavind; aetonormatiivinen katse tekee
saman aikuisuuden ulkopuoliselle eli lapsuudelle. Yhteiskunnassa vallitseva
aetonormatiivisuus asettaa lapset toisiksi, ei-subjekteiksi, ja saalapset nikemiin
toisensa normista poikkeavina ja lapsiin kohdistuvan sorron perusteltuna.

Jarjestelmassa, jossa lapset ovat vallankiayton kohteita, lapsellisuus on
ominaisuuksista hipeillisin. Se ei kuitenkaan ole yhtd vahvasti havaittavissa
kaikissa lapsissa. Havityksessi eri kehitysvaiheista lapsille puhuva kuraattori
paatyy erilaisuuden hyviksymistd edistimain pyrkivdssd puheenvuorossaan
leimaamaan osan lapsista lapsellisemmiksi kuin toiset ja antamaan syrjinnille
lisad vilineitd. Lapsellisuudesta tulee leima, jotakin karmivaa ja tarttuvaa, jota
Ainhoaa seki Irassa ettd itsessddn. Lapsina kaikki ovat vaarassa tulla nihdyiksi
ennen kaikkea lapsellisina — ja siksi heidin kannattaa pyrkid ennen kaikkea
miellyttdmaan aikuisia erottautumalla muista kaltaisistaan ja sen kautta eldt-
telemdin toivoa lapsellisuudesta eroon pdisemisestd. Intersektionaalisesti
tarkasteltuna erityisesti A:han ja Iraan kohdistuvan sorron takana on muitakin
ilmioditd, joiden ohittaminen ylldpitad juuri aikuisten ylivaltaa.
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Aetonormatiivisuuden kriittinen tarkastelu on luontevaja tarpeellinen lisiys
intersektonaalisuuden ulottuvuuksiin. Samoin kuin sukupuoli, seksuaalisuus
tai luokka-asema, myo6s ikd voidaan nahda tekijina, johon kohdistuu yhteiskun-
nallista sortoa. Kuten naisiin kohdistuvaan vikivaltaan, lapsiin kohdistuvaan
vikivaltaan liittyy ryhmén sisdisid eroja. Havityksessd esimerkiksi ikd ja suku-
puoli ristedvit: romaani kiinnittdd huomion naisiin kohdistuvaan syrjintdin
lukuisilla viittauksillaan murhattuihin naispyhimyksiin ja lddketieteen koe-
kaniineina toimineisiin “hysteerisiin” naisiin. A kiinnittyy osaksi sukupuolensa
takia kaltoinkohdeltujen naisten jatkumoa, ja my0s trauman tuottama fyysinen
oireilu muistuttaa menneisyyden naisista: “A tunsi jalkojensa ja keskivartalon
lihasten jannittyvan tahattomasti, sitten kramppaavan. Myos hysteerikkojen
kehoja raastoivat erilaiset selittimittomait kivut ja kouristukset, A sanoi.” (H,
69.) Koulussa sukupuolisyrjintd on piilotettua mutta olemassa: Anna-Maija
huomauttelee vain A:n pulpetin sotkuisuudesta, vaikka “hinen pulpettinsa ei
ollut sen sotkuisempi kuin Mikon” (H, 155).

My6s muut erot piiloutuvat pinnan alle ja vaikuttavat lasten valisiin suh-
teisiin kenenkdin tiedostamatta. Luokan merkitystd kaunokirjallisuudessa
tarkastellut Jussi Ojajarvi (2016, 92) kiinnittdd huomiota luokkakamppailun
piiloutumiseen, kun sitd koskeva diskurssi kietoutuu esimerkiksi sukupuoleen
tai etnisyyttd koskeviin asetelmiin. Kyse on perusongelmasta, johon intersek-
tionaalinen tarkastelutapa puuttuu: sorron muodoista keskustellaan usein
toisistaan erillisind. Havityksessd luokkaan liittyvit erot piilottaa keskittyminen
lasten ja aikuisten viliseen vastakkainasetteluun, jonka takia lasten yksilolli-
syyttd ei ndhda. Vallan ja oikeuksien eksplisiittinen perustelu pelkdstddn iilla
vie huomion pois muista eroja synnyttavista tekijoista, kuten sukupuolesta tai
luokasta. Tami johtaa kiusaamisen tarkasteluun luonnollisena osana lasten
valistd ryhmadynamiikkaa ja estdd siithen mahdollisesti vaikuttavien erojen
havainnoinnin ja siten niihin liittyvien ennakkoluulojen ja sosiaalisen eriarvoi-
suuden purkamisen.

Paihenkilon lapsuudessaan kokema vuosia jatkunut pelko, yksindisyys ja
niiden aiheuttama itseinho rakentuvat traumaksi. Teoksessa kuvattuun koulu-
vakivaltaan sisiltyvit syrjintd ja fyysisen vakivallan jatkuva uhka luovat vakavaa
vihemmistostressid muistuttavan tilan, joka pitkddn jatkuessaan ja erityisesti
konkreettiseen vikivaltaan yhdistettynd altistaa traumaperiiselle stressihii-
riolle (ks. Pantalone ym. 2020, 62). Jytild (2023) toteaa ettd romaanin kuvaamaa
lapsia koskevaa, arkista vikivaltaa ”ei tutkita eiki oteta vakavasti, ja lopulta
muodostuu henked ja terveyttd uhkaava kehollinen tila”. Havitys kuvaa trauman
oireilua ddrimmadisen kehollisena ilmi6éni, Caruthin miiritelmin (1995) tapaan
voimakkaana fyysisend haltuunottona: ”Yha useammin hdnestd tuntui kuin vie-
ras voima olisi ottanut hinet valtaansa, tarttunut ja riepotellut, hin tunsi koko
aikuisen minuuden huuhtoutuvan yltdan, huusi ja 161 itsedan” (H, 28). Teoksen
alussa trauma on ldsnd ennen kaikkea fyysisend oireiluna, nirdstyksend, lihas-
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kipuina ja unettomuutena, mutta romaanin edetessd sitd tuottaneet muistot
valtaavat yhi enemmain alaa.

Iran ja A:n kohtaaminen kiihdyttdd muistojen auki kiertymistd ja johtaa
trauman “suonsydiameen” eli muistoon siitd, kuinka puolituntematon tyttd
yhtakkia hyokkasi A:n kimppuun vilitunnilla, mutta ennen kaikkea siitd, miten
haluttomia koulun henkilokunnan jisenet tilanteen kisittelyyn olivat. Ira
kuvailee tapahtumia sini-kertojaa kiyttien, ja puhe on kokonaan kursivoitua.
Selostus kuvaa trauman syntyd samaan aikaan kirjaimellisesti ja eleettomdsti
sekd ddrimmdisen kaunokirjallisesti. Menneisyydessd koettu kipu, hiped ja
epatoivo tuntuvat aikuisessa A:ssa yhtd voimakkaina kuin vuosia sitten ja selit-
tavit vaikenemisen: “jos si jotain siit vidl yritit puhuu se tuntuu sust ku si yrittéisit
nostaa jotai monta kertaa ittes painosta, si et saa sitd ylos [---] ja se hiped ja kipu kiy
padlle ja se tapahtuu taas, ne riisuu sut ja alkaa repii koska nii ne sidl kanslias tekee, ne
repii sult vaatteet ja raastaa lihat luista, etkd si sano mitddan” (H, 312; kursiivi alkup.).
Trauman oireilu ja kisittely limittyvit: sanallistaminen ei tuota parantumista,
mutta mahdollistaa aktiivisen suremisen ja todistajan l6ytimisen (Kaplan 2005,
136). Suonsyddn on samaan aikaan trauma itse ja muisto traumasta, ja vasta sii-
hen uppoaminen saa A:n tunnistamaan ja tunnustamaan hinelle tapahtuneen
karmeuden.

Havitys kertoo trauman synnyn ja pitkdaikaisten vaikutusten ohella siit3,
miten kokemus yksin jadmisestd edistdd traumatisoitumista —ja toisaalta siitd,
miten arjen traumaattisuus tuottaa yksindisyyttd. Samankaltaisen tilanteen
jakavat A ja Ira eivit 16yda yhteyttd toisiinsa, vaan trauman logiikan mukaisesti
vihaavat toisiaan siksi, ettd toinen muistuttaa itsestd (ks. Jytild 2023). Vasta
aivan teoksen lopusta, suonsydimesti ylos pyristelyn jalkeen, 16ytyy aito koh-
taaminen. A:n kollega, elikeikii lihestyva historianopettaja Nordin ottaa Iran
luota suonsydiamestd paenneen A:n vastaan turvallisena aikuisena. Nordinin
tarjoamat kuivat vaatteet ja kaurapuuro rauhoittavat paihenkilon ja kerron-
nan. Sanojen ja materiaalisen myotitunnon yhdistelmi tarjoaa kokemuksen
oikeutetusta olemassaolosta. Keskustelu, ruoka ja [ampé eivit ratkaise kaikkia
ongelmia, mutta ne antavat A:lle voimaa kohdata Ira uudestaan tasapainoisem-
malla ja vastavuoroisemmalla tavalla. Yhteinen matka 6isen Turun ja Kaarinan
lapi vanhan koulun purkukuntoiselle kuorelle voi symboloida trauman aktii-
vista kasittelyd ja pyrkimysti ottaa haltuun oma menneisyys.

Lopuksi
Havitys on hdtdhuuto ja kosto. Se tuo ndkyviin “koulukiusaamisen” minuutta
repivat vaikutukset, jatkuvan vikivallan traumatisoivuuden ja lapsiin koh-

distuvan arkisen sorron vahingollisuuden. A:n ja Iran kaksoisrooli uhrina ja
todistajana mahdollistaa universaaleista totuuksista poikkeavan kertomuksen,
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jonka eettis-poliittinen lataus syntyy sen pyrkimyksesta tehda nakyviksi aiem-
min ndkymaittomiin jddnyt vikivalta. T4ysin toivottomaksi Havitys ei ahdista-
vuudestaan huolimatta jai. Romaanin lopussa Iran kanssa keskustellessaan A
16ytda sanat, joita on itse kaivannut lapsuudesta ldhtien: "Ne teki vdarin ja sen
pitad loppuu” (H, 377). Vaikka A on jo aiemmin osannut ajatella, ettd tapa, jolla
hanti on koulussa kohdeltu ei ollut oikein, vasta kokemusten avaaminen Iran
kanssa laajentaa hinen mahdollisen tajuaan (ks. Meretoja 2018) tarpeeksi, jotta
muutoksen vaatiminen muodostuu vaihtoehdoksi.

Hivityksen kahtia jaettu uhri/todistaja, sivunmittaisiksi venyvat virkkeet ja
ajassa tempoileva rakenne muodostavat onnistuneen kokeilun traumaa ympa-
roivin hiljaisuuden murtamiseksi. Romaani ei tarjoa ratkaisuja traumasta
parantumiseen tai koulukiusaamisen lopettamiseen, mutta se anelee yhteis-
kuntaa tekemaidn muutoksia, jotka kirjailijan ja henkilshahmojen kohdalla ovat
jo myohissd, mutta jotka voivat ehkd estid tapahtumien toistumisen. Havitys
keskittyy rakenteelliseen vikivaltaan ja siten vaatii rakenteellisia muutoksia,
mutta ei jatd huomiotta mydskiin yksiloiden mahdollisuuksia tukea toisiaan
— eikd yksin jitetyksi tulemisen vahingollisuutta. Teos herittda ajattelemaan
lapsia yksil6ini, joita koskevat samat oikeudet henkilokohtaiseen koskematto-
muuteen ja yksilollisyyteen kuin muitakin ihmisid. Havitys tuottaa lukijassaan
empatiaa, vihaa, epitoivoa, surua — ja ehkd tunteiden kautta herdttdd halun
toimia toisin.
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