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I
ida Rauman romaani Hävitys. Tapauskertomus (2022, myöh. 
Hävitys / H) kuvaa koulussa tapahtuvaa, lapsiin kohdistuvaa 
henkistä ja fyysistä väkivaltaa. Väkivallan tuottama trauma on 
läsnä affektiivisella ja ruumiillisella tavalla, ja aikuiskertojan 

raju oireilu korostaa lapsuudessa tapahtuneen väkivallan pitkäaikaisia vaiku-
tuksia. Finlandia-palkitun romaanin ”intensiivinen kerronta ei armahda lukijaa 
hetkeksikään” (Suomen kirjasäätiö 2022). Hävitys vyöryttää vuoroin trauman 
oireita, vuoroin traumatisoitumiseen johtaneita tapahtumia kohti lukijaa 
hengästyttävällä tahdilla tehden selväksi, että lapset, historia ja planeetan elin-
kelpoisuus ollaan valmiita jättämään hallitsevien aikuisten halujen jalkoihin. 
Teos kuvaa sortoa moniulotteisesti ja kiinnittää huomion erilaisiin syrjiviin 
rakenteisiin, jotka ovat yhteiskunnan sokeassa pisteessä. 

Tässä artikkelissa tarkastelen Hävitys-romaania todistuksena lapsiin koh-
distuvasta väkivallasta. Kysyn, millaiset piirteet ohjaavat lukemaan romaania 
todistuskertomuksena ja millaisista väkivaltaa ja traumaa tuottavista ilmiöistä 
ja rakenteista teos todistaa. Analyysini läpäisevinä käsitteinä toimivat trauma, 
traumafiktio ja todistaminen. Trauman synnyn taustalla vaikuttavia risteäviä 
tekijöitä ja niitä kannattelevia rakenteita analysoidessani käytän intersektio-
naalisuuden käsitettä. Tarkastelutapani on emansipatorinen, ja olen kiinnos-
tunut siitä, mitä Hävitys kertoo traumasta puhumisesta, lasten ja aikuisten 
välisestä valtasuhteesta, ja kouluväkivallan pitkäaikaisista vaikutuksista. En 
varsinaisesti keskity romaanin kerrontaan tai rakenteeseen, mutta ne vaikut-
tavat analyysini taustalla.

Hävitys on Iida Rauman kolmas romaani, jota hän kertoo Helsingin Sanomien 
haastattelussa yrittäneensä kirjoittaa peruskoulusta lähtien. Aikaisemmat 
teokset Katoamisten kirja (2011) sekä Seksistä ja matematiikasta (2015) pyörivät 
lapsiin kohdistetun väkivallan teeman ympärillä paneutumatta siihen suoraan. 
(Laari 2022.) Hävitys ei kiertele: se on epätoivoinen yritys kertoa koulussa tapah-
tuneesta vääryydestä ja aikuisista, jotka eivät osanneet tai halunneet puuttua 
väkivaltaan tai sen mahdollistaneisiin rakenteisiin. Hävitys pohjaa osin Rauman 
omiin kokemuksiin kouluväkivallasta ja on nimensä mukaisesti tapauskertomus, 
mutta se on myös helposti luettavissa poliittisesti kantaaottavaksi puheenvuo-
roksi lasten oikeuksien puolesta. Romaanissa väkivallasta todistavat päähenkilö 
A ja hänen entinen luokkakaverinsa Ira. Teoksen kerrontatapa on moniääninen 
ja intensiivinen: siinä limittyvät vähäeleiset selostukset tapahtumista, affektii-
viset kuvaukset menneisyyden tuottamista tunteista sekä lainaukset pedago-
giikkaa ja naisten hysteriaa käsittelevästä teoriakirjallisuudesta. Riitta Jytilän 
(2023) mukaan romaani on ”tilitystä, joka etenee hengästyttävään tahtiin ilman 
suvantokohtia muistuttaen traumaan liittyvästä jatkuvasta varuillaanolosta ja 
fysiologisesta ylivireystilasta”. Hävityksen rakenteen ja tyylin ohella sen kan-
taaottavuus ohjaa lukemaan sitä traumafiktiona, joka nykykäsitysten mukaan 
sisältää potentiaalisesti erilaisen tulevaisuuden kuvittelun luovana toimintana 
(ks. Jytilä 2022, 38). Nähdäkseni Hävitystä koskevan tutkimuksen on tärkeää 
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huomioida romaaniin liittyvä vahva poliittinen ja eettinen lataus, jotta siitä 
voidaan edelleen keskustella akateemisessa maailmassa.

Hävitys kytkeytyy osaksi useita nykykirjallisuuden suuntauksia: se tar-
kastelee lapsuutta ja lapsen kokemusten merkitystä aikuiselämässä, kuvaa 
koulukiusaamisen vaikutuksia ja ennen kaikkea asettuu vahvasti 2020-luvun 
traumafiktion kentälle.1 Vaikka Hävityksestä tai Rauman muusta tuotannosta 
ei ole juuri tehty tutkimusta, sitä on sekä akateemisessa että populaarimmassa 
keskustelussa luettu traumojen käsittelyn ja yhteiskuntakritiikin kautta.2 Jyti-
län joulukuussa 2023 julkaistussa, ensimmäisessä Hävitystä käsittelevässä ver-
taisarvioidussa artikkelissa se ja Susanna Hastin Ruumis/Huoneet vertautuvat 
traumaattisen muistin kuvaajina. 

Hävitys kirjoittaa esiin kouluväkivallan tuottamaa traumaa, joka on jäänyt 
”kiusaamisen” yleisyyden ja lasten kokemuksiin kohdistuvan vähättelyn takia 
piiloon. Hävityksessä trauma ei synny yksittäisestä tapahtumasta, vaan vuosien 
ajan jatkuneen syrjinnän, vähättelyn ja ajoittain fyysiseksi yltyvän väkivallan 
sekä sen jatkuvan uhan seurauksena, mikä ohjaa lukemaan sitä feministisen 
traumatutkimuksen valossa (ks. Brown 1991). Avaan seuraavaksi käyttämieni 
käsitteiden ja teoriasuuntausten taustoja. Sen jälkeen tarkastelen analyyseis-
sani piirteitä, joiden perusteella Hävitystä voidaan lukea traumasta todistavana 
kirjallisuutena, ja keskityn tarkemmin siihen, minkälaisesta traumasta ja 
rakenteista traumaattisten kokemusten taustalla teos todistaa.

Teoreettinen viitekehys

Tarkastelen Hävitystä traumafiktiona eli osana traumaa kaunokirjallisin kei-
noin käsittelevän kirjallisuuden jatkumoa. Käsitykseni traumasta nojaa kirjalli-
suustieteellisen traumatutkimuksen perinteeseen ja erityisesti Cathy Caruthin 
1990-luvulla muotoilemaan kuvaukseen trauman oireilusta, joita täydennän 
feministisen traumatutkimuksen huomioilla. Trauman syntymisen taustalla 
vaikuttavia tekijöitä havainnoidessani hyödynnän intersektionaalisuutta, joka 
toimii välineenä inhimillisten kokemusten kompleksisuuden ja moninaisuu-
den analysointiin (Hill Collins ja Bilge 2020). Kirjallisuustieteellisen traumakä-
sityksen muodostaman kehyksen sisällä tutkin todistuskertomusta lajityyppinä 
sekä lapsiin kohdistuvan rakenteellisen väkivallan ilmenemistä Hävityksessä.

Caruthin paljon käytetty ja sovellettu traumamääritelmä nojaa Sigmund 
Freudin kirjoituksiin traumaattisesta neuroosista ja sen synnystä. Caruthin 
(1995, 4–5) mukaan traumaattinen kokemus on eräänlainen ei-kokemus, jota ei 
täysin sisäistetä tai koeta sen tapahtumahetkellä vaan jälkikäteen, ja joka toistu-
vasti ottaa haltuun kokijansa ja pakottaa tämän elämään koetun uudelleen täs-
mälleen samanlaisena – trauma siis oireilee menneisyyden tahdonvastaisena ja 
hallitsemattomana toistumisena. Trauma läpäisee nykyhetken ja kyseenalais-
taa sekä aikatasojen suhteen toisiinsa että ajatuksen historian kokonaisuudesta 
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ja saavutettavuudesta. Se muovaa myös kielen roolia: kieli ei ole vain väline 
menneisyyden kuvaamiseen ja reflektointiin, vaan performatiivinen toimija, 
joka sekoittuu maailmaa koskevaan tulkintaan ja ymmärrykseen (Whitehead 
2004, 13).

Traumassa kohtaavat erilaiset yhteiskunnalliset ja yksityiset elementit, 
joiden vaikutuksesta traumaattinen muisti näyttäytyy ”verkkomaisena solmu-
kohtana” ja ”sotkeutuvana objektina”, joka ei palaudu ainoastaan yksilölliseen 
kokemusmaailmaan (Jytilä 2023). Feministinen traumatutkimus on 1990-luvun 
alusta saakka kritisoinut ajatusta traumasta pelkkänä yksityisasiana ja korosta-
nut trauman suhdetta yhteiskunnallisiin valtarakenteisiin sekä traumaattisten 
kokemusten uhan jatkuvaa läsnäoloa vähemmistöjen ja/tai naisten elämässä 
(Brown 1991). Erityisesti psykologi Laura Brown (1991) on kritisoinut trauman 
diagnostista määritelmää ”inhimillisen kokemuksen ulkopuolisena tapahtu-
mana” ja korostanut, että myös yleisyytensä kannalta inhimilliseen – erityisesti 
vähemmistöjen ja/tai naisten – kokemukseen sisältyvät tapahtumat voivat olla 
äärimmäisen traumaattisia.

Vähemmistökokemuksiin keskittyvä feministisen traumatutkimus on 
luonteeltaan pitkälti intersektionaalista. Intersektionaalisuuden käsitteen on 
akateemiselle kentälle tuonut oikeustieteen professori Kimberlé Crenshaw, 
joka kuvaa sen syntyneen tarpeesta tuoda esiin mustiin naisiin kohdistuvan 
seksismin ja rasismin risteymiä (Crenshaw 1991, 1242). Käsite toimii analyy-
sityökaluna, jonka tavoitteena on tuoda esiin sosiaaliseen epäoikeudenmu-
kaisuuteen vaikuttavien tekijöiden runsaus, risteymät ja yhteisvaikutukset 
(Hill Collins ja Bilge 2020, 2). Käsitettä on hyödynnetty erityisesti syrjinnän ja 
väkivallan taustalla vaikuttavien rakenteiden analyysissa, ja siten se kiinnittyy 
niiden traumatisoivuutta käsittelevään tutkimukseen. Sekä aiempi feministi-
nen traumatutkimus että intersektionaalisuus korostavat, että kokemukseen 
maailmasta, menneisyydestä ja itsestä vaikuttavat erilaiset sosiaalista eriarvoi-
suutta tuottavat erot.

Yksi traumaa määrittävistä piirteistä traumafiktion tutkimuskentällä on 
mahdottomuus tai ainakin vaikeus kuvata sitä kielellisesti (Whitehead 2004, 
3). Traumafiktio keskittyy siihen, miten väkivallan kokemuksia muistetaan ja 
voidaan ilmaista kirjallisesti. Perinteisesti traumafiktiona on pidetty moder-
nistista, fragmentaarista ilmaisutapaa hyödyntäviä tekstejä, mutta määritelmä 
on laajentunut käsittämään hyvin monenlaisia tapoja kirjoittaa traumaa (Jytilä 
2022, 27). Anne Whitehead (2004, 84) nimeää tyypillisimmiksi traumafiktion 
piirteiksi intertekstuaalisuuden, toiston ja fragmentoituneen kertojaäänen. 
Hävitys hyödyntää näitä kaikkia: se lainaa useita tekstejä ja tekstilajeja suoraan, 
rakentuu elliptisesti toiston varaan ja kuvailee tapahtunutta palasina kahden 
kokijan, A:n ja Iran, kautta. Hävitys kertoo todellisista tapahtumista fiktion 
keinoin, ja kiinnittyy siten myös todistuskirjallisuuden (testimony literature) 
käsitteeseen, jota on käytetty kuvaamaan erityisesti holokaustin kokeneiden 
kirjailijoiden omaelämäkerrallisia aineksia sisältäviä teoksia. Vaikka käsite 
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alun perin viittaa juuri holokaustikertomuksiin, on sitä sittemmin käytetty laa-
jemmin viittaamaan erilaisiin omakohtaisiin sortoa ja ihmisoikeusrikkomuksia 
kuvaaviin teoksiin (Morey, Santos & Spahr 2019, 3).

Luen Hävitystä traumafiktiona, joka asettuu osaksi 2000-luvun todistus-
kirjallisuutta paitsi muotonsa, myös sisältönsä ja eettisen painoarvonsa takia. 
Todistuskirjallisuuteen liittyy tarve purkaa todistajuuden taakan tuottamaa 
yksinäisyyttä kirjoittamalla ja vahva eettinen velvollisuus kertoa tapahtuneista 
vääryyksistä (Laub & Felman 1992, 3). Todistajaa ajaa usein halu estää tapahtu-
neen toistuminen tuomalla näkyväksi sen vääryys ja pitkäaikaiset vaikutukset 
(Dean 2020, 114). Tämänkaltainen eettinen lataus välittyy paitsi romaanista 
itsestään, myös Rauman haastatteluista (ks. esim. Laari 2022). Todistuskirjalli-
suuden tarkoituksena on riiston ja sorron julkituomisen kautta uudelleenkirjoit-
taa universaaleina pidettyjä virallisia historioita (Yudice 1991, 17). Historiallisten 
faktojen ja henkilökohtaisen muistin välisen vastakkainasettelun sijaan tulisi 
arvostaa todistajankertomusten erilaista totuutta kokemuksesta ja muistoista 
(Davis & Meretoja 2022, 275). Kuvatessaan kouluväkivaltaa ja erityisesti koulun 
aikuisten roolia sen taustalla Hävitys kyseenalaistaa monia yleistajuisia ”totuuk-
sia” koulukiusaamisesta ja siten todistaa huomaamatta jääneestä sorrosta.

Hävitys todistuksena näkymättömästä väkivallasta

Hävitys kuvaa väkivaltaa, joka ”jää yhteiskunnan silmissä täysin näkymättö-
mäksi, kun todistusaineisto ja silminnäkijäkertomukset puuttuvat” (Jytilä 2023), 
ja pyrkii todistamaan sekä väkivallasta että sen taustalla vaikuttavista raken-
teista. Tietyt Hävityksen kerrontatekniset ja rakenteelliset piirteet korostavat sen 
muotoa todistuskertomuksena. Kerronnassa toistuu rakenne ”A sanoi”, ikään 
kuin kyseessä olisi kirjallinen versio kuullusta kertomuksesta. Päähenkilöön 
viittaaminen pelkällä kirjaimella A muistuttaa rikosoikeudellisia tapahtuma-
kuvauksia. Romaanin elliptinen rakenne vahvistaa vaikutelmaa ylös kirjatusta 
kertomuksesta. Teoksen alussa ”A sanoi, että niihin aikoihin hänen tavakseen 
oli tullut juosta öisin” (H, 9), mutta kuulijaa ei määritellä; lopussa kuulijana on 
lukijan ohella Ira: ”A sanoi, että niihin aikoihin hänen tavakseen oli tullut juosta 
öisin. ’Hyvä’, Ira sanoi, ’kerro lisää.’” (H, 380). Teoksen lopun valokuvat muun 
muassa kirjoittajan päiväkirjoista ja teoksen tapahtumapaikoista toimivat lisä-
todisteina siitä, että romaanin tapahtumat pohjaavat todellisiin tapahtumiin. 
Teos todistaa siitä, että koulukiusaamiseksi kutsuttu lasten välinen väkivalta 
on oire aikuisten lapsiin kohdistamasta sorrosta. Väitettä perustellaan esimer-
keillä lasten välillä tapahtuvasta väkivallasta ja syrjinnästä, opettajan roolista 
sen lietsojana sekä lainauksilla kasvatustieteellisestä tutkimuskirjallisuudesta, 
joka ohittaa ”kiusaamisen” traumaattisuuden ja aikuisten roolin sen taustalla.

Todistuskirjallisuus tasapainoilee historiallisen totuuden, kokemuksellisen 
totuuden ja kertomuksen muodon välillä. Sen tuottama tieto ”ei koskaan pysty 
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kokonaisuudessaan karistamaan niskastaan epäilyksen varjoa totuutensa tai 
tarkoitusperiensä suhteen” (Kujansivu 2007, 224) ja linkittyy siten aina valtaan 
liittyviin diskursseihin. Muodollisten seikkojen ohella Hävityksestä tekee todis-
tuskirjallisuutta juuri tämä: sen antama kuva koulusta on niin vääristynyt ja 
yleisten mielikuvien vastainen, että siitä kertomaan vaaditaan yksilö, joka näki 
kaiken omin silmin. Hävityksen todistus aikuisten lapsiin kohdistamasta raken-
teellisesta väkivallasta on todistuksen merkityksiin ja luotettavuuteen liittyvien 
kysymysten ytimessä. A itsekin pohtii kokemustensa todellisuutta: ”Eiväthän 
hänen kokemuksensa sopineet mihinkään valmiisiin kokemuksiin oppilaan 
ja opettajan välisistä suhteista, ja miten kertoa sellaisesta, mitä ei muille ihmi-
sille ole olemassa ja mitä ei siksi ole olemassa ihan edes itselle?” (H, 156–157). 
Vasta romaanin aikana rakentuva todistajuuden prosessi antaa menneisyydelle 
muodon.

Hävitys rakentuu limittyvien aikatasojen varaan: lapsuuden tapahtumista 
todistavat aikuisiksi kasvaneet kokijat. A ja Ira kohtaavat yllättäen ja toisiaan 
kohtaan kokemastaan vastenmielisyydestä huolimatta päätyvät yhdessä käy-
mään läpi kouluarjessa jakamiaan kokemuksia, joiden taustalla molemmat 
hahmottavat lapsia syrjiviä yhteiskunnallisia rakenteita – teoksessa ”rakenteet 
ja arki kietoutuvat yhteen” (Jytilä 2023). Koulussa kaikkea on hallinnut musiikki-
luokan opettaja Anna-Maija, joka kuvataan suorastaan hirviömäisenä olentona, 
symbolina aikuisten hirmuvallasta. Anna-Maijan rooli tekee Hävityksestä kiu-
saamiskuvauksena poikkeuksellisen: opettaja ei ole vain voimaton puuttumaan 
lasten väliseen väkivaltaan, vaan lietsoo sitä minkä ehtii ja valehtelee A:n yrit-
täessä hakea apua muilta aikuisilta. Luokanopettajan epäpätevyys, epäreiluus 
ja jopa julmuus sekä laajempi lapsiin kohdistuva syrjintä heikentävät lasten 
mahdollisuuksia saada koulutusta ja oppia ajattelemaan kriittisesti. Teos repii 
riekaleiksi käsityksen, jossa koulu on lapsille parhaaksi, vaikka välillä olisikin 
lievästi vastenmielistä; Hävityksessä koulu on yksinkertaisesti ”paha paikka” (H, 

Luen Hävitystä traumafiktiona, joka asettuu osaksi 
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263). Kun A kirjoittaa joululoman päättyessä päiväkirjaansa ”kidutus alkaa” (H, 
252), hän ei valehtele tai omasta näkökulmastaan käsin edes liioittele. 

Vaikka A ei itse pidä väitettä liioitteluna, se ja teoksen esittämät lukui-
set vertaukset holokaustiin, noitavainoihin tai muihin tuhansiin kuolemiin 
johtaneisiin historiallisiin tapahtumiin saattavat lukijoista vaikuttaa turhan 
provosoivilta ja siten heikentää kertomuksen totuusarvoa. Aikuiset eivät kiduta 
lapsia koulussa, lait eivät pyri sortamaan lapsia eikä heitä murhata joukoit-
tain – yhteiskunta pyrkii päinvastoin suojelemaan lapsia. Viralliset faktat ovat 
siis ristiriidassa A:n todistajankertomuksen pääväitteen, lapsiin kohdistuvan 
rakenteellisen sorron, kanssa. Onko A:n kertomus siis pohjimmiltaan epätosi? 
Ei välttämättä. Esimerkiksi psykoanalyytikko Dori Laub (Laub & Felman 1992, 
59–60) puolustaa todistajankertomuksien arvoa myös tapauksissa, joissa tietyt 
historialliset faktat ovat ristiriidassa kertojan muistojen kanssa. Hävityksen 
kontekstissa samaan aikaan totta voi olla se, että A:ta ei tietoisesti kiduteta päi-
vittäin ja se, että hänen kokemuksissaan koulun arki vastaa kidutusta.  

Vaikka koetusta väkivallasta todistaa kirjassa aikuinen, väkivalta on tapah-
tunut lapselle, mikä tekee siitä monien silmissä epäuskottavaa: ”aikuisilla oli 
tapana silotella lapsuudessa koetut vääryydet joksikin söpöksi” (H, 79). Mie-
likuvissa lapsien uskottavuudesta näkyy yhä häivähdyksiä 1800-lukulaisista 
käsityksistä, joiden mukaan lapsen ”psyyke oli erilainen kuin aikuisten, [---] 
hauras, edelleen kehittyvä, ei-valmis” (Ahlbeck ym. 2022, 367). Ajatus lasten 
poikkeuksellisesta kyvystä kuvitella (mt., 365) sisältänee oletuksen siitä, että lap-
sille kuvitelmien ja toden erottaminen voi olla haastavaa. Hävitys viittaa usein 
siihen, että lapsen kokema väkivalta ja syrjintä ohitetaan mielikuvituksena.  
A joutuu jatkuvasti huomaamaan, että lapsen sana painaa aina vähemmän kuin 
aikuisen, vaikka kyseinen lapsi olisi poikkeuksellisen hyvämuistinen ja johdon-
mukainen: ”Joka tapauksessa hän muisti niin hyvin, että oli aina ajatellut ole-
vansa täydellinen rikoksen todistaja” (H, 18.) Itseensä kohdistuvien vääryyksien 
todistajaksi A ei kuitenkaan kelpaa: ”Aikuisia varten oli rikosoikeus, A sanoi, 
lapsia varten puolivillainen selvittely apulaisrehtorin kansliassa, jossa ei etsitty 
syyllisiä” (H, 173; kursiivi alkup.).

Hävityksen kuvaama kokemuksellinen totuus on, että lapset ovat yhteis-
kunnallisen sorron kohteeksi joutuva ryhmä, jonka oikeudet kiinnostavat vain 
puheiden tasolla ja joihin kohdistuvaan väkivaltaan puututaan vain silloin kun 
se on seksuaalista tai johtaa kuolemaan. Koulukiusaamista vastustetaan kam-
panjoin ja iskulausein, mutta sen kohteeksi joutuvat lapset jäävät yksin. Yksi-
näisyyttä voisi yrittää paeta puhumalla tai kirjoittamalla tapahtuneesta, mutta 
sen paremmin A kuin kirjailijaksi ryhtynyt Irakaan ei siinä onnistu – ja ennen 
kaikkea ei saa tukea yrityksilleen. Kun Ira yrittää kirjoittaa lapsuudestaan ja 
lapsista, kustannustoimittaja kehottaa poistamaan ”lapsijutut” (H, 177), sillä 
eihän sellainen kiinnosta aikuista lukijakuntaa. Kasvatustieteen ryhmädyna-
miikkaluennolla kouluväkivaltakokemuksistaan kertoessaan Ira saa myös A:n 
paheksumaan itseään:
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Se oli täydellisen sopimatonta, A sanoi. Väriseväkuonoinen kasvatustietei-
lijä ja salillinen yliopisto-opiskelijoita, tulevat muka-vastuulliset ja -reagoin-
tikykyiset opettajat istumassa ja tuijottamassa yllätyksestä, paheksunnasta 
ja vaivaantuneisuudesta kihisten, täysin kykenemättöminä keskeyttämään 
Iraa ja sanomaan, että tämä ei ole oikea tilanne, lopeta, ole hiljaa. Ja hän itse, 
A sanoi, hän siinä puristamassa penkkinsä selkänojaa kuin yrittäen takertua 
aikaan ja paikkaan, vaikka juuri aika ja paikka pettivät, hän oli 11-vuotias 
ja Ira oli juuri saapunut hänen luokalleen, hän oli 22-vuotias ja Ira puhui 
luentosalin takaosassa. (H, 65–66.) 

A:n reaktio Iran kertomukseen on lähestulkoon väkivaltainen häpeä – ei hel-
potus, ei myötätunto, ei riemu siitä, että joku vihdoin puhuu. Trauma oireilee 
takaumana ja kontrollin tunteen menettämisenä (Caruth 1996, 4) heittäen A:n 
mielen takaisin alakouluun. Muiden tarinaa kuuntelevien – tulevien opettajien 
– paheksuva reaktio vahvistaa mielikuvaa siitä, ettei puhumista kannata yrittää, 
sillä kukaan ei kuuntele. Muistot jäävät yksityisiksi ja tuottavat vain häpeää.

Jo romaanin ensimmäisessä osassa A muistelee lapsuuttaan ja kokemuk-
siaan koulusta, mutta muistot ovat irrallisia ja yhdistyvät lähiympäristön 
tapahtumiin. A itse tunnistaa, että ”jokin” lapsuuteen liittyvä on alkanut tun-
keutua esiin hänen mielessään: ”[H]än oli melko varma, ettei hänen outo olonsa 
oppilaiden äärellä johtunut yksinomaan teini-iästä, kyse oli jostain henkilö-
kohtaisemmasta, jostain mikä oli alkanut vaivata häntä jo kuukausia sitten ja 
mikä oli kasvanut puistatukseksi aina hänen vilkaistessaan oppilaita” (H, 40). 
Tuon ”jonkin” aktivoitumisen viimeistelee yllättävä kohtaaminen Iran kanssa. 
A:n saapuessa kutsumatta Iran asunnolle ”jokin” saa hahmon menneisyytenä, 
jonka purkautumista ei voi enää estää. Seuraa Jytilän (2023) sanoin ”absurdi, 
kuolemanläheisyyttä tihkuva tanssi”, jonka aikana ”traumaattiset muistot 
alkavat pikkuhiljaa keriytyä auki”. Ennen kohtaamista menneisyys on vielä 
muodoton massa, joka ajoittain vie mukanaan ja repii ruumista, mutta ei saa 
tarkkaa hahmoa.

 Juuri todistaminen kerronnallisena prosessina antaa kokemukselle muo-
don, jonka kautta sitä voi alkaa hahmottaa – pelkät faktuaaliset todisteet eivät 
riitä tuomaan koettua traumaa tietoisuuteen ja siten salli sen käsittelyä (Laub 
& Felman 1992, 57). A:n ja Iran kohtaaminen ja muistojen jakaminen tekee 
todistajuudesta paitsi teoksen ja lukijan välisen, myös teoksensisäisen proses-
sin. Hävityksen ytimessä on sivukaupalla jatkuva, kursiivilla kirjoitettu trauman 
”suonsydän” (H, 300), jossa Ira kuvailee A:han kohdistunutta väkivallantekoa 
sinä-kertojaa käyttäen. Toisen persoonan käyttämisen voi tulkita tarjoavan 
mahdollisuuden kertoa väkivallasta sen kokijan tai tekijän sijaan sen todis-
tajana (Jytilä 2023). Ira saa tilanteessa kaksoisroolin. Hänet voidaan yhtäältä 
lukea todistajana, joka auttaa tapahtuneen käsittelyssä ja hyväksymisessä; 
toisaalta A:n Iraa kohtaan tuntema kauhu ja viha ohjaavat lukemaan häntä 
traumaattisen muistin symbolina, joka tunkeutuu A:n nykyisyyteen vastoin 
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hänen omaa tahtoaan ja repii vanhat haavat väkivaltaisesti auki. Marwa Sayed 
Hanafyn (2019, 157) mukaan todistaminen toimii siltana trauman tuhoavuu-
den ja toisaalta vastarinnan mahdollistavan trauman esittämisen välillä, ja voi 
siten auttaa kohti tasapainoa tai jopa parantumista. Tämä kaksoismerkitys on 
nähtävillä A:n ja Iran kohtaamisessa, joka kulkee traumaattisen kauhun ja suo-
rastaan kuolemankaltaisen tilan läpi kohti oman menneisyyden muistamista ja 
käsittelyä.

Hävitys kiinnittyy trauman käsittelemisen pakkoon sekä teoksen sisällä että 
sen ulkopuolella.  Kirjailijan antamista haastatteluista käy selväksi, että teos 
täytyi kirjoittaa sen hankaluudesta huolimatta. Päähenkilö A taas kirjoittaa 
ala-asteen luokkakokoukseen kirjeen, koska haluaa saada muut ymmärtämään, 
mitä hänelle on tapahtunut. Vuosia myöhemmin A muistelee kirjoittamista 
koskevia tunteita:

Ja silti, A sanoi, yhä hän tavoitti sen tarpeen. Huutaa, ravistella ja hakata nii-
den päätä seiniin niin kauan, että ne heräisivät ja tajuaisivat. Kirjoitan, koska 
minusta meidän luokallamme tapahtui jatkuvasti, kenenkään välittämättä jotakin 
niin sairasta ja pahaa, että se on pakko huomata edes nyt – viisi vuotta peruskoulun 
päättymisen jälkeen. (H, 135; kursiivi alkup.)

Traumasta täytyy kertoa, jotta se tulisi näkyväksi. Todistajuuden prosessi ei 
kuitenkaan tilanteessa toteudu, sillä kirjeen kuulijat eivät suostu asettumaan 
kuuntelijan rooliin, trauman aiheuttajan roolista puhumattakaan. Yritykset 
kertoa väkivallan kokemuksista eivät onnistu ennen kuin yhteiskunnalliset olo-
suhteet muuttuvat riittävästi ja kertomukselle on mahdollista löytää kuuntelija 
(Jytilä 2023). Romaanissa yhteiskunnallinen muutos jää vielä toiveeksi, mutta 
toisistaan Ira ja A löytävät kuulijan, jonka kanssa voi lopulta uskaltaa muistaa.

Risteävät erot ja syrjinnän tuottama trauma

Hävitys esittelee kouluväkivallan tapoja yksilötasolla, mutta tekee selväksi, että 
ilmiön taustalla on yksittäisten ihmisten sijaan rakenteellinen sortojärjestelmä. 
Sorron kohteeksi joutuminen on traumaattista, mutta sen arkisuuden takia 
sortoa tuottava järjestelmä ei näe uhreja traumatisoituneina (Brown 1991, 
125–126). Vaikka lasten oikeuksia julistetaan ja koulukiusaamista vastaan kam-
panjoidaan, koululaitos ylläpitää rakenteita, jotka johtavat lapsiin kohdistuvaan 
väkivaltaan. Siitä huolimatta kiusaaminen paikannetaan jatkuvasti yksilöihin 
ja syitä haetaan uhreista:

Hänen oletettu outoutensa, A sanoi, faktana samaa luokkaa kuin afrikkalais-
ten saamattomuus ja Lähi-idässä itävä terrorismiluonne. Totta kai hän oli 
luokkalaistensa mielestä outo, mutta kertoiko se jotain hänestä vai Anna-
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Maijasta, joka jatkuvasti vihjaili hänen outoudestaan ja rakensi siitä tosiasiaa? 
Vai 1990-luvun kasvatusoppaista, joissa väkivallan syy paikannettiin kerta 
toisensa jälkeen uhriin, puhumattakaan niistä kaikista tekomyötätuntoi-
sista ja lässyttävistä lehtijutuista, joita koulukiusaamisesta ilmestyi edelleen 
joka syksy, entisten koulukiusattujen haastatteluista, joissa kiusatut itsekin 
viittasivat tottuneesti erilaisuuteensa kuin olisivat nielaisseet syötin? Herra 
siunatkoon sitä halukkuutta, jolla aikuiset sysäävät vastuun pahoista teois-
taan kaltoinkohdeltujen niskaan, A sanoi. Entä sitten, jos hän olisi ollut 
erilainen? (H, 152; kursiivit alkup.)

Koulukiusaamista ympäröivä diskurssi on pitkään ylläpitänyt ”halukkaan 
uhrin” myyttiä. Samankaltainen asetelma on aiemmin hallinnut esimerkiksi 
raiskauksia ja homofobista väkivaltaa käsittelevää keskustelua: syytä haetaan 
uhrista, jonka on täytynyt jotenkin herättää väkivallan tekijän viha (Brown 1991, 
126). A:n mukaan halukkaan uhrin myytti on yhteiskunnassa vähentynyt, mutta 
lapsia koskevassa keskustelussa se on yhä voimissaan. Tämä vahvistaa käsitystä 
lapsista sorrettuna väestöryhmänä: lapsilla ei ole valtaa ryhtyä muokkaamaan 
kulttuurisia kertomuksia, joiden perusteella heitä jatkuvasti aliarvioidaan.

Hävitys purkaa lapsuuteen liittyvää diskurssia: lasten oikeuksista puhumi-
nen ei merkitse mitään, kun käytännössä lapset ovat vihan, kateuden ja niistä 
kumpuavan sorron kohteita. Lapsuudessa kyse ei ole vain iästä, vaan useista 
siihen liittyvistä ominaisuuksista, joista kaikki eivät koske jokaista ryhmään 
liitettyä yksilöä. Aikuisuus ja lapsuus ovat aikuisten rakentamia, performatii-
visia kategorioita, jotka mahdollistavat kritiikittömäksi jäävän vallankäytön.  
A paikantaa kohtaamiensa syrjivien rakenteiden ytimeen juuri lapsuuden, 
mutta hänen asemaansa luokassa vaikuttavat lukuisat muut sen kanssa risteävät 
tekijät. Kuten intersektionaalisessa analyysissa yleensäkään, tarkoituksenani ei 
ole perustella A:n kohtaamaa väkivaltaa analysoimalla siihen vaikuttavia teki-
jöitä, vaan tehdä näkyväksi nuo tekijät, jotta niiden arbitraarisuus korostuisi 
ja kriittinen tarkastelu tulisi mahdolliseksi. Pidän tärkeänä korostaa lapsuuden 
ensisijaisuutta Hävityksen kuvaaman sorron taustalla, ja siten tuoda esille iän 
olennaisuutta yhtenä intersektionaalisen analyysin tarkastelukohteena.

A itse analysoi omaan ”erilaisuuteensa” liittyviä seikkoja varsin tarkasti ja 
vertailee sitä esimerkiksi Salemin noitavainoissa murhattujen naisten tai Wei-
marin tasavallan juutalaisten ”erilaisuuteen”. Siinä missä selitystä holokaustille 
”kannattaa etsiä saksalaisista ja niistä yhteiskunnallisista ja kulttuurisista 
olosuhteista, jotka loivat ravinteikkaan pohjan väkivaltaisille ideologioille” (H, 
153), tulee myös ”koulukiusaamisen” syitä hakea kiusatun erilaisuuden sijaan 
koulussa vaikuttavista tekijöistä, jotka johtavat väkivaltaiseen käytökseen. 
Merkittävin tekijä on Hävityksen mukaan aikuisten absoluuttinen valta, jota A 
tuntuu monista syistä uhkaavan. 

A ja kaksi muuta tyttöä siirtyvät Littoisten koulusta Anna-Maijan johtamalle 
Kaarinan koulun musiikkiluokalle kolmannella luokalla käytyään läpi kaksivai-



A R T I K K E L I T6 6

heisen pääsykokeen, jonka ensimmäistä vaihetta valvoi Anna-Maijan toiveista 
poiketen vain heidän oma opettajansa. Muista oppilaista poikkeava asuinpaikka 
johtaa tarpeeseen kulkea kouluun bussilla, jonka aikatauluista johtuvasta myö-
hästelystä Anna-Maija syyttää A:ta. Anna-Maija tuo sekä pääsykokeen väitetyt 
epäselvyydet että myöhästelyn koko luokan tietoisuuteen: ”A tunsi, miten 
paheksunta levisi luokassa, tuntu siitä, että hän oli huijari, myöhästeli tahallaan 
ja änkkäsi ärsyttävästi vastaan eikä hänen olisi edes pitänyt päästä musiikkiluo-
kalle” (H, 155). A on opettajan silmissä kykenemätön noudattamaan sääntöjä, 
joten hän näyttäytyy ”enemmän lapsena” kuin muut ja herättää yhteiskunnan 
lapsivihamielisyydestä kumpuavan absurdin inhon.

A:n pääsy musiikkiluokalle samoin kuin bussiaikataulujen riippumatto-
muus Anna-Maijan asettamista aikatauluista uhkaa Anna-Maijan valtaa päät-
tää kaikista luokkaan ja sen oppilaisiin liittyvistä asioista yksin. Iran mukaan 
koko ”koulukiusaamisen” taustalla on yksinkertaisesti aikuisten tarve takertua 
valtaan:

Yhteisö on uhattu, tarvitaan joku uhri… uhri valitaan ja karkotetaan kuole-
maan ja yhtäkkii yhteisön on hyvä olla. Opettajat tietää sen, ei siis vältsiin 
niinku tiiätiiä mut tajuu kummiski joteski alitajusesti koska ihmisiihä neki 
on ja kouluyhteisö on lähtökohtasesti sellanen uhattu ja hauras ku sielhä 
ollaan vasten tahtoo ja se porukka on jotain ihan random tyyppei ja opeil on 
siin tosi iso homma yrittää luoda niist ryhmist semmosii et ne tyypit niinku 
oikeesti joteski pelais yhteen ja luokas ois hyvä fiilis ja kaikil kivaa. Joten täs 
kohtaa nää koulukiusatut sit tulee niinku kuvaan. Opet tarvii niit et ois joku 
ulkopuoline jota luokka vois yhessä vihata. Niinku fundamentalistikristityt 
tarvii homoi. Niinku natsit tarvii juutalaisii. (H, 69.)

A:n valikoituminen ”uhriksi” alkaa hänen erottuessaan muista asuinpaikkansa 
takia. Littoisista kouluun tulevat myös Sara ja Salla, jotka eivät joudu opettajan 
silmätikuiksi, koska hekin kääntyvät A:ta vastaan. A kertoo, että Anna-Maija 
pitää häntä ärsyttävänä muun muassa siksi, että hänen tavaransa ovat usein 
hukassa, vaikka ”hukkuneet tavarat eivät olleet läheskään aina hukassa vaan 
Sara ja Salla kätkivät niitä” (H, 155). Sara ja Salla tiedostavat oman asemansa 
haavoittuvuuden vähintäänkin alitajuisesti ja siksi pyrkivät osoittamaan, että 
myös he kuuluvat enemmistöön eli A:n vastaiseen rintamaan. 

Kimberlé Crenshaw (1991, 1242) huomauttaa, että ryhmien sisäisen erojen 
ohittaminen johtaa usein jännitteisiin ryhmän sisällä. Koulussa kaikki lapset 
ovat opettajan vallan alaisia, ja mahdollisuudet oman yksilöllisyyden ilmai-
semiseen tai aikuisten valta-aseman vastustamiseen ovat rajallisia. Lapsuus, 
jolla alistettua asemaa perustellaan, muuttuu siten epämiellyttäväksi ominai-
suudeksi sekä itsessä että muissa. Sisäistetty viha on tyypillistä erityisesti sek
suaali- ja sukupuolivähemmistöön kuuluvien ihmisten keskuudessa. Se näkyy 
paitsi itseen kohdistuvina negatiivisina ajatuksina, myös muihin oletetusti 
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samoihin vähemmistöryhmiin kohdistuvana inhona tai pelkona. (Pitman 1999, 
133.) Ilmiö näkyy Hävityksen kuvaamien lasten välisissä suhteissa: Sara ja Salla 
korostavat eroaan A:han kohtelemalla tätä inhottavasti.

Uhrin asema ei tee myöskään A:sta ja Irasta liittolaisia. He näkevät toisensa 
sellaisina kuin väkivaltaa tehneet ja ylläpitäneet opettajat ja muut luokkalaiset: 
Iran silmissä A on pikkuvanha ja kaikkitietävä, A:n silmissä Ira ällöttävä alistuja. 
Heidän toisiinsa kohdistama katse on aetonormatiivinen eli aikuisnormatiivi-
nen. Kyseessä on lastenkirjallisuuden tutkija Maria Nikolajevan (2010) käsite, 
jota hän on käyttänyt hahmottamaan lastenkirjallisuudessa ja sen tutkimuk-
sessa pitkään vallinnutta tapaa nähdä lapset toiseutettuina ja valtapositioiden 
ulkopuolella. Heteronormatiivinen katse saa heteronormin ulkopuolisen näyt-
täytymään kummallisena ja epämiellyttävänä; aetonormatiivinen katse tekee 
saman aikuisuuden ulkopuoliselle eli lapsuudelle. Yhteiskunnassa vallitseva 
aetonormatiivisuus asettaa lapset toisiksi, ei-subjekteiksi, ja saa lapset näkemään 
toisensa normista poikkeavina ja lapsiin kohdistuvan sorron perusteltuna.

Järjestelmässä, jossa lapset ovat vallankäytön kohteita, lapsellisuus on 
ominaisuuksista häpeällisin. Se ei kuitenkaan ole yhtä vahvasti havaittavissa 
kaikissa lapsissa. Hävityksessä eri kehitysvaiheista lapsille puhuva kuraattori 
päätyy erilaisuuden hyväksymistä edistämään pyrkivässä puheenvuorossaan 
leimaamaan osan lapsista lapsellisemmiksi kuin toiset ja antamaan syrjinnälle 
lisää välineitä. Lapsellisuudesta tulee leima, jotakin karmivaa ja tarttuvaa, jota 
A inhoaa sekä Irassa että itsessään. Lapsina kaikki ovat vaarassa tulla nähdyiksi 
ennen kaikkea lapsellisina – ja siksi heidän kannattaa pyrkiä ennen kaikkea 
miellyttämään aikuisia erottautumalla muista kaltaisistaan ja sen kautta elät-
telemään toivoa lapsellisuudesta eroon pääsemisestä. Intersektionaalisesti 
tarkasteltuna erityisesti A:han ja Iraan kohdistuvan sorron takana on muitakin 
ilmiöitä, joiden ohittaminen ylläpitää juuri aikuisten ylivaltaa. 

Hävitys purkaa lapsuuteen liittyvää diskurssia: 

lasten oikeuksista puhuminen ei merkitse mitään, 

kun käytännössä lapset ovat vihan, kateuden ja niistä 

kumpuavan sorron kohteita.
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Aetonormatiivisuuden kriittinen tarkastelu on luonteva ja tarpeellinen lisäys 
intersektonaalisuuden ulottuvuuksiin. Samoin kuin sukupuoli, seksuaalisuus 
tai luokka-asema, myös ikä voidaan nähdä tekijänä, johon kohdistuu yhteiskun-
nallista sortoa. Kuten naisiin kohdistuvaan väkivaltaan, lapsiin kohdistuvaan 
väkivaltaan liittyy ryhmän sisäisiä eroja. Hävityksessä esimerkiksi ikä ja suku-
puoli risteävät: romaani kiinnittää huomion naisiin kohdistuvaan syrjintään 
lukuisilla viittauksillaan murhattuihin naispyhimyksiin ja lääketieteen koe
kaniineina toimineisiin ”hysteerisiin” naisiin. A kiinnittyy osaksi sukupuolensa 
takia kaltoinkohdeltujen naisten jatkumoa, ja myös trauman tuottama fyysinen 
oireilu muistuttaa menneisyyden naisista: ”A tunsi jalkojensa ja keskivartalon 
lihasten jännittyvän tahattomasti, sitten kramppaavan. Myös hysteerikkojen 
kehoja raastoivat erilaiset selittämättömät kivut ja kouristukset, A sanoi.” (H, 
69.) Koulussa sukupuolisyrjintä on piilotettua mutta olemassa: Anna-Maija 
huomauttelee vain A:n pulpetin sotkuisuudesta, vaikka ”hänen pulpettinsa ei 
ollut sen sotkuisempi kuin Mikon” (H, 155). 

Myös muut erot piiloutuvat pinnan alle ja vaikuttavat lasten välisiin suh-
teisiin kenenkään tiedostamatta. Luokan merkitystä kaunokirjallisuudessa 
tarkastellut Jussi Ojajärvi (2016, 92) kiinnittää huomiota luokkakamppailun 
piiloutumiseen, kun sitä koskeva diskurssi kietoutuu esimerkiksi sukupuoleen 
tai etnisyyttä koskeviin asetelmiin. Kyse on perusongelmasta, johon intersek-
tionaalinen tarkastelutapa puuttuu: sorron muodoista keskustellaan usein 
toisistaan erillisinä. Hävityksessä luokkaan liittyvät erot piilottaa keskittyminen 
lasten ja aikuisten väliseen vastakkainasetteluun, jonka takia lasten yksilölli-
syyttä ei nähdä. Vallan ja oikeuksien eksplisiittinen perustelu pelkästään iällä 
vie huomion pois muista eroja synnyttävistä tekijöistä, kuten sukupuolesta tai 
luokasta. Tämä johtaa kiusaamisen tarkasteluun luonnollisena osana lasten 
välistä ryhmädynamiikkaa ja estää siihen mahdollisesti vaikuttavien erojen 
havainnoinnin ja siten niihin liittyvien ennakkoluulojen ja sosiaalisen eriarvoi-
suuden purkamisen. 

Päähenkilön lapsuudessaan kokema vuosia jatkunut pelko, yksinäisyys ja 
niiden aiheuttama itseinho rakentuvat traumaksi. Teoksessa kuvattuun koulu-
väkivaltaan sisältyvät syrjintä ja fyysisen väkivallan jatkuva uhka luovat vakavaa 
vähemmistöstressiä muistuttavan tilan, joka pitkään jatkuessaan ja erityisesti 
konkreettiseen väkivaltaan yhdistettynä altistaa traumaperäiselle stressihäi
riölle (ks. Pantalone ym. 2020, 62). Jytilä (2023) toteaa että romaanin kuvaamaa 
lapsia koskevaa, arkista väkivaltaa ”ei tutkita eikä oteta vakavasti, ja lopulta 
muodostuu henkeä ja terveyttä uhkaava kehollinen tila”. Hävitys kuvaa trauman 
oireilua äärimmäisen kehollisena ilmiönä, Caruthin määritelmän (1995) tapaan 
voimakkaana fyysisenä haltuunottona: ”Yhä useammin hänestä tuntui kuin vie-
ras voima olisi ottanut hänet valtaansa, tarttunut ja riepotellut, hän tunsi koko 
aikuisen minuuden huuhtoutuvan yltään, huusi ja löi itseään” (H, 28). Teoksen 
alussa trauma on läsnä ennen kaikkea fyysisenä oireiluna, närästyksenä, lihas-
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kipuina ja unettomuutena, mutta romaanin edetessä sitä tuottaneet muistot 
valtaavat yhä enemmän alaa. 

Iran ja A:n kohtaaminen kiihdyttää muistojen auki kiertymistä ja johtaa 
trauman ”suonsydämeen” eli muistoon siitä, kuinka puolituntematon tyttö 
yhtäkkiä hyökkäsi A:n kimppuun välitunnilla, mutta ennen kaikkea siitä, miten 
haluttomia koulun henkilökunnan jäsenet tilanteen käsittelyyn olivat. Ira 
kuvailee tapahtumia sinä-kertojaa käyttäen, ja puhe on kokonaan kursivoitua. 
Selostus kuvaa trauman syntyä samaan aikaan kirjaimellisesti ja eleettömästi 
sekä äärimmäisen kaunokirjallisesti. Menneisyydessä koettu kipu, häpeä ja 
epätoivo tuntuvat aikuisessa A:ssa yhtä voimakkaina kuin vuosia sitten ja selit-
tävät vaikenemisen: ”jos sä jotain siit viäl yrität puhuu se tuntuu sust ku sä yrittäisit 
nostaa jotai monta kertaa ittes painosta, sä et saa sitä ylös [---] ja se häpeä ja kipu käy 
päälle ja se tapahtuu taas, ne riisuu sut ja alkaa repii koska nii ne siäl kanslias tekee, ne 
repii sult vaatteet ja raastaa lihat luista, etkä sä sano mitään” (H, 312; kursiivi alkup.). 
Trauman oireilu ja käsittely limittyvät: sanallistaminen ei tuota parantumista, 
mutta mahdollistaa aktiivisen suremisen ja todistajan löytämisen (Kaplan 2005, 
136). Suonsydän on samaan aikaan trauma itse ja muisto traumasta, ja vasta sii-
hen uppoaminen saa A:n tunnistamaan ja tunnustamaan hänelle tapahtuneen 
karmeuden.

Hävitys kertoo trauman synnyn ja pitkäaikaisten vaikutusten ohella siitä, 
miten kokemus yksin jäämisestä edistää traumatisoitumista – ja toisaalta siitä, 
miten arjen traumaattisuus tuottaa yksinäisyyttä. Samankaltaisen tilanteen 
jakavat A ja Ira eivät löydä yhteyttä toisiinsa, vaan trauman logiikan mukaisesti 
vihaavat toisiaan siksi, että toinen muistuttaa itsestä (ks. Jytilä 2023). Vasta 
aivan teoksen lopusta, suonsydämestä ylös pyristelyn jälkeen, löytyy aito koh-
taaminen. A:n kollega, eläkeikää lähestyvä historianopettaja Nordin ottaa Iran 
luota suonsydämestä paenneen A:n vastaan turvallisena aikuisena. Nordinin 
tarjoamat kuivat vaatteet ja kaurapuuro rauhoittavat päähenkilön ja kerron-
nan. Sanojen ja materiaalisen myötätunnon yhdistelmä tarjoaa kokemuksen 
oikeutetusta olemassaolosta. Keskustelu, ruoka ja lämpö eivät ratkaise kaikkia 
ongelmia, mutta ne antavat A:lle voimaa kohdata Ira uudestaan tasapainoisem-
malla ja vastavuoroisemmalla tavalla. Yhteinen matka öisen Turun ja Kaarinan 
läpi vanhan koulun purkukuntoiselle kuorelle voi symboloida trauman aktii-
vista käsittelyä ja pyrkimystä ottaa haltuun oma menneisyys.

Lopuksi

Hävitys on hätähuuto ja kosto. Se tuo näkyviin ”koulukiusaamisen” minuutta 
repivät vaikutukset, jatkuvan väkivallan traumatisoivuuden ja lapsiin koh-
distuvan arkisen sorron vahingollisuuden. A:n ja Iran kaksoisrooli uhrina ja 
todistajana mahdollistaa universaaleista totuuksista poikkeavan kertomuksen, 
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jonka eettis-poliittinen lataus syntyy sen pyrkimyksestä tehdä näkyväksi aiem-
min näkymättömiin jäänyt väkivalta. Täysin toivottomaksi Hävitys ei ahdista-
vuudestaan huolimatta jää. Romaanin lopussa Iran kanssa keskustellessaan A 
löytää sanat, joita on itse kaivannut lapsuudesta lähtien: ”Ne teki väärin ja sen 
pitää loppuu” (H, 377). Vaikka A on jo aiemmin osannut ajatella, että tapa, jolla 
häntä on koulussa kohdeltu ei ollut oikein, vasta kokemusten avaaminen Iran 
kanssa laajentaa hänen mahdollisen tajuaan (ks. Meretoja 2018) tarpeeksi, jotta 
muutoksen vaatiminen muodostuu vaihtoehdoksi. 

Hävityksen kahtia jaettu uhri/todistaja, sivunmittaisiksi venyvät virkkeet ja 
ajassa tempoileva rakenne muodostavat onnistuneen kokeilun traumaa ympä-
röivän hiljaisuuden murtamiseksi. Romaani ei tarjoa ratkaisuja traumasta 
parantumiseen tai koulukiusaamisen lopettamiseen, mutta se anelee yhteis-
kuntaa tekemään muutoksia, jotka kirjailijan ja henkilöhahmojen kohdalla ovat 
jo myöhässä, mutta jotka voivat ehkä estää tapahtumien toistumisen. Hävitys 
keskittyy rakenteelliseen väkivaltaan ja siten vaatii rakenteellisia muutoksia, 
mutta ei jätä huomiotta myöskään yksilöiden mahdollisuuksia tukea toisiaan 
– eikä yksin jätetyksi tulemisen vahingollisuutta. Teos herättää ajattelemaan 
lapsia yksilöinä, joita koskevat samat oikeudet henkilökohtaiseen koskematto-
muuteen ja yksilöllisyyteen kuin muitakin ihmisiä. Hävitys tuottaa lukijassaan 
empatiaa, vihaa, epätoivoa, surua – ja ehkä tunteiden kautta herättää halun 
toimia toisin.
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