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"4 Mielten rajoja rikkomassa. Alice
Munron kerronta tajunnankuvauksen
teorioiden uudistajana

Riikka Pirinen

ARTIKKELIT



lice Munron (1931-2024) kolmetoista novellikokoelmaa ja

A yhden romaanin kattava tuotanto on kirvoittanut laajalti

tutkimusta, esseitd seka kirjallisuuskritiikkia, joissa pyritddn

— toistuvasti tavoittamaan hanen tyylinsa omintakeisuutta. Tuo-

tannossaan Munro ammentaa niin ihmismieleen keskittyvan

novellin, modernismin kuin amerikkalaisen gotiikan traditioista (Ventura 2017,

15) jakerronnassa on vaikutteita yhdysvaltalaisesta paikallismodernismista seka

etelin gotiikasta (Palusci 2017b, 114). "Munromaisuuden” keskeisiksi piirteiksi

on ehdotettu romaanimaisuutta, jolla viitataan niin kertomuksen ajalliseen

ja psykologiseen syvyyteen, tarinamaailman runsasta kuvailua, ihmismielen

kuvausta arjen kautta, intertekstuaalisuutta sekd dinten, ajan ja tilan luomaa
monikerroksisuutta (esim. Toolan 2012; Palusci 20173).

Tassd artikkelissa tutkin kerronnan strategioita, joilla Munro luo novel-
leihinsa henkildhahmojen sisiisid maailmoita. Teoreettinen fokukseni on nar-
ratologisen tajunnankuvauksen ja fiktiivisten mielten tutkimuksessa. Kysyn,
millaisia merkityksid tajunnankuvauksen strategiat saavat ja ehdotan, ettd
kiinnittdmalld huomiota tajunnankuvauksiin voimme pdastd kasiksi Munron
novellistiikan erityispiirteisiin. Hyédynnidn Dorrit Cohnin (1983/1978) tajun-
nankuvauksen moodeja, etenkin kerrottua monologia, joka on lisnd Munron
koko tuotannossa ja siten avainasemassa hinen tuotantonsa tarkastelussa.
Klassista narratologiaa edustavan Cohnin lisdksi paneudun analyyseissani jal-
kiklassisiin teorioihin. Osa niistd painotttaa fiktiivisen diskurssin erityisyyttd
(Nielsen 2004; Sternberg 2005; Makeld 2011 ja 2017; Dawson 2013; Karttunen
2015), osa taas fiktiivisten ja todellisten mielten kaltaisuutta (Herman 2002 ja
2011; Palmer 2004; Fludernik 2005). Luentani sekd tidydentivit ettd haastavat
nditd nikemyksii.

Yhdistin tajunnankuvauksen strategiat Munron novellistitkan kantaviin
teemoihin ja aiheisiin, kuten naisten yhteiskunnalliseen asemaan seka kerto-
musten merkitykseen yksilolle ja tarkastelen niitd myos suhteessa novellimuo-
toon. Novellimuoto kulkee artikkelissani mukana teoreettisena kontekstina,
johon suhteutan Munron novellistiikan erityispiirteitd. Tajunnankuvauksen
erilaisilla strategioilla Munro sekd luo novelleihinsa mielid ettd problematisoi
niiden esittimistd. Nostan esille kaksi kerronnan piirrettd, joita hin varioi
lapi tuotantonsa. Kisittelen sulkeissa esitettyja katkelmia eli sulkeiskerrontaa
tajunnankuvausosioita haastavina kerronnan jaksoina, joiden analyysi paljas-
taa niiden monikerroksisuuden seka haastaa fiktiivisten mielten kognitiivisia
teorioita kieleen paikantuvalla ambivalenssilla. Lisdksi tarkastelen kirjallisen
epifanian eli henkilohahmon oivalluksen hetken merkitystd tulkinnallisena
avaimena kisittelemissini novelleissa.

Kirjallisena keinona epifania kytkeytyy novellimuodolle usein tyypilliseen
elimin merkityksellistd hetked kuvaavaan rakenteeseen etenkin subjektiivista
kokemuksellisuutta tavoittelevassa modernistisessa novellissa (Head 1992,
5-6). Modernistisessa kirjallisuudessa epifania kytkeytyy osaksi kertomuksen
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epistemologiaa, silld se edustaa usein totuuden paljastumisen tai ymmdrryksen
hetkei tai timan hetken valheelliseksi osoittautumista (ks. mt., 128; Oulanne
2021, 108). Analyyseissani tarkastelen etenkin epifanian kytkeytymistd kerto-
vien dinteen valisiin suhteisiin sekd epifanian empatia- ja ironiaulottuvuuksia.
Aloitan analyysini sulkeiskerronnan tarkastelusta, jonka jilkeen kisittelen
Munron novellien epifanioita. Artikkelin lopuksi kokoan yhteen sulkeiskerron-
nan ja kirjallisen epifanian merkityksia Munron kerronnassa ja pohdin niiden
roolia teoreettisessa keskustelussa.

Sulkeiskerronta ja tajunnankuvauksen moodit ensimmaisen persoonan
kerronnassa

Munron kerronnassa sulkeissa kerrotut osiot ovat yksittdisten novellien tasolla
kohosteisia ja hinen koko tuotantonsa tasolla toistuvia. Sulkeissa kerrotut
osiot ovat tyypillisesti upotettuja tajunnankuvauksiin, jolloin ne rikkovat,
kyseenalaistavat tai problematisoivat henkilshahmojen sisdisten maailmoiden
koherenssia. Ne voivat sumentaa tai tehda nikyviksi rajan kertojan ja henki-
Iohahmon tai nykyhetken kertovan ja menneisyyden kokevan minan valilla.
Novellissa “Miles City, Montana” (2000, tistd eteenpiin M) sulkeet tekevit
nikyvaksi ensimmadisen persoonan kerronnassa eron kertovan ja kokevan
mindn valilla:

The fear I felt instantly when I couldn’t see Meg—even while I was telling
myself she must be in the shallow water-must have made Cynthia’s move-
ments seem unbearably slow and inappropriate to me, and the tone in which
she could say "Disappeared” before the implications struck her (or was she
covering, at once, some ever-ready guilt?) was heard by me as quite exqui-
sitely, monstrously self-possessed. (M, 100.)

Novelli on ensimmadisen persoonan kertojan muistelu vuosien takaisesta mat-
kasta, jolla han luuli nuoremman tyttirensid Megin hukkuneen. Sulkeiden ulko-
puolelle rajautuva kerronta ei ole selvirajaisesti vain kokevan minin aluetta,
jossa kerronta suodattuisi kertojan menneisyyden kokemuksen lipi. Sen sijaan
se muistuttaa ensimmaisen persoonan versiota henkilchahmon ja kertojan
44nia sekoittavasta vapaasta epasuorasta esityksestd, jossa kokevan menneisyy-
den minin ja kerronnan hetken kertovan minin diskurssit sulautuvat yhteen.
Cohnin (1983, 109) vastine vapaalle epdsuoralle esitykselle on kerrottu monologi,
joka on hinen mukaansa mannermaisesta strukturalistisesta perinteestd pon-
nistavaa vapaata epasuoraa esitystd tarkempi termi sen huomioidessa eron
hiljaisen ajattelun ja puhutun diskurssin vlilla, joiden lingvistiset piirteet ovat
moodissa samat. Moodi edustaa siis henkiléhahmon ajattelun esittdmistd eri
tavoin kuin suoraan esittden lainatussa monologissa, joka on usein erotettu ker-
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ronnasta johtolauseellajalainausmerkeilla. (Mt., 59, 109-111.) Vapaan epasuoran
esityksen useista teoreetikoista poiketen Cohn (mt., 166-168) kisittelee ilmiota
myos ensimmadisen persoonan kerronnassa ja nimedd muodon itse-kerrotuksi
monologiksi.

Vapaan epasuoran esityksen lingvististen méiritelmien tavoin kerrottu
monologi yhdistdd epdsuoran esityksen persoona- ja possessiivipronominit
sekd aikamuodot suoran esityksen deiktiseen ainekseen ja idiolektisiin piir-
teisiin. Suoran esityksen tavoin myoskdan kerrottu monologi ei ole alisteinen
sanomista tai ajattelua ilmaisevalle raportoivalle verbille. Muoto asettuu siis
lingvistisesti henkilohahmon autenttista d4ntd jaljittelevin suoran esityksen
ja epasuoran kerronnan viliin. (Cohn 1983, 104-105.) Jalkiklassinen narrato-
logia taas painottaa lingvististen ehtojen sijaan muodon kontekstuaalisuutta
ja tulkinnallisuutta (Makela 2011, 167), jolloin vapaa epasuora esitys mairittyy
henkilohahmon mielenliikkeitd ja osin sisiistd danti jdljitteleviksi kolmannen
persoonan menneen aikamuodon kerronnaksi (Karttunen & Mikeld 2017, 166).
Katkelman sulkeiden sisille jaavd kerronta on selkeid keskeytys kerrottuun
tarinaan: sulkeissa esitetty kysymys on kertojan mahdollinen tulkinta Megin
isosiskon Cynthian kiytoksestd luullussa hukkumistilanteessa, ja se eroaa kat-
kelman muusta kerronnasta kuvatessaan kertovan mindn tuntemuksia toisin
kuin aiempi kerronta, joka kuvaa menneisyydessi koetun hetken tunteita.

Retrospektiivinen ensimmdisen persoonan kerronta problematisoi usein
kysymyksen eletyn kokemuksen ja siitd kertomisen vililli. Monika Fludernikin
(2005/1996) kognitiivisen narratologian ensimmadisen aallon aloittaneen tutki-
muksen lahtokohta kertomuksen miiritelmalle on strukturalistisen narrato-
logian tapahtumien kausaalisuuden sijaan inhimillinen kokemus. Luonnollisen
narratologian teoriassaan Fludernik (mt.) kisittelee kerronnan kehyksid, joilla hin
viittaa kussakin kerronnallisessa tilanteessa vallalla olevaan tekstistd hahmotet-
tavaan kognitiiviseen toimintaan, kuten nikemiseen, kokemiseen tai kertomi-
seen. Ensimmadisen persoonan kerronnassa kertovan ja kokevan minan erottelua
voi hahmottaa Fludernikin kehysten avulla: tilloin edelld analysoimassani ”Miles
City, Montanan” katkelmassa sulkeiskerronta sijoittuisi kertomisen kehyksen
alueelle ja etualaistaisi kertomisen aktia sulkeiden ulkopuolelle jaavaa tekstid
enemmain. Tama tulkinta kuitenkin kadottaisi kertovan diskurssin ambivalens-
sin: vaikka sulkeet tulkintani mukaan korostavat kertovaa minii ja erottavat
tdmdn menneisyyden kokevasta mindstd, ne eivit lankea kerronnassa yhteen
kokemisen ja kertomisen kehysten kanssa. Syyna tihan on kerrottu monologi,
joka paitsi sulauttaa yhteen kokevan ja kertovan minin diskurssit, myos himar-
ta3 kokemisen ja kertomisen vilisti erottelua (vrt. Cohn 1983, 143-148).

Maria Mikela (2011) huomauttaa, etta todellisen inhimillisen kokemuksen
kaltaisuuden sijaan fiktiivinen kokemus on korostuneen kirjallinen. Vaikka
sulkeita edeltivin kerronnan voi tulkita kokevan minin alueeksi, ei kertojan
menneisyyden mindn kokemus tule vilittyneeksi kohtauksesta. Sen sijaan ker-
toja keskittyy arvailemaan, muistelemaan ja kuvittelemaan, kuinka asioiden on
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taytynyt tapahtua tai kuinka ne ovat voineet tapahtua. Kohtaus ei ole jakautunut
selkeisti sulkeiden ulkopuolelle rajautuvaan kokevan minin ja sulkeiden sisii-
seen kertovan mindn diskursseihin, tai kokemuksen ja kertomisen kehyksiin,
vaan sulkeiden sisdinen kerronta levittad kohtaukseen kertovan minin dinen.
Sulkeita ympiaro6ivd kerronta on kokevan mindn diskurssia, mutta ddnessi on
jalkia molemmista tekstin luomista mielista.

Novellissa "Friend of My Youth” (1996, tistd eteenpdin FMY) sulkeiskerronta
puolestaan sumentaa rajaa danten vililld. Novelli on usealla eri aika- ja kuvitte-
lun tasolla litkkuva kertomus, jossa nimettdmana pysytteleva minikertoja muis-
telee tarinaa Florasta, joka toimi kertojan didin ystdvin, Ellien, omaishoitajana:

The only title my mother could remember was Wee Macgregor. She could
not follow the stories very well, or laugh when Flora laughed and Ellie gave
a whimper, because so much was in Scots dialect or read with that thick
accent. She was surprised that Flora could do it - it wasn’t the way Flora
ordinary talked, at all.

(But wouldn’t it be the way Robert talked? Perhaps that is why my mother
never reports anything that Robert said, never has him contributing to the
scene. He must have been there, he must have been sitting there in the room.
They would only heat the main room of the house. I see him black-haired,
heavy-shouldered, with the strength of a plow horse, and the same kind of
sombre, shackled beauty.)

Then Flora would say, “That’s all of that for tonight.” (FMY, 12.)

Tassakin esimerkissd sulkeiskerrontaa edeltiva osio toimii kerrotun monologin
tavoin, mutta kokevan ja kertovan minén sijaan katkelmassa yhdistyvit mina-
kertojan ja toisen henkiloshahmon, kertojan didin, verbalisoidut ajatukset. Kat-
kelma siis yhdistdd ensimmaisen ja kolmannen persoonan tajunnankuvauksen
moodeja keskenddn. Niin kutsuttu epiluonnollinen narratologia painottaa
fiktiivisen kertomuksen todellisen maailman lainalaisuuksia rikkovaa luon-
netta. Esimerkin tavoin ensimmadisen persoonan kerronta ylittaa varsin usein
todenkaltaisuuden epistemologiset rajat liilkkuessaan kertojan didin kognition
alueelle ["only title my mother could remember”, ”she was surprised”, it wasn’t
the way Flora ordinary talked” (FMY, 12.)] ja Floran sanatarkkoihin lausumiin
[”That’s all of that for tonight.” (FMY, 12.)].

Todenkaltaisuuden sijaan ndaitd fiktiivisen kerronnan epistemologisia
rajanylityksid voi suhteuttaa kirjallisuuden konventioihin. Yksikén ensim-
maiisen persoonan viittaussuhteita tutkinut ja epiluonnollista narratologiaa
teoretisoinut Henrik Skov Nielsen (2004) esittdi, ettei ensimmadisen persoonan
kerrontaa ole syytd sitoa tiukasti todellisuutta vastaavan “mindn” lausujan
ontologisiin tai epistemologisiin ulottuvuuksiin, vaan yksikén ensimmdiisen
persoonan pronominiin tulisi suhtautua kolmannen persoonan kerronnan
tavoin vain tekstinsisdisend viittaussuhteena, joka ei vield henkiloi kertojaa.
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Munron poetiikalle on siis tyypillisti rikkoa, himdrtdd
ja korostaa mielien rajoja kerronnassa, jolloin huomion
tarkempi kiinnittdminen tajunnankuvauksen moodiin
auttaa suhteuttamaan hinen poetiikkaansa novelliin

genrend.

Nielsenin ajatus sopii hyvin Munron ensimmadisen persoonan kertomuk-
siin, joissa useat eri aikatasot vaihtelevat ja kerronnan tasot limittyvit. Sulkeis-
kerronta on Munrolle tyypillistd kerrontaa, jossa yhdistyvit hypoteettisuus,
toisteisuus ja preesensmuoto. Heti sulkeissa olevan katkelman alussa kertoja
kyseenalaistaa edelld kertomansa — hinen aitinsa hinelle kertoman - tarinan,
joka on Nielsenin ajatusta seuraten etddntynyt ensimmdiisen persoonan yksi-
kén pronominin todellisuutta vastaavan tiedon mahdollisuuksien rajoista.
"Friend of My Youth” ei siis problematisoi vain kertovan ja kokevan minin
suhdetta, vaan kertova mind jakaantuu kerrotun monologin tavoin kahden eri
kerronnan agentin yhteiseksi sulautuneeksi esitykseksi (Cohn 1983, 100; vrt.
Makeld 2011, 167-168). Kertoja saa autoritdarisen, kaikkitietivan kertojan piir-
teitd epistemologisesti, mutta myos henkilohahmon diskurssiin paikantuvaa
figuraalisuutta idiomin ja ilmaisun suhteen. Cohn (1983, 134-136) on kuului-
sasti puhunut ilmiéstd figuraalisena tartuntana, jossa kertojan idiomi alkaa
muistuttaa henkilohahmon kielta. Laura Karttunen (2015, 12) huomauttaa, etti
mitd merkittdvimpi kohtaus on emotionaalisesti ja juonellisesti, siti figuraa-
lisempaa ja hypoteettisempaa on usein myds kieli. Sulkeissa mainittu Robert
on jatkuvista keskenmenoista ja kuolleina syntyneisti lapsista voipuneen Ellien
aviomies, joka oli kihloissa Floran kanssa saattaessaan timin pikkusiskon
Ellien raskaaksi. Robert ei saa novellissa omaa 44nti ja naisiin keskittyvissa
tarinassa han on sivuhenkild, jonka hiikdilematénta toimintaa kertoja kyseen-
alaistaa. Kuten kertoja toteaa, Robert ei koskaan osallistu tapahtumiin, vaikka
hianen tiytyy olla paikalla. Kertojan arvailut Robertin toiminnasta vahvistavat
novellin koko asetelmaa ja kuvastavat yleistd suhtautumista pahennusta herit-
taviin siveysrikkeisiin. Tarinassa paheksunta ja juorut keskittyvat naisiin, kun
taas miehet vetaytyvit taka-alalle hipein ja lapsivuodeongelmien tielta.

Edelld kisittelemani sulkeiskerronnan osio alkaa novellin minakertojan
retorisella kysymykselld, joka etidnnyttid kerronnan sulkeita edeltineestd
kertojan ja hinen ditinsd mielid yhdistdvin moodin osiosta takaisin kerronnan
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hetkeen.”Friend of My Youth” loppuu kertojan kostofantasiaan Florasta, joka on
sisarensa kuoleman jilkeen jainyt asumaan Robertin ja timin uuden vaimon,
Ellien saattohoitajan kanssa. Hypoteettinen, eri agenttien vililli huojuva ker-
ronta on kertojan kuvittelua, mutta samalla se nostaa esiin sekd kertojan aidin
ettd Floran mielet.! Kaikkitietavad kerrontaa nykykirjallisuudessa tutkinut Paul
Dawson (2013, 206—207) huomauttaa, ettd usein juuri kuvittelu luo ensimm4i-
sen persoonan kerrontaan kaikkitietdvyyttd. Munron tapauksessa fiktiivisessd
todellisuudessa tapahtuva kertojan kuvittelu pidistiid dineen kertojan aidin
menneisyyden ja hinen oman mielikuvituksensa hahmojen yhdistelmii, joiden
merkitys novellissa tulee nikyviksi suhteessa teemoihin, ei fiktion ja faktan
erotteluihin.

Saadessaan kaikkitietdvin kerronnan piirteitd ensimmdisen persoonan
kerronta korostaa epiluotettavuuden sijaan autoritddrisyyttd (Nielsen 2004;
Dawson 2013, 212-214, 221; vrt. Mikeld 2017). Ndin syntyy vaikutelma, ettid
sulkeissa kerrotut osiot esittivit kertojaa autenttisimmillaan.> My6s huudah-
dukset, retoriset kysymykset, arvailu, vakuuttelu ja itserefleksiivinen ajattelu
jaljittelevat henkilohahmon puhetta ja ajattelua.’ Esimerkin alun kysymyksen
voikin tulkita osoituksena kertojan vallasta, kyvystd kyseenalaistaa jo ker-
rottua ja muiden henkiléhahmojen nikokulmia. Tallainen kaikkitietdvyyttd
lahenevd mindkerronta tukee Nielsenin ajatusta ensimmadisestd persoonasta
vain yhtenid mahdollisena tekstinsisdisend viittaussuhteena. Tamankaltaiset
sulkeiden kiyttotilanteet ovat tyypillisia Munrolle tajunnankuvauksien yhtey-
dessd. Olen edelld havainnollistanut, kuinka sulkeiskerronta himairtii rajoja
kirjallisten mielten ja d4dnien vilill4, ja kuinka tdma luo teksteihin tulkinnallista
ambivalenssia. Seuraavaksi kiinnitin huomioni kirjallisen epifanian rooliin
tajunnankuvauksessa.

Kirjallinen epifania novellin ja tajunnankuvauksen konventiona

Munron poetiikalle on siis tyypillistd rikkoa, himartad ja korostaa mielien
rajoja kerronnassa, jolloin huomion tarkempi kiinnittiminen tajunnankuvauk-
sen moodiin auttaa suhteuttamaan hinen poetiikkaansa novelliin genrena.
Novellissa on varioitu laajalti modernismin proosakirjallisuuteen vakiinnutta-
maa kirjallista epifaniaa eli henkilohahmon kokemaa yhtikkistd valaistumisen
tai oivalluksen hetked.* Epifania on Munrolle ominainen keino, joka sulkeisker-
ronnan tavoin tekee nikyviksi hinen tapansa hyodyntii ja problematisoida
tajunnankuvauksia kerronnassa. Oriana Palusci (20172, 1) muistuttaa Munron
taustalla vaikuttavien naismodernistien tavasta punoa kertomukset epifanian
ympdrille, kun taas Monica Bottez (2017, 74) vaittia kertojien epiluotettavuu-
den heikentdvin epifanioiden kaltaisia sulkeumia.

Munron kertomuksissa epifaniat liittyvat arkisiin asioihin, jotka huomataan
kriisin tai elimanmuutoksen hetkelld merkityksellisiksi ja ne sitovat usein ker-
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tomuksen aikatasoja yhteen. Novellin teoriassa jaetaan nikemys novellimuo-
don rakenteesta yhden merkityksellisen hetken tai tapahtuman muotona. Niin
novelli tarjoaa suotuisan ympdriston epifanialle, joka limittyy seka sisdisyyden
ettd hetkellisyyden tendensseihin. Paluscin (2017, 5-6) mukaan novelli muotona
mahdollistaa Munron tiivistetyt aikarakenteet, fragmentaarisen esityksen ja
avoimet loput.

Elimin mullistava tapahtuma, johon Munron epifaniat usein liittyvit, ohjaa
sekd kertomuksen dynamiikkaa ettd tulkintaa. Epifania voidaankin nihdi
novellin tulkinnallisena polttopisteend, jossa kertomuksen teemat ja rakenteel-
liset tekijat ristedvat (Pirinen 2024). Novelleissa "Chance” (2006, tdsti eteen-
pdin C) ja "Passion” (2006, tdstd eteenpdin P) protagonistien epifaniat eivit ole
modernististen epifanioiden tavoin arkisten objektien laukaisemia tai kiinnity
niihin (Concilio 1999, 279-2.80), vaan ne kommentoivat modernismin traditiota
poikkeamalla tésta.

Tulkinnallisiksi vedenjakajiksi ”Passionista” ovat muodostuneet padhenkilo
Gracen epifania sekd novellin loppuratkaisun etiikka. Novellissa Grace palaa
nuoruutensa maisemiin ja muistoihin Ottawa Valleyyn, jossa hin tyoskenteli
tarjoilijana ja tapasi kihlattunsa Mauryn. Orpo Grace ihastuu Traversin perhee-
seen, etenkin Mauryn ditiin, jonka kanssa hin jakaa rakkauden kirjallisuuteen.
Novelli jakaantuu lajin konventioihin nojaten kahteen osaan (May 2012, 177),
joista aiempi kisittelee tutustumista Traverseihin ja myohempi mullistavaa
kiitospdivad, jonka vietossa Grace satuttaa jalkansa ja lihtee Mauryn alkoho-
lisoituneen lddkariveljen, Neilin, saattamana sairaalaan. Grace ja Neil padtyvat
ajelulle lapi pikkukylien ja seuraavana pdivina Grace saa kuulla Neilin ajaneen
autonsa sillalta jokeen. Novellin loppupuolen hidastuva kerronnan vauhti lisid
romaanille tyypillistd yksityiskohtien runsasta kuvailua. Draaman miirista
kerronnan vauhdin voisi olettaa kasvavan, mutta kuvailun vuoksi kaykin
painvastoin. Timan epdsymmetrian voi paikantaa henkilshahmon ja kertojan
eroon. Kerronta vuorottelee kertojan raporttien ja Gracen diskurssin valilla ja
runsas kuvailu yhdistyy diegeettisten tasojen muutoksiin, jolloin kertojan pers-
pektiivi kurottaa kohti Gracen perspektiivid. (Winther 2012, 199.) Seuraavassa
esimerkissd kerronta lihtee liikkeelle kertojan perspektiivistd ja runsaasta
kuvailusta lipuen Gracen perspektiiviin ja hinen ymmdirtamisen hetkeensa:

She tried the swings, which faced west. Pumping herself high, she looked
into the clear sky — faint green, fading gold, a fierce pink rim at the horizon.
Already the air was getting cold. She’d thought it was touch. Mouths, ton-
gues, skin, bodies, banging bone on bone. Inflammation. Passion. But that
wasn’t what had been meant for them at all. That was child’s play, compared
to how she knew him, how far she’d seen into him, now. What she had seen
was final. As if she was at the edge of a flat dark body of water that stretched
on and on. Cold, level water. Looking out at such dark, cold, level water, and
knowing it was all there was. (P, 193.)
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Katkelman tarkempi analyysi paljastaa, kuinka perspektiivin vaihtelu on
ennen kaikkea tulkinnallinen kysymys, ja kuinka tama3 tulkinnallisuus on myos
fiktiivisten mielten tarkastelun ytimessd. Michael Toolanin (2012) mukaan
lapi novellin kerronta on rajattu joko nuoren tai kehyskertomuksen Gracen
nakokulmaan, kun taas Per Winther (2012, 206) tulkitsee nikokulman kuulu-
van vililld myos kertojalle. Kerrotun monologin kanssa lingvistisesti yhtenevi
muoto, vapaa epasuora esitys, voi tunnusmerkittémassd eli kontekstuaali-
suutta ja tulkinnallisuutta painottavassa muodossaan ilmeta tekstissd esimerk-
kikatkelman tavoin (ks. Mikeld 2011, 19). Huomio tukee Toolanin tulkintaa, jota
novellin kehyskertomus vahvistaa. Mikili painotamme kerronnan nykyhetken
Gracea muistelemassa tai kertomassa tarinaansa, voimme tulkita sivulauseen
"which faced west” (P, 193) kuuluvan nykyhetken Gracelle. Talloin novelliin
voisi ainakin paikoin muodostua synteesi eri aikatasojen mielista. Katkelmassa
implikoidaan siis kolmea eri tajuntaa samassa diskurssissa: menneisyyden ja
kerronnan nykyhetken Gracea seki kertojaa.

Cohnin (1983, 11-12, 31-32) psykokerronnassa henkilohahmon mieli esitetdan
kaikkitietavin kertojan vilittimana ja kerronnassa toistuvat usein ajattelun,
aistimisen ja tuntemisen ilmaukset. Katkelmaa voi lukea Cohnin mallin mukai-
sesti liukumana psykokerronnasta kerrottuun monologiin, jolloin korostuu
etenkin modernistinen tajunnankuvauksen konventio kerronnan asteittaisesta
siirtymastd ldhemmas henkilchahmon oletettua omaa danti. Oivallus seksii
syvemmasti intohimosta asettuu ironiseen valoon, jos epifaniaa luetaan ikdin-
tyneen Gracen muiston laukaisemana: “She’d thought it was touch” (P, 193.)
”Luulla” voi yhtd aikaa sekd nuori ettd vanha Grace, jolloin vanhemman Gracen
epifania on ymmartdd nuoremman itsensd illuusiot. Ndin epifania rakentuu
itse muistamisen aktista.

Esimerkki osoittaa, kuinka muoto kytkeytyy novellissa epifanian tulkintaan
jamahdollistaa Munrolle tyypilliseen tapaan tarinan eri aikatasoille ankkuroitu-
vat mielet samassa esityksessd. Munron kerronnalle on ominaista laaja ja frag-
mentaarinen ajallinen jinnite, joka tyypillisend romaanikerronnan piirteend
uudistaa novellimuotoa (Bottez 2017, 69—70). Gracen epifaniassa menneisyys
ja nykyisyys yhdistyvat yhdessd merkityksellisessa hetkessi ja samalla kohtaus
paljastaa jotain yksityistd sekd nykyhetken ettd menneisyyden Gracesta. Ker-
rottu monologi mahdollistaa yhtd aikaa tulkinnat epifanian kuulumisesta seka
nuorelle ettd ikddntyneelle Gracelle ja kohtaus osoittaa kuinka novellin ker-
ronnallinen rakenne ei palaudu vain ajatukseen nuoruuden valintojen punta-
roinnista, vaan se sallii molemmilta aikatasoilta kumpuavien mielensisiltéjen
ilmetd kerronnassa yhtaikaa.

Kerrotussa monologissa kertoja suhtautuu henkiléhahmoon usein ironisesti
tai empaattisesti (Cohn 1983, 116-117). "Passionista” voi paikantaa sekd kertojan
ironiaa nuorta ja naiivia Gracea kohtaan ettd Gracen itseironiaa. Modernistisen
kirjallisuuden troopiksi vakiintunut epifania esitetiin usein henkilohahmon
autenttisena kokemuksena, jota kohtaan kertoja kuitenkin asennoituu ironi-
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sesti. Tadstd huolimatta epifanian ironiaulottuvuus on jainyt sangen vihalle
huomiolle tutkimuksessa. Munron novellistiikassa tajunnankuvaukset liittyvat
paitsi kertomuksen rakenteeseen ja teemoihin myds siithen, kuinka novellit
kommentoivat lajin konventioita. “Passionin” tapa yhdistid kerrotut mielet
Gracen epifaniaan avaa uusia tapoja, esimerkiksi ironian huomioiden, tulkita
epifanian funktioita kertomuksessa.

Epifanian tutkimuksessa on kiinnitetty huomiota sen laukaisevaan teki-
jddn, joka on usein arkinen objekti. Esimerkin keinu tuo mukanaan lapsuuden
konnotaatioita ja muistuttaa lukijaa Gracen naiiviudesta fantasioissa seksistd
ja intohimosta. Keinu on my®és viittaus kiitospéivdin, jolloin Grace satutti jal-
kansa. Kuten Sarah Copland (2014, 136-137) huomauttaa, Grace ei ole tuntenut
Neilid epifanian hetkelld kuin paivan. Keinu tuo objektina epifaniaan Carmen
Conciliota (1999, 280-282) mukaillen henkilohahmon verbalisoimattomia tun-
teita, mutta tunteet voivat olla my6s tiedostamattomia, kuten ylld lainatussa
kohtauksessa. Objektien lisdksi kerronnalliset ratkaisut heijastelevat usein hen-
kilohahmojen tunteita. Gracen epifanian tasapainottelua ymmarryksen kasvun
ja naiiviuden valilld ilmentda kerrottu monologi, jossa on aiemmin kaikuja seki
kahden eri aikatason Gracesta ettd kertojasta.

Copland (2014, 136-137) esittid oman retoriseen kertomusteoriaan nojaa-
van tulkintansa ”Passionista” eikd ole vakuuttunut tulkinnasta, jonka mukaan
novelli olisi kauttaaltaan Gracen tajunnankuvausta. Hinen mukaansa huomiota
on syytd kiinnittdd kerronnan etiisyyteen Gracesta. Gracen oma perspektiivi
korostaa hinen naiivia varmuuttaan, minka vuoksi luonnehdinta Neilista on
kyseenalaistettava. (Mt.; vrt. Toolan 2012 ja Winther 2012.) Copland on oikeilla
jaljilld kyseenalaistaessaan Gracen luotettavuuden, mutta hin ei ota huomioon
epifaniaa, joka on avain "Passionin” tulkintaan novellina. Han kritisoi novellin
teoriaa erityisesti sen sisidnpdinkadntyneisyydestd ja mainitsee tavoitteekseen
analysoida ”Passionia” suhteessa novellin teoriaa laajempaan kertomusteoreet-
tiseen kontekstiin. Copland myos muistuttaa, etteivit kerronnan keinot ole
neutraaleja suhteessa lajiin. (Mt., 133.) Epifanian analyysissd novellin teoria ja
narratologia kohtaavat, silli Gracen epifania edustaa analyysissini kerronnan
keinoa, jonka tarkastelu juuri novellin konventiona rikastuttaa koko novellin
tulkintaa.

Gracen tavoin novellin “Chance” padhenkilo Juliet on suhteessa vanhem-
paan naimisissa olevaan mieheen, ja novelli rakentuu kerronnan nykyhetkessa
etenevin kehyskertomuksen seki muisteltujen tapahtumien vuorottelulle.
"Chancessa” muistelua tapahtuu eri aikatasoista kisin ja kehyskertomuksen
ajallinen etdisyys muisteltuun menneisyyteen ei ole yhtd suuri kuin ”Passio-
nissa”. Julietin epifania on perinteistd arkisen objektin laukaisemaa oivallusta
himirarajaisempi. Klassisista kielistd viitdskirjaa tekeva Juliet kisittelee ja
merkityksellistdd todellisuuttaan kieltd pohtien. Julietin epifanian laukaisee
verbaalinen havainto, kreikan kielen sana:

AVAIN VOL 21 NRO 2 (2024)

49



50

Kallipareos. Of the lovely cheeks. Now she has it. The Homeric word is sparkling
on her hook. And beyond that she is suddenly aware of all her Greek vocabu-
lary, of everything which seems to have been put in a closet for nearly six
months now. Because she was not teaching Greek, she put it away.

That is what happens. You put it away for a little while, and now and
again you look in the closet for something else and you remember, and you
think, soon.

[-]

The thing that was your bright treasure. You don’t think about it. A loss
you could not contemplate at one time, and now it becomes something you
can barely remember.

That is what happens. (C, 83.)

Julietin kokema epifania on verbaalisen havainnon aikaansaama ja sen sisilt6
liittyy kielen merkitykseen. Kreikan kieli on Julietin aarre, joka yhdistyy hinen
kasitykseensa identiteetistd. Epifania voikin olla yksi henkilshahmon itsen
hahmottamisen viline (Tigges 1999, 23). Tahidn itsen rakentamiseen liittyy
oleellisesti kieli. Kieli on keino voimistaa kokemusta ja kirjallisessa epifaniassa
kokemuksesta tulee mahdollinen arvojen kiteytymd (Nichols 1987, 33-34, 47).
Edelld analysoimani katkelma liittyy novellin aiempaan kohtaukseen, jossa
Juliet muistelee kiusallista tapaamista professorinsa kanssa:

Two other women come into her mind. [--] Each of them described as being
“of the lovely cheeks”. When the professor read that word (which she could
not now remember), his forehead had gone quite pink and he seemed to be
suppressing a giggle. For that moment, Juliet despised him. (C, 81.)

”Kallipareos” on sana, johon sulkeissa viitataan, ja joka muistuu mychemmin
Julietin mieleen. Juliet halveksii punastuvaa professoria, miki tuo esille hinen
epifaniansa eettisen ulottuvuuden. Ennen epifaniaa novellissa on usein viitattu
pidhenkilon epitasa-arvoiseen asemaan 1960-luvun miehisessd akatemiassa
sekd ikaviin kokemubksiin seksistd. Epifania aktivoi seksistisen jirjestelmin
myohemmassd lainauksessa. Lukijalle Julietin yksityinen epifania merkitsee
novellin kisittelemid eettistd ongelmaa nuoren naisen alisteisesta asemasta.
Niin epifania voi tuottaa tavan liikkua yhdestd intensiivisestd aistimuksesta
toiseen ja esittdd itsendisid henkilohahmojen totuuksia universaaleja totuuksia
paremmin (Tigges 1999, 34-35). Esimerkit kidntivit asetelman toisin piin, silld
epifanian yhteys toisiin tarinan tapahtumiin rakentaa henkiléhahmon koke-
muksen tasolta lukijan tasolle kurottavan eettisen dynamiikan.
Henkilohahmon kokemisen esittimisen lisiksi epifania voi paljastaa
kertomuksen arvomaailman. Sana “kallipareos” implikoi koko novellin raken-
tumisperiaatetta, jossa Julietin pysihtyminen yksittdisten ilmausten Airelle
motivoidaan niiden yhteydelld hinelle merkittaviin tapahtumiin. Emotionaali-
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sesti merkittdvien tapahtumien darelld Juliet ji3d makustelemaan sanoja, ja usein
nidmi kohtaukset joko toimivat vihjeini tajunnankuvauksista tai ovat tapa esittad
fiktiivisid mielid. Karttunen (2015, 20) on tutkinut kirjallisuudessa emootioita
tekstuaalisena ilmidna. Hinen mukaansa emootiot kiinnittyvat tekstin kertovaan
rakenteeseen. (Mt.) Samaan tapaan Julietin epifania ja sen paljastamat teoksen
implikoimat arvot kiinnittyvit tekstin kertovaan rakenteeseen ja epifaniaan.

Sekd Gracen ettd Julietin epifanioissa korostuu heiddn lukijuutensa ja
molemmissa novelleissa on tirkeani intertekstind Anna Karenina (1878). ”’Chan-
cessa” useat elementit, kuten aviorikos, matkustajan itsemurha junan alle ja
Julietin ajatukset itsestiin kuin veniliisen romaanin sankarittarena viittaavat
Tolstoin romaaniin. Kirjalliset konventiot, Julietin kuvitelmat ja fiktiivisen
todellisuuden tapahtumat alkavat limittyd, kun seki tarinamaailman tapah-
tumat etta Julietin kuvitelmat vastaavat kohtauksia Anna Kareninasta. Julietin
mielessd aktivoiduille kirjallisille, ajattelua ehdollistavilla tapahtumilla on vas-
tineensa tarinamaailmassa. Juliet alkaa tapahtumien vuoksi kuvitella olevansa
osa vendldistd romaania, samalla kun tapahtumat asettavat lukijalle odotuksia
novellin kulusta. Tallainen ennakoitu odotuksenmukaisuus luo tilaa epifanialle,
mutta Munro johtaa tyylikkdasti lukijansa harhaan Julietin epifanian osoittau-
tuessa peri kirjalliseksi.

”Passionissa” Gracen intohimon janon voi tulkita kumpuavan hianen lukuhar-
rastuksestaan. Novelli nostaa esille kysymyksen fiktiosta ammennetun roman-
titkkakasityksen suhteesta Gracen epifanian ja Anna Kareninan vililla: lukijuus
tekee Gracesta romaanisankarittarien joukkoon kaipaavan rakastajanjanoisen
seikkailijan, lukijan. Tolstoin romaanin yksi funktio novellissa onkin alleviivata
sen kertomubksellisuutta. Viittaukset Anna Kareninaan nostavat esille kysymyksen
romaanimaisuudesta novellissa ja kahden lajiperinteen resonoinnista tekstissa.
“Passion” on rakenteeltaan tyypillinen lajinsa edustaja ja modernismiin yhdis-
tetty epifania luo tekstiin tietoisen tavan hyodyntdd kirjallista modernismia.
Epifania tuntuu hetkellisesti nostavan Gracen kirjallisten kehysten ylapuolelle,
kun epifania julistaa hinen ymmairrystiddn intohimon todellisesta luonteesta, ja
romaanisankarittaren traaginen kohtalo lankeaa Gracen sijaan Neilille.

Téllainen luenta ei sovi nikemykseen modernismin epifaniasta, jonka kes-
kittyminen triviaaliuteen vastaa halua ymmartda kokemus ilman tukeutumista
suuriin kertomuksiin (vrt. Parke 1999, 214), jollaista Anna Karenina "Passionissa”
ja ”Chancessa” edustaa. Kokemuksen yhtendisyys ilman turvautumista suuriin
kertomuksiin on ”Passionissa” mahdotonta, silli kuten tajunnankuvausten
analyysi osoittaa, kokemuksen yhtendisyys on illuusio. Anna Kareninan ja epi-
fanian tarkastelu rinnan paljastaa ”Passionin” tietoisen leikittelevin suhteen
modernistisen, henkilochahmon sisdisyyttd kohti kurottavan novellin ja romaa-
nin valilla. Michael Toolan (2012, 223) on kuvannut osuvasti Munron omintakei-
suutta: hinen mukaansa Munron kertomukset ovat vaikeasti kategorisoitavia
yhdistelmid realismia ja mielensisdisyyttd. Novellin tutkija Charles E. May
(2012) on kiinnittinyt huomiota tihin yhdistelmdin tutkiessaan novellimuo-
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don todellisuuden kuvausta. Hinen mukaansa novellin tapa kuvata ja esittad
on episuora, ja merkitykset paikantuvat esimerkiksi fiktiivisen todellisuuden
toiminnan sijaan tekstin pinnanalaisiin jannitteisiin. (Mt., 175-176.) Analysoi-
tujen novellien epifaniat muodostuvat novellien kerronnassa paikoiksi, joissa
Munron tyylille ominaiset piirteet kohtaavat ja tematisoituvat. Munron tuotan-
non monitulkintaiset, tekstin tasolla implisiittiset, epifaniat vaativat jatkuvaa
uudelleen neuvottelua kirjallisuuden konventioiden, teorian ja tulkinnan valilla.

Lopuksi

Tédssd artikkelissa olen esitellyt Alice Munron novellien kerrontaa fiktiivisten
mielten ja erityisesti kertovia 44dnid yhdistdvin ja niiden suhteita problemati-
soivan kerrotun monologin tutkimuksen nikokulmasta. Tutkimalla sulkeis-
kerrontaa ja epifaniaa paljastuu Munron tapa kidyttdd tajunnankuvauksen
moodeja monimerkityksisind, tulkinnallisina muotoina. Typografisena tekstin
tason keinona sulkeiskerronta motivoituu tajunnankuvauksissa. Se nostaa
lihes poikkeuksetta Munron tuotannossa esille kertojien ja henkilohahmojen
valisen rajankdynnin, jota kerronta himirtda ja tematisoi. Samalla se temati-
soi tahdn rajankiyntiin ja mielten kerroksisuuteen kietoutuvia aiheita, kuten
muistamista, itsereflektiota ja naisen yhteiskunnallista asemaa. Epifania
puolestaan edustaa usein kertomusten tulkinnallista polttopistettd ja tema-
tisoi tajunnankuvausta. Sulkeiskerronta, epifania ja kerrottu monologi ovat
toisiaan ristedvid itsendisid kerronnan strategioita, joita Munro hyddyntid
tajunnankuvauksissaan.

Munron kertomusten monikerroksiset tajunnankuvausosiot valittavit lapi
kirjailijan tuotannon kulkevaa teemaa yhden henkildhahmon eliméntarinan
kietoutumisesta sosiaalisiin suhteisiin. Kerronnallinen rakenne, jossa henkil6-
hahmojen mielet sekoittuvat korostaa, kuinka kertomukset eivat koskaan kerro
vain yksilostd tai kuulu yksiloille. Analyysini kuitenkin osoittavat, ettd timi
mielten sekoittuminen painottaa nimenomaan tajunnankuvauksen diskursii-
vista ja kielellistd luonnetta ja kerronnan muotojen tulkinnallista ambivalens-
sia (vrt. Mdkeld 2011) sen sijaan, ettd se nayttdytyisi yksittdisen mielen tavoin
toimivana useista mielistd koostuvana yksikkoni (Palmer 2010) tai kannustaisi
tulkitsemaan mielid fiktiivisen todellisuuden ymparistoon levittaytyneita (Her-
man 2011, 255-256). Rajankaynnit kertojien ja henkilohahmojen valilld nostavat
esille my6s kysymyksen kerronnallisesta vallasta: kenen dini paasee kuuluviin,
kenelld on oikeus kertoa toisen tarina, ja kenesti lopulta kerrotaan? Nama kysy-
mykset kulkevat mukana lapi Munron novellistiikan ja kommentoivat novelli-
muotoa, jonka etenkin modernismista ammentavassa perinteessi etualaistuvat
subjektiiviset kokemukset (Oulanne 2021, 14).

Kerrotun monologin asema fiktiivisten mielten rakentajana kiinnittia huo-
mion klassisen ja kognitiivisen narratologian perustavanlaatuisiin eroihin seka
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puhekategoriamallin yksioikoisuuteen. Klassinen narratologia painotti 4antd ja
tajunnankuvauksen diskursiivista luonnetta, mutta asetti samalla vapaalle epa-
suoralle esitykselle liian tiukat lingvistiset ehdot, joiden kustannuksella muo-
don tulkinnallinen puoli jai huomiotta. (vrt. Karttunen & Mikeld 2017.) Ensim-
madisen sukupolven kognitiivinen narratologia on korostanut vastoin klassista
edeltdjidnsi tajunnankuvausten kaltaisuutta todellisten ihmismielten kanssa,
ja kirjallisten tajunnankuvausten tulkinta on rinnastettu pyrkimykseemme
lukea todellisia mielia fiktion tavoin (Fludernik 2005; Palmer 2004; Zunshine
2006). Karkeasti eroteltuna klassinen narratologia ja kognitiivinen narratolo-
gia suhtautuvatkin tajunnankuvaukseen eri lihtokohdista kidsin ensimmdiisen
painottaessa sitd tekstuaalisin keinoin rakennettuna esityksend, jalkimmaisen
keskittyessd sen kuvaamaan sisdlto6n, ihmismieleen.

Fiktiivisten mielten tutkimus on kuitenkin siilyttinyt kogniitivisen nar-
ratologian rinnalla kirjallisuudellisuutta painottavan otteen, kun muodon
tulkinnallisuutta on suhteutettu kirjallisuuden konventioihin. Analyyseillini
olen osoittanut, ettd soveltamalla klassisen narratologian ja siitd ponnistavia
tajunnankuvauksen teorioita harvemmin narratologiassa huomiota saaneisiin
sulkeiskerrontaan ja epifaniaan, on mahdollista esittid uusia huomioita niin
tajunnankuvauksen moodeista kuin epifaniastakin. Luentani Munron novel-
leista painottavat etenkin kertovien dinten ambivalenttia monikerroksisuutta
tajunnankuvauksen osioissa sekd epifanian empatia- ja ironiaulottuvuuksia
(vrt. Pirinen 2024). Epifanian kytkos kertojan ja henkilohahmon suhteeseen
paikantuvaan ironiaan tai empatiaan tdydentdd etenkin novellin, modernismin
ja epifanian suhteesta tehtya tutkimusta (ks. Head 1992; Oulanne 2021). Tissd
artikkelissa olen keskittynyt niihin rakenteellisiin ja kerronnallisiin seikkoihin,
jotka ovat analyyseissi osoittautuneet Munron novellistitkan avaamisen kan-
nalta merkityksellisiksi. Luonnehtimani Munron tajunnankuvausten poetiikka,
joka muodostuu hanen oivaltavasta tavastaan kiyttdi konventionaalisia kirjal-
lisia keinoja uudella tavalla, tarjoaa mahdollisuuden myés laajempaan Munron
kirjailijapoetiikan tutkimukseen.

Viitteet

1 David Herman (2002) kasittelee hypo- mukaan —kasittelee kuitenkin hypoteetti-

teettisuutta ja kuviteltuja perspektiiveja, eli
mitd on mahdollista havainnoidaja kokea
kertomuksessa, hypoteettisen fokalisaation
kasitteen avulla. Esimerkiksi kuvitellut
nakokulmat vaikuttavat kertomuksen epis-
teemiseen varmuuteen ja epdvarmuuteen.
Hermanin kognitiivinen ndakokulma—joka
tarkastelee fokalisaatiota episteemisend

jatkumona sen mahdollisten eri tyyppien

suutta etenkin suhteessa tarinamaailman
todellisuuteen ja hypoteettisuuden luomiin
mahdollisiin maailmoihin sen sijaan, etta
painottaisi fiktion kielellisen diskurssin
monitulkintaisuutta, jota oma analyysini
pyrkii 4anien ja mielien tarkastelulla
huomioimaan. (Mt., 309311, 324—327; ks.
Pirinen 2024.)

2 Vapaan epdsuoran esityksen tutkimus
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oli pitkddan danen alkuperdn metsastysta,
jonka puhekategoriamallista irtautunut
tutkimus on kuitenkin kyseenalaistanut
esimerkiksi osoittamalla suoran lainauksen
illusorisuuden (Sternberg 2005) ja haas-
tamalla strukturalististen narratologien
perddnkuuluttaman fiktiivisten mielten
verbaalisen luonteen (Palmer 2004, 12—13).
3 Sabrina Francesconi (2017, 50) yhdistaa

tallaiset puheenomaiset piirteet Munron
Lihteet

Kaunokirjallisuus

keskustelevaan tyyliin, joka on hdanen
mukaansa kallellaan puhuttuun diskurssiin.
Ajatus Munron keskustelevasta tyylista
paikantuu siis kognitiiviseen, kirjallisia
outouksia luonnollistavaan narratologiaan.
4 Kirjallisen epifanian juuret ovat roman-
tiikan traditiossa, uskonnollisissa ilmesty-
miskertomuksissa sekd antiikissa, mutta ter-
mid teoretisoitiin ja uudelleen maariteltiin

modernistisessa kirjallisuudessa.
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