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otimaisessa kirjallisuudentutkimuksessa on viime aikoina

I{ nostettu esiin nykykirjallisuudessa nikyva tarinankerronnan

reflektointi (Meretoja 2019). Tarinankerronnan tematisoimi-

— nen voi toteutua teoksissa esimerkiksi kerronnallisen kommu-

nikaation konventioiden ja solmukohtien ruotimisena. Tdssd

artikkelissa tarkastelen kerronnallisten tasojen horjuntaa osoittavia ja kommen-

toivia metatekstuaalisia keinoja Mikko Rimmisen Maailman luonnollisimmassa

asiassa (2017, tistd eteenpdin MLA) ja Laura Laakson Mrs. Milkywayssa (2019,

tastd eteenpdin MM). Molemmat romaanit rakentuvat asetelmalle, jossa kertoja

kommentoi fiktiivista kisikirjoitusta. Tutkin, millaisin keinoin horjuntaa romaa-
neissa esitetddn ja miten tasojen horjuttaminen teoksissa merkityksellistyy.

Lihestyn kohdeteoksiani kertomuksentutkimuksen ja multimodaalisen
tyylintutkimuksen nikokulmista. Moodeiksi voidaan kaunokirjallisuudessa
laskea kielen lisiksi esimerkiksi kirjoituksen ulkoasu ja taitto, ja multimodaa-
linen tutkimus keskittyy eri moodien vuorovaikutteisuuteen ja sen tuottamiin
merkityksiin (ks. Page 2010, 3; Ngrgaard 2019, 16-17). Vditdn, ettd Rimmisen ja
Laakson teoksissa kerronnallisia tasoja horjutetaan niin kielellisin kuin graafi-
sin keinoin, minka vuoksi horjuntaa on perusteltua tutkia multimodaalisuuden
nakokulmasta. Tdssd horjuttamisessa keskeisid ovat kummassakin teoksessa
metatekstuaaliset keinot. Metatekstuaalisuus voi kerronnallisten tasojen hor-
juttamisen lisiksi korostaa kerronnan “kirjoituksellisuutta” (writtenness) viittaa-
malla tekstin materiaaliseen, fyysiseen ja tekstuaaliseen ulottuvuuteen, kuten
esimerkiksi kirjasintyyppiin tai kirjamuotoon (Macrae 2019, 70, 73; Joensuu
2012, 24; ks. myos Ninning 2005, 33). Metatekstuaaliset viittaukset on tutki-
muksessa yhdistetty myos laajemmin materiaalisuutta ja mediumia koskevaan
itsetietoisuuteen (ks. Rantala 2020, 124), mutta artikkelissani keskityn 13hinna
sithen, miten tekstit tematisoivat kerronnan yhteyttd kirjoittamiseen.

Kaytin romaaneissa esiintyvastd kerronnallisesta kommentoinnista nimed
metakerronta. Kisitettd teoretisoinut Ansgar Ninning mairittelee metaker-
ronnaksi (metanarration) viittaukset kerronnan aktiin ja prosessiin, ja sen avulla
voidaan “pohtia kirjalliseen tuotantoon tai estetiikkaan liittyvia kysymyksid tai
etualaistaa kerronnan prosessia” (2005, 18-19).! Nitnningin mukaan metaker-
rontaa ei tulisi sekoittaa metafiktioon eli sepitteellisyyttd pohtiviin keinoihin.
Siind missa metafiktiota on kirjallisuudentutkimuksen kentilld kisitelty mit-
tavasti, metakerrontaa on tutkittu huomattavasti vihemman. (Mt., 17; Niinning
& Neumann 2014, 348; vrt. Fludernik 2003, 12.) Metakerronta voidaan erottaa
myos metalingvistisistd keinoista, jotka kommentoivat kertomuksen kieltd,
esimerkiksi sanojen polyseemisyyttd, sen sijaan, ettd kertomus reflektoisi ker-
ronnan rakentumista (Ninning 2005, 18-19; ks. myos Katajamaiki 2004, 138).
Téassd artikkelissa ymmarran metatekstuaalisuuden tyypit toisistaan erillisiksi
mutta keskendin vuorovaikutteisiksi kasitteiksi.?

Kohdeteoksissani metakerronta kietoutuu kerronnallisten tasojen erot-
teluun ja kerronnallisten tasojen vilisen hierarkian horjuttamiseen.’ Kerron-
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nallisilla tasoilla voidaan viitata ensinnikin kerronnan ja kerrotun viliseen
erontekoon, mutta tasot voivat olla myos osa kertovan tekstin hierarkkista
kommunikaatiorakennetta. Kommunikaatiorakenteessa sisidkkaiskertomus
kertojineen on alisteinen kehyskertomukselle ja sen kertojalle, ja sama alis-
teisuus pitee kertojan ja henkilchahmon suhteeseen (Tammi 1992, 12, 23-25;
Genette 1983/1972, 228; ks. myos Ahola 2021, 9). Mallinnusta on sittemmin pun-
nittu tutkimuksessa uusiksi osoittamalla, ettei kerronnallisia tasoja aina voida
erottaa toisistaan. Samanaikaisesti metaviittauksille rakentuvan kerronnan on
kuitenkin suorastaan katsottu kutsuvan osakseen eri tasojen jaotteluja, jotka
tekevit poikkeamat nikyviksi. (Hallila 2006, 89-90; Ahola 2021, 9.)

Kerronnallisten tasojen ylityksid on kertomuksentutkimuksessa nimitetty
metalepsiksiksi (Genette 1980, 234). Metalepsikset voidaan jaotella konkreetti-
siin ja diskursiivisiin ylityksiin sen mukaan, siirtyvitko kertojat tai henkilohah-
mot tasolta toiselle vai rajoittuuko tasojen ylittiminen kommentointiin. Siini
missd ontologinen metalepsis kyseenalaistaa kerronnallisten tasojen erottelua,
retorinen metalepsis ei huojuta kertomuksen kommunikaatiorakennetta.
(Ryan 2004, 441-442.) Ontologiset ylitykset voivat olla joko nousevia (ascending)
tai laskevia (descending), riippuen siitd, siirrytdanko ylemmadlle vai alemmalle
tasolle (Alber & Bell 2012, 166-169). Jaottelua retoriseen ja ontologiseen meta-
lepsikseen on tosin uudemmassa tutkimuksessa kritisoitu osoittamalla, ettd
retorinen metalepsis voi ylittdd kerronnallisia tasoja samoin kuin ontologinen
metalepsis (ks. esim. Sdntti 2020, 297; Ahola 2021, 13-14).

Kaikissa tapauksissa kerronnallisten tasojen horjuttaminen ei edellytd
ylityksid, vaan huojunta voi myds nojata linjautumiseen. Liviu Lutas (2016) on
ehdottanut syllepsiksen kisitteen soveltamista niihin tekstuaalisiin ilmi6ihin,
joissa kerronnallisten tasojen ajallisuudet esitetidn yhtdaikaisina. Syllepsis ei
ole rinnastettavissa metalepsikseen, koska linjautuminen ei edellytd tasojen
ylittamistd (vrt. Fludernik 2003, 22). Metalepsiksen tavoin syllepsis voidaan kui-
tenkin mieltdd paradoksaaliseksi kerronnan keinoksi, koska se sekd korostaa
ettd kyseenalaistaa tasojen erillisyytta (Lutas 2016, 29, 36-37, 40).

Aloitan analyysini tutkimalla, mitka kielelliset ja typografiset keinot erot-
televat kerronnallisia tasoja Maailman luonnollisimmassa asiassa. Seuraavaksi
kasittelen multimodaalisia keinoja, jotka esittivit tasojen ylityksid ja linjau-
tumisia. Jalkimmaiisessd osassa tarkastelen Mrs. Milkywayn tyylikeinoja, kuten
kursiivia ja danteellistd kuviointia, kerronnallisia tasoja erottavina tyylillisind
tunnuspiirteind. Lopuksi erittelen tasojen vilisid rikkoumia ja sulautumisia
soveltamalla niiden analyysiin tyylillisen tartunnan kasitetta.

Eksessiivinen ja epdrdiva metakerronta

Maailman luonnollisimmassa asiassa keskenerdistd kisikirjoitusta kommentoi
tarinan ulkopuolinen ja pseudotekijallinen kertoja. Tarinamaailman tason muo-
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dostava romaaniluonnos kertaa pidihenkilo Ernstin yhi kummallisemmaksi
kayvid vaiheita Berliiniss4, kun hin tormai salaliittoon ja 16ytdd tydpaikkansa
kellarista mustan kuution, joka tuntuu saattavan sijoiltaan niin kertomuksen
ajalliset suhteet kuin kerronnalliset rakenteetkin. Kerronnan muokkaantuvuus
korostuu niin ikdin kisikirjoituksen ulkoasussa, silld teksti pursuaa kirjoituk-
sen luonnosmaisuutta osoittavia yliviivauksia sekd alaviitteitd. Etualaistuvien
typografisten keinojen on todettu tuovan esiin painetun kirjallisuuden riippu-
vaisuutta teknologiasta (Maziarczyk 2011, 175), ja Maailman luonnollisimmassa
asiassa kerronnan ja kirjoittamisen teknologinen ulottuvuus painottuukin
useaan otteeseen.

Kerronnan tyylid luonnehtii eksessi eli ylenpalttisuus, joka on tutkimuk-
sessa yhdistetty kokeelliseen romaanitaiteeseen. Tallaiseksi voidaan ymmartaa
merkityksen vilittymistd hankaloittava kielellisen ja visuaalisen aineksen gene-
roiva vydryttiminen. (Piippo 2019, 215-216; Kurikka 2016, 91-92, 93.) Kielellinen
eksessi kuuluu Rimmisen kertomataiteen ominaispiirteisiin, ja jo esikois-
proosateoksessa Pussikaljaromaani (2004) epamdaraisyyttd ilmaisevat ”jokin”
ja “jotenkin” poikivat yha uusia verbaalisia tismennyksia tekstiin. Eksessillle
tyypillinen generointi vaikuttaa Rimmisen romaaneissa myos kerrontaan:
Maria Mikeld (2015, 34) on kirjailijan Polkky-romaania (2007) kaisitellessddn
todennut, ettd teoksessa kielen ja fiktiivisen todellisuuden vililld vallitsee jat-
kuva epasuhta, kun seikkaperdinen esittiminen vie toistuvasti enemman aikaa
kuin kerrottujen tapahtumien kulku. Ristiveto on Mikeldn mukaan luettavissa
realistisen romaanikerronnan konventioiden kommentaariksi.*

Ristivedon ohella Maailman luonnollisimmassa asiassa esiintyy metakerron-
taa, joka on usein yhdistetty tekijallisen auktoriteetin (authorial authority) osoit-
tamiseen ja kyseenalaistamiseen (ks. esim. Niinning 2005, 37-38; myds Macrae
2019, 81). Rimmisen romaanin ylenmdiraiseen reflektointiin kuuluvat alusta
alkaen metakompositionaaliset eli kerronnan rakennetta koskevat arviot seka
erinaiset kielelliset huomiot:

tapaus Ernstiin nyt vaan (vain?) juottuu paikoin sen verta (verran?) typer-
ryttivd mddrd rikkomuksia niin rutiineja, lajityypillisyyksid, luonnon-
lakeja kuin jonkinlaista universaalia sdadyllisyyttakin kohtaan, ei tihin
nimenomaiseen poikkeamaan liene syyti (ainakaan nyt) paneutua timin
syvallisemmin, ja vaikka itse kiirehtisinkin jo kerkedsti niiden niin kovin
valitettavien joskin viistimittomien tapahtumien pariin, joiden kohdalla
totunnaisuuksien korttitalo alkaa vavista ja huojahdella, olen luvannut kir-
jata kaiken juuri niin kuin se — kaikki — tapahtui, joten téllaisten vapauksien
suhteen olen yksinkertaisesti neuvoton. (MLA, 14.)

Kysymys- ja sulkumerkein liputetut kirjakieliset ilmaisut tekevit nakyvaksi

kertojan epavarmuuden sopivasta kielellisestd rekisteristi ja sen varioinnista.
Metakompositionaaliset kommentit antavat puolestaan ymmartid, ettei kertoja
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my0skadn ole aivan varma tapahtumien esitysjarjestyksestd saati siitd, mitkd
asiat ovat kertomisen arvoisia eli kerrottavia. Tihin "neuvottomuuteen” liittyy
liioiteltu pyrkimys tarinan tismailliseen rekonstruoimiseen: kertoja painottaa
luvanneensa “kirjata kaiken juuri niin kuin se — kaikki — tapahtui”. Metaker-
ronta ilmaisee siis epavarmuutta kerronnallista ja kielellisistd konventioista, ja
siten se on luonteeltaan kerronallista auktoriteettia horjuttavaa (undermining)
(ks. Niinning 2005, 31-32).

Kielellisen empimisen rinnalla esiintyy tiuhaan yliviivauksia, jotka voivat
niin kyseenalaistaa merkityksen valittymistd kuin esittdd toimituksellisesta
kajoamista (van Peer 1997, 44—45; ks. myds Joensuu 2020, 184). Rimmisen romaa-
nissa yliviivaukset viestivit padosin kerronnallisen kompetenssin uupumista:

Ja sitten, viimeistddn kun ajan pyora oli jalleen narskauttanut Ernstin radan
ali ja Adlershofin juna-aseman ohi, kivi ilmi ettd aika-avaruusjatkumo oli
nyt todella joutunut jonkin lajin “kuperkeikautuksen” uhriksi, kuten Ernst
asian ilmaisee. Liha oli nitnrsanoaksent Ernstin niin sanoakseen (?) liuennut
toiseen kohtaan kalenteria. (MLA, 36.)

Yliivaus ja sulkuihin upotettu kysymysmerkki vihjaavat, ettei kertoja tdysin
hallitse tajunnankuvauksen eri muotoja ja niiden suhdetta kerronnallisiin
tasoihin. Pidnvaivaa aiheuttaa katkelmassa se, pitdisiko humoristinen letkautus
paikantaa tarinamaailman tasolle (Ernstin mietteeksi) vaiko kerronnan tasolle
(kertojan omaksi kommentiksi). Niinpa yliviivaus on mahdollista lukea tasoja
erottavana keinona, joka samalla korostaa kerronnallisen kommunikaation ja sen
lainalaisuuksien ongelmakohtia. Samalla yliviivaus korostaa kerronnan jatkuvaa
editointia, kirjoitusta leimaavaa kerronnallisten tasojen toistuvaa jisentimista.

Tasojen erottelemisen vaikeus tulee erityisen nikyviksi niissd tilanteissa,
kun kerronnan ja kerrotun viliset ajallisuudet leikkaavat keskendin. Tilloin
ajallisuutta osoittaviin keinoihin liittyy kielellistd toistoa, joka pakottaa tul-
kitsemaan uusiksi deiktisten ilmausten viittaussuhteita, kuten seuraavissa
katkelmissa.

(1) Nyt (nyt-nyt) minun tdytyy tunnustaa, ettd putoan ainakin ajankulun
suhteen tiydellisesti kirryiltd. Nyt(!) Ernst nimittdin omien sanojensa
mukaan sekd istuu yhd tuolillaan kellarilaboratoriossa ettd kiy yha
uudelleen kotona, toimittaa piividdn niin normaalisti kuin nyt tillai-
sessa hajaannuksessa mahdollista, mutta kokottdd kuitenkin (jotenkin)
samaan aikaan kuution vieressi (ja niin kuin tdssi ei olisi riittimiin,
myos “jonkinlaisessa maailmankaikkeudessa”). (MLA, 181.)

(2) Janyt (tilld kertaa nyt-nyt) “tapahtui” myos jotakin sellaista, ettd minun

oma keinovalikoimani niyttaytyy jilleen lannistavan avuttomana kai-
ken timain samanaikaisuuden direlld (MLA, 337).

ARTIKKELIT



Toistuva, suutahtamiseen ja torumiseen assosioituva “nyt-nyt” viittaa laina-
tuissa katkelmissa kerronnan ja kerrotun preesensin linjautumiseen. Kerron-
nallisten tasojen yhtdaikaisuus tuntuu koettelevan kertojan kasityskyvyn ja
kielellisen ilmaisun rajoja. Turhautumista korostavat entisestdan metakerron-
nalliset parahdukset, joissa kertoja tunnustaa putoavansa "ajankulun suhteen
taydellisesti karryiltd” (1).

Paratekstuaalinen ja graafinen horjuttaminen

Maailman luonnollisimmassa asiassa metakerronta ei rajoitu pelkistidn lei-
patekstissd esiintyvain pohdintaan, vaan kerrontaa kommentoidaan myos
alaviitteissd ja lukujen motoissa. Aiemmassa tutkimuksessa paratekstuaalinen
metakerronta on ymmarretty kuuluvaksi kerronnan ulkopuoliselle, toimituk-
selliselle tasolle (Niinning 2005, 23). Rimmisen romaanissa paratekstien meta-
kerronta ei noudata tillaista jaottelua:

tuntuneen korjaus- tai peruutusyrityksen myéti. Endd
YKSITOISTA en uskalla ruveta kokeilemaan onneani. (Titi kaikkeen

Jokin ei nyt tismdi. muuhun nihden viihin laimeaa mysteerii verrattomasti
mystisempdd on se, etteivit sieltd tadltd jaljettomiin ka-
donneet lausumat lopulta muuttaneet, no, mitiin.) Jos-
sakin toisessa, hattarankeveiiss, aspartaamilla makeute-
tussa braanissa tihin adamslaisen elimintarkoituksen

: _ g i Al dkkivadriin puoliintumisaikaan voisi kenties nojailla
Taitettuaan junamatkan (jossa ei ollut mitiin ihmeel-

listd) Adlershofiin (jota minun tuskin endi tarvitsee
esitelld) ja noustuaan tukahduttavan kuumaksi lim-
mitettyyn raitiovaunuun (joka sentdin pysyi tuulesta
huolimatta raitiollaan) ja rimmittydéin lyhyen ja ihmis-
kéyhin loppumatkan jalan, Ernst oli perilld ja valmis

asiaa hyvintuulisesti natustellen pitemminkin tovin,
mutta kisilliolevan todellisuuslinjan raskassoutuisessa
sokerivedessi on nyt vain pakko viidntid pyyhe kuivaksi,
riuhtoa uusi hiki pintaan ja kohdata viistimiton.5*

54 Tami minua — joka tietysti haluan kaiken "hetinyt”— niissi

kohtaamaan —

No. Ei Ernst valmis ollut, eiki erittiinkdin valmis
kohtaamaan siti, miki laitoksen uumenissa hinti ikini
odottikin. Eikid "se” varsinaisesti edes sijainnut laitok-
sen uumenissa vaan —

Oikeastaan koko tarina voisi alkaa (vaikka) tistd.*3

23 Kiytin nyt ehki hieman vastuuttomasti sanaa “tarina”, silli
eihiin tissi ole kysymys mistian loruilusta. Esimerkiksi
"juttu” olisi kuitenkin myShempiin (oikeastaan "nyt” alkaviin)
tapahtumiin niihden vihittelyi ja vaikkapa "raportti” tai
"selonteko” tarpeettoman kylmiikiskoisia ilmaisuja, silld juuri
tissd kohtaa tapahtumatason uteliaat varpaat lihtevit hennosti
mutta piittiviisesti ylittiméin Uskomatonta Mutta Totta
-Kynnysti. (Jiljempini UMTK; en tiedd, mitd Ernst on
tilld jokseenkin vikiniiselli sommittelulla hakenut, mutta
kenties kysymys on vain yrityksestd keventid sitd summatonta
painolastia, jota jokainen "asiaan” sekaantunut joutuu
kantamaan.)

105

Kuva 1, MLA 105

rinnakkaisissa, padllekkaisissi ja limittdisissd todellisuuksissa
niin kovin riepoo ja turhauttaa: kuten nyt jo esimerkiksi
ilmaisu "rinnakkaisuus” niin tSykedn suorasanaisesti kertoo,
universumi (tai “multiversumi”, "kaikkeus”, jokin sellainen;
viime kidessi — tai: korkeimman kiidessi — on tietysti
mahdotonta antaa nimei tille £aikelle) nyt vain toimii niin,
ettei seka-avioliittoja péise syntymiin — ja jos (sidnnén
vahvistamana poikkeuksena) piiseekin, "se” pitdd huolen "siitd”,
etteivit "niistd” siinneet dpirinulikat piise mellastamaan
pitkin avaruuden kultaniittyji aivan mielensi mukaan. (Tama
siis siitikin huolimatta, ettd todellisuudet tietysti padsevit
hetkittiin ainakin ndennii at aisesti tihk
vuotamaan ja seostumaan huokoisen, vettyessiin venyvin ja
kupruilevan raja-arvokalvon lipi.*)

*Vaikka itse visualisoin universumin putkiston usein juuri jonkinlaisena
torvimaisiin suulakkeisiin puhkeil aikaa triyksillid
i ien puhallinsaitéimien tippaleipamatsen e
tietysti aika hassulta, jos esittiisin ylli olevat totuudentorvimaiset
viitteet ominani — lienee siis varmuuden vuoksi syyti tihdenti etti
puhujapéntdn seinimié vasten narahtelee "tissikin kohdin® ennen

kaikkea Ernstin nend-#ini.

251

Kuva 2, MLA 251

Tarinan alkua ja fiktiivisyytta tismentivi alaviite 23 kiinnittyy metakomposi-
tionaaliseen kommenttiin, jossa kertoja ehdottaa vaihtoehtoista esitysjirjes-
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tystd tapahtumille (kuva 1). Samalla kertoja kiistda leipitekstin metafiktiivisen
huomion painottamalla, ettei kyse ole “mistain loruilusta”. Ylittimistd kuvaavat
metaforat ja viittaukset kvanttifysiikan konsepteihin, kuten multiversumiteo-
riaan, heijastelevat puolestaan kerronnan tasojen vilisid rikkoumia (kuva 2).
Tdmankaltaiset kommentit ovat tulkittavissa metaforiseksi metakerronnaksi
(Niinning 2005, 25-26), jossa pohdinnat eri ajallisuuksista ja todellisuuksista
viittaavat samanaikaisesti romaanin kerrontaan.

Kertojan tilitys (kuva 2) eri todellisuuksien limittymisestd purkaantuu kui-
tenkin kaksinkertaisessa alaviitteessd. Siind paratekstuaaliset metakommen-
taarit tarkennetaan nurinkurisesti pidhenkilén pohdinnaksi, siis kerrotun eiki
kerronnan tasolle. Sekaannuksen koomisuutta korostaa viittaussuhteiltaan
epaselvien deiktisten pronominien toisto (alaviite 54), kun kertoja yrittad kuvata
kerronnan omituisuuksia. Liioitteleva konkretisointi on sekin humoristista,
silla abstrakteihin kerronnallisiin tasoihin viitataan konservatiivista pahen-
nusta huokuvin ilmauksin ”seka-avioliitto[ina]” ja kerronnallisia rajanylityksia
luonnehditaan jopa “aparianulikoi[ksi]”.

Paratekstuaalisen metakerronnan lisiksi romaaniin on upotettu kerrontaa
katkovia graafisia elementtejd. Tallaisia ovat esimerkiksi kuvat ja piirrokset,
jotka herdttivat kynnystekstien tavoin kysymyksid kerronnallisten tasojen
suhteista. Kerronnallisia tasoja horjuttaa esimerkiksi verbaalisen kerronnan
hetkellisesti katkaiseva latauskuvake:

”Se?” Ernst inahti suipolla dinelld ja retkahti sitten
toiselle tuolille kuin toniistyni.
"Kamera”, Elsa sanoi ja

N

"Kamera”, Sonia sanoi ja nyokkisi jonnekin katonra-
jaan, samaan suuntaan kuin oli 4sken vilkaissut. Ernst

Kuva 3, MLA, 190

Latausikoni ohjaa huomion kerronnan ja kirjoittamisen yhteenkietoutumi-
seen, kun kerronta takkuuntuu ohjelmistopdivitykseen tai johonkin muuhun
kertojan konetta vaivaavaan ongelmaan. Katkos synnyttdd paralleeleja kah-
den kerronnallisen tason vilille, silld kertojan koneen paivittyessa paahenkilo
menettid hetkellisesti tajuntansa. Latauskuva esittid siis ikonisesti kerronnan
ja kerrotun leikkaavaa ellipsid, mutta sitd on mahdollista lisiksi tulkita tasoja
yhdistavana syllepsiksena.
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Latausikonin kaltainen, kirjoitusprosessia merkitsevd kerronnallisten
tasojen rikkouma ilmaantuu tekstiin, kun vu-kirjainjono keskeyttda dkillisesti
kerronnan (MLA, 150). Kertojan mukaan tekstuaalisen kommahdyksen syyna
on kissan tassuttelu nappaimistolld, ja niinpa kirjainjono korostaa kerronnan
alttiutta teknologisille oikuille. Pian kertoja alkaa kuitenkin varioida kirjainten
lukum3airid ja nimeid sen Ernstin tajuntaa halkovaksi “hairiodaneksi”. Kertoja
myo6s vakuuttaa alaviitteessd, ettd danen lihteend ”EI ollut kissa” (MLA 151).
Merkkilitanian muuntaminen henkildhahmon havainnoksi on ymmdirretti-
vissd laskevana metalepsiksend, jossa kerronnan tason lipsahdus tunkeutuu
tarinamaailmaan (ks. Alber & Bell 2012, 168). Samalla sité voi tulkita kertojan
epatoivoisena yrityksend juurruttaa sattumus osaksi kerrottuja tapahtumia:
toistuvat kommahdykset ja niiden kommentointi luovat vaikutelmaa kerron-
nasta, joka ei tahdo pysya kertojan hyppysissd (ks. Macrae 2019, 78).

Maailman luonnollisimmassa asiassa erilaisten metatekstuaalisten keinojen
kirjo ohjaa merkittivasti romaanin lukemista. Itseviittaavien keinojen ylen-
madrdisen viljelyn aikaansaamaa esteettistd vaikutelmaa on Werner Wolfin
mukaan mahdollista ymmartda vastaanottoa siitelevind metarefleksiiviseni
tilana (metareflexive zone), jossa tarinamaailman esittimisen sijaan kerronnan
pddpaino on tekstin valitteisyyden reflektoinnissa (2009, 28). Tilloin meta-
tekstuaaliset keinot korostavat ja tematisoivat kerrontaa rikkomalla sen kon-
ventioita (ks. myds Rajewsky 2009, 149-150). Niinning (2005, 43) on kirjoittanut
samasta ilmidstd Laurence Sternen metaromaaniklassikossa Tristram Shan-
dyssa, jossa kaunokirjallinen kerronta itsessiin nousee kerronnan kohteeksi.
Niin kiy Rimmisenkin teoksessa, kun kerrontaa sditelevit lainalaisuudet ja
niiden murtumat tuntuvat kertojasta niin ylitsepdasemittéman kummallisilta,
ettd niiden ihmettely osoittautuu lopulta itse tarinan kertomista tirkeimmaksi
tehtdvaksi.

Kerronnallisia tasoja erottavat tunnuspiirteet

Toisin kuin Rimmisen romaanissa, Laakson Mrs. Milkywayssa metakerronnan
kohteena ei ole kertojan oma kasikirjoitus vaan toisen kirjoittajan kaksi erillistd
kertomusta. Romaanissa kirjallisen tyonsi kanssa kipuileva luovan kirjoittami-
sen opettaja lukee tekstejd, jotka on kirjoittanut hinen “lentoemintinaiseksi”
nimittimansa oppilas. Entisen oppilaan kadottua opettajan tehtaviksi on tullut
kayda lapi timain jilkeensi jattamaa tekstinivaskaa. Teoksen kerronnallisia
tasoja on mahdollista mallintaa seuraavasti:

1. taso (kehyskertomus): kertojana luovan kirjoittamisen opettaja

2. taso (sisakkiiskertomukset): kirjoittajana entinen oppilas
2.A) Mrs. Milkywaysta kertova teksti 2.B) Tytt6 nimeltd Pan
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Alussa tasot 1ja 2 ndyttdytyvit jokseenkin selkeisti eroteltavina ja hierarkkisina,
vaikka teoksessa vuorottelevat eri kertojien fragmentit. Tasojen erillisyyttd
tukevat graafiset erityispiirteet, muun muassa kisialan tavoin toimiva kirjasin-
laji. Kunkin tason kerrontaa luonnehtii myos omanlaisensa kirjallinen tyyli,
joiden eroihin liittyy kitkaa: opettaja tunnustaa useaan otteeseen pelkddvinsa
kirjoittamista ja sithen kuuluvaa luovaa heittdytymistd, mitd hin vertaa lento-
pelkoon (MM, 76). Oppilaansa tekstid hin sen sijaan moittii liialliseksi erilaisin
metaforin, esimerkiksi toteamalla timin kirjoituksen olevan tdynna yha "uusia
l3htokiihdytyksid, yha uusia boardauksia” (MM, 63-64, kursiivi alkuperdinen).

Toisen sisikkiiskertomuksista on otsikoitu ”Tyttd nimeltd Pan”. Otsi-
kointi viittaa aikuistumista karttelevaan Peter Paniin, joskin se yhdistyy myos
tunnettuun Pan American World Airways -lentoyhtioon.s Oman vivahteensa
nimen tulkintaan tuovat mielleyhtymit dionyysistd kaaosvoimaa symboloivaan
Pan-jumalaan. Siksi ei ole yllittavii, ettd tytdstd kertovat osiot ovat eksessin
savyttdmid. Esimerkiksi syntymapdivdjuhlasta kertovassa katkelmassa huomio
kiinnittyy tekstin kohosteiseen dinteelliseen asuun:

Sitten pidettiin taas kutsut. [--] Cream crackereissd oli piilld metwursti-
kurkku. Pyoritettiin pulloa, sihi-sihi khi-khi, ehka vield vihin trikolorijaa-
telod ja suklaahippupikkuleipia...

Bang bang, ja sitten kaikki syntyméipdivimekkotytét menivit kellariin!
Kiiks! [--] Hu-hu-huu! Apua! Akkii pakoon! Ja niin kaikki syntymipiivi-
mekkotytot ldhtevat juoksemaan pakoon, kiljutaan, voi hurja, lakanahaamu
ajaa takaa ja pyydystaa tytt6jd ja tytot ryntddvit piiloon perunakomeron taa!
Kiadks. Sielld perunakomeron takana Panille tulee yhtakkid ihan hirvedn
kylmi ja kuuma ja punainen olo ja Pan valahtaa ja kitapurje repeii eiki Pan
saa endd aerobisesti ilmaa! Huu, uuh uuh (MM, 43-44, lihavoinnit lisdtty.)

Kerronta vilisee niin allitteraatiota, assonanssia kuin sisdsointujakin seki
onomatopoeettisia ilmauksia, ja danteellisyyden kohosteisuus tuottaa illuusion
lapsen tavasta kielellistid maailmaa. Ainteellisyytti korostavat lisiksi huu-
dahdukset, jotka esittavit lapsen vilittomia reaktioita, kuten ihmetysti ja jan-
nitysti. Ainteellisen kuvioinnin ja sen affektiivisen luonteen vuoksi tyylid voi
luonnehtia ylenpalttisena. T4lloin tunnekokemusten kohosteisuus samanaikai-
sesti sekd kiihdyttdd ettd hidastuttaa lukemista (Kurikka 2016, 101).° Tekninen
ja tautologinen toteamus “saada aerobisesti ilmaa”, jota voi pitdd poikkeavana
lapsen kokemusmaailmaa jaljittelevissa kerronnassa, nayttaytyy sekin merki-
tyksen valittimistd hidastuttavana lisina.

Tekniset ilmaukset toistuvat romaanin toisessa sisikkiiskertomuksessa,
jotka keskittyvit lentoemintind tyoskentelevidn Mrs. Milkywayhin. Niiden
katkelmien kerrontaa virittdd kauttaaltaan ammatillinen erityissanasto ja
monikielisyys, jotka voidaan nekin lukea vastaanottoa samanaikaisesti kiihdyt-
taviksi ja vaikeuttaviksi keinoiksi:
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Bang bang. Boeing 321 katkeaa kahdesta kohtaa
paineistettua alumiini-silumiinirunkoa ja hajo-
aa ilmassa kolmeksi erisuuruiseksi, epdkeskok-
si kappaleeksi. Matkalentonopeuden 0,84 Mach
muutos suhteessa kuluneeseen aikaan tormiyksen
kaltainen, kahdeksan exitin ekspansio yhdeksi
suureksi rdjdhdyksenomainen. Valtavan paineaal-
lon voimasta executive-luokan aromilasit turs—
kahtavat tuusannuuskaksi ja kietoutuvat ilmassa
kuumiin pyyhkeisiin samalla kun kolmebee-mat-
kustajan sutjakasta mustasta business-trolleys-
t# purkautuu matkustamonlohkareeseen neljédtoista
kondomipakkausta, joista kahdeksannen kulma osuu
mid mykidén. Etupddn galleyn juomatarjoiluvau-
nu paiskautuu sallittua kaksi ja puoli senttid
liian lyhyeen hameeseen pukeutunutta tummaverik-
koemoa takareiteen ja rdjéhdyksen voimasta kim-
poava Pomerol-pullo sinkeutuu suoraan kyseisen
CA:n vastikasn hyaluronihapolla operoidusta yla-
huulesta sis&din halkaisten kitapurjeen. Kukat,
jotka vaaleaverikké service chef oli itse ostanut
juhlistaakseen syntymdpdivéd eli toisin sanoen

vidlittaskseen itsestddn kuvan esimerkillisen

Kuva 4, MM, 11

Kerronnassa erityissanasto ja lento-onnettomuuden esittiminen generoivat
lisad tekstid: “exitistd” liw'utaan allitteraation avulla ekspansioon”, kun seka-
sorto etenee matkustamossa “rijihdyksenomaisesti”. Ainteellisen kuvioinnin,
monikielisyyden ja sanaston lisdksi Mrs. Milkywayn kerronnan tunnuspiirre on
kirjasintyypi, joka luo mielikuvia kirjoituskoneella nipytellysta tekstistd. Siind
missd Rimmisen romaanissa kirjoituksellisuus yhdistyy humoristisuuteen, Mrs.
Milkywayssa kirjoituksellisuus simuloi kerronnan psykologista valittomyytta ja
luovaa lennokkuutta. Yli- ja alleviivausta voi puolestaan lukea opettajan toimi-
tuksellisina merkint6ini, jotka nayttaytyvat yrityksind suitsia oppilaan ronsya-
vaa kirjallista ilmaisua.

Luovan kirjoittamisen opettajan kerronnan tunnuspiirteend on toistuva
kursiivi. Kursivointia voidaan tulkita kaunokirjallisuudessa esimerkiksi iko-
nisesti danenvoimakkuuden ilmaisuna tai ironisena korostuksena (Ngrgaard
2009, 150-152), mika herittelee tarkkailemaan kursivoitujen sanojen mahdol-
lisia kaksoismerkityksid. Kursiivi performoi myos opettajan kerronnallista
auktoriteettia. Tulkintaa aktivoivat etenkin opettajan mieltymys sivistys-
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sanoihin sekd romaanin paittavin, osittain sepitteellisen "Literary checklistin”
viittaus "von Besserwisserin” teokseen “Ylimielisen kielen kohosteinen kaytt6”
(MM, 172). Kursiivia lisdksi reflektoidaan metakielellisissd ja -tekstuaalisissa
kommenteissa:

(1) Silkkaa nikemyksetonti yksinpuhelua, joka manifestoitui pitelemdttomin,
hyperbolisin kursiivein fraseerattuna... Minun olisi ryhdistaydyttavad tai
muuten olisin vaarassa menettdd kompetenssini ja mieleni hallinnan
(MM, 41, kursiivi alkuperidinen)

(2) Kuka tai mika mini oikeastaan olin, olinko mitiin, olinko edes ole-
massa ilman iinikuista, itsetietoista, kaikkitietavaa kursiiviani? (MM,
77, kursiivi alkuperdinen.)

Opettaja mieltdd kursiivin asiantuntijuutensa tunnusmerkiksi, osoitukseksi
“kompetenssi[sta]” ja “kaikkitietav[yydestd]”, joskin huomioon sekoittuu itse-
tiedostavaa ironiaa. Kursiivi yhdistyy my6s itseilmaisun tiukkaan hallintaan,
silld retorinen kysymys (2) vihjaa tyylipiirretti kertojan minuuden perustaksi.
Samalla opettaja kertoo pelkddvinsd hallinnan menettimisestd ja luonnehtii
omistusmuodon merkitsemai kursiiviaan ”pitelemattémaksi” (1). Identiteetin
pelkistyminen yhteen tyylilliseen ominaispiirteeseen korostaa minin tekstuaa-
lisuutta (ks. Macrae 2019, 76) seki kirjallisen ilmaisun merkitysta opettajan
persoonalle.

Romaanin rakenne, jossa eri kertomukset lomittuvat, houkuttelee lukijaa
vertailemaan kirjoittajien diskurssien tyylipiirteitd. Vertailuun yllyttavat lisaksi
luovan kirjoittajan toistuvat metakielelliset kommentit:

Eipa silti, eivat naisen tuottamat tekstitkdan avittaneet toisten lihestymis-
yrityksid yhtiddn sen enempdd, pdinvastoin, oli aivan kuin naisen kieli olisi
ollut lukkojen takana ja tavoittamattomissa ja aivan kuin hin olisi rakenta-
nut toisinaan liki psykoottisista sanoistaan itselleen suojamuuria, latonut
kolme metriad korkeaa ja kaksi metrid paksua tiiliseindd, jonka lapi hin ei
itse padssyt ulos eivitka toiset sisddn. [--] kenties naisen symbolisen kielen
alueella oli tapahtunut ratkaisevassa kehitysvaiheessa jotakin, jonka tihden
nainen oli jadnyt kielensd kanssa jonkinlaiseen vilitilaan, transit-aulaan,
jossa lahtéportteja avataan ja suljetaan, mutta samalla ollaan ei-missddn.
(MM, 18-19, kursiivit alkuperdiset.)

Huomioissaan opettaja paikantaa kompetenssinsa psykoanalyyttisen kielifilo-
sofian piiriin, ja hin korostaa oppilaansa sukupuolta viitaten tihin jatkuvasti
”lentoemantinaisena” tai “naisena”. Sukupuolittaminen saa vihittelevin sivyn,
silld se palauttaa oppilaan kielellisen ilmaisun timin oletettuun naiseuteen.
Kirjoituksen kohosteiset tyylikeinot edustavat puolestaan hiiriotd oppilaan
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kielellisessa kehityksessi: opettaja kuvaa oppilaan kieltd lapaisemattomaksi ja
alleviivaa luonnehdintaa seinin metaforalla. Myohemmin hin kuitenkin tun-
nustaa itse kirsivinsi valkoisen paperin kammosta (MM, 76), miki saa epiile-
madn, ettd oppilaan kieltd soimatessaan hin kirjoittaa todella omasta luovasta
lukkiutuneisuudestaan. Kerronnalliset tasot nayttdytyvat kommentissa vield
erillisini ja hierarkkisina, mutta romaanin edetessi eroja yllapitavat tyylipiir-
teet alkavat osoittaa tasojen valisid sekaannuksia samalla kun ne tekevit niky-
vaksi opettajan hupenevaa kontrollia.

Tasoja ylittavat tyylilliset tartunnat

Tajunnankuvauksia tutkinut Dorrit Cohn (1983/1978, 33) on nimittinyt tyylilli-
seksi tartunnaksi (stylistic contagion) henkilohahmon kielellisen ilmaisun tun-
nuspiirteiden vuotamista osaksi kertojan diskurssia. Termid voidaan soveltaa
myos alemman kerronnallisen tason tyylipiirteiden tihkuessa osaksi ylempii
tasoa muutoin kuin dialogin ja tajunnankuvausten reunamilla. Samuli Higg
on Thomas Pynchonin Gravity’s Rainbow -romaania (1973) analysoidessaan
viitannut Hugh Kennerin nimeimain ”Setd Charlesin periaatteeseen”, jolla
voidaan kuvata timainkaltaista kerronnallisten tasojen vuotamista. Higg on
selkeyttinyt periaatetta kahtiajaolla, jossa versioista “kapeampi kisittelee
kertojan ja henkilohahmojen diskurssien sekoittumista”, siind missa laveam-
massa kerronta rakentuu kokonaan henkilohahmon ehdoilla (2004, 225-227).
Maaritelma lihenee metalepsistd, ja sekaannuksia eri kerronnallisten tasojen
diskursseissa on mahdollista lukea kerronnallisen transgression muotona (ks.
myos Fludernik 2003, 395-396).

Tartuntoja etualaistavat Mrs. Milkywayssa graafiset keinot. Samoin kuin
Rimmisen teoksessa, yliviivaus osoittaa Laaksonkin teoksessa toistuvasti ker-
ronnallisten tasojen huojuntaa. Toimituksellinen merkinta ilmestyy opettajan
kerrontaan ensimmadistd kertaa kesken arkisen muistelun:

Elamaini tuohon aikaan, kahdeksan vuotta sitten, oli aivan liian monisii-
keistd ja mentaalisti kiinnostavaa, jotta olisin ehtinyt pysahtya inventoimaan
irtaimistoani, saati parsimaan kokoon ylitseturskahtavia aurinkopatjoja
(MM, 50, kursiivit alkuperiiset).

Typografinen keino esiintyy yhdyssanassa, jonka ensimmadinen osa viittaa
ylittdmiseen. Yliviivaus merkitsee tyylillist4 tartuntaa, johon voidaan lukea seki
typografiset keinot ettd ddnteellinen kuviointi. Tartunnan vaikutelmaa lisidvat
myos leksikaaliset valinnat, silld “turskahtavat” on yliviivattu aiemmin Mrs.
Milkywayn kerronnassa (ks. edellinen alaluku). Sanan aiempi yliviivaus voidaan
siten tulkita oppilaan kertomuksen peukalointina, joka kostautuu myéhemmin
tyylillisend tartuntana.
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Kysymys- ja sulkumerkein liputetut kirjakieliset ilmaisut
tekevit nikyviksi kertojan epdvarmuuden sopivasta

kielellisestd rekisteristi ja sen varioinnista.

Tasojen sekaannukset oirehtivat lisiksi opettajan kerronnassa rekisterid
koskevina lipsahduksina, jotka kantavat kaikuja oppilaan teksteisti:

Seuraavana pdivind minun oli ollut méari Iihted Rio de Janeiroon, Writing a
Story — The Many Dimensions of Transference and Countertransference maailman-
kongressiin puhumaan luovan kirjoittamisen menetelmien hyédyntami-
sestd integratiivisessa psykoterapiassa, enki ollut vield lainkaan pakannut
cabinkokoista matkalaukkuani enki suoraan sanottuna edes varma, olinko
kylliksi kokonainen raahatakseni itseni toiselle mantereelle (MM, 36; kursiivit
alkuperiiset, lihavointi lisitty)

”Cabinkokoinen matkalaukku” on jiljitettavissd Mrs. Milkywayn monikieliseen
jargoniin. Samassa yhteydessd opettaja ilmaisee epdilevinsd, onko hin endi
“kylliksi kokonainen” ja sanaa painottaa kursiivi. Epdilys kielennetdin lisdksi
samassa virkkeessd, jossa opettaja kertoo matkasuunnitelmistaan kirjoitta-
mista ja transferenssia kisitteleviin kongressiin. Kohosteiset yhteensattumat
ohjaavat lukijaa tarkkailemaan opettajan kielen ja psyyken suhdetta seka sitd,
miten mielen hajoaminen ja tyylilliset tartunnat kytkeytyvat toisiinsa.

Kerronnallisen kontrollin asteittainen menetys nakyy esimerkiksi sanojen
katkeamisena, toistuvana kielellisend kompasteluna. Kohosteisin esimerkki
tdstd on Pan-tyton syntymapdivakuvauksesta tutun, haamun huhuilua esitta-
van h- ja u-danteiden yhdistelmén variointi:

(1) Tunsin miten vatsani pohjassa humahteli — hum, hum, Hum-
bert?  (lopetal) (MM, 124, kursiivit alkuperdiset, lihavoinnit lisatty.)

(2) Syyllisyydentunteensa peittimisessd hin oli darimmdiisen taitava —
hu-hu-huomasiko sen? (MM, 125-126, kursiivit alkuperiiset, lihavoinnit

lisdtty.)
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Ruumiilliset, jannitystd ja kithtymystd vihjaavat tuntemukset ja “humahtelu”
kytketdin allitteraation saattelemana Vladimir Nabokovin Lolita-romaanin
(1955) kertojaan, Humbert Humbertiin, ja viittauksen voi tulkita korostavan
tartuntojen mahdollista eroottisuutta. Opettajan vastalause ”(lopeta!)”, on upo-
tettu sulkuihin, mika tekee nakyvaksi tartunnan hallitsemattomuuden, samalla
kun se luo vaikutelmaa sivudinesti. Huomasiko-sanan ensimmadisen tavun
erottaminen ja toisto luovat puolestaan toisessa katkelmassa mielikuvaa ankyt-
tamisestd tai huohottamisesta, opettajan ilmaisun ajoittaisesta riistdytymisesta
keholliseksi ja hallitsemattomaksi d4ntelyksi.

Romaanin edetessi tyylilliset tartunnat saavat yhi enemmin jalansijaa
opettajan kerronnassa. Tartunnat valtaavat myos kerronnan tyylin keskeisim-
main ominaispiirteen, kursiivin:

(1) Nainen oli pudonnut prinssi Siegfriedin kisivarsilta [--] juuri kun
hinen oli miird tehdi joutsenprinsessa Odette-Odilena suuri kan-
sainvilinen lapimurmur..murto (MM, kursiivit alkuperdiset, 116)

(2) Halusin keskittyd ymmartimain, minka ihmeen takia tuon naisen jai-
misto oli tdynndan lento-onnettomuusuutisia ja mitd johtopadtoksia voi-
sin tehda niistd suhteessa Atlantin ylipuolella vajaata vuotta aiemmin
kadonneen lentokoneen tapaukseen? Enhin ollut tiennyt tuon naisen
elimistd
tissit? titsit? tussut? tisulit? tilsit? tout de suite? dix-huit? (MM, 136, kappale-
jako ja kursiivit alkuperiiset)

Tyylillinen tartunta ilmenee ensimmaiisessd katkelmassa lipimurto-sanan
liukumisena eldimelliseksi tai lapsekasta murinaa imitoivaksi dinteelliseksi
toistoksi, jonka voi lukea myods kiusoittelevaksi hiarnddmiseksi. Siind missi
opettaja kayttad kursiivia kisitteellistdvina tai ironisena korostuksena, painot-
taa kursiivi tartunnassa pikemminkin poikkeavaa intonaatiota tai sivudinti,
kerronnan hetkellistd kaappaamista. Samanlainen vaikutelma syntyy toisessa
katkelmassa, jossa danteellinen kuviointi ja monikielisyys muistuttavat oppi-
laan kirjallista tyylid. Kaappaamisen vaikutelmaa tukee rekisterin ajoittainen
vaihtuminen alatyyliseksi ja puhekieliseksi.

Kerronnalliset rajanylitykset eivit jid pelkastdan diskursiivisiksi, silld opet-
taja on kuulevinaan ”ahnasta ja hekumallista 44nt3” kylpyhuoneestaan (MM
90). My6hemmin vieras valtaa hinen sinkynsa:

Mikali aavistukseni osuisivat oikeaan, joku todellakin olisi nukkumassa vuo-
teessani—enkd vain jo kuullutkin eteisaulaan asti uuh-huulten unensekaista
makeaa maisketta ja jilkid nautinnollisista piehtaroivista litkkeistd, kylla,
juoksevakoirakuvioisen villamattoni pailld sijaitsevassa vuoteessa taatusti
oli joku, pyorimassd pyhimmdssini, aah uuh, oiristelemassa omimmassani
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[--] Vapisin, trd-rd-risin ja puristin kiinni eteisen seindstd (MM, 122, kursii-
vit alkuperiiset)

Makuuhuoneesta kantautuvaa dintd voi tulkita nousevana metalepsiksend
(ascending metalepsis), jossa alemman kerronnallisen tason kertoja tai henki-
I6hahmo tunkeutuu ylemmalle kerronnalliselle tasolle (ks. Alber & Bell 2012,
166-167). Tartunnassa uuh-huulet-sanapari nojaa dinteelliseen kiasmukseen,
jossa huulet-sanan ensimmadinen tavu peilaa 4dnnihdystd. Samaa kirjainyhdis-
telmdd on kaiutettu Pan-tyton kerronnassa haamun dantelyna seka ilman hauk-
komisen imitointina, muodossa "huu uuh” (ks. edellinen alaluku). Huohotusta
merkitsevin uuh-ddnnahdyksen assosiointi huuliin ja “makeaan maiskeeseen”
saa erotisoituvan kaksoismerkityksen. Voihkiva ddni kuulunee vuoteessa mas-
turboivalle vieraalle, ja dantelyn kiihkoa tukevat entisestian itsetyydytykseen
viittaavat hyperboliset ja alkusoinnulliset eufemismit. Opettajan verbalisoi-
dessa ruumiinsa tarindd jad kuitenkin epaselviksi, kuka nautinnon kourissa
todella vaikertaa.

Kursiivin ja danteellisen kuvioinnin lisdksi tyylilliseksi tartunnaksi voidaan
laskea typografinen poikkeama, kun Mrs. Milkywayn kerrontaa merkitsevalld
kirjasintyypilld painettua tekstid alkaa esiintya kursiivissa:

Ylituuletus eli liikahengitys jirkyttdd elimis-
tén happo-emistasapainoa. Se tarkoittaa syvis
ja tihedd hengitystd, jonka seurauksena veren

hiilidioksidipitoisuus laskee liikaa. Ionisoi-

Kuva 5, MM, 117

Vastaavalla kirjasinlajilla merkittyja lyhyita katkelmia on aiemmin romaanissa
esiintynyt ilman kursivointia, mutta katkelmat on erotettu ymparoivista teks-
tista sulkeisilla. On mahdotonta sanoa, vuotaako kursivoiduissa katkelmissa
Mrs. Milkywayn kerronnan kirjasinlaji osaksi opettajan kirjallista ilmaisua
vaiko opettajan tyylillinen ominaispiirre osaksi alemman kerronnallisen tason
diskurssia. Koska mahdollisen rajanylityksen suunta jaa episelviksi, tulkitsen
kursiivin ja kirjasinlajin yhdistimisen esittivin tasojen sulautumista. Sulau-
tuminen voidaan puolestaan mieltid metaforaksi luovan ilmaisun vapautumi-
selle, joka on tosin ristiriidassa katkelmien teknisen sanaston kanssa.
Sulautumisen ohella Laakson romaanin tyylillisid tartuntoja voidaan lukea
kerronnallisen diskurssin halkeamisena. Siind missd tasojen yhdistyminen
painottaa tartuntojen vapauttavaa vaikutusta, hajoaminen yhdistda tyylilliset
tartunnat postmodernistisen kerronnan perinteeseen. Talloin sird kertojan
diskurssissa tematisoi kerronnan keinotekoisuutta (ks. Higg 2004, 230). Myods
toistuvat poikkeamat tavutuksessa voidaan ymmdrtdd halkeamista ikonisesti
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esittdvand kielellisend keinona. Samaa sidréytymistd peilataan ajoittain romaa-
nin taitossa, kun poikkeavat kappalejaot katkovat kielentdmista:

hurhur. Ja kuten tavallista, olin jatkanut marssimistani
kohti shuttlebussin pysikkid jéttden rouva Pryn rakkait-
ten harrastustensa pariin ja pohtinut kivellesséni lahin-
nd sitd, miten oma pikkutaloni siind Gisten katulyhtyjen
hohteessa pieneni pienenemistdén, kunnes se pian, nou-
sevan laajarunkolentokoneen perspektiivisti katsottuna
tulisi ndyttdmdén ensin miniatyyrinukketalolta, sitten
korkeintaan lavatoryn flush-nappulalta ja lopuksi

tuulen nopeuteen kahdeksan metrid sekunnissa
haipuvalta henkéykseltd, josta

ei jdisi jalkedk

dan.

4

Niin

ettd pala

ttuani Rion konferenssista

toukokuun kahdeksanneksi paivéksi

takaisin omaan pikkutalooni — joka ikéén kuin syntyi taas
uudestaan kun zoomasin oikein korkealta laskeutuvan len-
tokoneen perspektiivistd

oikein matalalle ja vieldkin lihemmiis — en mitenkéén voi-
nut uskoa, ettd vastapdisen pikkutalon asukas rouva Pry

119

Kuva 6, MM, 119

Taiton tehtdvind on perinteisesti kertomakirjallisuudessa kehystdi ja rajata
tekstid merkityksellisiin osiin ja tuottaa tekstiin sidoksisuutta (Ngrgaard 2019,
134-135). Poikkeavaa, tekstin yhtendisyyttd hajottavaa asettelua voikin tulkita
esityksend kertojan mielen jirkkymisestd (ks. Vaakanainen 2022, 216-220).
Téllaiseen luentaan ohjaavat teoksen alkuun ja loppuun sijoitetut paratekstit,
virallista dokumenttia parodioivat osiot, joissa viittaukset erilaisiin mielen-
terveydellisiin diagnooseihin limittyvit lento-onnettomuuksien raportointiin
(MM, s, 7,179). Psykologisointia mielekkddmpaa —ja kenties nautinnollisempaa
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- on kuitenkin lukea metalepsiksii ja metakerrontaa kirjoittamiseen liittyvina
luovana painiskeluna kaaoksen ja kontrollin valilla.

Lopuksi

Olen artikkelissani analysoinut kerronnallisia tasoja horjuttavia metatekstuaa-
lisia keinoja, kuten metalepsiksid ja syllepsiksia, sekd niitd kommentoivaa
metakerrontaa. Molemmissa tarkastelluissa teoksissa kerronnallisten tasojen
ylitykset nojaavat kielellisiin ja graafisiin keinoihin. Rimmisen romaanissa
kerronnan tasoja horjuttavat eritoten kerronnan ja kerrotun linjautumiset seka
kerronnan jatkuva ruotiminen. Laakson teoksessa horjuntaa aiheuttavat puo-
lestaan tyylilliset tartunnat, jossa alempien tasojen graafiset ja kielelliset tyyli-
piirteet vuotavat osaksi ylemman tason kerrontaa. Tutkimukseni antaa viitteitd
siitd, ettd multimodaalinen analyysi voi valottaa kerronnallisten rajanylitysten
jalinjautumisten uusia muotoja ja niiden kaunokirjallisia tehtivia.

Kummassakin tarkastelemassani teoksessa metatekstuaaliset keinot koros-
tavat kerronnan kirjoituksellisuutta. Kirjoituksellisuus tarkoittaa teoksissa
niin prosessuaalisuutta, sidosta teknologiaan kuin kirjoittamista koskevan
kontrollin ja kaaoksen vilistd vuorottelua. Maailman luonnollisimmassa asiassa
kirjoituksellisuus on humoristista kerronnallisen auktoriteetin pettimistd, joka
osoittaa tarinankerronnan lakien paradoksaalista luonnetta. Mrs. Milkywayssa
metatekstuaaliset keinot merkityksellistyvit myos paikoin koomisina, mutta
samalla ne korostavat kirjoitusta kielellisena tyon4, jossa vuorottelevat hallinta
ja heittaytyminen.

Viitteet
1 Olenitse suomentanut artikkelin set on kytketty sukupuolen esittdmisen poli-

sitaatit, ellei toisin mainita. tisointiin (ks. Santti 2020). Metakerrontaa

2 Metakerronnan narratologisen luokit-
telun rajoitteista ja kritiikista ks. Meretoja
2019.

3 Kerronnallisten kommentaarien ja
rajanylitysten ristedmista voi pitdd suomen-
kielisessa kokeellisessa nykykirjallisuudessa
varsin tyypillisena piirteend. Laakson ja
Rimmisen romaanien lisdksi samankaltaisia
keinoja esiintyy esimerkiksi Anu Kaajan kir-
jeromaanissa Leda (2017), jossa metalepsik-
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esiintyy my0s esimerkiksi Laura Lindstedtin
Ystivini Nataliassa (2019), jossa kdyddan val-
takamppailua terapiakertomuksesta, seka
Katja Raunion ylioppilasromaanissa Kaikki
kiy toteen (2015), jossa kertoja peukaloi
esimerkiksi tekstin asettelua.

4 Lieven Ameel (2020) on kisitellyt
tarinamaailman ja ulkoisen todellisuuden
vilistd ontologista huojuntaa Rimmisen

varhaisessa tuotannossa. Maailman luon-



nollisimmassa asiassa huojunta on kuitenkin
luonteeltaan selvasti kerronnallisiin tasoihin
kiinnittyvaa ja metakerronnallisesti kehys-
tettyd eikd niinkaan fiktion viittaussuhteita

problematisoivaa.

6 Myos Heta Marttinen on tutkinut ylen-
palttisuutta multimodaalisen stilistiikan
nakékulmasta. Marttinen kisittelee nuorten
sderomaaneissa eksessia fragmentaari-

suuden affektina, jonka avulla voidaan

5 Laakso onkirjoittanut ndytelman Tyttd esimerkiksi valittad intensiivisid tunnetiloja

nimelti Pan (2014) ennen esikoisromaaninsa seka hidastaa tekstin vastaanottoa. (2023,

julkaisemista. 67—68.)

Lihteet

Kaunokirjallisuus

Laakso, Laura 2019. Mrs. Milkyway (=MM). Taitto: Jonna Nisu. Helsinki: Aviador.
Rimminen, Mikko 2017. Maailman luonnollisin asia (=MLA). Ulkoasu: Johannes Nieminen. Helsinki:

Teos.

Teorialdhteet

Ahola, Elli-Mari Johanna 2021. Metalepsis horjuttaa ja sisaistekijd vakauttaa kerronnan ja
tarinamaailman rakenteita Kalevala-muunnelmassa Pohjan akka. Kirjallisuudentutkimuksen
aikakauslehti Avain18 (1), 6—21. DOI: 10.30665/av.95446.

Alber,Jan & Alice Bell 2012. Ontological Metalepsis and Unnatural Narratology. Journal of Narrative
Theory 42 (2),166-192.

Ameel, Lieven 2020. A Geo-Ontological Thump. Ontological Instability and the Folding City
in Mikko Rimminen's Early Prose. Teoksessa Contemporary Nordic Literature and Spatiality.
Toim. Kristina Malmio & Kaisa Kurikka. London: Palgrave Macmillan, 211—230. DOI:
10.1007/978-3-030-23353-2_10.

Cohn, Dorrit 1983. Transparent Minds. Narrative Modes for Representing Consciousness in Fiction. Prince-
ton & New Jersey: Princeton UP.

Fludernik, Monika 2003. Metanarrative and Metafictional Commentary. From Metadiscursivity to
Metanarration and Metafiction. Poetica 35 (1—2), 1-39.

Fludernik, Monika 2003. Scene Shift, Metalepsis, and the Metaleptic Mode. Style 37 (4), 382—400.

Genette, Gérard 1983. Narrative Discourse: An Essay in Method. (Discours du Récit teoksessa Figures 11,
1972). Kéint. Jane E. Lewin. Ithaca & New York: Cornell UP.

Hallila, Mika 2006. Metafiktion kdsite. Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus. Vaitos-
kirja.Joensuun yliopisto: Joensuu.

Hagg, Samuli 2004. Thomas Pynchonin postmodernistiset aanet. Gravity's Rainbow'n suhde
kerronnan danten traditioon. Teoksessa Katkos ja kytkds. Modernismin ja postmodernismin suhde
traditioon. Toim. Katriina Kajannes & Leena Kirstind & Annika Waenerberg. Helsinki: SKS,
220-239.

Joensuu, Juri 2012. Menetelmidt, kokeet, koneet. Proseduraalisuus poetiikassa, kirjallisuushistoriassa ja
suomalaisessa kokeellisessa kirjallisuudessa. Helsinki: Poesia.

AVAIN VOL 21 NRO 3 (2024)

57



58

Joensuu, Juri 2020. Turmelua, pahoinpitelyd, luovaa vaarinkayttoa: Nakokulmia kirjalliseen
tuhontaan. Teoksessa Paperinen Avaruus. Ndkikulmia kirjaesineen materiaalisuuksiin. Toim. Kaisa
Ahvenjarvi, Juri Joensuu, Anna Helle & Sanna Karkulehto. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen
julkaisuja 128. Jyvaskyla: Jyvaskylan yliopisto, 179—206.

Katajamaki, Sakari 2004.”Kukunor,—niin kaunis sana!”. Metakielellisyys Lauri Viidan Kukunorissa.
Teoksessa Katkos ja kytkds. Modernismin ja postmodernismin suhde traditioon. Toim. Katriina
Kajannes & Leena Kirstind & Annika Waenerberg. Helsinki: SKS, 136-161.

Kurikka, Kaisa 2016. Kolmen pisteen tunteet. Irmari Rantamalan Harhama ja eksessin affektit. Teok-
sessa Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. Toim. Anna Helle & Anna Hollsten.
Helsinki: SKS, 85-107.

Lutas, Liviu 2015. Storyworlds and Paradoxical Narration: Putting Classifications to Narratological
Test. Teoksessa Narrative Theory, Literature, and New Media: Narrative Minds and Virtual Worlds.
Toim. Mari Hatavara, Matti Hyvarinen, Maria Makela & Frans Mayra. London: Routledge,
29—49. DOI:10.4324/9781315722313-3.

Macrae, Andrea 2019. Discourse Deixis in Metafiction. The Language of Metanarration, Metalepsis and
Disnarration. London: Routledge. DOI:10.4324/9780429030352.

Marttinen, Heta 2024. Muodollisesti queer? Kertojuus, tilallisuus ja affektiivisuus Kirsti Kurosen ja Dess
Terentjevan sderomaaneissa. SQS 1—2(2024), 53—70. DOI: 10.23980/5qs.146460.

Maziarczyk, Grzegorgz 2011. Print Strikes Back. Typographic Experimentation in Contemporary
Fiction as a Contribution to the Metareferential Turn. Teoksessa The Metareferential Turn in
Contemporary Arts and Media. Forms, Functions, Attempts at Explanation. Toim. Werner Wolf,
Katharina Bantleon & Jeff Thoss. Amsterdam: Rodopi, 169-194.

Meretoja, Hanna 2019. Metanarratiivisuus ja kerronnallinen toimijuus. Kirjallisuudentutkimuksen
aikakauslehti Avain16(2), 59—77. DOI: 10.30665/av.80161.

Makeld, Maria 2015. Kognitiivinen realismi, kompel6 ruumis ja kielen todellisuus Mikko Rimmisen
Pélkyssa. Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avain 1 (2015), 29—49. DOI: 10.30665/av.74972.

Ngrgaard, Nina 2009. The Semiotics of Typography in Literary Texts. A Multimodal Approach. Orbis
Litterarum 64 (2),141-160. DOI: 10.4324/9781315145556.

Ngrgaard, Nina 2019. Multimodal Stylistics of the Novel. More than Words. New York & London:
Routledge.

Ninning, Ansgar 2005. On Metanarrative. Towards a Definition, a Typology and an Outline of the
Functions of Metanarrative Commentary. Teoksessa The Dynamics of Narrative Form. Studies in
Anglo-American Narratology. Toim.John Pier. Berlin & New York: De Cruyter, 11-57.

Page, Ruth 2010. Introduction. Teoksessa New Perspectives on Narrative and Multimodality. Toim.
Ruth Page. New York: Routledge, 1-13.

Piippo, Laura 2019. Ylenpalttisuutta ja ddrimmadisyyskokemuksia. Jaakko Yli-Juonikkaan
Neuromaani 2000-luvun eksessiromaanina. Teoksessa Muistikirja ja matkalaukku: muotoja ja
merkityksid 2000-luvun suomalaisessa romaanissa. Toim. Elina Arminen & Markku Lehtimaki.
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 211—240.

Rajewsky, Irina O.2009. Beyond ‘Metanarration’: Form-Based Metarefence as a Transgenericand
Transmedial Phenomenon. Teoksessa Metareference Across Media. Theory and Case Studies. Toim.
Werner Wolf, Katharina Bantleon & Jeff Thoss. Rodopi: Amsterdam & New York, 135-168.

Rantala, Oskari 2020. Metatekstuaalisuus sarjakuvassa: Materiaalinen sarjakuvalehtija The League
of Extraordinary Gentlemen. Teoksessa Paperinen Avaruus. Nédkokulmia kirjaesineen materiaali-
suuksiin. Toim. Kaisa Ahvenjarvi, Juri Joensuu, Anna Helle & Sanna Karkulehto. Nykykulttuurin
tutkimuskeskuksen julkaisuja 128.Jyvaskyla: Jyvaskylan yliopisto, 121-153.

Ryan, Marie-Laure 2004. Metaleptic Machines. Semiotica 150 (150), 439-469.

ARTIKKELIT



Santti, Joonas 2020. Queer-kerronnan kiusalliset ja kurittomat kehykset. Teoksessa Paperinen
Avaruus. Nikokulmia kirjaesineen materiaalisuuksiin. Toim. Kaisa Ahvenjarvi, Juri Joensuu, Anna
Helle & Sanna Karkulehto. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja 128. Jyvaskyla:
Jyvaskylan yliopisto, 291—318.

Tammi, Pekka 1992. Kertova teksti. Esseitd narratologiasta. Helsinki: Gaudeamus.

Vaakanainen, Noora 2022.”0i téllaisen kirjoitusvirheen voi vain lapsosen aiti tehda”: Poissaolon
kielellisetja graafisetjaljet kahdessa kirjeromaanissa. Sananjalka 64 (2022), 201—222. DOI:
10.30673/sja.110809.

van Peer, Willie 1997. Mutilated Signs. Poetics Today 18 (1), 33-57.

Wolf, Werner 2009. Metareference across Media. The Concept, its Transmedial Potentials and Prob-
lems, Main Forms and Functions. Teoksessa Metareference across Media: Theory and Case Studies.
Toim. Werner Wolf & Katharina Bantleon & Jeff Thoss. Amsterdam: Rodopi, 169-194.

AVAIN VOL 21 NRO 3 (2024)

59



