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T
utkimme tässä artikkelissa suomenkielisen kaunokirjallisuu-
den kuvittelemaa tilaa 1870–1940-luvuilla hyödyntäen kirjal-
lisen kartografian metodeja. Keskitymme tarkastelemaan 
kysymystä siitä, miten kirjallisuudessa rakennettiin käsitystä 
Suomen maantieteellisistä rajoista. Kirjallisuudella ja sen fik-

tiivisillä henkilöillä ja tapahtumilla on implisiittinen tai eksplisiittinen suhde 
maantieteelliseen tilaan: siinä liikutaan, siitä keskustellaan ja joskus myös 
pohditaan tilan olemusta. Vaikka kaunokirjallisuuden tilassa on aina omalaki-
set piirteensä, usein erityisesti realististen romaanien kerrontaa rakennetaan 
viittaamalla historiallisiin paikannimiin ja karttoja mukaileviin topografisiin 
maastonmuotoihin. Näistä lähtökohdista tarkastelemme kirjallisuuden karto-
grafista tilaa suhteessa siihen, miten siinä viitataan Suomen maantieteeseen, 
rajoihin ja niiden määrittymiseen. Kysymys on rajattu kolmeen alueeseen: 
läntiseen, itäiseen ja pohjoiseen Suomeen. Tutkimassamme aineistossa län-
tistä Suomea on rajattu poliittisesti ja historiallisesti suhteessa Ruotsiin, idässä 
suomalaisuus on rajautunut kulttuurisesti ja historiallisesti karjalaisuuteen, ja 
pohjoinen on esiintynyt valloitettavana erämaana.

Kirjallinen kartografia on tutkimussuuntaus, joka tutkii kaunokirjallista 
tilaa karttojen avulla. Suuntauksen klassikkona pidetään Franco Morettin 
tutkimusta Atlas of the European Novel (1998). Morettia (1998, 3) lainaten voidaan 
kysyä: mitä sellaista, jota tutkijan sanat eivät pysty kertomaan, kartat voivat 
näyttää kirjallisuudesta? Kirjallisessa kartografiassa karttoja ei ymmärretä 
pelkästään metaforisesti vaan tutkijat hyödyntävät esimerkiksi kaunokirjallis-
ten teosten mainitsemien historiallisten paikannimien muodostamia karttoja 
niiden kertoman tilan visualisoinnissa. Morettin metodia on kritisoitu kirjalli-
suuden tilan moniulotteisuuden palauttamisesta kartesiolaiseen geometriseen 
koordinaatistoon (ks. erit. Hayles 2012, 183–185). Sveitsiläinen kirjallisuustie-
teilijä Barbara Piatti (2009; 2017) on pyrkinyt vastaamaan kritiikkiin monita-
soisemmalla mallilla. Piattin mallissa kaikilla kartalla esiintyvillä sijainneilla ei 
käydä kertomuksissa, vaan paikkojen tasoja ovat myös muistettu, kaivattu ja 
haaveiltu paikka. Osa matkoista voi sijoittua myös menneisyyteen, olla vasta 
suunnitelmissa tai olla jonkun muun henkilön kuin kertojan tekemiä. Piattin 
malli erottaa siten monia eri tasoja, joilla fiktio voi viitata historiallisiin paik-
koihin. (Piatti 2009, 52–56.)

2010-luvulta alkaen kirjallinen kartografia on hyödyntänyt digitaalisia paik-
katietojärjestelmiä sekä kieliteknologiaa. Suuntauksen pioneerit David Cooper 
ja Ian N. Gregory (2011) ovat tutkineet 1800-luvun englantilaisten romantikko-
jen matkakirjojen kuvausta Englannin järvialueesta hyödyntäen paikkatieto-
järjestelmää sekä tekstikorpusten automaattista prosessointia paikannimien 
louhimiseksi kirjallisista teksteistä. Myös tämän artikkelin perustana ovat kie-
liteknologian menetelmät. Artikkelissa on hyödynnetty tutkimusryhmämme 
kehittämää karttasovellusta Suomalaisen kirjallisuuden atlas 1870–1940 (Nivala 
ym. 2024), joka mahdollistaa teosten tilallisen lukemisen tutkimusta varten 
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räätälöidyssä vuorovaikutteisessa tutkimusympäristössä. Sovellus antaa moni-
puoliset mahdollisuudet tarkastella maantieteellisten paikkojen mainintoja 
kaunokirjallisessa aineistossa ja esittää tulokset kartalla.

Kaksivuotisessa hankkeessa kokosimme ensin 840 tekstiä kattavan kokoel-
man digitoitua suomenkielistä kaunokirjallisuutta aikaväliltä 1870–1944 
(Kiiskinen & Nivala 2023).1 Suurin osa teoksista on romaaneja, mutta mukana 
on myös muuta proosaa, lyriikkaa sekä draamaa. Tämän jälkeen teimme teks-
teille nimentunnistuksen (Luoma ym. 2020), joka löytää niistä muun muassa 
geopoliittiset paikat kuten maat, maakunnat ja kaupungit, luonnonpaikat eli 
esimerkiksi järvet, joet ja tunturit sekä ihmisen tekemät rakennelmat kuten 
rakennukset, tiet ja junaradat. Tämän lisäksi suoritimme teksteille automaat-
tisen lauseenjäsennyksen, sillä tarvitsimme nimetyistä entiteeteistä suomen 
kielen perusmuodon eli lemman (Kanerva ym. 2021). Tekstien prosessointiin 
käyttämämme ohjelmistot ovat TurkuNLP-tutkimusryhmän kehittämiä Pyt-
hon-sovelluksia. Lopuksi kirjoitimme disambiguointiohjelman, joka yhdistää 
korpuksesta löydetyt, lemmatut ja nimetyt entiteetit Wikidatan semanttiseen 
verkkoon, jolloin voimme hakea paikoille koordinaatit, jotka mahdollistavat 
niiden sijoittamisen kartalle.2

Käyttämämme kieliteknologiat rajoittuvat yhteen luonnolliseen kieleen ker-
rallaan. Siksi olemme päätyneet käsittelemään tässä vaiheessa vain suomenkie-
listä aineistoa. Tämä asettaa tutkimukselle tiettyjä rajauksia, joista merkittävin 
on ruotsinkielisen kirjallisuuden puuttuminen aineistosta. Toisaalta pidämme 
rajausta myös perusteltuna: kansallisuuden tai valtiollisten rajojen sijaan kor-
pustamme määrittää kieli, ja mukana on esimerkiksi amerikansuomalaisia 
teoksia. Tarkkaan sanottuna tutkimuskohteemme on siis suomenkielinen kir-
jallisuus, ei suomalainen kirjallisuus. Emme halua olettaa perustelemattomasti 
kansan käsitettä tutkimusta tai sen aineistoa määrittävänä lähtökohtana (ks. 
Saunier 2013; Amelina ym. 2012). Päinvastoin yritämme purkaa metodologisen 
nationalismin oletuksia tarkastelemalla Suomen ja suomalaisuuden rajojen 
määrittymisen historiallista ja kulttuurista kontekstisidonnaisuutta.

840 tekstiä sisältää hyvin heterogeenisen joukon historiallisia ja fiktiivisiä-
kin tapahtumapaikkoja, joita teoksissa mainitaan. Odotetusti valtaosa teoksista 
sijoittuu Eurooppaan ja erityisesti Suomeen. Erityisen kiinnostavaksi aiheeksi 
tässä laajassa aineistossa nousee nimenomaan Suomen alueen rajaaminen ja 
rakentuminen. Tutkimallemme aikavälille 1870–1944 osui useita historiallisia 
tapahtumia, jotka liittyivät Suomen määrittelyyn niin käsitteellisesti kuin 
maantieteellisesti. Kysymme, millaisilla erilaisilla tavoilla kaunokirjallisuu-
dessa mainitut historialliset paikannimet rajasivat Suomen maantieteellistä 
aluetta. Paikannimet limittyvät teoksissa myös laajempiin kerronnan ajallis-
tilallisiin konventiohin, joiden tarkasteluun käytämme Mihail Bahtinin (1979) 
kronotoopin käsitettä. Kussakin luvussa olemme löytäneet aineistosta yhden 
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tai useamman kronotoopin, joita käsittelemme tarkemmin. Pitäydymme pää-
asiassa Bahtinin tavassa nähdä kronotooppi tiettyyn lajityyppiin sidottuna, 
vaikka esimerkiksi Sally Bushell (ym. 2021) on käyttänyt kronotooppia element-
tinä, jota voi yhdistettynä kieliteknologiaan soveltaa jopa teosten lausetasolla.

Yhdistämme lähestymistavassamme kauko- ja lähilukemista tavalla, jota 
voidaan kutsua esimerkiksi Paul Saint-Armourin (2019) tavoin mesoanalyy-
siksi. Ryan Cordell (2013) puolestaan kuvaa kauko- ja lähilukemisen välistä 
liikettä tarkentavaksi lukemiseksi (zoomable reading). Verkkosovelluksemme 
konkretisoi tämän ajatuksen, sillä se mahdollistaa luontevat siirtymät koko 
korpuksen kattavasta tietokannasta yksittäisten tekstien lähilukemiseen. 
Artikkelissa käsittelemämme teokset olemme löytäneet tietokannasta käymällä 
läpi teoksia, jotka sisältävät runsaasti mainintoja Länsi-Suomesta, Karjalasta ja 
Lapista. Näiden teosten joukosta olemme lähilukemalla valinneet tarkasteluun 
ne, joissa Suomen maantieteellinen rajaaminen nousee teemaksi ja jotka nosta-
vat esiin aiheemme kannalta hedelmällisiä kysymyksiä. Teemalla tarkoitamme 
teoksen perusajatusta, sen keskeistä aihepiiriä: kaikkia tarkempaan analyysiin 
valittuja teoksia yhdistää se, että niiden aiheena on jonkin Suomen kiistanalai-
sen raja-alueen aseman ratkaiseminen.

Artikkelissa käsittelemämme maantieteelliset alueet olemme löytäneet tar-
kentavan lukemisen avulla: olemme katsoneet, mitä paikannimiä tietokannassa 
mainitaan useimmiten, ja lukeneet teoksia, joissa nämä esiintyvät. Olemme 
jakaneet artikkelin alueittain. Käsittelemme ensiksi Länsi-Suomen rakentu-
mista, jonka yhteydessä nuijasota nousee esiin maantieteelliseen rajaamiseen 
liittyvänä tapahtumana. Tämän jälkeen käsittelemme Suomen ja Karjalan välistä 
rajaa omana alueenaan; tässä kohden aineistossa painottuu suomalaisuuden ja 
karjalaisuuden ambivalentti suhde. Päätämme tarkastelumme Lapin ja Pohjois-
Suomen kartoittamiseen ja tutkimme erityisesti Petsamon kertomista osaksi 
Suomen aluetta. Nämä alueet on valittu edustamaan Suomen rajoja eri ilman-
suunnissa, jolloin voidaan vertailla lännen, idän ja pohjoisen rajan muodostu-
misen diskursseja kirjallisuudessa. Näillä alueilla on omat, toisistaan eroavat 
historialliset ja kulttuuriset kontekstinsa, jotka ovat itsessään niin laajat, ettei 
niitä voi käsitellä ilman tarkempia rajauksia. Siksi jokaisen alueen sisältä on 
valittu erityinen sekä aineiston että tutkimusperinteen motivoima kysymys. 
Alueellinen jako on myös ajallinen. Länsi-Suomea käsittelevät historialliset 
romaanit ovat aikarajauksemme alkupuolelta 1880–1890-luvuilta, Karjalaa 
koskevat teokset vuosisadan vaihteen molemmilta puolilta ja Lappi-kirjallisuus 
ulottuu 1800-luvun lopulta aina 1940-luvulle. Näin voidaan seurata Suomen 
rajojen rakentumista myös ajallisesti vaihtelevissa kulttuurisissa konteksteissa. 
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Varhaisten historiallisten romaanien Suomi ja Flemingin aika

Tässä luvussa pohdimme Suomen rajautumista ja rajoja yhteydessä historial-
lisen romaanin lajityyppiin, joka oli suosittu genre tässä luvussa tarkasteltuna 
ajankohtana, 1800-luvun lopulla. Huomasimme tutkimusprosessin aikana, että 
monet niistä teoksista, joissa on eniten tilallisia viittauksia, ovat lajityypiltään 
historiallisia romaaneja, joten kyseistä lajityyppiä sivutaan muissakin artikkelin 
luvuissa. 1800-luvun lopussa oli käynnissä Suomen varhaista valtiollispoliittista 
historiaa koskeva keskustelu, johon historiallinen romaani osallistui.

Kun kävimme läpi automaattisen nimentunnistuksen tuloksia, havait-
simme, että ”Suomi” oli koko korpuksen suosituin paikannimi (9 197 mainin-
taa). Korkeinta Suomi-mainintojen paikkaa tilastossa pitää Santeri Ivalon 
Anna Fleming (1898) 344:llä maininnalla. Muutenkin kolmenkymmenen Suomi-
tiheimmän teoksen joukosta kahdeksan on Ivalon kirjoittamia. Historiallisen 
romaanin sijoittuminen korkealle paikkatiheyttä mitattaessa on ymmärrettä-
vää, sillä lajilta odotetaan historiallista tarkkuutta ja todellisten henkilöiden ja 
tapahtumien kuvaamista (ks. esim. Hatavara 2002). Suurin osa suomalaisista 
varhaisista historiallisista romaaneista kuvaa lisäksi Ruotsin vallan aikaista 
Suomea, jolloin yhteydet Eurooppaan – erityisesti Ruotsiin – ovat luonteva aihe.

Suomessa historiallisen romaanin lajityypin aloittajina pidetään Sakari 
Topeliusta ja Fredrika Runebergia, jotka kirjoittivat tuotantonsa ruotsiksi. 
Avrom Fleishman (1971, 16–17, 20) on esittänyt historiallisen romaanin juurien 
olevan sekä kirjallisessa traditiossa että historiankirjoituksen kehityksessä. 
Pertti Karkama (1999, 93) on huomauttanut, ettei Suomessa vielä 1840-luvulla 
ollut institutionaalisesti vakiintunutta historiankirjoitusta, joten historiaa 
saatettiin kirjoittaa esimerkiksi kaunokirjallisuuden muodossa. Käsittele-
mämme romaanit ovat peräisin 1800-luvun jälkipuoliskolta, jolloin tilanne on 
jo ollut toinen. On kuitenkin mahdollista, että lukeva yleisö omaksui edelleen 
historiakäsityksensä yhtä lailla kaunokirjallisuudesta kuin lukemalla tieteellisiä 
tutkimuksia. Myös kirjailijoilla historiankirjoittajan ja romaanikirjailijan roolit 
saattoivat limittyä: artikkelissamme runsaasti esillä oleva Santeri Ivalo oli sekä 
kirjailija että historiasta väitellyt tohtori. Vaikutelmaa teosten uskottavuudesta 
osaltaan rakensivat myös teoksissa käytetyt todelliset historialliset paikat ja 
reitit.

Oman ryhmänsä historiallisissa romaaneissa muodostavat ne teokset, jotka 
käsittelevät nuijasotaa ja sitä ympäröiviä poliittisia tapahtumia. Nuijasota on 
ollut suosittu aihe myös suomalaisessa ja ruotsalaisessa historiankirjoituksessa 
1600- ja 1700-luvulta alkaen (Pikkanen 2018). Käsittelemämme teokset olemme 
nostaneet esiin paljon Suomi-mainintoja saaneiden teosten joukosta, koska ne 
ovat kysymyksemme kannalta hedelmällisiä ja koska niissä nousee esiin kiin-
nostavia kronotooppeja. Teokset ovat Hannikaisen Jutelmia läheltä ja kaukaa II: 
Salojärven kukkanen (1884), Jahnssonin Muuan suomalainen soturi Kristiina kunin-
gattaren aikana (1884), Nordlundin ”Juhani herttuan hovissa” (1886, novelli), 
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Ronimuksen Antonio Bröijer (1894) ja aiemmin mainittu Anna Fleming. Teokset 
sijoittuvat 1500- ja 1600-luvuille tilanteeseen, jossa ensin Juhana-herttua ja 
tämän veli kuningas Eerik XIV taistelevat Suomen herruudesta. Myöhemmin 
samaa kiistaa jatkavat edellisten veli Kaarle-herttua sekä Juhanan poika, Puolan 
kuningas Sigismund.

Kyseisissä teoksissa kuvataan Suomen värikästä ja dramaattista historiaa, 
josta löytyy suurmiehiä, valtaapitävien vastakkainasetteluja ja alamaisten kapi-
naa vallassa olevia kohtaan. Näiden viiden teoksen Suomi ei ole tasa-arvoisten 
kansalaisten Suomi vaan valtaapitävien, linnoistaan maata hallitsevien aate-
listen Suomi. Eliitin näkökulma korostui myös nuijasotaa käsittelevässä his-
toriankirjoituksessa aina 1600-luvulta 1800-luvun alkuun asti (Pikkanen 2018). 
Linnoista käsin Suomen karttaa piirretään, alueita otetaan haltuun ja rajoja 
vedetään. Teoksissa ollaan usein puolustusasemissa: valtakuntaa tai oikeaksi 
koettua hallitsijaa on puolustettava ja uhat pidettävä hallinnassa. Linnat muo-
dostavat turvallisia pisteitä muuten epämääräiseen ja uhkaavaan maahan. Kun 
ollaan liikkeellä, liikutaan nopeasti, jotta päästään linnan muurien sisälle suo-
jaan esimerkiksi nuijamiehiltä tai talonpojilta. Erityisesti Anna Flemingissä lii-
kutaan paljon vesireittejä pitkin – Tukholmaan, Tallinnaan tai Ahvenanmaalle, 
Suomen rajoille tai niiden ulkopuolelle. Teoksessa seurataan myös Annan 
kasvatti-isän Klaus Flemingin matkoja kohti maan keskiosia ja sen rajoja. Sekä 
Anna Fleming että Antonio Bröijer myös alkavat venematkalla (siirtymien ja rajo-
jen merkityksestä historiallisessa romaanissa ks. Moretti 1998, 43–47). Lisäksi 
useiden teosten lopussa rakastavaiset valmistautuvat laivamatkaan, joka vie 
pois uhkaavasta Suomesta (matkareittien digitaalisesta tutkimuksesta ks. 
lähemmin Nivala & Westerlund 2024).

Valtaapitävien vastustajia taas pidetään tutkimissamme romaaneissa van-
keina linnoissa ja kartanoissa. Nämä hyödyntävät linnan kronotooppia, jonka 
historiallinen romaani Bahtinin (1979, 410) mukaan omaksui goottilaisesta 
romaanista. Aineistossamme goottilaista romaania edustaa varsinkin Hanni-
kaisen Salojärven kukkanen, josta suuri osa sijoittuu Turun linnan vankityrmään. 
Tyrmässä päähenkilö Anna tappaa häntä uhkaavan Flemingin adjutantin ja 
menettää mielenterveytensä. Goottilaiseen tyyliin tilassa korostuvat oudot 
äänet, valot ja olennot: rapina, rotat ja kynttilänvalo. Goottilaisia piirteitä, 
kuten salaovia, käytäviä ja kosteita kellareita, löytyy myös Antonio Bröijeristä. 
Tutkimissamme suomalaisissa historiallisissa romaaneissa linnat ja kartanot 
on kuitenkin sijoitettu todellisille historiallisille paikoille: Liuksialan ja Yläneen 
kartanoihin sekä Viipurin, Turun ja Hämeen linnoihin. Kronotooppi on usein 
myös sijoitettu ajallisesti todellisiin historiallisiin tapahtumiin, kuten nuija-
sotaan ja Viipurin linnan piiritykseen.

Linnat eivät siis ole aineistossamme vain goottilaisia kauhun paikkoja, vaan 
myös hallintokeskuksia, joissa käydään neuvotteluja, tehdään sopimuksia ja 
hiotaan strategioita. Linnoista käsin rajoja piirretään ja määritellään ja teh-
dään poliittisia päätöksiä siitä, mitä rajaa lähdetään puolustamaan. Linna on 
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näissä teoksissa myös kohtaamisten ja kompromissien paikka, joka muistuttaa 
enemmän Bahtinin salongin kronotooppia, jota edellä mainitut kohtaamiset ja 
kompromissit määrittävät (Bahtin 1979, 411).

Kun tarkastellaan kaikkien edellä käsiteltyjen teosten yhteistä karttaa 
(Kartta 1), teosten maantiede piirtyy selvästi näkyville. Voimakkain keskus on 
Varsinais-Suomi, jossa Turku korostuu. Turusta piirtyy paikkakuntien ketju 
Hämeenlinnaan ja Hämeestä taas Helsinkiin asti. Keskuksina erottuvat myös 
Viipuri, Pohjanmaa ja Ahvenanmaa – Suomen ulkopuolella nousevat esiin Tuk-
holma ja Tallinna. Suomen itäraja piirtyy selvästi näkyviin. Laajempina alueina 
myös Savo ja Karjala ja kaupungeista Mikkeli, Ulvila ja Porvoo korostuvat.

Kartta 1: Varhaisista historiallisista romaaneista tunnistetut paikanni-
met. Karttamerkin säde kuvaa mainintojen määrää.3

Hatavaran (2002, 3, 8) mukaan romaanilajin nousu oli yhteydessä nationalisti-
seen ajatteluun. Lisäksi useissa Euroopan maissa juuri historiallinen romaani oli 
nationalistisesti värittynyt laji. Sekä Topeliuksen että Runebergin historialliset 
romaanit sitoutuvat fennomaaniseen ajatteluun ja tekevät eroa – piirtävät rajaa 
– Ruotsiin. Tutkimiemme teosten kohdalla suhde nationalismiin on kuitenkin 
monisyinen. Anna Flemingin ja Salojärven kukkasen keskeinen henkilö, Klaus 
Fleming, esitettiin esimerkiksi 1800-luvun tärkeän historioitsijan, Yrjö-Sakari 
Yrjö-Koskisen, tulkinnassa Suomen puolustajana ja sankarina. Aiemmassa his-
toriankirjoituksessa hänet oli puolestaan kuvattu pääasiassa sivistymättömänä, 
raakana ja karskina (Pikkanen 2018). Yrjö-Koskinen korosti aatelin ja sen myötä 
Flemingin pyrkimystä säilyttää Suomen maakunnallinen itsenäisyys (Katajala 
2002, 191).
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Anna Fleming mukailee nuijasodan ja sitä edeltävien tapahtumien kuvausta 
Yrjö-Koskisen teoksessa Nuijasota (1877/1929) jopa pienissä yksityiskohdissa. 
Klaus Fleming on Ivalon teoksessa kuvattu melko neutraalina hahmona, jonka 
pyrkimyksiin suhtaudutaan ymmärtäväisesti, vaikka teoksen päähenkilö 
Anna Fleming hylkääkin kasvatti-isänsä ja siirtyy Kaarle-herttuan puolelle, 
jonka miehiin hänen sulhasensa kuuluu. Salojärven kukkasessa Fleming taas 
esitetään suomalaisten sortajana, jolla tosin on myös ihailtavia ja humaaneja 
piirteitä. Nimihenkilönsä näkökulmasta kerrotussa Antonio Bröijerissä puoles-
taan nimenomaan Flemingin vastustaja, Kaarle-herttua, symboloi Suomea, 
suomalaisuutta ja uskollisuutta isänmaalle. Kaikki nämä teokset on kerrottu 
jollakin tavalla altavastaajien – vaikkakin ylhäisten sellaisten – näkökulmasta, 
ja sankarillisina näyttäytyvät lopulta juuri hankalat suomalaiset ja niskuroivat 
talonpojat, vaikka päähenkilöt pakenevatkin mukavamman elämän toivossa 
Ruotsiin jättäen talonpojat pärjäämään omillaan. Voidaan sanoa, että näissä 
historiallisissa romaaneissa myötätunto on ruohonjuuritasolla mutta kerron-
nan fokus ylhäisten parissa.

Edellä mainituissa historiallisissa romaaneissa neuvotellaan usein nimen-
omaan Suomen rajoista ja rakennetaan niitä: mikä kuuluu Suomeen, mitä 
voidaan jättää ulkopuolelle, mikä on ydintä, mikä reunaa. Tämä korostuu eri-
tyisesti Anna Flemingissä. Mistä sitten koostuvat teoksen lukuisat Suomi-mai-
ninnat? Historiallisesti ”Suomella” tarkoitettiin 1500- ja 1600-luvulla lähinnä 
Länsi-Suomea. Suomen rajana oli pohjoisessa Pohjanmaa, ja Savo ja Karjala 
sekä Käkisalmen lääni ja Inkerinmaa muodostivat oman hallintoalueensa. 
(Klinge 1982, 7.) Anna Flemingissä Klaus Flemingin vaikutus- ja liikkumisalueena 
on ennen kaikkea tämä (Länsi-)Suomi, mutta hänen ajatustensa ja puheidensa 
Suomi on aikalaismääritelmää modernimpi kokonaisuus, melko paljon 1800-
luvun lopun Suomen näköinen. ”Pohjanmaan kansa” kuitenkin määritellään 
omaksi joukokseen, ei suomalaisiksi.

Anna Flemingin Klaus Fleming kaipaa Suomea ja sanoo: ”kaikista [sic] huoli-
matta meidän on ajateltava Suomea” (Anna Fleming, luku 6; tästä eteenpäin AF). 
Mikä on Klaus Flemingin Suomi? Flemingin Suomea eivät määritä ”suomalai-
set”, sillä alueella asuvista ihmisistä on usein haittaa linnanherran pyrkimyk-
sille. Käskynhaltijana toimivalle Flemingille Suomi on lähinnä pöydälle levitetty, 
abstrakti kartta, josta voi mielensä mukaan leikellä palasia ja johon voi piirrellä 
rajalinjoja. Seuraavassa katkelmassa valtaneuvos Kaarle Horn, Klaus Fleming ja 
Antonio Bröijeristä tuttu Arvid Tavast keskustelevat Suomen rajasta Uppsalassa:

 – Niin, Karjalasta ja Käkisalmesta siinä tulee riita, huomautti Fleming pää-
tään puistellen, – pelkäänpä, että meidän sittenkin täytyy siitä luopua, vaikka 
se vaikeaa on. Se on pitkän sodan miltei ainoa valloitus ja on yhtä Suomea 
sekin. Nyt puuttui Hornkin puheeseen. – Luovutaan siitä, heitetään herran 
nimessä tuo köyhä raakalaismaakunta, jotta vihdoinkin valtakunnalle saa-
daan pysyvä rauha. – Niin, köyhä on Karjala, niinhän on koko Suomi. Mutta 
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täytynee uhrata tämä osa Suomea, jotta muu Suomi taas pääsisi kostumaan. 
(AF, luku 6)

Karjalan ja Käkisalmen katsotaan siis löyhästi kuuluviksi Suomeen. Ne eivät 
kuitenkaan ole maan varsinaista ydintä, ja niistä voidaan tarvittaessa suurem-
man edun vuoksi luopua. ”Rajojen sekavuus” on suurempi haitta kuin luopu-
minen osasta Suomea. On pystyttävä määrittelemään tarkka ”Suomi” eli selkeä 
alue, jota puolustaa ja vaalia. Suomen määrittäminen näyttäytyy poliittisena 
kysymyksenä, jossa kansalla tai varsinkaan siihen kuuluvilla yksilöillä ei ole 
merkitystä.

Karjalan rajaaminen

1800-luvun loppupuolella kirjoitettujen, Länsi-Suomeen sijoittuvien historial-
listen romaanien eräs keskeinen tehtävä oli osoittaa Suomella olevan poliittinen 
historia ja sen piirtämät valtiolliset rajat. Lähestyttäessä vuosisadan vaihdetta 
itäinen Suomi ja sen suhde Karjalaan nousi yhtä lailla tärkeäksi poliittiseksi, 
mutta ensisijaisesti kulttuuriseksi, kysymykseksi. Historiallisen romaanin Suo-
mella ei aina ollut tarkkaa rajaa idässä, mutta vuosisadan vaihteen karelianismi 
pyrki määrittelemään sitä kulttuurisesti. Miten kirjallisuus on siis piirtänyt 
kuvaa Karjalasta suhteessa Suomeen? Miten Karjalaa ja Suomea on yhdistetty 
ja erotettu toisistaan kulttuurisesti, kielellisesti ja maantieteellisesti? Aineis-
tomme useat teokset sijoittuvat tai viittaavat Karjalaan. Yksittäisiä Karjala-mai-
nintoja on 998 ja kaikista paikkamaininnoista se on sijalla yksitoista. Teoksia, 
joissa Karjala mainitaan yli kymmenen kertaa, löytyy 26. Näissä suomalaisuu-
den ja karjalaisuuden suhdetta käsitellään monesti eksplisiittisesti, usein myös 
implisiittisesti.

Tähän osioon ei ole valikoitu käsiteltäväksi järjestelmällisesti niitä teoksia, 
joissa on eniten Karjala-mainintoja. Sen sijaan olemme laajempaa joukkoa 
lukemalla ja tutkimuskysymyksen perusteella valinneet tarkasteltavaksi kolme 
romaania, joissa nousee esille toistuvia teemoja suomalaisuuden ja karja-
laisuuden suhteesta ja rajanvedosta: J. A. Bergmanin Nevalaiset – Historiallis-
romantillinen kertomus Itä-Suomesta (1881), Anni Keppleruksen Hovin Inkeri (1897) 
ja Eino Railon Pyhiinvaeltaja (1915). Ajallisesti teokset sijoittuvat ohjelmallisen 
karelianismin aikakaudelle, jota leimasi erityisesti vuosisadan vaihteen molem-
min puolin kulttuurinen ja idealistinen diskurssi Karjalasta suomalaisuuden 
alkukotina, jota luonnehtii luontoon ja maantieteeseen kiinnittyvä miljöö 
(Sihvo 2003, 402–403).

Romaanit eivät ole aikakauden kaikkein tunnetuimpia Karjala-aiheisia teok-
sia, joihin lukeutuu  esimerkiksi Juhanin Ahon Panu (romaani 1897, näytelmä 
1903). Pikemminkin ne sijoittuvat kaanonin reunalle tai jopa sen ulkopuolelle. 
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Digitaalisten menetelmien käyttö on auttanut löytämään tänä päivänä vähem-
män luettuja teoksia, jotka muodostavat temaattisen kokonaisuuden suhteessa 
tutkimuskysymykseemme Suomen rajojen piirtymisestä kirjallisuudessa. Kaksi 
varhaisempaa romaania johdattelevat tämän osion tematiikkaan, jota käsitel-
lään intensiivisimmin kolmannessa teoksessa, Pyhiinvaeltajassa. Teoksissa Kar-
jalasta piirtyy kuva rajaseutuna Suomen ja Venäjän välissä; karjalaiset esitetään 
suomalaisten sukulaisheimona, joka on luonnonläheinen ja säilyttänyt esihis-
toriallisia tapoja ja uskomuksia. Matka Karjalaan on ikään kuin matka suo-
malaisten heimojen menneisyyteen, jonne kaikki sivistyksen ja moderniuden 
tunnusmerkit eivät ole yltäneet. Siten teokset rajaavat Suomen maantieteellistä 
aluetta idässä Karjalaan tavalla, joka osoittautuu ambivalentiksi. Karjala yhtä 
aikaa erotetaan Suomesta ja liitetään siihen. Näissä teoksissa Karjalan, rajan ja 
rajan ylittämisen suhteet määrittävät Suomea ja suomalaisuutta. Toisen teos-
joukon lukeminen luultavasti antaisi mahdollisuuden samankaltaisiin, mutta 
eri tavalla painottuneisiin tulkintoihin.

Nevalaiset-romaani perustuu Simon Affleckin historialliseen henkilöön. 
Simon Affleck, kutsumanimeltään Simo Hurtta, oli ankara verojen kerääjä, jota 
vastaan Itä-Suomessa noustiin kapinaan vuonna 1710. Affleck herätti kirjalli-
suudessa paljon kiinnostusta vuosisadan taitteen molemmin puolin. Erityisesti 
Eino Leino palasi häneen useita kertoja. Kanonisoidun ja sen ulkopuolelle jää-
neen kirjallisuuden välillä on ollut myös vuorovaikutusta: Leinolle tärkeä lähde 
oli juuri Bergmanin romaani (Huttula 2019, 26). Nevalaiset tarkastelee Suomen 
ja Karjalan suhdetta esimerkiksi tuomalla esille Suomen niemen asteittaisen, 
lännestä itään etenevän, kristillistymisen. Kapinoitsijat muistelevat näitä kes-
kiajan tapahtumia, jotka saivat karjalaiset liittoutumaan Novgorodin kanssa: 
”Kun muinoin Ruotsalaiset tahtoivat tyrkyttää kristinoppia Karjalaisiin, tekivät 
nämä liiton Venäjän kanssa” (Nevalaiset, luku 2; tästä eteenpäin N). Kristin-
uskon ja uusien tapojen levitessä kohti itää teos esittää karjalaiset viimeisenä 
puolustuslinjana, joka pyrkii niitä vastustamaan ja pitäytymään muinaissuo-
malaisessa uskossa.

Rajaa vedetään karjalaisten ja suomalaisten, mutta myös karjalaisten ja 
venäläisten välille: ”Karjalan suuri suku on tottunut oikeuteen, ja häpeäpä 
olis, jos Ruotsin puoleen kuuluva osa siitä saisi enemmän väkivaltaa kärsiä 
kuin toinen” (N, luku 4). Karjalaisista puhutaan kahden puolin rajaa jakaantu-
neena kansana, joka ei ole yksiselitteisesti suomalaista tai venäläistä väestöä. 
Valtiollisesti raja tarkoittaa lainauksessa Ruotsia ja Venäjää, mutta etnisesti 
karjalaiset ovat suomalaisten ja venäläisten välissä, eroten molemmista omana 
kulttuurisena kokonaisuutenaan. Toisaalta, vaikka heidät erotetaan toisistaan, 
suomalaisten ja karjalaisten läheistä suhdetta myös korostetaan. Kyseessä ovat 
sukulaisheimot, joita yhdistävät monet jaetut kulttuuriset kontekstit. Suoma-
laisuus on samaan aikaan rinnakkainen karjalaisuuden kanssa, mutta myös 
yläkäsite, jonka alle molemmat kuuluvat.
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 Karjalaisuuden yhtäaikainen erottaminen suomalaisuudesta ja samasta-
minen sen kanssa on toistuva teema aineiston Karjala-mainintojen yhteydessä. 
Miten suomalaisuuden ja karjalaisuuden samuutta ja eroa rakennetaan? Ongel-
maa voi lähestyä Hovin Inkeri -teoksen kautta. Siinä nousee esiin teema, joka on 
toistuvasti esillä myös Nevalaisissa (luku 6 ja passim). Karjala esitetään vanhan 
taikauskon, kuten kansanparannuksen, paikkana:

Kertomuksemme aikaan oli, kuten tiedämme, taikausko aivan yleinen. Jos 
ken osasi sitoa vioittuneita jäseniä, parantaa haavoja ja tauteja, pidettiin 
häntä loitsijana, s. o. hänen luultiin käyttävän yliluonnollisia keinoja. Sanna 
oli äidiltään oppinut parantamaan luuvikoja ja muita vammoja ja valmista-
maan lääkkeitä luonnon antimista. (Hovin Inkeri, luku 1)

Karjala kuvataan perifeeriseksi paikaksi, toisaalta taikauskon ja toisaalta perin-
teisen tiedon ja luonnollisuuden säilyttäneeksi seuduksi. Tämä on pitkällinen 
diskurssi, jonka historiaa voi etsiä 1700-luvulta H. G. Porthanin kirjoituksista, 
1800-luvun alkupuolen Turun romantikoilta ja Elias Lönnrotin käsityksistä. 
Syrjäisen seudun on argumentoitu säilyttäneen vanhat tavat, uskomukset ja 
suulliset runot paremmin kuin sivistyneen rannikon (Saarelainen 2016, 122). 
Maantieteellisesti Karjala nähtiin syrjäisten erämaiden paikkana, ja karjalaiset 
ihmiset sivistymättöminä ja siksi luonnollisina ja perinteiset tavat säilyttä-
neinä (Piela 2023, 197). Näin karjalaisuudessa luonto ja kulttuuri kietoutuivat 
toisiinsa: koska karjalaiset elävät luonnollisessa periferiassa, on heidän oma 
ihmisluontonsa säilynyt alkuperäisenä ja suhteessa materiaaliseen luontoon. 
Diskurssissa on nähtävissä piirteitä Bahtinin (1979, 388–389) määrittelemästä 
idyllin kronotoopista, joka pyrkii palauttamaan muinaisuuden monimuotoi-
suuden ja folkloristisen ajan kirjallisuuteen. Siinä korostuu yksinkertainen 
elämä läheisessä yhteydessä luontoon, juurtuminen paikalliseen maisemaan ja 
yhteisöön sekä näistä seuraava ajan muuttumaton syklisyys.

Nämä samat teemat tulevat esille hyvin laajasti Pyhiinvaeltajassa, jossa pala-
taan muistelemaan nimeämättömän keskushenkilön nuoruuden matkaa Suo-
mesta Karjalaan. Pian matkaanlähdön jälkeen hän kohtaa paikallisen Ontrein, 

Karjalan kielen ja kulttuurin historiallista yhteyttä 

suomalaisuuteen ei voi käsitellä ilman rajanylitystä ja 

saapumista rajantakaiseen perifeeriseen maahan, jossa 

luonto ja kulttuuri eivät ole täysin eriytyneet toisistaan.
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jonka kehotuksesta matka muuttuu vaellukseksi Vienanmeren saareen, kuului-
saan Solovetsin luostariin. Jo ensimmäinen luku otsikkoa myöten määrittelee 
Karjalan ”luonnon ja alkuperäisyyden” maaksi, kuten myös paikaksi, jonne 
lähdetään etsimään kaivattua lapsen uskoa. Karjala rajataan Suomen ulkopuo-
lelle, se on jotain eksoottista ja erillistä suhteessa Suomeen. Näin karjalaisuutta 
toiseutetaan, vaikka sen heimosukulaisuutta korostetaan. Kuten Hannes Sihvo 
(2003, 9) on havainnut, suomalaisen kulttuurin suhde karjalaisuuteen on jos-
sain määrin analoginen orientalismin kanssa. Pyhiinvaeltajassa keskushenkilön 
valveensekainen uni paljastaa alitajuisen samaistuksen itäisen sukulaisheimon 
ja itämaisen mystiikan välillä:

Hän oli olevinaan kaukana poissa, ei oikein tiennyt, missä, mutta ihanassa 
etelän maassa hän oli. [--] Ontreilla oli nyt turbani päässä, ja yllään vain 
jonkunmoinen liinainen kauhtana. [--] Hän vaipui, vaipui, tunsi äärettö-
män tyhjyyden ympärillään [--]. Tämä on varmaankin Buddhan ”nirvana” 
(Pyhiinvaeltaja, luku 2; tästä etenpäin PV)

Karjalaisuus esitetään toistuvasti eksoottisena ja mystisenä, mutta samojen 
syiden takia sivistystasoltaan suomalaisuutta alempana. Bahtinilaisessa (1979, 
388–389) idyllissä aika on ikään kuin pysähtynyt, eivätkä modernin aikakauden 
tunnusmerkit täysin ole saavuttaneet Karjalaa. Syrjäinen maantieteellinen 
sijainti ja etäisyys sivistyksestä tukevat idyllin säilymistä Karjalan kirjallisessa 
representaatiossa. Pyhiinvaeltajassa matka Karjalaan ikään kuin palauttaa 
muinaiset tavat ja luonnonyhteyden menneisyydestä nykyhetkeen. Ei ole har-
vinaista, että samaa Karjalan, luonnon ja muinaisuuden yhdistävää diskurssia 
toisinnetaan vielä nykyäänkin (Haapoja-Mäkelä 2019, 103).

1900-luvun alussa keisarikunnan venäläistämispyrkimykset koskivat myös 
karjalaisia, eivätkä viranomaiset siksi halunneet Karjalan ja Suomen kulttuu-
rien läheistä sukulaisuutta korostettavan. Suomen karelianistisissa piireissä 
tähän reagoitiin ajatuksella, että karjalan kieltä tulisi kehittää kirjallisuuden 
suuntaan (Sihvo 2003, 349). Tavoitteena oli suomalaisten heimojen yhtenäi-
syys. Pyhiinvaeltajan keskeisiä tapahtumia on yöllinen keskustelu matkalla 
kohdatun lääkärin ja opettajan kanssa. Matkaaja innostuu kuultuan opettajan 
kirjoittavan kansaperinteen pohjalta karjalankielistä eeposta, sillä sen luomi-
nen olisi, sananmukaisesti, uuden suomalaisen kirjakielen luomista (PV, luku 
11). Näin Pyhiinvaeltajassa toistetaan karelianismille tyypillistä ajatusta, joka 
suhtautuu karjalaiseen kulttuuriin ambivalentisti: se sekä erotetaan suomalai-
suudesta että liitetään siihen sen alakäsitteenä (Piela 2023, 194). Keskustelun 
edetessä siirrytään kulttuurisista suhteista kohti kahden heimon yhteistä 
historiaa:

Eikö olisi pyhää työtä omistaa osa ja joukko kotimaisesta historian tutki-
muksesta ja tutkijoista yksinomaan Suomen koko heimon suuren mennei-
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syyden valaisemiseksi [--] Eikö se olisi jalointa pyhiinvaellusta, mitä Suomen 
heimon jälkeläiset voisivat tehdä? (PV, luku 11)

Matkaajan pohdinta paljastaa, että romaanin varsinainen pyhiinvaellus ei 
kohdistu ortodoksiseen luostariin. Sen sijaan se on matka suomalaisuuden 
menneisyyteen, jonne päästään ylittämällä valtakunnan itäraja ja tutkimalla 
Karjalaa, sen historiaa ja kulttuuria. Jatkaen matkaajan ajatusta opettaja yhdis-
tää jaetun historian yhteiseen maantieteeseen. Hän

[--] alkaa haaveksien pitää runollista ja korkealentoista puhetta tämän Suur-
Suomen menneisyydestä. [--] kunnes hän siirtyy esittämään sitä onnen 
saavuttamatonta haavetta, jolloin olisi yhtyneenä Suomen heimo, koottuna 
saman katon alle. (PV, luku 11)

Kielen, kulttuurin ja historian kautta perustellaan kartalle uusia laajempia 
poliittisia rajoja, kun opettaja siirtyy vaeltajan ehdottamasta menneisyyden tie-
teellisestä tutkimuksesta runollisesti kuvittelemaan tulevaisuutta, jossa suoma-
laiset heimot olisivat jälleen yhdistyneet uudeksi Suur-Suomeksi. Siinä, nimes-
täkin päätellen, suomalaisilla olisi johtava asema. He edustavat tulevaisuutta, 
sivistystä ja edistystä, siinä missä karjalaiset menneisyyttä, runollisuutta ja 
myyttisyyttä. Karjalaiset ovat ikään kuin rajantakaisia perifeerisiä luonnonlap-
sia, jotka liitettäisiin osaksi yleisempää suomalaisuutta.

Karjalan kielen ja kulttuurin historiallista yhteyttä suomalaisuuteen ei voi 
käsitellä ilman rajanylitystä ja saapumista rajantakaiseen perifeeriseen maa-
han, jossa luonto ja kulttuuri eivät ole täysin eriytyneet toisistaan. Se tulee 
esille romaanissa myös kartografian kautta. Karjalan alueet ovat vielä kartoit-
tamatta ja niiden tuntemus perustuu enemmän suulliseen tietoon kuin eksak-
tiin tieteeseen. Matkaaja ei löydä itselleen kunnollista karttaa, vain sellaisia 
joissa

[--] olivat paikkakunnat ja erittäinkin vesistöt kovin epävarmasti, ja, niin-
kuin hän nyt tiesi, aivan väärinkin merkityt. Tosi-asia oli, ettei näitä maita 
ollut läheskään tarkoin, tuskin paikoin ollenkaan järjestelmällisesti kar-
toitettu, vaan olivat merkinnät tehdyt useimmiten suullisten kuvausten ja 
kertomusten mukaan. (PV, luku 15)

Samassa yhteydessä Karjalan yhteys suomalaisuuteen perustellaan siirtymällä 
kartoittamisen inhimillisestä toiminnasta kuvailemaan luonnon ja kulttuurin 
erottamatonta yhteyttä, jossa myös maantiede ja geologia määrittävät kansal-
lisia kulttuureja:

[--] suomalaiset geologit olivat nämäkin seudut tai oikeammin sanoen 
Vienan Karjalan geologisen luonteen määritelleet, ilmoittaen sen Fenno-
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scandian alkuvuoriperustalla olevan alueen itä-osaksi, josta pian yhä 
edelleen idempänä alkoi Venäjän luonteeltaan ja rakenteeltaan erilainen 
tasanko. (PV, luku 15)

Ei vain kieli, kulttuuri ja historia, vaan myös luonto ja luonnonmuodot itsessään 
kertovat siitä, että Karjala on osa Suomea. Geologia ja topografia todistavat 
suomalaisten ja karjalaisten yhteydestä ja yhtä lailla heidän selkeästä erostaan 
venäläisiin. Samaan aikaan tieteellinen alkuvuoren käsite erityisesti vaikuttaa 
matkaajaan ”mystillisesti”:

Sitä muistaessaan tuntui hänestä aina, kuin olisi hän seisonut kaksinverroin 
tanakammin isänmaansa kamaralla, sillä olihan se tuota vaarumattominta 
ja lujinta ”alkuvuorta”. (PV, luku 15)

Oletetusta luonnontieteen tosiasiasta siirrytään mystiseen vaikutelmaan – 
suomalaisten ja karjalaisten yhteiseen ja luonnolliseen isänmaahan, jonka 
peruskallioon kansakunta voi juurtua. Rajaa, sen ylittämistä ja Karjalaa rajan 
takaisena paikkana korostetaan Pyhiinvaeltajassa. Kun samaan aikaan tuodaan 
esille suomalaisten ja karjalaisten läheinen suhde, annetaan vaikutelma suoma-
laisuuden kulttuurisesta ja luonnollisesta kulkeutumisesta valtiollisten rajojen 
ylitse. Vaikutelmaa vahvistetaan korostamalla kulttuuristen alueiden olevan 
myös geologisesti ja topografisesti yhtenäisiä. Näin karjalaiset liitetään suo-
malaisuuteen ja tuodaan Suomen maantieteellisten rajojen sisäpuolelle omana 
heimonaan ja samaan aikaan rajataan modernin suomalaisuuden muinaisuu-
den runolliseksi ja mystiseksi kuvaksi.

Lapin ja Petsamon suomalaistaminen

Aineistossamme Lappi erottuu sekä historiallisen romaanin Länsi-Suomesta 
että karelianismin ajan Karjalaa käsittelevästä kirjallisuudesta. Länsi-Suomessa 
rajat piirtyvät poliittisen historian kautta ja Itä-Suomessa kulttuuriset rajan-
vedot ovat olleet tärkeitä. Lapissa sen sijaan valtiolliset rajat ovat häilyviä ja 
aluetta leimaa kulttuurin ulkopuolisuus valloitettavana erämaana. Tarkaste-
lemme seuraavaksi, kuinka kirjallisuus määritti Lapin osaksi Suomea; alueeksi, 
jota voidaan hallita ja asuttaa. Pohdimme myös sitä, missä määrin Lappi-kirjal-
lisuus liittyi aiempaan historiallisen romaanin lajityyppiin.

Aiemmassa Lappi-kirjallisuuden tutkimuksessa on keskitetty erityisesti 
niin sanottuun Petsamon kauteen, joka alkoi Petsamon liittämisestä Suomeen 
1920 ja päättyi Petsamoon siirtymiseen Neuvostoliitolle 1944. Petsamon kauden 
eksotisoiva diskurssi vahvisti käsitystä Lapista tarunhohtoisten revontulten 
ja alkuvoimaisten saamelaisten alueena, jonka malmivarantoihin ja meritie-
hen Suomella oli samalla voimakkaita koloniaalisia intressejä. (Lehtola 1997, 
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9–11; Ridanpää 2005, 57–58; Arminen 2020.) Veli-Pekka Lehtolan (1997, 12, 63) 
mukaan Lappi-kirjallisuuden ensimmäinen teos oli Arvi Järventauksen Risti ja 
noitarumpu (1916). Teos sisältää myös historiallisen romaanin piirteitä kuvates-
saan keminsaamelaisen papin ja runoilijan Olaus Sirman (1655–1719) elämää 
ja saamelaisten oman uskonnon konfliktia kristinuskon saapuessa Lappiin. 
Erillistä Lappi-kirjallisuuden lajityyppiä ei kuitenkaan vielä ollut olemassa, kun 
Järventaus julkaisi historiallisen romaaninsa. Lisäksi Järventaus julkaisi esi-
merkiksi Suomen sodasta kertovan neliosaisen romaanin Rummut (1929–1930).

Kartta 2: Lappiin sijoittuvista romaaneista tunnistetut paikannimet4

Lappi-kirjallisuuden alkupiste voitaisiin ajoittaa myös huomattavasti aiem-
maksi, sillä nimentunnistuksen avulla muodostetusta aineistostamme löytyy 
useita Lappiin sijoittuvia kiinnostavia teoksia ennen vuotta 1916, ja kahdessa-
toista näistä on yli kymmenen Lappi-mainintaa. Näihin sisältyy myös aikanaan 
suosittuja teoksia, kuten Santeri Ivalon ensimmäinen historiallinen romaani 
Juho Vesainen (1894), joka kuvaa Petsamon luostarin hävitystä. Juho Vesainen 
toimi Lehtolan (1997, 68) mukaan myös suorana mallina Järventauksen Risti ja 
noitarumpu -romaanille Juhani Ahon Panun ohella. On myös huomattava, että 
vuosisadan alussa hyvin suosittu ja tuottelias kirjailija Väinö Kataja ehti yksin 
kirjoittaa ainakin viisitoista Pohjois-Suomeen sijoittuvaa teosta vuoteen 1915 
mennessä – näistä kaikki eivät sisälly aineistoomme. Nämä varhaiset kuvaukset 
Pohjois-Suomesta ja Lapista eroavat toki myöhemmistä siinä, että 1920-luvun 
Lappi-kirjallisuutta kirjoittivat myös lappilaiset kirjailijat itse. Tarkoituksemme 
on kuitenkin tarkastella tässä lappilaisten kirjoittajien teosten sijasta Lappiin 
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sijoitettujen romaanien tilallisuutta, jolloin tarkastelu on mielekästä aloittaa 
jo 1890-luvulta. Tarkasteluun valittuja teoksia (Juho Vesainen, Kolme partiopoikaa 
Lapin erämaissa sekä Tunturille) yhdistävät kysymys Suomen rajoista, Petsamo-
kysymys ja Juho Vesaisen hahmo.

Lapin-kirjallisuuden karttaan piirtyvät tarkkaan Suomen rajat sekä lännessä 
että idässä (Kartta 2). Kemi, Rovaniemi ja Ruotsin puolella Jällivaara erottuvat 
selvästi. Karttaan piirtyy jopa Suomen käsivarren ”peukalon” ympärys. Rajojen 
sisällä voi huomata korostuvan Oulun, Oulujärven ja Kiimingin seudun, sekä 
edelleen Kajaanin ja sieltä itärajan Kostamuksen. Merkintöjä muodostuu myös 
Pudasjärveltä Ranualle, Taivalkoskelle ja Posioon. Jäämeren rannalla on useita 
tunnistettuja paikannimiä. Suuria – tai pieniäkään – tihentymiä on harvassa, ja 
lähinnä Oulu, Kajaani, Kemi, Rovaniemi ja Sodankylä erottuvat Suomen kau-
pungeista selvästi kartalla.

Kiinnostavasti Petsamon alueen epämääräinen valtiollinen asema oli kirjal-
lisuuden teemana jo ennen alueen siirtymistä Suomelle Tarton rauhassa 1920. 
Ivalon romaanissa Juho Vesainen Petsamo mainitaan nimentunnistuksen tulok-
siemme mukaan kolmetoista kertaa. Itse asiassa Petsamon luostarin hävitystä 
käsitellyt Ivalon teos on paljon keskeisemmin Petsamo-kirja kuin Järventauksen 
Risti ja noitarumpu, joka sijoittuu Ruijaan ja Enontekiöön. Juho Vesainen perus-
tuu historialliseen sissipäällikköön nimeltä Pekka Vesainen, joka ilmeisesti 
johti pitkän vihan aikaan (1570–1595) iiläisten ryöstöretkiä Vienan Karjalaan. 
Pekka Vesaisen osallisuudesta Petsamon luostarin hävitykseen ei ole lähteitä, 
mutta Yrjö-Koskinen oletti Juho Vesainen -nimisen talonpojan osallistuneen 
tähän ryöstöretkeen. Ivalo käytti Yrjö-Koskisen teosta lähteenään romaaniaan 
laatiessaan ja Juho Vesaisen hahmo syntyi (Virrankoski 2007).

Ivalo kuvaa romaanissaan kuinka Kaarle-herttua tiedustelee Juho Vesai-
selta, missä valtiolliset rajat Jäämeren alueella kulkevat:

Oli tullut mainituksi, että Juhokin oli käynyt Lapin-retkellä Jäämerellä asti, 
ja siitä hän [Kaarle-herttua] tulkin avulla tarkemmin kyseli. Juho kertoi 
hänelle, että Torniosta ja Kemistä käydään noilla Lapin-retkillä vieläkin 
joka vuosi, käydään Jäämerellä asti, jossa kemiläisillä on Varangissa var-
sinainen asemapaikkansa. Ennen oli Lapin-kävijäin vaikutusala ulottunut 
laajemmallekin itään päin, mutta nyt olivat venäläiset perustaneet sinne 
Petsamonvuonoon luostarin, joka on lyönyt sen seudun lappalaiset alleen.

– Onko se luostari edes venäläisellä alueella? kysyi Kaarle innostuen.
– Ei ole Lapissa mitään rajoja, vaan Pohjanmaan miehet siellä ennen ovat 

verottaneet. Mutta nyt on luostari vienyt heiltä sen tulon kokonaan.
– Eikö Ruotsin Lapin-voudin valtakaan ulotu sinne?
– Ei. Munkit siellä isännöivät.
– Mutta se luostari pitäisi hävittää pois sieltä, nuo tungeskelevat munkit 

pitäisi karkottaa koko rannikolta! (Juho Vesainen, luku 11)
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Ivalo viitannee Lapin historiallisten rajojen määrittymiseen monimutkaiseen 
historiaan ja tuntuu enteilevän historiantutkija ja poliitikko Väinö Voion-
maan aikanaan erittäin suosittua teosta Suomi Jäämerellä (1918), joka tarkasteli 
historiallisesti Suomen intressejä pohjoisessa ja perusteli Jäämerta Suomen 
luonnollisena rajana (Enbuske 2008, 46). Ivalon kuvauksessa suomalainen 
talonpoika keskustelee Kaarle-herttuan kanssa valtiollisista rajoista ikään kuin 
tasa-arvoisena toimijana. Strategisella paikalla oleva Petsamon ortodoksinen 
luostari estää pohjalaisia verottamasta alueen asukkaita, jolloin herttua määrää 
Juho Vesaisen Jäämeren retken päälliköksi. Vuonna 1589 tehty hävitysretki, 
jonka aikana Petsamon luostarin munkit surmattiin, saa ikään kuin valtiollisen 
tason oikeutuksen virallisena sotaretkenä. Kuitenkin Juho Vesaisessa suhtautu-
minen kostoretkeen on ristiriitaista: Vesaisen kuvataan olevan kostonhimon 
vietävänä, eivätkä hänen tekonsa näyttäydy romaanin kertojan positiosta käsin 
oikeutettuina.

Ivalon Juho Vesaisesta muodostui 1900-luvun kuluessa Lapin-matkaajien 
klassikko, jonka esittelemä maantiede mainitaan useammassakin pojille suun-
natussa seikkailukirjassa kuten Kaarlo Hännisen teoksessa Kolme partiopoikaa 
Lapin erämaissa (1936) ja Urho Karhumäen teoksessa Tunturille (1940). Hännisen 
teoksessa kolme partiopoikaa on Lapin vaelluksellaan ”Juho Vesaisen jäljillä” 
(luku 30). Hännisen kolmetoista Petsamo-mainintaa sisältävä teos uusintaa 
monia Lapin-diskurssin piirteitä. Hänninen kertoo, että poikaporukan Lapin 
matkan tarkoituksena on:

[--] elää eristettyinä ns. kulttuurista ja palata luontoon, kuten suuri kasva-
tusteoreetikko Rousseau aikoinaan vaati. Eikä luontoon ja luonnonihmisen 
tasolle palaaminen missään käyne nopeammin kuin Lapissa. Moni sinne 
on mennyt hienona herrasmiehenä, mutta on palannut karvanaamaisena, 
savun, pikiöljyn ja auringon paahtamana ehkä hiukan resuisenakin, mutta 
ruumiiltaan ja sielultaan voimaa uhkuvana. (Kolme partiopoikaa Lapin erä-
maassa, luku 10; tästä eteenpäin KP)

Hänninen kuvaa Lappia kovan primitivistisen diskurssin mukaisena paikkana 
(pehmeän ja kovan primitivismin erottelusta ks. Lovejoy & Boas 1997, 10–11). 
Kyse ei ole paratiisimaisesta Arkadiasta, vaan karusta ja vaarallisesta alueesta, 
joka kovettaa siellä vaeltavan fyysistä kuntoa. Tämä vastaa ”idyllisen erämaan” 
kronotooppia, jota Sally Bushellin (ym. 2021) mukaan luonnehtivat muun 
muassa vapaus ja koskemattomuus. Vaikka Bahtin (1979, 388–399) ei erota karua 
erämaata omaksi kronotoopikseen, Bushell ym. ovat kuitenkin kehittäneet 
Bahtinin taksonomiaa pidemmälle erottaen toisistaan tilaltaan sulkeutuneen 
idyllisen maaseudun sekä avoimen erämaan.

Hänninen yhdistää primitivistisen eetoksensa ja idyllisen erämaan krono-
toopin nationalismiin: Kilpisjärvellä partiopojat näkevät ”puhtaan siniristili-
pun valkeassa tangossa lähellä valtakunnan rajaa ja sen paikan vierellä, missä 
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poikamme maailmansodan aikana olivat suorittaneet mainehikkaan teon” 
(KP, luku 10). Poikien partioryhmä Haukat vaeltaa Kilpisjärveltä Petsamoon. 
Hänninen kuvaa matkan kartografisesta näkökulmasta, lintuperspektiivistä 
käsin ja Suomen valtion rajoja tarkasti piirtäen (KP, luku 30). Hänninen ei 
kuvauksessaan sivuuta sitä, että Petsamon alueesta on historiassa kiistelty ja 
että sille on luonteenomaista kansainvälisyys, ylirajaisuus ja useiden kansalli-
suuksien läsnäolo. Kuten Elina Arminen (2020) on huomauttanut, poikien reitti 
kuitenkin seuraa Suomen pohjoista rajaa ja vahvistaa käsitystä siitä. Hännisen 
seikkailuromaani piirtää siis Suomen valtakunnan topografiset rajat: nämä 
tarunhohtoiset ja kosmopoliittiset alueet kuuluvat nyt Suomelle.

Myös Karhumäen teos Tunturille piirtää Pohjois-Suomen rajoja, mutta teok-
sen ote on rennompi ja kepeämpi. Mieleen tulee enemmän matkailumainos: 
menomatkalla nautitaan VR:n junan mukavuuksista ja katsellaan maisemaa 
junan ikkunasta, paluumatkalla lennetään lentokoneella ja ihastellaan Suomen 
maisemaa ylhäältä päin. Teoksessa pojat Esko ja Topi matkustavat hiihtolomalle 
tuntureille, ja katselevat junan ikkunasta pohjoista maisemaa:

Seuraava kymmenen virran mahtitekijöistä ei ollut nimeltänsä pitkän pitkä, 
vain Ii, iso I ja pikku i. Mutta sen sijaan oli sekä mittaa että leveyttä niin 
joella kuin sen ylitse johtavalla rautatiesillallakin. Jälkimmäisen matkamie-
het näkivät, edellisen mittavuudesta he olivat saaneet päteviä tietoja jo ”Juho 
Vesaista” lukiessaan. Mutta Vesainen ei ollut maininnut mitään ison Iinsä 
leveydestä. Se oli kuin pitkä, komea järvi. (Tunturille, luku 6.)

Tutkimamme Lappi-kirjallisuuden maisema ja kartta rakentuvat siis interteks-
tuaalisesti: esimerkiksi Juho Vesainen toimi vielä 1940-luvulla matkaoppaana 
Lappiin. Yli neljänkymmenen vuoden ajanjakson aikana julkaistut teokset 
käsittelevät samoja alueita, maantieteellisiä maamerkkejä ja historiallisia 
henkilöitä.

Lopuksi: Suomen karttaa piirtämässä

Kun tarkastellaan artikkelimme teoksia yhdessä, niiden kartat peittävät suuren 
osan Suomea. Ensin matkataan länsirannikolta Varsinais-Suomeen (nuijasota, 
Flemingin aika), sitten Itä-Suomeen (karelianismi kirjallisuudessa) ja saavu-
taan lopulta Pohjois-Suomeen (Lappi-kirjallisuus). Samalla kuljetaan ajallisesti 
1800-luvun lopun kirjallisuudesta aina 1940-luvulle ja katetaan näin koko 
aineistomme käsittämä ajanjakso. Alueelliset erot ovat selkeitä. Länsi-Suomi 
esitetään rajoiltaan vakiintuneena ja se määrittyy myös suhteessa ulkomaihin. 
Rajantakainen Karjala kuvataan taas Suomeen kulttuurisesti kuuluvana, mutta 
myös muistumana suomalaisuuden menneisyydestä. Lappi näyttäytyy kulttuu-
rin ulkopuolisena erämaana, joka tulee valloittaa osaksi Suomea.
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Aineistossamme Länsi-Suomi on kuvattu ennen kaikkea linnoista ja valtaa-
pitävien näkökulmasta käsin, eikä ”tavallisten” suomalaisten näkökulma juuri 
pääse esille. Suomen rajat muodostuvat yläluokan valtiollispoliittisen toimin-
nan, kuten sotien ja neuvotteluiden, tuloksena. Talonpojat, kasvoton massa, 
kapinoivat jossain kauempana; kun sotaa on kuvattu lähempää, se on kuvattu 
aatelisen henkilön näkökulmasta. Läntinen Suomi näyttäytyy teoksissa moder-
nina ja eriytyneenä yhteiskuntana, jossa kullakin yhteiskuntaluokalla on oma 
lokeronsa. Karjalaan ja Pohjois-Suomeen tutkimissamme teoksissa sen sijaan 
jalkaudutaan vaeltamaan ja pyrkimään kohti jotakin alkuperäistä.

Itä-Suomessa karjalaisuuden suhde suomalaisuuteen on aineistossa kaksi-
jakoinen. Niin sanottuja sukulaisheimoja yhdistävät historialliset, kielelliset ja 
kulttuuriset siteet sekä toisaalta luonto, maantiede ja geologia. Silti karjalaiset 
toiseutetaan eksoottiseksi ja mystiseksi kansaksi. Matka rajan yli Karjalaan on 
kuin siirtymä esimoderniin maailmaan ja samalla suomalaisuuden esihisto-
riaan. Teoksissa historiallinen heimoyhteys perustelee Suomen kulttuuristen 
ja luonnollisten rajojen ulottamista rajan taakse Karjalaan, mutta karjalaisten 
oletettu kehittymättömyys tekee heidät alisteisiksi suomalaisuudelle.

Lappi taas esiintyy tutkimissamme teoksissa rajaseutuna, lähinnä asumat-
tomana erämaana. Saamelaisten olemassaolo alueella saa osakseen vain satun-
naisia mainintoja, eikä heidän oikeuttaan omiin maihinsa tuoda esiin. Lapissa 
pätee vahvemman oikeus eikä sen, jolle maat alun perin kuuluivat. Kuvauksissa 
on esillä myös taikuus ja shamanismi, mutta ennen kaikkea luonnon suuruus ja 
voima, joka haastaa ihmisen. Kuvaus saa myös selkeästi nationalistisia sävyjä: 
Lapissa kuljetaan suurten taistelijoiden jalanjäljillä ja ihaillaan siniristilippua. 
Petsamon alue nousee yllättäen kirjallisuudessa esiin jo ennen alueen siirty-
mistä Suomen hallintaan. Myös kartat näyttäytyvät sotilaallisen vallankäytön 
välineinä, sillä uusien alueiden valloittaminen edellyttää niiden kartoittamista.

Aineistossa nousevat esiin bahtinilaisista kronotoopeista linna, salonki, 
idylli ja erämaa. Nämä ovat hyvin erityyppisiä kronotooppeja, sillä linnat ja 
salongit ovat rajattuja tiloja, joilla on tarkka rakentamisaika ja historia; ne 
ovat rangaistus-, puolustus- ja strategiapaikkoja, joista käsin aluetta otetaan 
haltuun. Nämä kronotoopit ovat vahvasti yhteyksissä poliittisiin instituutioi-
hin. Idylli on ajaton ja pysähtynyt paikka, joka kuitenkin sisältää kulttuurin 
elementtejä: kansankulttuuria ja perinteitä. Erämaa taas on vailla kulttuuria, 
se on luonnontilaa, joka on usein kuvattu (virheellisesti) asumattomana ja jossa 
ihminen käy taistelua luontoa vastaan. Erämaa pyritään konkreettisesti lin-
noittamaan, kolonisoimaan ja rajaamaan, kun taas idyllin suhteen kolonisointi 
tapahtuu henkisellä ja ideoiden tasolla.

Tutkimuksemme näyttää myös historiallisen romaanin yhteyden maan-
tieteelliseen tilaan. Moretti (1998, 33–47) on tuonut tämän esille analyysissään 
Skotlannin rakentumisesta Walter Scottin Waverley-romaanissa (1814). Monissa 
teoksissa näkyy selvästi pyrkimys rakentaa kuvaa maantieteestä kaunokirjal-
lisuuden keinoin, ja kerronnan tasot kuljettavat lukijaa niin (kuvitteellisessa) 
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keskiajan kuin kirjoitusajankohdan Suomessa. Anna Flemingissä maisemaa 
kuvataan liikkuen hevosella ja reellä, mutta Tunturille -teoksessa kuljetaan jo 
VR:n junan matkassa ja lentokoneella halki Suomen.

Tutkimamme teokset rakentavat myös osaltaan suurmieshistoriaa, sillä 
Suomen rajaajina ja määrittäjinä esiin nousevat niin Klaus Fleming, Simo 
Hurtta kuin Juho/Pekka Vesainenkin. Näissä hahmoissa on paljon yhtäläi-
syyksiä. Heidät on kaikki esitetty armottomina veronkerääjinä ja Hurtan ja 
Flemingin tapauksessa myös talonpoikien vastustajina. Jokainen heistä liittyy 
myös Suomen historian dramaattiseen murrosaikaan (suureen Pohjan sotaan, 
pitkään vihaan ja nuijasotaan).

Aiempia kattavia tutkimuksia siitä, millaista maantiedettä suomalainen 
kirjallisuus rakentaa, ei ole tiedossamme, joten artikkelimme tuottaa tältä osin 
uutta tutkimustietoa. Kaikki artikkelissamme lähiluettu aineisto on koottu 
nimentunnistukseen perustuvaa tietokantaamme käyttämällä. Tämä on mah-
dollistanut kaanonin ulkopuolelle jääneiden ja nykyään varsin tuntemattomien 
teosten löytämisen ja tunnetuimpien teosten yhdistämisen vähemmän tun-
nettuihin yhteisten maantieteellisten alueiden kautta. Näin olemme voineet 
tietokantamme ja sen 840 teoksen avulla piirtää ainutlaatuisen kartan Suomen 
kirjallisesta maantieteestä. Kaunokirjallisuuden voi nähdä rakentaneen kuvaa 
maantieteellisesti yhtenäisestä Suomesta ja määrittäneen suomalaisille kuulu-
via alueita suhteessa ruotsalaisiin ja venäläisiin sekä myös karjalaisiin ja saame-
laisiin. Suomen ja suomalaisuuden rajautuminen Ruotsiin, Karjalaan ja saame-
laisiin on ollut riippuvainen kulttuurisesta ja historiallisesta asiayhteydestä ja 
siten myös epätäsmällistä ja kontekstisidonnaista. Tutkimamme kaunokirjal-
liset teokset pyrkivät kuitenkin usein esittämään rajat historiallisesti perustel-
tuna, selväpiirteisinä ja luonnollisina, vaikka eivät aina siinä onnistukaan.

 

Viitteet

1  Koska tutkimusaineistona on 840 
teosta, emme listaa yksittäisiä teoksia 
lähdeluettelossa. Aineisto on koottu Projekti 
Lönnrotin sekä Project Gutenbergin digitoi-
mista teoksista (teosten valintaperiaatteesta 
Kiiskinen ym. 2023). Yksittäisten teosten 
julkaisutiedot sekä nimentunnistuksen 
avulla prosessoidut kokotekstit löytyvät 
julkaistusta aineistokokoelmasta. Sähköi-
sissä teoksissa ei ole sivunumeroita, joten 
lainaukset on annettu luvun tarkkuudella. 
 Kuinka edustava otos 840 teosta 
sitten on suhteessa kaikkeen julkaistuun 

kirjallisuuteen? Tutkimusjaksolla julkaistun 
kaunokirjallisuuden kokonaismäärää 
on vaikea arvioida täsmällisesti, mutta 
Suomen kansallisbibliografia Fennica listaa 
aikavälillä 1870–1944 yhteensä noin 14 000 
suomenkielistä tietuetta, jonka päägenre 
on ”kaunokirjallisuus”. Tässä luvussa on toki 
mukana tuplakappaleita, käännöskirjalli-
suutta ja teoksia, jotka ovat lajityypin kan-
nalta rajatapauksia. Todellinen populaatio 
on siis pienempi mutta toisaalta Fennicasta 
voi myös puuttua joitakin teoksia. 95 
prosentin luottamustasolla laskettuna 840 
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näytteen otos tästä populaatiosta tuottaa 
virhemarginaaliksi 3,28 prosenttia, jota voi 
pitää hyvänä.
2  Tutkimuksemme metodista ja tuloksien 
tarkkuudesta ks. tarkemmin Kiiskinen ym. 
2023.
3  Kartta perustuu teoksiin Anna Fleming, 
Antonio Bröijer, Muuan suomalainen soturi Kris-
tiina kuningattaren aikana, ”Juhana Herttuan 
hovissa” ja Jutelmia läheltä ja kaukaa.
4  Kartta perustuu teoksiin Risti ja 
noitarumpu; Juho Vesainen; Margareeta; Kolme 

partiopoikaa Lapin erämaissa; Kiveliön karkurit; 
Jäämeren sankari; Tunturille; Tuska. Kuvaus 
raukoilta rajoilta; Varavallesmannina; Uuteen 
elämään; Kruununtorppari: kuvaus Kiveliöstä; 
Ollin-Mikko, Aapon-Ulla ja Ullan-Eino, kertomus 
kylän takalistolta; Toisen oma; Noidan kirot; 
Airiselän tukinajossa: kuvaus Lapin rajoilta; 
Irja; Kaukainen onni; Suomen samoilijat I-III; 
Panu; Hyljätty kylä; Poro-kirja; Historiallisia 
kertomuksia; Kiveliön kuningas; Pappiparka; 
Aslak-Hetta; Ylämaan kultaa; Satu-Ruijan maa; 
Musta härkä ja Koskenlaskijan morsian.

Lähteet

Amelina, Anna, Thomas Faist, Nina Glick-Schiller & Devrimsel D. Nergiz 2012. Methodological 
Predicaments of Cross-Border Studies. Teoksessa Beyond Methodological Nationalism. Research 
Methodologies for Cross-Border Studies. Toim. Anna Amelina, Thomas Faist, Nina Glick-Schiller & 
Devrimsel D. Nergiz, New York & London: Routledge, 1–22. DOI: 10.4324/9780203121597.

Arminen, Elina 2020. Seikkailu Jäämerellä: Kaarlo Hännisen Jäämeren sankari ja suomalainen 
kolonialismi. Historiallinen Aikakauskirja 118(4), 481–493.

Bahtin, Mihail 1979. Kirjallisuuden ja estetiikan ongelmia. Moskova: Progress.
Bushell, Sally, James Butler, Duncan Hay, Rebecca Hutcheon & Alex Butterworth 2021. Chronotopic 

Cartography: Mapping Literary Time-Space. Journal of Victorian Culture 26(2), 310–325. DOI: 
10.1093/jvcult/vcab004.

Cooper, David & Ian Gregory 2011. Mapping the English Lake District: A Literary GIS. Transactions of 
the Institute of British Geographers 36(1), 89–108. DOI: 10.1111/j.1475-5661.2010.00405.x.

Cordell, Ryan 2013. “Taken Possession of”: The Reprinting and Reauthorship of Hawthorne’s “Celes-
tial Railroad” in the Antebellum Religious Press. Digital Humanities Quarterly 7(1). http://www.
digitalhumanities.org/dhq/vol/7/1/000144/000144.html

Enbuske, Matti 2008. Vanhan Lapin valtamailla. Asutus ja maankäyttö historiallisen Kemin Lapin ja 
Enontekiön alueella 1500-luvulta 1900-luvun alkuun. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Fleishman, Avrom 1971. The English Historical Novel. Walter Scott to Virginia Woolf. Baltimore and 
London: John Hopkins Press. DOI: 10.56021/9780801811883.

Haapoja-Mäkelä, Heidi 2019. Näkymiä suomalaiseen muinaisuuteen: Aineeton kulttuuriperintö, 
kalevalaisuus, paikka ja maisema. Terra 131(2), 97–112.

Hatavara, Mari 2002. History, the Historical Novel and Nation. The First Finnish Historical Novels 
as National Narrative. Neophilologus 86(1), 1–15. DOI: 10.1023/A:1012916401385.

Hayles, N. Katherine 2012. How We Think: Digital Media and Contemporary Technogenesis. Chicago: The 
University of Chicago Press. DOI: 10.7208/chicago/9780226321370.001.0001.

Huttula, Juha 2019. ”Ja minähän olen itse Simo Hurtta”. Eino Leinon Simon Affleckia käsittelevän 
tuotannon historiakuva, sen rakentuminen ja tausta 1900-luvun alun Suomessa. Historian pro gradu 
-tutkielma. Oulun yliopisto.

Kanerva, Jenna, Filip Ginter & Tapio Salakoski 2021. Universal Lemmatizer: A Sequence to Sequence 
Model for Lemmatizing Universal Dependencies Treebanks 2021. Natural Language Engineering 
27(5), 545–574. DOI: 10.1017/S1351324920000224.



A V A I N  V O L  2 1  N R O  4  ( 2 0 2 4 ) 3 5

Karkama, Pertti 1999. 1840-luku suomalaisen nykykulttuurin kohtuna. Teoksessa Kaksi tietä 
nykyisyyteen. Tutkimuksia kirjallisuuden, kansallisuuden ja kansallisten liikkeiden suhteista Suomessa 
ja Virossa. Toim. Tero Koistinen, Piret Kruuspere, Erkki Sevänen & Risto Turunen, Helsinki: SKS, 
84–105.

Katajala, Kimmo 2002. Suomalainen kapina. Talonpoikaislevottomuudet ja poliittisen kulttuurin muutos 
Ruotsin ajalla (n. 1150–1800). Helsinki: SKS.

Kiiskinen, Harri & Asko Nivala 2023. Atlas of Finnish Literature Project Dataset (v1.0.0). Zenodo. DOI: 
10.5281/zenodo.8365866.

Kiiskinen, Harri, Asko Nivala, Juhana Saarelainen & Jasmine Westerlund 2023. Extracting 
Geographical References from Finnish Literature. Fully Automated Processing of Plain-Text 
Corpora. Journal of Computational Literary Studies 2(1). DOI: 10.48694/jcls.3584.

Klinge, Matti 1982. Kaksi Suomea. Helsinki: Otava.
Lehtola, Veli-Pekka 1997. Rajamaan identiteetti – Lappilaisuuden rakentuminen 1920- ja 1930-luvun 

kirjallisuudessa. Helsinki: SKS.
Lovejoy, Arthur & George Boas 1997 (1935). Primitivism and Related Ideas in Antiquity. Baltimore: The 

Johns Hopkins University Press. DOI: 10.56021/9780801856112.
Luoma, Jouni, Miika Oinonen, Maria Pyykönen, Veronika Laippala & Sampo Pyysalo 2020. A 

Broad-coverage Corpus for Finnish Named Entity Recognition. Teoksessa Proceedings of the 
12th Language Resources and Evaluation Conference (LREC’2020). Toim. Nicoletta Calzolari ym., 
European Language Resources Association, 4615–4624.

Moretti, Franco 1998. Atlas of the European Novel, 1800–1900. (Atlante del romanzo europeo, 
1800–1900, 1997.) London: Verso.

Nivala, Asko, Ville Hietamäki, Harri Kiiskinen, Juhana Saarelainen & Jasmine Westerlund (toim.) 
2024. Suomalaisen kirjallisuuden atlas 1870–1940. https://atlas-data.utu.fi/. (15.5.2024).

Nivala, Asko & Jasmine Westerlund 2024. Suomenkielisten taiteilijaromaanien tilallisuus 
1884–1939. Historiallinen Aikakauskirja 122(1), 4–21.

Piatti, Barbara 2009. Die Geographie der Literatur: Schauplätze, Handlungsräume, Raumphantasien. 
Göttingen: Wallstein.

Piatti, Barbara 2017. Literary Cartography: Mapping as Method. Teoksessa Literature and Cartog-
raphy: Theories, Histories, Genres. Toim. Anders Engberg-Pedersen, Cambridge, MA: MIT Press, 
45–72. DOI: 10.7551/mitpress/11177.003.0006.

Piela, Ulla 2023. Toiveiden maa. Ylioppilaiden matkakertomuksia autonomian ajalta. Helsinki: Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seura. DOI: 0.21435/tl.282.

Pikkanen, Ilona 2018. The Emergence of a Story Space. The Image of the Club War (1596–1597) in 
Swedish and Finnish Historiography, 1620–1860. Scandinavian Journal of History 43(4), 515–538, 
DOI: 10.1080/03468755.2018.1480571.

Ridanpää, Juha 2005. Kuvitteellinen Pohjoinen. Maantiede, kirjallisuus ja postkoloniaalinen kritiikki. 
Väitöskirja. Oulu: Oulun yliopisto.

Saarelainen, Juhana 2016. The Kalevala and the Cartography of Poetry and Knowledge. Teoksessa 
Travelling Notions of Culture in Early Nineteenth-Century Europe. Toim. Hannu Salmi, Asko Nivala 
& Jukka Sarjala, New York: Routledge, 113–132. DOI: 10.4324/9781315650500-ch-6.

Saint-Armour, Paul 2019. The Medial Humanities: Toward a Manifesto for Meso-Analysis. Modern-
ism/modernity 3(4). DOI: 10.26597/mod.0092.

Saunier, Pierre-Yves 2013. Transnational History. Theory and History. London: Palgrave Macmillan. 
DOI: 10.1007/978-1-137-35175-3.

Sihvo, Hannes 2003. Karjalan kuva. Karelianismin taustaa ja vaiheita autonomian aikana. Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Virrankoski, Pentti 2007. Vesainen, Pekka (1500-luku). Kansallisbiografia-verkkojulkaisu. Helsinki: 
SKS. http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-000435. (15.5.2024).

Yrjö-Koskinen, Yrjö-Sakari 1857/1929. Nuijasota sen syyt ja seuraukset. Helsinki: Otava.


