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[T]
he Negro is a sort of seventh son, born with a veil, and gifted with 
second-sight in this American world, – a world which yields him 
no true self-consciousness, but only lets him see himself through 
the revelation of the other world. It is a peculiar sensation, this 
double-consciousness, this sense of always looking at one’s self 

through the eyes of others [--] One ever feels his twoness, – an American, 
a Negro; two souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two warring 
ideals in one dark body [--] He simply wishes to make it possible for a man to 
be both a Negro and an American (Du Bois 1989, 3.)

W. E. B. Du Bois, yksi 1900-luvun merkittävimmistä afrikkalaisamerikkalaisista 
tutkijoista ja mustan modernismin taustavaikuttajista, aloittaa klassikkoteok-
sensa The Souls of Black Folk (1903) pohtimalla afrikkalaisamerikkalaisten asemaa 
valkoiseen ylivaltaan perustuvassa yhteiskunnassa, jossa mustuus ja ame-
rikkalaisuus nähdään toisensa poissulkevina kategorioina.1 Du Bois analysoi 
tekstissään afrikkalaisamerikkalaista kokemusta kaksoistietoisuuden (double-
consciousness) käsitteellään: afrikkalaisamerikkalaiset joutuvat hahmottamaan 
itsensä valkoisen katseen määrittäminä ja sovittamaan yhteen identiteettinsä 
kahta konfliktissa olevaa osaa, amerikkalaisuutta ja mustuutta. Samaisessa 
tekstissä Du Bois esittää kuuluisan väitteensä siitä, että 1900-luvun keskei-
sin ongelma koskee niin kutsuttua värilinjaa (”The problem of the Twentieth 
Century is the problem of the color-line”, 29). Värilinjassa oli kyse yhteiskun-
nallisesta ja materiaalisesta kriisistä, joka näkyi afrikkalaisamerikkalaisten 
arjessa syrjinnän, pahoinpitelyjen, lynkkausten, rotumellakoiden ja Jim Crow 
-segregaation muodossa. Värilinja oli kuitenkin myös kulttuurinen ilmiö, joka 
vaikutti taiteisiin ja toimi kontekstina afrikkalaisamerikkalaisen modernismin 
kukoistukselle 1900-luvun ensimmäisen puoliskon aikana. Tälle kulttuuriselle 
kukoistukselle – joka tunnetaan mustana renessanssina, Harlemin renessans-
sina ja New Negro renessanssina – oli ominaista taiteen ylirajainen kehittämi-
nen osana taistelua rodullistettujen oikeuksien puolesta (Baker 1987; Wall 1995; 
Fabre & Feith 2001).2

Tässä artikkelissa tarkastelen mustaan renessanssiin osallistuneiden 
afrikkalaisamerikkalaisten tekstejä analysoimalla Pohjoismaihin sijoittuvien 
matkojen ja kotimaahan paluun representaatioita. Useat mustan renessanssin 
taiteilijat, tutkijat ja taustavaikuttajat matkustivat ulkomailla ja kuvasivat sekä 
matkustamista että kotimaahan paluuta fiktiossaan ja omaelämäkerrallisissa 
teksteissään. Kysymys kodista, kotimaasta ja kotimaahan paluusta oli monella 
tapaa ongelmallinen afrikkalaisamerikkalaisille, jotka Du Boisin sanojen 
mukaan joutuivat toivomaan, että saisivat olla samanaikaisesti sekä mustia että 
amerikkalaisia (”both a Negro and an American”). Ulkomailla vietetty aika oli-
kin keskeinen osa mustaa modernismia, sillä se antoi kriittisiä välineitä oman 
kotimaan ”rotu-”, sukupuoli- ja luokkasuhteiden tarkasteluun. Kuten Du Bois 
itsekin toteaa, hän joutui afrikkalaisamerikkalaisena olemaan aina ensisijai-
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sesti yhteiskunnallinen ongelma – paitsi viettäessään aikaa Euroopassa.3 Mat-
kustaminen Yhdysvaltojen ulkopuolelle ei ollut pelkästään väliaikainen keino 
paeta segregaatiota vaan samalla mahdollisuus saada erilainen kokemus siitä, 
millaista on elää mustana ihmisenä valkoisessa yhteiskunnassa.

Vaikka Du Boisin argumentteja ja mustaa renessanssia on perinteisesti tar-
kasteltu kansallisena ilmiönä osana Yhdysvaltojen 1900-luvun alun poliittista 
kontekstia, kirjallisuudentutkijat ovat etenkin viimeisen kahden vuosikym-
menen aikana osoittaneet, että musta renessanssi oli pitkälti kansainvälinen 
modernistinen liike, jolla oli vahvat siteet Väli- ja Etelä-Amerikkaan, Afrikkaan, 
Eurooppaan ja Aasiaan (Baldwin 2002; Edwards 2003; Chaney 2007; Baldwin 
& Makalani [toim.] 2013; Putnam 2013; Farebrother & Thaggert [toim.] 2021). 
Renessanssin eurooppalaisten siteiden tarkastelu on kuitenkin pääsääntöisesti 
keskittynyt modernismitutkimukselle tyypillisesti Länsi- ja Keski-Euroopan 
isoihin metropoleihin, kuten Pariisiin, Lontooseen ja Berliiniin. Samalla tutki-
muksen ulkopuolelle on jäänyt Pohjoismaiden kaltaisia perifeerisempiä alueita, 
joiden harvoin ajatellaan olevan kytköksissä amerikkalaiseen modernismiin, 
saati sitten afrikkalaisamerikkalaisten poliittisiin kamppailuihin.4

Useilla mustan renessanssin kirjailijoilla oli kuitenkin sekä henkilökohtai-
sia että intertekstuaalisia kytköksiä Pohjoismaihin, ja tässä artikkelissa pohdin 
matkustamisen ja kotimaahan paluun problematiikkaa Pohjoismaihin suun-
tautuvien matkojen kuvauksissa 1920- ja 30-luvuilla. Aiemmassa ylirajaisessa 
mustan renessanssin tutkimuksessa etenkin Neuvostoliitto ja Ranska ovat saa-
neet paljon huomiota, ja käytän näitä kahta valtiota vertailukohteina korostaak-
seni, mitä uutta Pohjoismaat tuovat esiin renessanssin globaalista luonteesta. 
Ylirajaisen otteen lisäksi artikkelini painottaa intersektionaalista näkökulmaa 
(ks. Combahee River Collective 1982; Crenshaw 1989) analysoimalla, miten 
afrikkalaisamerikkalaisten matkaajien oma positio ”rodun”, sukupuolen ja luo-
kan suhteen vaikutti heidän käsityksiinsä matkustamisesta ja kotiinpaluusta. 
Tämän artikkelin puitteissa tulkitsen Nella Larsenin, Langston Hughesin, Roy 
de Coverleyn ja Jessie Fausetin fiktiivisiä ja omaelämäkerrallisia tekstejä ja nos-
tan erityisesti Nella Larsenin Quicksand-romaanin (1928, tästä eteenpäin QS) 
keskeiseksi kohdeteokseksi, johon vertaan muiden renessanssitekstien mat-
kakuvauksia. Kaunokirjallisen aineiston lisäksi tutkin sanomalehtiraportteja 
NMKY:n vuoden 1926 maailmankonferenssista, joka järjestettiin Helsingissä ja 
johon osallistui kahdeksantoista afrikkalaisamerikkalaista delegaattia. Konfe-
renssia koskevaa raportointia yhdysvaltalaisessa ja suomalaisessa mediassa ei 
ole aiemmin tutkittu.

Artikkelin ensimmäisessä osassa analysoin renessanssikirjailijoiden kau-
nokirjallisten ja omaelämäkerrallisten matkakuvausten avulla, minkälaisia 
käsityksiä Pohjoismaista tuotettiin ja miten 1900-luvun alun rodullistamisen, 
rasismin ja kolonialismin konteksti erosi Yhdysvalloissa ja Pohjoismaissa. Toi-
sessa osassa jatkan Pohjoismaihin tehtyjen matkojen analyysiä sanomalehtiar-
kistojen valossa tuodakseni esiin, miten mustan renessanssin matkakuvaukset 
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olivat osa laajempaa yhteiskunnallisten kamppailujen kontekstia. Kolmannessa 
osassa palaan kaunokirjallisuuden pariin tulkitakseni matkustamisen jäl-
keistä kotiinpaluuta Yhdysvaltoihin. Koska Helsingin maailmankonferenssin 
tyylisten tapahtumien jälkeisistä kotiinpaluista ei usein ole löydettävissä 
arkistomateriaa leja, voidaan fiktion avulla tarkastella, minkälaisia ambiva-
lentteja tunteita kotiinpaluu herätti afrikkalaisamerikkalaisissa matkaajissa. 
Lopuksi pohdin lyhyesti, miten tällainen kulttuurihistoriallinen tutkimus 
tarjoaa tärkeää historiallista kontekstia ja ymmärrystä myös nykypäivän rasis-
mikeskusteluihin. Artikkelini tavoitteena on tuoda esiin sekä mustan renes-
sanssin moninaisia siteitä Pohjoismaihin että Afrikan diasporaan kuuluvien 
ihmisten pitkää historiaa Pohjoismaissa. Samalla korostan, miten rodullistet-
tuja tiloja tuotettiin kulttuurisesti ja rakenteellisesti eri tavoilla Yhdysvalloissa 
ja Euroopassa 1900-luvun alussa, ja miten nämä rodullistamisen prosessit ovat 
murroksessa nykypäivän Pohjoismaissa.

Yhdysvaltojen segregaatiosta Pohjoismaiden valkoisuuteen ja 
värisokeuteen

Kesäkuussa 1932 afrikkalaisamerikkalainen modernistikirjailija ja -runoilija 
Langston Hughes oli matkalla Neuvostoliittoon tekemään täyspitkää fiktiivistä 
elokuvaa Yhdysvaltojen silloisista luokka- ja rotusuhteista. Neuvostoliittolainen 
elokuvaprojekti ei lopulta koskaan toteutunut, mutta Hughes päätyi projektin 
takia matkustamaan laajalti Euroopassa, Neuvostoliitossa ja Aasiassa. Matkal-
laan Neuvostoliittoon Hughes pysähtyi vuorokaudeksi Helsingissä. Omaelä-
mäkerrassaan I Wonder as I Wander: An Autobiographical Journey (1956) Hughes 
kirjoittaa matkastaan Helsinkiin seuraavasti:

At Stettin we went directly aboard a Swedish boat—beautiful, very clean 
and spotlessly white outside and in. I have never seen such a white boat. And 
all the other people were white, too. We were the only dark passengers. But 
voyagers and crew were so cordial and friendly to us that we might well have 
been royal guests. The trip across the Baltic to Helsinki was almost like a 
fairy-tale journey on a boat filled with amiable people. 

[--]
It was June and the time of the ”white nights.” The further north we got, 

the longer the days became. On reaching Finland, it was daylight at mid-
night. Helsinki was a plainly pleasant town with music and dancing in the 
parks in the long white twilights. The people were friendly there, too. They 
did not seem to look upon Negroes as curiosities—not even twenty-two 
together—though some Finns had never before seen so many colored folks, 
and some had never seen any. (Hughes 2003, 97–98, kursiivit kirjoittajan.)
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Hughesin lyhyessä kuvauksessa Helsingin-matkasta korostuu toistuvasti 
ympäristön valkoisuus – niin laiva, yötön yö kuin ympäröivät ihmisetkin 
nimetään valkoisiksi, ja tätä valkoista taustaa vasten piirtyy Hughesin oma 
matka kokemus afrikkalaisamerikkalaisena miehenä. Valkoisuuden koros-
taminen Pohjoismaihin liittyvissä esineissä, tiloissa ja luonnonkuvauksissa 
toimii Hughesin tekstissä metaforana Pohjoismaisen yhteiskunnan etniselle 
homogeenisyydelle ja väestön valkoisuudelle. Hughesin ihonväri ei kuitenkaan 
hänen tulkintansa mukaan herätä valkoisessa ympäristössä ihmetystä, ja siksi 
afrikkalaisamerikkalainen matkaseurue voi rauhassa nauttia Helsingin pit-
kästä kesäyöstä. Kuvaus heijasteleekin sitä, miten eri tavoin pohjoismaiset ja 
yhdysvaltalaiset tilat osallistuivat rodullistamisen prosesseihin mustan renes-
sanssin aikana.

Toisin kuin 1930-luvun Yhdysvalloissa, Suomessa valkoiset tilat eivät olleet 
seurausta rotuerottelusta, ja siksi niiden afrikkalaisamerikkalaisessa kulki-
jassa herättämät tunteet poikkeavat niin vahvasti tämän kotimaan vastaavista 
tiloista. Yhdysvalloissa julkiset tilat ja palvelut kouluista kulkuvälineisiin, hotel-
leihin, kauppoihin, terveydenhuoltoon ja asuinalueisiin oli 1960-luvulle asti 
eroteltu ”rodun” mukaan erikseen valkoisille ja afrikkalaisamerikkalaisille. Ete-
län osavaltioissa segregaatiota pidettiin yllä Jim Crow -lainsäädännöllä, mutta 
rotuerottelun käytänteet muodostuivat alun perin pohjoisen osavaltioissa 
(Alexander 2010; Luxenberg 2019). Segregaation pyrkimyksenä oli valkoisen 
ylivallan ylläpitäminen sisällissodan ja orjuuden jälkeisellä aikakaudella, ja siksi 
1900-luvun yhdysvaltalaiset valkoiset tilat olivat etenkin etelän osavaltioissa 
usein uhkaavia paikkoja Hughesin kaltaiselle afrikkalaisamerikkalaiselle kulki-
jalle. Niissä korostui niin henkisen kuin fyysisenkin väkivallan mahdollisuus ja 
mustan yhteisön tuen puute. Kontrastina Yhdysvaltojen segregoiduille tiloille 
Hughes kuvaa Pohjoismaiden ja Suomen valkoiset tilat hyvin vieraanvarai-

Kun kaunokirjallisuuden rinnalle nostetaan mustaa 

renessanssia käsittelevät sanomalehtiarkistot, korostuu ero 

värisokeuteen vetoamisen ja rasismia vastaan aktiivisesti 

järjestetyn antirasistisen toiminnan välillä.
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sina paikkoina ilman viittauksia valkoiseen ylivaltaan. Kuvauksessa toistuvat 
valkoisten pohjoismaalaisten ystävällisyyttä eri tavoin painottavat adjektiivit 
”cordial”, ”friendly” ja ”amiable”. Hughesin muisto Suomen-matkasta onkin 
läpeensä positiivinen: häntä ja hänen afrikkalaisamerikkalaista seuruettansa 
kohdeltiin kuninkaallisesti (”royal”) pohjoismaisella laivalla, suomalaiset Hel-
singissä olivat ystävällisiä ja koko matka muistutti satua (”fairy-tale”).

Langston Hughes ei suinkaan ollut ainoa 1900-luvun alkupuolen afrik-
kalaisamerikkalainen modernisti, joka matkusti Pohjoismaissa. Hänen lai-
vamatkansa Suomeen muistuttaa myös muiden afrikkalaisamerikkalaisten 
kuvauksia vastaavanlaisista matkoista Atlantin yli Pohjoismaihin ja muualle 
Eurooppaan (vrt. Whitmire 2019). Matkustamisen satumaisuus, laivatyönteki-
jöiden ja kanssamatkustajien ystävällisyys sekä pohjoismaisten tilojen valkea 
puhtaus esiintyvät motiiveina myös esimerkiksi Nella Larsenin romaanissa 
Quicksand. Larsen oli mustan renessanssin tärkeimpiä naiskirjailijoita, ja hän 
oli taustaltaan kahden maahanmuuttajan mixed-race-lapsi. Hänen valkoinen 
äitinsä oli tanskalainen maahanmuuttaja ja musta isä kotoisin Länsi-Intiasta, 
Tanskan kolonisoimasta saaristosta Karibianmerellä (Hutchinson 2006, 2). 
Larsen itse vietti sekä lapsena että nuorena aikuisena useita vuosia Tanskassa, 
mutta kyseisistä ajanjaksoista ei valitettavasti ole säilynyt hänen omia tekste-
jään tai kuvauksiaan.5 Larsenin osittain omaelämäkerrallinen esikoisromaani 
Quicksand kuitenkin käsittelee laajasti sitä, millaista on matkustaa afrikkalais-
amerikkalaisena naisena Atlantin yli Tanskaan 1900-luvun alussa. Teos seuraa 
mixed-race-naisen, Helga Cranen, pyrkimystä löytää oma identiteettinsä ja 
kotinsa eri puolilla Yhdysvaltoja ja Eurooppaa, ja romaanin puolivälin luvut 
sijoittuvat kokonaan Kööpenhaminaan.

Kuten Hughesin Suomi-kuvauksessa myös Larsenin romaanissa koroste-
taan pohjoismaisten tilojen valkoisuutta. Kulkiessaan pitkin Kööpenhaminan 
katuja Helga kiinnittää huomiota jopa köyhimpien asuinalueiden puhtaaseen 
valkeuteen: ”Even in the so-called poor sections [--] the doorsteps were always 
white from constant scrubbings” (QS, 69). Ympäristön valkoisuus toimii jälleen 
metaforana yhteiskunnan väestön valkoisuudelle, ja Helgan ajatuksissa hän 
näyttäytyykin Kööpenhaminan ainoana tummaihoisena asukkaana. Julkisissa 
tiloissa paikalliset tuijottavat estoitta ja hämmästellen Helgaa ja viittaavat 
häneen tanskan kielellä mustana, ”Den Sorte” (QS, 67). Kuten Martyn Bone 
(2014, 215) on analysoinut, kieliopillisesti hieman kummallinen ”Den Sorte” 
asettaa Helgan yksikön määräiseen muotoon ikään kuin sinä yhtenä ja ainoana 
mustana (vrt. ”the black” englanniksi). Myös Arne Lunde ja Anna Westerståhl 
Stenport (2008) ovat esittäneet, että Quicksand pyyhkii pois muiden Kööpen-
haminassa 1900-luvun alkupuolella asuneiden Afrikan diasporaan kuuluvien 
ihmisten läsnäolon ja samalla kenties yllättävästi hiljenee Tanskan kolonialis-
min historiasta. Jo ennen matkaansa Helga unelmoi onnellisesta tulevaisuu-
desta Kööpenhaminassa, joka hänen haaveissaan näyttäytyy ennakkoluuloista 
ja rasismista vapaana kaupunkina:
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At home in the cool dimness of the big chintz-hung living room, clad only 
in a fluttering thing of green chiffon, she gave herself up to daydreams of a 
happy future in Copenhagen, where there were no Negroes, no problems, no 
prejudice (QS, 51).

Kyseistä kohtaa on pidetty yhtenä esimerkkinä siitä, miten Helga kuvittelee 
Kööpenhaminan kokonaan valkoiseksi tilaksi, jossa hän on ainoa tummaihoi-
nen (Lunde & Stenport 2008, 231). Esitän kuitenkin, että sanavalinta ”Negro” 
tässä yhteydessä viittaa nimenomaan Yhdysvaltojen segregaatioajan lailliseen 
termistöön, jolla afrikkalaisamerikkalaiset erotettiin valkoisista. Ajatus Kööpen-
haminasta, ”where there were no Negroes”, on siis nähdäkseni rakenteellinen 
kommentti siitä, miten 1900-luvun alun Tanskassa Afrikan diasporaan kuuluvia 
ihmisiä ei lain tasolla kategorisoitu toisen luokan kansalaisiksi samalla tavoin 
kuin Yhdysvalloissa. ”Musta”-kategorian laillinen ja rakenteellinen (joskaan ei 
kulttuurinen) poissaolo on syy sille, miksi Helga hetkellisesti kuvittelee Kööpen-
haminan olevan myös rasistisista ennakkoluuloista vapaa kaupunki.

On huomionarvoista, miten usean mustan renessanssin kirjailijan oma-
elämäkerrallisissa ja fiktiivisissä kuvauksissa Pohjoismaista nousee esiin 
jonkinlainen pyrkimys esittää itsensä ensimmäisenä Afrikan diasporaan kuu-
luvana henkilönä tai vähintäänkin ensimmäisenä afrikkalaisamerikkalaisena 
kyseisissä maissa. Hughes uskoo omaelämäkerrassaan, etteivät monet hänen 
näkemänsä suomalaiset olleet koskaan aiemmin nähneet Afrikan diasporaan 
kuuluvaa ihmistä ja Quicksandin Helga Crane ajattelee kööpenhaminalais-
ten puhuvan hänestä yksikössä ikään kuin kaupungin ainoana mustana. 
Vastaavasti Roy de Coverley (1935, 4), mustaan renessanssiin osallistunut 
vähemmän tunnettu kirjailija, toteaa afrikkalaisamerikkalaisessa The Chicago  
Defender -sanomalehdessä elämästään Kööpenhaminassa seuraavasti: ”I think I 
was the first Negro from America to really discover Copenhagen”. Heti tämän 
väitteen jälkeen de Coverley joutuu luettelemaan myös lukuisia muita Kööpen-
haminassa vierailleita afrikkalaisamerikkalaisia, mutta esittää kuitenkin oman 
kolmivuotisen aikansa Kööpenhaminassa tekevän hänestä poikkeuksen turis-
teihin ja muihin vierailijoihin. De Coverley ei kuitenkaan ollut ensimmäinen 
Tanskaan muuttanut afrikkalaisamerikkalainen tai edes mustan renessanssin 
kirjailija. De Coverleyn teksti ”Race Question Not In Existence In Denmark” 
julkaistiin seitsemän vuotta Larsenin Quicksandin jälkeen ja reilu pari vuosi-
kymmentä sen jälkeen, kun Larsen oli asunut Kööpenhaminassa useita vuosia.

Pohjoismaiden representaatiot mustan renessanssin teksteissä poikkeavat 
tältä osin niistä matkakuvauksista, jotka sijoittuvat Länsi- ja Keski-Euroopan 
isompiin maihin. Pariisin kaltaisten kaupunkien kuvauksissa nousee tyypil-
lisesti esiin myös muiden mustien ihmisten läsnäolo kaupungissa ja samalla 
Ranskan kolonialismin pitkä historia Afrikassa. Sen sijaan Pohjoismaihin sijoit-
tuvissa teksteissä tunnutaan rakentavan illuusiota etnisesti homogeenisestä 
alueesta, vaikka todellisuus oli toinen jo 1900-luvun alussa. Esimerkiksi Tanska 
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oli transatlanttisen orjakaupan aikaan maailman seitsemänneksi suurin 
orjakauppaa harjoittava valtio, ja Kööpenhaminassa asui Afrikan diasporaan 
kuuluvia – erityisesti afrokaribialaisia – ihmisiä jo 1900-luvun alussa (Lunde & 
Stenport 2008, 232; Bone 2014, 217).6 Matkakuvausten yhdysvaltalaiselle yleisölle 
Pohjoismaat toki näyttäytyivät huomattavasti etnisesti homogeenisempinä val-
tioina, mitä tekstit kenties tarkoituksellisesti korostavat. Samalla kuvauksissa 
tuotetaan kuvaa eksoottisista ja vähemmän tunnetuista Pohjoismaista – näin 
kirjoittaja pystyy myös erottautumaan muista matkustavista keskiluokkaisista 
afrikkalaisamerikkalaisista, jotka olivat kenties käyneet vain Lontoon tai Parii-
sin kaltaisissa perinteisemmissä turistikohteissa.

Pohjoismaat ja niiden esitetty valkoisuus eivät kuitenkaan näyttäydy 
yksinomaan positiivisessa valossa mustan renessanssin teksteissä. Siinä missä 
Langston Hughes ja Roy de Coverley korostavat omaelämäkerrallisissa teksteis-
sään valkoisten pohjoismaalaisten suvaitsevaisuutta – de Coverley (1935, 4) jopa 
nimeää tanskalaiset suvaitsevaiseksi kansaksi (”these tolerant people”) – Hel-
gan haaveet ennakkoluulottomasta Kööpenhaminasta romuttuvat Quicksand-
romaanissa. Useat tutkijat ovat analysoineet Quicksandin tanskalaisen rasismin 
kuvauksia ja tuoneet esiin, miten teos vertailee rodullistamisen erilaisia pro-
sesseja Yhdysvalloissa ja Pohjoismaissa (Lunde & Stenport 2008; Bone 2014; 
Andreassen 2015; Pöllänen 2020). Helgaa eksotisoivat ja seksualisoivat niin 
hänen oma tanskalainen perheensä kuin tuntemattomatkin ihmiset, ja Köö-
penhaminan kaduilla kävellessään hän saa osakseen tunkeilevia katseita:

Definitely, too, it conveyed to Helga her exact status in her new environ-
ment. A decoration. A curio. A peacock. Their progress through the shops 
was an event; an event for Copenhagen as well as for Helga Crane. Her dark, 
alien appearance was to most people an astonishment. Some stared surrep-
titiously, some openly, and some stopped dead in front of her in order more 
fully to profit by their stares. (QS, 67.)

Siinä missä Langston Hughes ei kokenut olevansa minkäänlainen kuriositeetti 
(”curiosity”) Helsingissä, Helga nimenomaan tuntee olevansa ”A decoration. 
A curio. A peacock” Kööpenhaminassa. Tekstissä nousee esiin rasistisen kult-
tuurisen kuvaston sukupuolittunut luonne: mustana naisena Helga joutuu 
kohtamaan eurooppalaisen kolonialismin ja transatlanttisen orjakaupan myötä 
syntyneet stereotypiat sekä Afrikan diasporaan kuuluvista ihmisistä että mus-
tien naisten seksuaalisuudesta.7 Mustien naisten kulttuurinen yliseksualisointi 
ja eksotisointi saa romaanissa surullisen huipennuksen, kun tanskalainen tai-
demaalari tekee Helgasta rasistisiin stereotypioihin pohjaavan maalauksen ja 
toteaa, että Helgalla on prostituoidun sielu (”the soul of a prostitute”, QS, 81).

Vaikka 1900-luvun alun Tanskassa musta-valkoiset rotusuhteet eivät olleet 
rakenteellisesti esillä yhteiskunnassa samalla tavalla kuin Yhdysvalloissa, ei 
Tanskaa esitetä Quicksandissä rasismista vapaana paratiisina. Romaani tuo 
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esiin rasistisen kulttuurisen kuvaston arkipäiväisyyden pohjoismaisessa kon-
tekstissa samalla kun se kritisoi argumentteja pohjoismaalaisesta värisokeu-
desta (Andreassen 2015). Kun Helga yrittää nostaa esiin rodullistamiseen ja 
rasismiin liittyviä ongelmia tanskalaisten kanssa, saa hän vastaukseksi kuulla, 
miten kyseiset aiheet eivät ole oleellisia Tanskassa: ”Come now, Helga, it isn’t 
this foolishness about race. Not here in Denmark” (QS, 85). Pohjoismaalaista 
värisokeutta ja poikkeuksellisuutta on tutkittu paljon etenkin viimeisen vuo-
sikymmenen aikana keinona hiljentää rasismista käytäviä keskusteluja 2000-
luvun Pohjoismaissa (Loftsdóttir & Jensen [toim.] 2016; Rastas 2018; Höglund 
& Burnett [toim.] 2019; Keskinen 2021). Vetoaminen poikkeuksellisuuteen 
ja värisokeuteen perustuu usein kansallisiin kertomuksiin siitä, ettei demo-
kraattisiin Pohjoismaihin liity rasismin tai kolonialismin brutaalia historiaa. 
Onkin merkittävää, että kuvauksia pohjoismaalaisesta värisokeudesta löytyy 
afrikkalaisamerikkalaisten modernistien teksteistä jo 1920- ja 30-luvuilta (myös 
Andreassen 2015, 107). Siinä missä Hughes ja de Coverley tuntuvat jossain mää-
rin edistävän epähistoriallista ajatusta etnisesti homogeenisistä Pohjoismaista, 
jotka toimivat rodullistavien ja rasististen rakenteiden ulkopuolella, löytyy 
Larsenin Quicksand -romaanista kenties yksi pohjoismaisen värisokeuden var-
haisimpia ja terävimpiä kritiikkejä.8

Antirasistiset kamppailut ja kansainvälinen paine: NMKY Helsingissä, 
1926

Pohjoismaiset matkakuvaukset tuovat uuden näkökulman mustan renessans-
sin kaunokirjalliseen tulkintaan, mutta samalla ne myös täydentävät ja osittain 
haastavat renessanssin kansainvälisen ja poliittisen kontekstin tutkimusta, 
joka on tähän asti painottanut etenkin Länsi-Euroopan ja Neuvostoliiton roolia 
liikkeen muotoutumisessa. Ylirajainen matkustaminen ei nimittäin ollut vain 
mustan renessanssikirjallisuuden keskeisimpiä motiiveja, vaan se oli myös 
1920- ja 30- lukujen afrikkalaisamerikkalaisen kulttuurisen kukoistuksen ja 
samalla amerikkalaisen modernismin tärkeä taustatekijä. Ensimmäisen maa-
ilmansodan aikana ennennäkemätön määrä afrikkalaisamerikkalaisia pääsi 
kokemaan elämää Euroopassa, kun 387 000 mustaa varusmiestä osallistui 
sotaan Yhdysvaltojen joukoissa. Eurooppalaisten maiden tarjoama erilainen ja 
monin tavoin parempi kohtelu sodan aikana asettui vielä jyrkempään kontras-
tiin, kun sodasta palanneita mustia sotilaita ei kotimaassa kohdeltukaan kuin 
sotasankareita, vaan heidät asetettiin takaisin sorrettuun asemaan. (Whalan 
2008.) Sotilaiden lisäksi useat mustaan renessanssiin kuuluneet henkilöt, joista 
monet edustivat ajan afrikkalaisamerikkalaista keskiluokkaa ja kulttuurieliittiä, 
matkustivat laajasti Yhdysvaltojen ulkopuolella ja toivat uudet kokemuksensa ja 
niiden pohjalta syntyneet kritiikkinsä takaisin kotimaahansa (ks. myös Chaney 
2007, 50). 1920-luvulta eteenpäin Euroopan rinnalle keskeiseksi vertailukoh-
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teeksi nousi Neuvostoliitto, kun mustan renessanssin työväenluokkaiset ja 
vasemmistolaiset taiteilijat pääsivät todistamaan elämää uudessa yhteiskun-
nassa, joka lupasi niin luokkasorrosta kuin rasismistakin vapaan vaihtoehdon 
länsimaiden kapitalismille (Baldwin 2002).

Ylirajainen liikehdintä mahdollisti mustan renessanssin synnyn ja vaikutti 
syvästi liikkeen taiteilijoihin, tieteentekijöihin ja aktivisteihin. Jotta kotimaa 
voitiin kuvitella ja rakentaa afrikkalaisamerikkalaisille yhdenvertaisemmaksi 
paikaksi, tarvittiin konkreettisia esimerkkejä eri tavoin järjestetyistä yhteis-
kunnista. Ylirajaisen matkustamisen myötä mustan renessanssin osallistujat 
liittivät eri maantieteellisiin alueisiin erilaisia käsityksiä ja toiveita: esimerkiksi 
Eurooppaa verrattiin usein positiivisessa valossa Yhdysvaltoihin samalla, kun 
eurooppalaista kolonialismia kritisoitiin ankarasti ja maanosa nähtiin osana 
länsimaista, sortavaa kapitalismia.9 Neuvostoliitto puolestaan näyttäytyi 
aktiivisesti rasismia purkavana, yhdenvertaisuuteen pyrkivänä yhteiskuntana 
esimerkiksi Langston Hughesin, Claude McKayn ja Louise Alone Thompson 
Pattersonin teksteissä (Baldwin 2002, 21–22).

Laajasti tutkitut Länsi-Eurooppa ja Neuvostoliitto eivät kuitenkaan olleet 
ainoita mustan renessanssin poliittisen kiinnostuksen kohteita, sillä myös 
Pohjoismaihin tehtiin yhteiskunnallisesti motivoituneita matkoja. Pohjoismaat 
tarjoavatkin uuden näkökulman renessanssin globaaliin maailmankuvaan, 
sillä alue jää suuntauksen teksteissä kiinnostavalla tavalla johonkin Euroopan 
ja Neuvostoliiton välimaastoon. Edellä tutkimissani kaunokirjallisissa matka-
kuvauksissa Pohjoismaat näyttäytyvät jokseenkin värisokeana (tai sellaisena 
esiintyvänä) alueena, joka kelluu erillään länsieurooppalaisen kolonialismin 
historiasta, ja jossa ”rotu” ei toimi luokan tavoin yhteiskuntaa järjestävänä 
kategoriana. Kun kaunokirjallisuuden rinnalle nostetaan mustaa renessanssia 
käsittelevät sanomalehtiarkistot, korostuu ero värisokeuteen vetoamisen ja 
rasismia vastaan aktiivisesti järjestetyn antirasistisen toiminnan välillä. Sano-
malehtiaineistot nimittäin paljastavat, että myös värisokeina näyttäytyvissä 
Pohjoismaissa käytiin jo 1900-luvun alkupuolella aktiivista kamppailua rasis-
min ja antirasismin suhteen.

Helgan nähtyä ja koettua fyysisesti ja materiaalisesti 

vapaamman elämän Tanskassa asettuu kotimaa 

kriittisempään valoon ja sen segregoitua yhteiskuntaa on 

entistä vaikeampi hyväksyä.



A R T I K K E L I T4 2

Kenties yllättävästi näiden kamppailujen areenaksi muodostui elokuussa 
1926 Etelä-Suomi, kun Nuorten Miesten Kristillinen Yhdistys NMKY (YMCA) 
järjesti maailmankonferenssin Helsingissä. Kuusipäiväisen konferenssin suo-
jelijana toimi Suomen presidentti, ja sen yhtenä pyrkimyksenä oli eri kansal-
listen ja etnisten ryhmien välisten suhteiden parantaminen (”advancement of 
interracial good-will”, Opportunity 4[45], 297). Konferenssissa käsiteltiin etenkin 
poikien oikeuksia ja esimerkiksi mustien poikien kokemuksia oli kartoitettu 
etukäteen yhdysvaltalaisissa kaupungeissa (The New York Amsterdam News 
7.7.1926, 16). Tapahtumaan osallistui noin 1500 delegaattia mukaan lukien 340 
pohjoismaalaista osallistujaa. Mustan renessanssin keskeinen modernistilehti 
Opportunity kuvasi konferenssia jälkikäteen seuraavasti:

What is described as the greatest recognition ever given Negroes by a world 
conference was accorded the eighteen American and five African Negroes 
in attendance at the World Conference of Y.M.C.A. Workers [--] One of the 
outstanding figures from the colored American group was the Rev. Chan-
ning H. Tobias [--] Fifteen hundred delegates from forty-six nations heard 
and applauded [his] address [including] Prince Oscar Bernadotte, a brother 
of the King of Sweden. (Opportunity 4[46], 328.)

On huomionarvoista, että Helsingin tapahtumaa – jota kuvattiin suurimmaksi 
kansainvälisen konferenssin antamaksi huomionosoitukseksi mustille ihmisille 
– ei ole aiemmin analysoitu mustan renessanssin tai suomalaisen rasismihisto-
rian tutkimuksessa. Tapahtuma nähtiin tärkeänä osana laajempaa afrikkalais-
amerikkalaista kulttuurista ja poliittista renessanssia, ja sen uutisoinnissa pai-
notettiin mustien delegaattien saamaa huomiota: Channing H. Tobiaksen puhe 
käännettiin useille kielille ja massiiviseen yleisöön kuului myös kuninkaallisia. 
Helsingissä järjestetyn konferenssin merkittävyys afrikkalaisamerikkalaiselle 
yleisölle näkyy myös siinä, miten laajasti siitä raportoitiin mustassa lehdistössä. 
Esimerkiksi mustan renessanssin modernistista taidetta edistäneet aikakaus-
lehdet The Crisis ja Opportunity samoin kuin sanomalehdet The Chicago Defender, 
The Pittsburgh Courier ja The New York Amsterdam News julkaisivat tiedotteita 
afrikkalaisamerikkalaisten delegaattien matkasuunnitelmista ja raportteja 
konferenssin kulusta. Helsingin konferenssi tuo esiin ylirajaisen matkusta-
misen kahdensuuntaisen merkityksen mustan renessanssin kehitykselle: sen 
lisäksi, että matkustaminen mahdollisti erilaisten yhteiskuntien näkemisen 
ja oman kotimaan kriittisemmän tarkastelun, oli matkustaminen keskeinen 
tapa saada kansainvälistä huomiota ja tuottaa painetta Yhdysvaltoja kohtaan. 
Jotta tilanne Yhdysvalloissa paranisi, tarvittiin ylirajaista solidaarisuutta, jota 
Helsingin konferenssi osaltaan edusti.

Helsingin konferenssi on lisäksi kuvaava esimerkki siitä, miten mustassa 
renessanssissa taide oli osana laajempia yhteiskunnallisia kamppailuja. Kon-
ferenssin suomalaisessa rinnakkaiskokouksessa afrikkalaisamerikkalainen 
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delegaatti Eugene Corbie kertoi suomalaisyleisölle kansansa sorrosta ja lauloi 
kolme afrikkalaisamerikkalaista hengellistä laulua (spirituals), jotka erään 
suomalaistoimittajan mukaan ”todistivat niistä lahjoista, joita musta mies on 
antanut maailmalle” (Nuorten toivo 01.09.1926, 100). Tilaisuudessa myös esitet-
tiin suomennoksia delegaattien tuomista afrikkalaisamerikkalaisista runoista. 
Afrikkalaisamerikkalaisesta taiteesta liikuttunut suomalaisyleisö nousi lopuksi 
seisomaan ja esitti ”vastatervehdykseksi suomalaisen hengellisen kansansävel-
män ’Nyt ylös sieluni!’” (Helsingin Sanomat 06.08.1926, 4).

Sanomalehtiaineistoista löydettävät afrikkalaisamerikkalaisten delegaattien 
kokemukset Suomesta täydentävät mustan renessanssin kaunokirjallisuuden 
tuottamaa kuvaa Pohjoismaista. Edellisessä osiossa analysoimani positiiviset 
kuvaukset saavat osaltaan kaikua myös tässä aineistossa. Esimerkiksi Max Yer-
gan kuvaili aikaansa kohteliaan positiivisesti: ”Hyvä täällä [Suomessa] on ollut. 
Ihmiset ystävällisiä. Asun erään insinöörin kodissa. Luulin Suomea kylmäksi 
maaksi, jossa saisi palella kovasti, mutta lämminhän täällä on, aivan kuten Ame-
rikassa” (Rauhan Tervehdys 03.09.1926, 3). Kenneth C. Aldridgen mukaan ulko-
mainen konteksti pakotti jopa valkoiset amerikkalaiset käyttäytymään: ”Even 
the white American had put aside his traditional prejudices, for the time being 
anyway” (The New York Amsterdam News 6.10.1926, 20). Helsinki ei kuitenkaan 
tarjonnut delegaateille täysin värisokeaa kokemusta johtuen etenkin ”anglosak-
sien” läsnäolosta. Aldridge toteaa koko ajan tiedostaneensa oman mustuutensa 
(emt.), ja Yergan tuo avoimesti esiin haasteet rasismikeskusteluissa: 

Vaikeudet ovat suuret. Olen juuri ollut ryhmäkokouksessa, jossa pohditaan 
rotukysymystä. Erimielisyyttä on paljon. Englantilaiset ja amerikkalaiset 
eivät oikein osaa nähdä asioiden ytimeen. Saksalaiset ovat paljon enem-
män perillä asioista ja usein toista mieltä kuin anglosaksit. Eräs intialainen 
edustaja tänään oikein katkerasti moitti Englannin epäkristillistä Intian-
politiikkaa (Rauhan Tervehdys 03.09.1926, 3). 

Vaikka delegaattien kokemukset Suomesta olivat enimmäkseen hyviä, tuo 
sanomalehtiaineisto esiin erot värisokeuteen vetoamisen ja rasismia vastaan 
aktiivisesti järjestetyn antirasistisen toiminnan välillä – ja sen, miten haastavaa 
jälkimmäinen usein on.

Arkistojen pimentoon jää se, miltä kotiinpaluu Yhdysvaltoihin tuntui niin 
ison ja kansainvälisen huomionosoituksen jälkeen. Jotain voi kuitenkin pää-
tellä rivien välistä: esimerkiksi Opportunity-lehdessä (4[46], 328) ilmestyneen 
konferenssiraportin jälkeen saman sivun seuraava uutinen käsittelee kahta 
afrikkalaisamerikkalaisten lasten koulua, jotka tuhoutuivat Louisianassa ”mys-
teerisissä” olosuhteissa tapahtuneissa tulipaloissa. Kontrasti siinä, miten afrik-
kalaisamerikkalaisia kohdeltiin Helsingin konferenssissa ja heidän omassa 
kotimaassaan oli suuri, ja segregoidun yhteiskunnan todellisuus todennäköi-
sesti tuntui entistä raskaammalta ulkomailla vietetyn ajan jälkeen.
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Kuva 1. ”Negro American delegates to the world’s Y.M.C.A. conference at 
Helsingfors, Finland” The Crisis. 11.1926, 33(1), 22.

”Physical freedom in Europe and spiritual freedom in America”: musta 
yhteisö kotina ja kotiinpaluun riittämättömyys

Vaikka monien Pohjoismaissa vierailleiden afrikkalaisamerikkalaisten moder-
nistien kotiinpaluun kuvaukset ovat yhä arkistojen pimennossa, löytyy mustan 
renessanssin fiktiosta representaatioita siitä, miten koti ja kotiinpaluu hah-
motettiin ylirajaisen matkustamisen jälkeen. Nella Larsenin edellä mainittu 
Quicksand tematisoi kiinnostavalla tavalla kysymyksiä kotiinpaluusta, sillä 
Kööpenhaminan-matkan lisäksi romaani seuraa Helgan pakonomaista liikeh-
dintää paikasta toiseen kotia etsien. Teoksessa on paluumuuttoja Yhdysvaltojen 
etelän ja pohjoisen välillä samoin kuin Euroopan ja Yhdysvaltojen välillä, minkä 
lisäksi Helgan elämään kuuluu useampi siirtymä Chicagoon ja New Yorkin 
Harlemiin. Jatkuvasta liikehdinnästä huolimatta Helgalla on vaikeuksia löytää 
oma paikkansa; mixed-race-naisena hänen identiteettinsä on ollut alusta asti ris-
tiriidassa sekä hänen valkoisen perheensä että segregaatioajan Yhdysvaltojen 
värilinjan kanssa. Kun romaanissa ensimmäisen kerran mainitaan sana ”koti” 
Helgan yhteydessä, korostuu nimenomaan päähenkilön kodin puute kotikau-
pungissaan Chicagossa: ”Helga Crane, who had been born in this dirty, mad, 
hurrying city, had no home here” (QS, 25). Ennen Kööpenhaminan-matkaansa 
Helga tuntee olevansa jollain tavoin kotonaan ainoastaan hetkellisesti osana 
mustaa yhteisöä. Ensimmäisen kerran tämä kodintuntu nousee esiin Chica-
gossa Helgan seuratessa mustaa väkijoukkoa:
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Yet, as she stepped out into the moving multicolored crowd, there came to 
her a queer feeling of enthusiasm, as if she were tasting some agreeable, 
exotic food— sweetbreads, smothered with truffles and mushrooms, per-
haps. And, oddly enough, she felt, too, that she had come home. She, Helga 
Crane, who had no home. (QS, 28.)

Pian tämän jälkeen Helga muuttaa New Yorkin Harlemiin, mustan renessanssin 
keskiöön, ja kokee vastaavanlaisen, ohimenevän kotiinpaluun tunnun: ”Again 
she had had that strange transforming experience, this time not so fleetingly, 
that magic sense of having come home. Harlem, teeming black Harlem, had 
welcomed her and lulled her into something that was, she was certain, peace 
and contentment” (QS, 40). Vaikka Helga lopulta ahdistuu Harlemista ja muut-
taa Kööpenhaminaan, päätyy hän myös Tanskassa kaipaamaan Harlemia ja sen 
tarjoamaa mustaa yhteisöllisyyttä.

Kaupungin tai kansallisvaltion sijaan kotiinpaluun maaginen tunne liittyy 
mustan renessanssin teksteissä usein juuri yhdysvaltalaisiin mustiin tiloihin 
ja erityisesti Harlemiin, josta oli 1920-luvulle tultaessa muodostunut afrikka-
laisamerikkalaisen kulttuurin keskus. Quicksand-romaanin lisäksi samanlaista 
kaipuuta esiintyy myös toisen mustalle renessanssille keskeisen naiskirjaili-
jan, Jessie Fausetin tuotannossa. Fausetin novellissa ”’There Was One Time!’:  
A Story of Spring” (1917) afrikkalaisamerikkalainen Richard on asunut useita 
vuosia ulkomailla mutta haaveilee pysyvästä muutosta takaisin Yhdysvaltoihin: 
”It seemed to me that to live under a republican form of government, with lots 
of my own people around me, would be the finest existence in the world” (1917a, 
275, kursiivit kirjoittajan). Richardin viettämä aika etenkin Ranskassa nostattaa 
kaipuun nimenomaan oman mustan yhteisön pariin ja erityisesti Harlemiin: 
”Ever see Harlem? [--] most interesting place, America done over in color. Well 
it was just what I wanted after Europe” (1917a, 276).  Renessanssikirjailijoille 
Harlem edusti Yhdysvaltojen mustia tiloja, ”America done over in color”, jotka 
tarjosivat kulttuurisen ja sosiaalisen kodin maassa, joka muuten kohteli afrik-
kalaisamerikkalaisia toisen luokan kansalaisina.10

Harlemin ja mustan yhteisön tarjoama kodintuntu kuitenkin kyseen-
alaistuu teksteissä ylirajaisen matkustamisen myötä. Asuttuaan Tanskassa 
sukulaistensa kodissa Helga ei enää kertaakaan viittaa Harlemiin tai muihin 
yhdysvaltalaisiin tiloihin kotina. Kaipuu mustaan yhteisöön säilyy, mutta se 
ei enää riitä paikkaamaan poliittisten ja materiaalisten oikeuksien puutetta. 
Tämä ristipaine henkisen ja materiaalisen vapauden välillä sanallistetaan Hel-
gan tajunnankuvauksessa:

Helga Crane couldn’t, she told herself and others, live in America. In spite 
of its glamour, existence in America, even in Harlem, was for Negroes too 
cramped, too uncertain, too cruel [--] She couldn’t stay. Nor, she saw now, 
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could she remain away. Leaving, she would have to come back. This knowl-
edge, this certainty of the division of her life into two parts in two lands, into 
physical freedom in Europe and spiritual freedom in America, was unfortu-
nate, inconvenient, expensive. (QS, 89–90.)

Helgan nähtyä ja koettua fyysisesti ja materiaalisesti vapaamman elämän 
Tanskassa asettuu kotimaa kriittisempään valoon ja sen segregoitua yhteis-
kuntaa on entistä vaikeampi hyväksyä. Jäljelle jää mahdoton idea Euroopan ja 
Yhdysvaltojen välillä sinkoilemisesta. Myös Jessie Fausetin novellissa Richard 
päätyy kuvittelemaan tulevaisuutensa Euroopan ja Yhdysvaltojen välillä: ”After 
the war [--] we could go back to Europe and I could build bridges and you could 
draw the plans, and after we had made enough money we could come back 
and I could preach my gospel – for nothing” (1917b, 14). Vaikka novelli esittää 
afrikkalaisamerikkalaisen yhteisön parissa asumisen Yhdysvalloissa ihanteelli-
sena vaihtoehtona, tietävät Richard ja hänen ihastuksenkohteensa, etteivät he 
saa koulutustaan vastaavaa työtä ja palkkaa kotimaassaan. Sen sijaan Richard 
kuvittelee heidät ensimmäisen maailmansodan runteleman Euroopan jäl-
leenrakentajiksi. Ajatus mustasta pariskunnasta tienaamassa rahaa Euroopan 
siltojen rakentajina näyttäytyy novellissa realistisempana vaihtoehtona kuin 
taloudellinen eteneminen Yhdysvalloissa, jossa Richard ei voi kuvitella saavansa 
ihannetyöstään rahallista vastiketta (”I could preach my gospel – for nothing”).

Matkustaminen ja sen mahdollistama kriittinen näkökulma johtivat mus-
tan renessanssin sisällä erilaisiin tulkintoihin kotiinpaluusta ja amerikkalai-
suudesta. Osalle vastaus sortoon oli painottaa, että musta kulttuuri itse asiassa 
edusti amerikkalaisuutta autenttisimmillaan – nationalismi ja kotiinpaluu 
tuli kuvitella uudelleen mustasta näkökulmasta. Tällaista porvarillista versiota 
mustasta kulttuurinationalismista edustivat W. E. B. Du Boisin toimittaman 
The Crisis -lehden monet tekstit, kuten Fausetin novelli (Hutchinson 1995, 
153–155; Pöllänen 2020, 175).11 Novellissa Richard toimii kyseisen ajattelutavan 
edustajana ja artikuloijana tekstin lukijoille. Richardin palattua Yhdysvaltoi-
hin häneltä evätään hotellihuone rasistisista syistä, mutta isänmaallisuuden 
hylkäämisen sijaan Richard haluaisi kertoa hotellityöntekijälle, miten ylpeä on 
amerikkalaisuudestaan. Tämä ylpeys perustuu ajatukseen siitä, ettei mustuutta 
ja amerikkalaisuutta voi erottaa toisistaan, vaikka ympäröivä yhteiskunta niin 
pyrkikin tekemään: ”I wanted to tell our folks that there is nothing more sup-
remely American than the colored American, nothing more made-in-America, 
so to speak” (Fauset 1917a, 276). Jos valkoinen ylivalta määritteli mustuuden ja 
amerikkalaisuuden toisensa poissulkeviksi kategorioiksi, tuli käsitteet määri-
tellä uudestaan toisistaan erottamattomiksi.

Nella Larsenin Quicksand puolestaan hylkää ajatuksen siitä, että amerik-
kalaisuutta voitaisiin korostaa positiivisesti tai muotoilla inklusiivisemmaksi. 
Helga pitää patrioottisia afrikkalaisamerikkalaisia säälittävinä (QS, 90) eikä 
suostu afrikkalaisamerikkalaisuuden pelastajaksi ajan keskiluokkaisen racial 
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uplift -eetoksen mukaisesti. Useista paluuliikkeistä huolimatta mikään Helgan 
muutoista ei varsinaisesti tunnu kotiinpaluulta, sillä yksikään kaupunki tai 
maa ei voi tarjota vapautta hänenkaltaiselleen mixed-race-naiselle, jonka pelkkä 
olemassaolo uhmaa segregaation mustavalkoista värilinjaa (ks. myös Pöllänen 
2020, 176–177). Romaanissa mixed-race-nainen ei voi löytää kotia, elleivät yhteis-
kunnalliset rakenteet ensin muutu perustavanlaatuisesti (ks. myös Carby 1987, 
169–170). Mustan renessanssin teksteistä onkin turha etsiä yhtenäistä mustaa 
kokemusta, koska rodullistetun ihmisen positioon vaikuttavat myös muut ris-
teävät, intersektionaaliset sorron muodot, kuten kolorismi, patriarkaalisuus, 
heteronormatiivisuus ja luokkasorto. Tämä näkyy myös renessanssikirjailijoi-
den erilaisissa representaatioissa siitä, mitä afrikkalaisamerikkalainen kotiin-
paluu merkitsee ja miltä amerikkalaisuus voi näyttää mustasta näkökulmasta.

Lopuksi: historiallista ymmärrystä nykypäivään

Pohjoismaisen kolonialismin ja rasismin historia on viime vuosina kiinnostanut 
myös suomalaisia tutkijoita enenevissä määrin, mutta afrikkalaisamerikkalai-
sen diasporan historiaan ei juurikaan ole vielä kiinnitetty huomiota. Kyseisen 
ryhmän tutkiminen toisi kuitenkin tärkeitä näkökulmia myös nykypäivän kes-
kusteluihin. Tässä artikkelissa käsitellyt mustan renessanssin representaatiot 
Pohjoismaista ja kotiinpaluusta tarjoavat historiallisen esimerkin siitä, miten 
rasismi on operoinut tiettynä aikakautena tietyissä maantieteellisissä pai-
koissa. Kuten Hazel Carby (1987, 18–19) on esittänyt, rasismi vetoaa argument-
teihin luonnollisuudesta kategorisoidessaan erilaisia ihmisryhmiä ja näyttäytyy 
siksi helposti historiattomana ja essentialistisena ilmiönä.12 Carbyn huolena on, 
että rasismin kritiikit saattavat imitoida tällaista historiatonta ajattelutapaa, 
vaikka keskeistä olisi nimenomaan tutkia, miten eri tavoin rasistiset ideologiat 
on tuotettu ja pantu käytäntöön eri aikakausina ja eri konteksteissa. Sen sijaan, 
että argumentoidaan rasismin olleen aina olemassa samassa muodossa, tulisi 
tutkia tarkemmin, millaisilla spesifeillä tavoilla eri ihmisryhmiä on kulloinkin 
rodullistettu. Onko rasismi ollut kulttuurista vai rakenteellista, ja missä mitta-
kaavassa sitä on esiintynyt? Mustan renessanssin ja Pohjoismaiden ylirajaisten 
kytkösten tutkiminen antaakin mahdollisuuden pohtia, mikä on muuttunut 
ja mikä pysynyt samana anti-mustan rasismin prosesseissa viimeisen sadan 
vuoden aikana.

1900-luvun alkupuolella segregaation värilinja määritti Yhdysvaltojen 
yhteiskunnallisia rakenteita ja sai monet taloudellisesti kykenevät afrikkalais-
amerikkalaiset kokeilemaan elämää Yhdysvaltojen ulkopuolella. Vaikka afrik-
kalaisamerikkalaisten matkaajien kuvauksissa esiintyy ajoittain ambivalenssia 
ja joidenkin kirjoittajien kohdalla myös kriittisyyttä pohjoismaista värisokeutta 
kohtaan, esitetään Pohjoismaat yleensä positiivisessa valossa etenkin, kun 
vertailukohtana toimii Yhdysvallat. Kuten Nella Larsenin Quicksand-romaanin 
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kaltaiset tekstit tuovat esiin, kolonialismin ja orjakaupan myötä syntynyt Afri-
kan diasporaa koskeva rasistinen kulttuurinen kuvasto oli osa pohjoismaista 
ajattelua jo 1900-luvun alussa, mutta tämä kulttuurinen anti-musta rasismi ei 
ollut vielä perustavanlaatuisesti siirtynyt valtion rakenteisiin. Siinä missä Poh-
joismaat vielä sata vuotta sitten pystyivät edustamaan joillekin afrikkalaisame-
rikkalaisille ainakin väliaikaista pakoa segregaatiosta ja valkoiseen ylivaltaan 
perustuvista suhteista, on Yhdysvaltoja muistuttava mustavalkoinen erottelu ja 
anti-musta rakenteellinen rasismi kuitenkin vahvistunut Pohjoismaissa nyky-
päivään tultaessa (ks. esim. European Union Agency for Fundamental Rights 
2019). Tilannetta hankaloittaa se, että rasismin valtavirtaistuminen ja entistä 
vahvempi rakenteellistuminen Pohjoismaissa on tapahtunut yhtäaikaisesti 
pohjoismaalaisen hyvinvointivaltion uusliberalisoitumisen kanssa 1980-luvulta 
lähtien (uusliberalismista Suomessa ks. Patomäki 2007; Autto [toim.] 2023; 
uusliberalismin ja rodullistamisen suhteesta Suomessa ks. Keskinen, Rastas 
& Tuori 2009; Krivonos 2021). Quicksand-romaanissa Helga Crane todistaa 
1900-luvun alussa pari vuosikymmentä myöhemmin syntyvän tanskalaisen 
hyvinvointimallin ensiaskelia ja ihailee, miten valtio pyrkii takaamaan yhtä-
läiset elinolot kansalaisilleen (QS, 67). Sata vuotta myöhemmin Pohjoismaiden 
rodullistetut asukkaat ovat joutuneet todistamaan hyvinvointivaltion alasajon 
samalla, kun oikeistopopulistiset puolueet ovat syyttäneet juuri vähemmistöjä 
hyvinvointiyhteiskunnan hajottamisesta (Suomessa ks. Keskinen, Rastas & 
Tuori [toim.] 2009; Tanskassa ks. Whitmire 2022).

Nykytilannetta tarkasteltaessa herää kysymys siitä, olisiko esimerkiksi 
Langston Hughesin vierailu Helsingissä tänä päivänä yhtä sadunomainen kuin 
kesäkuussa 1932. Vertailuni tarkoituksena ei ole romantisoida mennyttä vaan 
korostaa rodullistamisen ja rasismin historiallisia muutoksia. Rasismin raken-
teellistumisessa on historiallisen jatkuvuuden lisäksi myös huomattavia mur-
roksia, ja Pohjoismaissa yksi tällainen murros käynnistyi erityisesti anti-mus-
tan rakenteellisen rasismin suhteen 1980- ja 90-luvuilla. Mustan renessanssin 
representaatiot kyseenalaistavat kodin ja kotiinpaluun käsitteet Yhdysvaltojen 
segregaatiokontekstissa ja samalla tuovat esiin, minkälaisia mahdollisuuksia 
ja toiveita kyseinen vähemmistöryhmä liitti Pohjoismaihin 1900-luvun alussa. 
Jälkikäteen on mahdollista pohtia, miten Pohjoismaat ovat onnistuneet näitä 
toiveita lunastamaan omille rodullistetuille vähemmistöilleen.13

Viitteet

1  Englanninkieliseen rodullistamiseen 
liittyvän sanaston suomentaminen ei ole 
yksiselitteistä ja tieteessä tulisi seurata 
vähemmistöryhmien omia itsemäärit-
telytermejä. Tässä artikkelissa keskityn 

nimenomaan afrikkalaisamerikkalaisiin ja 
Afrikan diasporaan kuuluviin ihmisryhmiin 
ja siksi suomennan termit black ja blackness 
musta-sanalla. Musta-termiä käytän myös 
viitatessani tekstiesimerkeissäni esiintyvään 
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sanaan Negro, jota afrikkalaisamerikkalaiset 
käyttivät itsemäärittelyterminä vielä 
1900-luvun alkupuolella ennen black-sanan 
valtavirtaistumista. Suomessa monet vähem-
mistöihin kuuluvat käyttävät Koko Hubaran 
(2017) tunnetuksi tekemää termiä ”ruskea” 
tai englanninkielistä BIPOC-lyhennettä, 
mutta nämä toimivat laajempina kattoter-
meinä useille eri rodullistetuille ryhmille. 
Termeille interracial, biracial ja mixed-race, 
jotka viittaavat ns. ”rodullisesti moninaisiin” 
(Hubara & Swan 2020, 118) ihmisiin, ei ole 
kunnollisia suomennoksia. Seuraankin tässä 
Mixed Finns Ry:n sanastoa ja käytän termiä 
mixed-race (Jäske ym. 2022). ”Rotu”-sanaa 
käytän lainausmerkeissä painottaakseni, että 
kyseessä ei ole biologinen kategoria vaan 
sosiaalinen konstruktio, jolla on todellisia 
materiaalisia vaikutuksia rodullistettujen 
ihmisten elämään (Bonilla-Silva 2009).
 Lisäksi on syytä painottaa, että 
käsittelen tässä artikkelissa vain Afrikan 
diasporaan kuuluviin ihmisiin kohdistuvaa 
rakenteellista ja arkipäivän rasismia, eli niin 
kutsuttua anti-mustaa rasismia (anti-black 
racism). Vaikka anti-mustaa rakenteellista 
rasismia ei vielä 1920- ja 30-luvuilla esiinty-
nyt Pohjoismaissa samalla tavoin ja samassa 
mittakaavassa kuin sen ajan Yhdysvalloissa, 
on Pohjoismaillakin pitkä rakenteellisen 
rasismin historia, joka on kohdistunut 
etenkin saamelaisiin ja romaneihin.
2  Harlemin renessanssi on nykyisin 
nimistä tunnetuin mutta myös historialli-
sesti epätarkoin. Renessanssin osallistujat 
käyttivät termejä ”Black Renaissance” ja 
”New Negro Renaissance”, kun taas Harlem-
nimitys kanonisoitiin vasta jälkikäteen, osit-
tain yrityksenä vähätellä liikkeen laajuutta 
ja merkittävyyttä (Mitchell II 2010; Foley 
2013). Mustan renessanssin modernismiin 
kuuluivat taiteen lisäksi keskeisesti tieteen 
ja aktivismin kentät. Du Bois on tästä hyvä 

esimerkki; hän toimi liikkeen keskeisenä 
taustavaikuttajana ja teoreetikkona 
esimerkiksi sosiologin, päätoimittajan ja 
kansalaisaktivistin rooleissa. Mustan renes-
sanssin taide ja tiede vaikuttivat keskeisesti 
koko amerikkalaisen modernismin syntyyn 
ja kehitykseen (Smethurst 2011).
3  ”And yet, being a problem is a strange 
experience, – peculiar even for one who has 
never been anything else, save perhaps in 
babyhood and in Europe” (Du Bois 1989, 2).
4  Pohjoismaiden kytköksiä mustaan 
renessanssiin on tutkittu niukasti. Isoin osa 
huomiosta on kohdistunut Nella Larseniin, 
jolla oli biografisia ja intertekstuaalisia 
kytköksiä Tanskaan (esim. Hutchinson 2006; 
Lunde & Stenport 2008; Bone 2014; Andre-
assen 2015; Pöllänen 2020). Kirjailijoiden 
sijaan jonkin verran enemmän huomiota 
ovat saaneet Pohjoismaissa käyneet esiin-
tyjät, kuten tanssija Josephine Baker (Habel 
2005). Ethelene Whitmire (2019, 2022) on 
tutkinut afrikkalaisamerikkalaisten koke-
muksia Tanskassa 1900-luvulla ja osa hänen 
aineistostaan liittyy mustan renessanssin 
aikakauteen.
5  Nella Larsen asui Tanskassa vuodet 
1895–98 ja 1909–12 (Hutchinson 2006 ja 
2022). Pieniä vihjeitä Larsenin ajasta Tans-
kassa on löydettävissä hänen teksteistään. 
Esimerkiksi Larsenin ensimmäiset julkaisut, 
”Playtime. Three Scandinavian Games” 
(1920a) ja ”Danish Fun” (1920b), olivat hänen 
englanniksi kääntämiään versioita tanska-
laisista lastenleikeistä. Tekstit ilmestyivät 
afrikkalaisamerikkalaisille lapsille suunna-
tussa The Brownies Book -lehdessä ja Larsen 
kirjoitti niiden saatteeksi lyhyen kuvauksen 
lapsuudestaan: ”Dear Children: These are 
some games which I learned long ago in 
Denmark, from the little Danish children. I 
hope that you will play them and like them 
as I did” (1920a, 191).
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6  Mustan renessanssin osallistujat olivat 
kuitenkin tietoisia Tanskan historiasta, sillä 
tanskalaisen kolonialismin brutaalius oli 
näkyvillä esimerkiksi mustan renessanssin 
aikaisissa afrikkalaisamerikkalaisissa 
lehdissä.
7  Mustien naisten yliseksualisointi 
esimerkiksi kulttuurisissa representaatioissa 
liittyi taloudellisiin intresseihin, sillä sen 
avulla voitiin jo orjuuden aikana oikeuttaa 
mustien naisten seksuaalinen hyväksikäyttö 
(Davis 2019). Mustan renessanssin naistai-
teilijoiden kokemasta seksualisoinnista on 
kenties eniten tutkittu tanssija Josephine 
Bakeria, jonka pohjoismaisesta vastaan-
otosta on kirjoittanut esimerkiksi Ylva Habel 
(2005).
8  Ethelene Whitmire (2022) on tutkinut 
Tanskaan 1960- ja 70-luvuilla muuttaneiden 
afrikkalaisamerikkalaisten jazzmuusikoiden 
kokemuksia, jotka osittain muistuttavat 
Hughesin ja de Coverleyn pohjoismaisia 
kuvauksia. Whitmiren aineisto koskee mus-
tan renessanssin jälkeistä sukupolvea, joten 
heidän kokemuksensa sekä Harlemista että 
Tanskasta sijoittuvat huomattavasti erilai-
seen sosiaaliseen ja poliittiseen kontekstiin 
kuin tässä artikkelissa käsittelemäni tekstit. 
On kuitenkin kiinnostavaa, että vielä 1960- 
ja 70-luvuilla afrikkalaisamerikkalaiset 
jazzmuusikot kuvasivat Tanskaan muuton 
keinoksi paeta Yhdysvaltojen syrjintää, ja 
maahan yhdistettiin esimerkiksi värisokeu-
den, suvaitsevaisuuden, demokratian ja 
liberaaliuden kaltaisia arvoja.
9  Esimerkiksi Claude McKay oli teks-
teissään hyvin kriittinen Länsi-Euroopan 
kolonialismia ja kapitalismia kohtaan. Hän 
myös korostaa matkakuvauksissaan, miten 
laajasti yhdysvaltalainen anti-musta propa-
ganda onnistui leviämään: McKayn mukaan 
länsieurooppalaisten käsitykset mustista 
ihmisistä perustuivat välinpitämättömyy-

teen ja amerikkalaiseen disinformaatioon 
(McKay 1923 & 1924).
10  Harlemin merkitys kotina ja kotiin-
paluun kohteena näkyy jo otsikkotasolla 
esimerkiksi Claude McKayn esikoisro-
maanissa Home to Harlem (1928). Teos 
seuraa afrikkalaisamerikkalaisen sotilaan 
elämää hänen palattuaan Euroopasta 
Harlemiin ensimmäisen maailmansodan 
aikaan. Romaania pidetään nykyään mustan 
renessanssin ja samalla amerikkalaisen 
modernismin klassikkoteoksena.
11  Tämä porvarillinen näkemys mustasta 
kulttuurinationalismista kuvastaa lähinnä 
mustan renessanssin konservatiivisemman 
osan näkemyksiä eikä edusta liikettä koko-
naisuudessaan. Renessanssiin kuului myös 
nuorempi ja vasemmistolaisempi sukupolvi, 
jolla oli hyvin erilaiset käsitykset mustasta 
kulttuurista ja amerikkalaisuudesta. 
Esimerkiksi 1920- ja 30-lukujen afrikka-
laisamerikkalaiset kommunistit kuvasivat 
taiteessaan mustaa kulttuurinationalismia, 
jossa afrikkalaisamerikkalaiset nähtiin 
sorrettuna kansakuntana, jolla tuli olla täysi 
itsemääräämisoikeus Yhdysvaltojen sisällä. 
Musta nationalismi nähtiin osana laajem-
paa kansainvälistä, antikolonialistista ja 
kommunistista kamppailua sorrettujen 
oikeuksien puolesta. (Kelley 1994.) Ajan 
erilaisia kotiinpaluukäsityksiä kuvaa lisäksi 
Marcus Garveyn johtama, valtavan suosion 
saavuttanut ”Back to Africa” -liike, jossa 
afrikkalaisten orjuutettujen ihmisten jälke-
läisiä kannustettiin ”palaamaan” Afrikkaan. 
Manner edusti eurooppalaisen kolonialis-
min ja orjakaupan myötä menetettyä kotia, 
joka tuli ottaa takaisin haltuun.
12  “racism, in its appeal to the natural 
order of things, appears as a transhistorical, 
essentialist category, and critiques of racism 
can imitate this appearance” (Carby 1987, 
18–19).
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13  Artikkeli on kirjoitettu osana Suomen 
Akatemian rahoittamaa tutkimusprojektia 
”Musta renessanssi ja sen pohjoiset 

kytkökset” (päätösnumero 341455). Kiitän 
referee-lausunnon antajia rakentavista 
kommenteista.
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