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S
iiri Enorannan nuortenromaani Maailmantyttäret (2022, 
tästä eteenpäin M) edustaa kotimaiselle nykykirjallisuudelle 
harvinaista utopian lajia, jota on 2020-luvulla toivottu vaih-
toehdoksi dystopiakirjallisuusbuumille (esim. Kanerva 2022). 
Enorannan feministinen utopia käsittelee moniäänisellä 

tavalla yhteiskunnallista unelmointia ja toisiin vaikuttamisen etiikkaa, mikä 
tekee teoksesta erityisen hedelmällisen tutkimuskohteen kertomusten retorii-
kasta kiinnostuneelle kirjallisuudentutkijalle. Artikkelissani analysoin Enoran-
nan hyödyntämiä dynaamiselle eli muutosta korostavalle utopialle ominaisia 
affektiivis-retorisia vaikuttamisen keinoja ja tehtäviä. Kysyn, millaisin strate-
gioin Enorannan teos kutsuu nuorta lukijaa tarkastelemaan yhteiskunnallisen 
unelmoinnin mahdollisuuksia ja uhkia erilaisten kertojien näkökulmista ja eri 
lukijapositioista.

Maailmantytärten viisi minäkertojaa – Lise-Lotte, Zerinda, Joselina, Kaia ja 
Ritva – kohtaavat Sopusointu-nimisellä yksinäisten leirillä, josta he lähtevät 
vaellukselle halki kolmannesta maailmansodasta toipuvan Euroopan. Romaa-
nissa eletään vuotta 2130, aikaa suuren ”Romahduksen” jälkeen. Ydinsodan ja 
globaalin ilmastokatastrofin jäljet ovat edelleen näkyvissä luonnossa, mukaan 
lukien ihmisessä, mutta suurin osa väestöstä elää jo todeksi Maailmankodiksi 
kutsumaansa ihanneyhteiskuntaa. Utopialajille tyypillisten tilojen tapaan Maail-
mankoti hahmottuu paikaksi, joka yhtäaikaisesti on ja ei ole olemassa (kreik. eu 
topos ’hyvä t. onnellinen paikka’ ja ou topos, ’ei-paikka’). Maailmankotia kuvataan 
vaihtuvien kertojien näkökulmasta yhtäältä jo toteutuneena yhteiskuntamuo-
tona, toisaalta yhteiskunnallisena ideaalina, jota kohti ollaan vasta matkalla. 

Enorannan romaania voidaan pitää feministisenä utopiana, sillä Maail-
mankotia luonnehtii vapautuminen patriarkaalisesta valtajärjestelmästä. 
Maailmankodin yhteiskuntasopimuksessa korostuvat sukupuolten tasa-arvon 
ohella luontoyhteys, luottamus tieteelliseen tietoon, oman ja toisten ruumiiden 
kunnioitus, uskonnonvapaus, vapaa seksuaalisuus ja sukupuolten moninai-
suus, jotka ruumiillistuvat kahden Maailmankodin asukkaan, polyamorisen 
Lise-Lotten ja transsukupuolisen Joselinan hahmoissa. Maailmankodin 
periaatteisiin kuuluvat sodanvastainen toiminta sekä myöhäiskapitalistinen 
talous järjestelmä. Raha on vaihdon välineenä edelleen olemassa, mutta se 
jaetaan tasapuolisesti kansalaispalkkaa muistuttavan idean mukaisesti. Tek-
nologia on tekoälyn kontrollista riistäytymisen jälkeen omaksuttu luontevaksi 
osaksi maail manjärjestystä. Maailmankoti toimii globaalisti demokraattisin 
periaattein äänestämisen ja neuvottelun pohjalta, mutta muistuttaa joiltain 
osin mennyttä maailmaa paikallisine kansalliskulttuureineen ja ekokylineen. 
Maailmankodin vastavoimana toimivat Saarivaltio-nimisen kansallisvaltion 
aktivistit, jotka kutsuvat Maailmankotia ”Hourumantereeksi” ja ajavat paluuta 
Romahdusta edeltävään yhteiskuntamuotoon. Saarivaltiolainen arvokonserva-
tismi ilmenee rasismin ja trans- ja homofobian ohella teknologiavastaisuutena, 
korostuneena isänmaallisuutena ja pakonomaisena varallisuuden kasaamisena. 
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Maailmankodin yhteiskuntarauhaa uhkaavat lisäksi ihmisten kimppuun hyök-
käävät feizhong-konehyönteiset, joiden alkuperää nuoret lähtevät Sopusointu-
leiriltä selvittämään.

Utopian, erityisesti feministisen utopian lajiin ja nuortenkirjallisuuteen 
liittyvää tutkimusta on Suomessa tehty aiemmin lähinnä suhteessa dystopiaan, 
antiutopiaan ja postapokalypsiin (esim. Samola 2016; Korpua 2017; Isomaa 2017; 
Laakso 2020). Nykykirjallisuuden dystopioita on tarkasteltu yhtäältä erilaisten 
yhteiskunnallisten uhkien kritiikkinä ja toisaalta muutosta esiin kutsuvina 
varoituskertomuksina satiirien ohella (ks. esim. Isomaa & Lahtinen 2017, 7 ja 
10; Melkas 2017). Oma artikkelini tuo tähän keskusteluun uuden näkökulman 
tarkastelemalla feminististä nuortenutopiaa didaktis-poliittisena lajina, joka 
tematisoi kaunokirjallisen kuvittelun mahdollisuuksia ja rajoja yhteiskunnalli-
sen muutoksen moottorina (mm. Sargent 1994; Sargisson 1996). Kutsun lajitie-
toiseksi kerronnaksi sellaista kerrontaa, joka kommentoi hyödyntämiensä laji-
tyyppien eli tässä tapauksessa utopian ja dystopian lajikonventioita. Enorannan 
teosta on mahdollista lukea dystopian kritiikkinä, joka haastaa lajille ominaisia 
vaikuttamisen keinoja ja tehtäviä: tuhon kuvitteleminen ja siitä varoittaminen 
eivät tuota toivottua tulosta yhteiskunnallisen muutoksen aikaansaamiseksi.

Utopioiden on usein nähty johtavan väistämättä totalitaristiseen vallan-
käyttöön tai väkivaltaan saavutetun yhteiskuntajärjestyksen ylläpitämiseksi. 
Utopiatutkija Lyman Tower Sargent on luokitellut tällaisista riskeistä tietoiset 
utopiat omaksi alatyypikseen, jota hän kutsuu ”kriittiseksi utopiaksi” (ks. myös 
Moylan 2000). 1900-luvun läntinen maailma on pitkään torjunut toivoa totalita-
rismin pelossa, mikä Sargentin (1994, 26–27) mukaan sisältää itsessään riskejä, 
sillä tulevaisuudentoivo ja usko sosiaaliseen muutokseen ennakoivat muutosta 
tuottavia tekoja. Enorannan romaani sisältää staattisia ihanneyhteiskuntia kri-
tisoivia aineksia, mutta teosta ei ole tarkoituksenmukaista lukea yksinomaan 
utooppisen kuvittelun riskeistä varoittavana kertomuksena. Pikemminkin teos 
hahmottuu feministisenä spekulaationa, joka lähtökohtaisesti hyväksyy utoop-
pisten projektien keskeneräisyyden ja tarpeen sitoutua jatkuvaan kehitykseen. 
Feminististen utopioiden retoriikkaa tutkinut Ellen Peel (2002, 4) on aiemmin 
tehnyt jaon ”staattiseen” ja ”dynaamiseen” utopiaan, joista jälkimmäisen hän 
näkee luonnehtivan käytännöllisiä1 feministisiä nykyutopioita. Toisin kuin 
Peel, osa tutkijoista on luopunut kokonaan historiallisen utopian määrittelystä 
yhteiskuntajärjestelmän täydellistymäksi tai suunnitelmaksi sellaisen toteut-
tamiseen. He ovat lähestyneet utopiaa lajina, joka nykyhetkeä kritisoidessaan 
ja satirisoidessaan esittää vallitsevalle järjestelmälle vaihtoehtoja vieraannut-
tamisen ja spekulaation keinoin (ks. Suvin 1979, 132; Sargent 1994; Sargisson 
1996). Enorannan feministisessä utopiassa Maailmankoti edustaa parempaa 
vaihtoehtoa nykyiselle, eriarvoisuutta tuottavalle poliittiselle järjestelmälle, jota 
menneeseen katsova Saarivaltio pyrkii säilyttämään.

Utopiatutkimuksen ohella nojaan analyysissani retorisen kertomuksenteo-
rian näkemykseen lukemisesta dynaamisena prosessina, jossa kerrontatilanne 



A V A I N  V O L  2 1  N R O  1  ( 2 0 2 4 ) 5 7

ohjaa lukijan kognitiivis-affektiivisia, eettisiä ja lopulta myös esteettisiä tulkin-
toja teoksesta. Kertojien ja kertojien yleisöjen lisäksi kertomuksen retoriikan 
tutkijat ovat olleet kiinnostuneita siitä, miten monitulkintaiset kertomukset 
toimivat tekijän epäsuorana kommunikaationa lukijalle (esim. Phelan 2005, 
2007a ja 2007b). Sen sijaan että oletettua tekijää (implied author) etsittäisiin 
tekstin rakenteista tai pohdittaisiin tekijän intentioita (intentioista didaktisen 
utopian lajikriteerinä ks. esim. Sargent 1994, 6, 12–13), retorinen teoria vastaa 
lukijalähtöisen kognitiivisen kertomuksentutkimuksen lähtöasetelmia sikäli, 
että malli kiinnittää huomiota tapaan, jolla lukija luo mielikuvan tekijän eettis-
retorisista tavoitteista esimerkiksi jäljittämällä teosten lajipiirteitä (Phelan 
2007, 4). Lukija vastaanottaa kunkin lajin teokset erilaisissa lukijayhteisöissä, 
mutta lajeilla on myös omat tapansa asennoitua yleisöihin erilaisten lukijalle 
tarjottujen tehtävien mukaisesti (Isomaa 2016, 62). Wolfgang Iserin (1974, xii) 
lanseeraamaa termiä ”oletettu lukija” (implied reader) on usein käytetty viittaa-
maan tekstiin ennalta rakennettuun merkityspotentiaaliin ja sen varsinaiseen 
toteutumaan todellisessa lukuprosessissa. Retorisessa kertomuksenteoriassa 
tällaista tekstin tarjoamaa lukijapositiota on kutsuttu ”tekijän yleisöksi” (autho-
rial audience; Rabinowitz 1987; Phelan 2005).

Artikkelini aluksi sijoitan Enorannan teoksen osaksi nuortenkirjallisuuden 
ja feministisen nykyutopian perinnettä. Pyrin osoittamaan, kuinka utopian 
dynaamisuus toteutuu Maailmantyttärissä kerrontatilanteen moniäänisyyden 
ja lukijapositioiden moninaisuuden myötä.2 Kiinnitän huomiota ensinnäkin 
useiden minäkertojien ääniä yhdistelevään kerrontaan, jota lähestyn Susan 
Lanserin (2018) tapaan erilaisista kerronnallisista jaksoista rakentuvana yhteis-
kerrontana (sequential communal narration). Toisekseen kartoitan, kuinka tekijän 
epäsuora kommunikaatio suuntautuu Enorannan utopiassa samanaikaisesti 
useille eri yleisöille. Tällaisia tekijän yleisöjä on aiemmin kutsuttu kaksoisylei-
söiksi (esim. Richardson 2007; myös Lanser 1986). Analysoin yhtäältä yhteiskun-
nalliseen unelmointiin vilpittömästi osallistuvan tekijän empaattista viestintää 
eli tekijän strategista empatiaa (Keen 2007), toisaalta utooppiselle spekulaatiolle 
ominaista vieraannuttamista, nyky-yhteiskuntaa kritisoivaa satiiria ja ironista 
etäännyttämistä (Sargisson 1996). Analyysini toisessa osassa siirryn tutkimaan 
Enorannan lajitietoista, utopian ja dystopian konventioita kommentoivaa ker-
rontaa, jota tarkastelen niin ikään kertomisen ja lukemisen dynamiikan sekä 
lukijassa mahdollisesti tapahtuvan muutoksen näkökulmasta.

Kohti dynaamista utopiaa

Maailmantyttäret kuuluu osaksi nuorten tieteiskirjallisuuden utopiaperinnettä, 
jossa vanhan maailman tuhoutuminen johtaa uuden maailman syntymään. 
Nuortenkirjallisuuden postapokalypsit ammentavat yleensä sekä utopian että 
dystopian lajeista kuvatessaan nuorten kapinaa tai individualistista selviyty-
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mistä. Vastakohtana yksilöllistä (tyttö)sankaruutta korostaville kansainvälisille 
nuortendystopioille Maailmantyttärissä korostuu kollektiivisuus ja globaali 
solidaarisuus.3 Poliittisissa utopioissa Platonin Valtiosta modernin utopialajin 
alkupisteeseen eli Thomas Moren satiiriseen Utopiaan (1514) naisten yhteiskun-
nallinen rooli on ollut marginaalinen, tai he ovat puuttuneet visioista kokonaan 
(ks. Sargent 1994, 10). Varhaiset feministiset utopiat ovat usein kuvanneet 
naisyhteisöjä tai -yhteiskuntia, joiden harmonisesti järjestettyä elämää lukija 
pääsee seuraamaan ulkopuolisen, usein maskuliinisen tarkkailijan tai tark-
kailijoiden näkökulmasta. Esimerkiksi Charlotte Perkins Gilmanin alun perin 
jatkokertomuksena ilmestynyt Herland (1915) käsittelee feministisille utopioille 
ominaisina pidettyjä aihepiirejä: kodin ja työn, perhe-elämän ja hoivan sekä 
lisääntymisen järjestämisen kysymyksiä naisvaltaisesti tai vailla miehiä järjes-
täytyneissä yhdyskunnissa (esim. Stein 1996). 

Koska myöhempiä feministisiä utopioita Ursula K. Le Guinin teoksista Octa-
via E. Butlerin tuotantoon on määrittänyt yhteiskunnallisten valtasuhteiden ja 
sosiaalisten identiteettien moninaisuus, myös feministinen utopiatutkimus on 
sittemmin jättänyt lajin määrittelykriteerit aihepiirien suhteen väljiksi. Femi-
nististä utopianismia tutkinut Lucy Sargisson (1996) on korostanut eri teoksia 
yhdistäviä utopialajin poliittisia funktioita sisältöjen tai kaunokirjallisen 
muodon sijaan. Utopioiden ja yhteiskunnallisen unelmoinnin (social dreaming) 
yleisyyttä eri kulttuureissa on selitetty inhimillisellä tarpeella parantaa omia tai 
toisten olosuhteita (Sargent 1994). Enorannan teoksessa toteutuvat keskeiset 
feminististen utopioiden funktiot: poliittisuus, sukupuolisiin, seksuaalisiin ja 
etnisiin luokitteluihin liittyvien valtarakenteiden purkaminen sekä patriarkaa-
tin ja luonnon välisen suhteen tarkastelu spekulaation keinoin (Sargisson 1996, 
16–17).

Maailmantytärten lukija tutustuu Romahduksen raunioista syntyvään uuteen
yhteiskuntamuotoon Lise-Lotten opastuksella. Teoksen ensimmäisenä ker-

Tekijän strateginen empatia kutsuu lukijaa kohtaamaan 

teoksen kertojissa ja itsessään ilmenevän keskeneräisyyden 

ja jatkuvan muutoksen.
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tojana Lise-Lotten korosteinen asema säilyy läpi romaanin, vaikka hänen 
näkökulmansa tapahtumiin on samaan tapaan epistemologisesti rajattu kuin 
muidenkin minäkertojien. Viimeisenä viidestä kertojasta oman näkökulmansa 
tapahtumiin tuo Ritva, joka tarjoaa Maailmankotiin kaikkein kriittisimmän, 
ulkopuolisen katseen. Kertojiensa mukaan nimetyistä, vaihtuvista luvuista 
muodostuu romaanin kerrontatilanne, jota kutsun Lanserin (2018, 263) tapaan 
jaksottain eteneväksi yhteiskerronnaksi: minäkertojia on useita eikä ker-
ronta pakota eri vähemmistöjä edustavien naisten ”ääniä” yhdenmukaiseksi, 
samuutta korostavaksi kerronnaksi. Kuten Lanser toteaa, erityisesti vähem-
mistökertomuksissa korostuvat yhteisöllisyyden ohella individualistiset erot eri 
ryhmien välillä. Ristiriidat yleensä ratkaistaan kertomusten kuluessa kollektii-
vin hyväksi, vaikkakaan yhteiskerrontaa ei tulisi sinänsä idealisoida. (Emt., 262, 
265–266.)

Enorannan romaanissa minäkertojien individualistiset erot säilyvät yksit-
täisissä luvuissa. Heidän erilliset näkökulmansa lähenevät toisiaan kollektiivin 
nivoutuessa tiiviimmin yhteen, joskin kertojista paljastuu myös yksityiskohtia, 
jotka kyseenalaistavat näennäisen kaltaisuuden. Nuoria naiskertojia yhdistävät 
heidän kokemansa henkilökohtaiset menetykset ja yksinäisyyden tunne, joka 
on osaltaan kahden kulttuurin – Maailmankotia kohti pyrkivien ja sen ihanteita 
vastustavien saarivaltiolaisten – vastakkaisuuden tuottamaa ulkopuolisuutta. 
Sopusointu-leirille vapaaehtoisesti hakeutunut Lise-Lotte on menettänyt hiljat-
tain vanhempansa Nunezia-kuumeen vuoksi, Joselina pikkuveljensä Jarmilin 
feizhongien tähden. Zerindan aktivistiäiti on kuollut räjähdyksessä Maailman-
kodin vastaisessa vastarintaliikkeessä. Leirille toipumaan saapunut Zerinda 
kamppailee aistiyliherkkyyden, muistiongelmien ja hallitsemattoman aggres-
siivisuuden kanssa aivoihinsa istutetun sirun vuoksi. Toinen saarivaltiolainen, 
Zerindaan yksipuolisesti rakastuva Kaia, on joukon ainoa valkoinen ja päätynyt 
Sopusointu-leirille rangaistukseksi tekemistään pikkuvarkauksista. Saarival-
tiosta karannut Ritva kertoo halussaan kuulua maailmankotilaisten joukkoon 
menettäneensä Lise-Lotten tapaan vanhempansa. Todellisiksi syiksi Ritvan lei-
rille tuloon paljastuvat varkauksien ohella ajautuminen riitoihin oman perheen, 
kumppanin ja etäisiksi jääneiden ystävien kanssa.

Maailmankodin tulevaisuusutopia nostaa nykyaikakritiikin ohella esiin kol-
lektiivisen unelmoinnin mahdollisuuksia. Intiimin kodin tilan tai kansankodin 
sijaan Maailmankoti viittaa yhtä aikaa globaaliin ja paikalliseen pienyhteisöl-
lisyyteen, jota luonnehtii etninen moninaisuus. Maailmankoti rinnastuu tur-
vallisuuden, levon ja hoivan paikkana kodin tilaan. Ruumiillista kotiinpaluuta 
kuvataan esimerkiksi sukupuolenkorjausleikkauksen läpikäyneen Joselinan 
luontevana suhteena kehoonsa: ”[M]iten helpottavaa oli ollut tulla omaksi itsek-
seen” (M, 118). Osa kotoisaa maailmassaoloa on lisäksi koettu ilo oman ruumiin 
kyvyistä sekä syyllisyydestä ja häpeästä vapaa seksuaalisuus, joka laajenee 
polyamorisista suhteista koko maailmankaikkeuden rakastamiseen. Erityisesti 
Lise-Lotte nauttii estoitta oman ruumiinsa tarjoamista nautinnoista: ”Annoin 
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maailman hurmata minut” (M, 154). Tällaisia kuvauksia voi lähestyä tekijän 
strategisesti sisäryhmään (in-group) kohdistamana, rajattuna empatiana (boun-
ded strategic empathy), joka tähtää arvostavan viestin välittämiseen nuorelle, 
seksuaali- tai sukupuolivähemmistöön tai etniseen vähemmistöön kuuluvalle 
lukijalle (ks. Keen 2007, 142; Rossi 2023, 29). Enorannan teos paljastaa toisaalta 
lukijalle myös niin sanotun ulkoryhmää (out-group) kohtaan tunnetun empatian 
tärkeyden. Myöhemmässä empatiatutkimuksessa tällaista kognitiivis-affek-
tiivista kykyä nähdä maailma itsestä poikkeavan, vierautta tuottavan toisen 
näkökulmasta on kutsuttu muun muassa ”vaikeaksi empatiaksi” (Leake 2014). 
Ritvan ennakkoluulot, myötätunnon puute ja epäluotettavuus herättävät sekä 
maailmankotilaisissa että muissa saarivaltiolaisissa hämmennystä, ärtymystä 
ja suuttumusta. Lukijalle tarjoutuu tilaisuus omaksua heidän asemansa mutta 
yhtä lailla hahmottaa, kuinka vaikeaan empatiaan perustuva, rajattua empatiaa 
laajempi strateginen empatia (broadcast strategic empathy) käytännössä toimii: 
tekijä kutsuu lukijoita todistamaan ihmiskunnan jaettua tragediaa kaikkien 
kertojien näkökulmista (Keen 2007, 142).

Enorannan utopiassa kuvataan toistuvasti maailmankotilaisten tarvetta 
parantaa muiden olosuhteita tai helpottaa heidän kärsimystään. Itse teoksella 
voi nähdä olevan samansuuntaisia affektiivis-retorisia tavoitteita: utooppinen 
ajatuskoe pyrkii keventämään nuoren lukijan tulevaisuuteen kohdistuvaa 
huolta, ahdistusta ja yksinäisyyden taakkaa muistuttamalla häntä hänen kyvys-
tään unelmoida. Lisäksi Enorannan utopiasta on löydettävissä nuorelle lukijalle 
suunnattuja, epäsuorasti didaktisia ohjenuoria, jotka kytkeytyvät Sopusointu-
leirin tavoitteisiin lisätä osallistujiensa ”itseymmärrystä ja empatiakykyä” (M, 
322) – ja samalla kulttuurien välistä diplomatiaa. Leirin aluksi Lise-Lotte kuvaa 
myös toisten kärsimyksen todistamisesta seuraavaa ahdinkoa, jota Keen on 
kutsunut empatiasta kumpuavaksi ”inhimilliseksi hädäksi” (personal distress). 
Tällainen spontaani hädän ja avuttomuuden tunne voi lamaannuttaa kyvyn 
toimia ja aiheuttaa myös lukijassa empatialle vastakkaisen reaktion: tarpeen 
etäännyttää fiktiivisen toisen kärsimystä. (Keen 2007, 4–5.) Toisten pahoinvoin-
nista aiheutuva kärsimys saa Lise-Lotten pohtimaan, onko Joselina oikeassa 
varoittaessaan häntä liiallisesta myötätunnosta:

Murhe on henkilökohtaista, vertaamiskelvotonta, jotakin mikä tehok-
kaimmin sekä erottaa ihmisolennot toisistaan että yhdistää heidät. Joskus 
Joselina sanoi minulle, että olen liian myötätuntoinen, ja minä sanoin, ettei 
sellaista asiaa ole olemassakaan kuin liian myötätuntoinen. Mutta hän oli 
oikeassa siinä, etten saa ottaa liikaa muiden murheita kannettavakseni, 
ainoastaan sopivan määrän. (M, 7.)

Enorannan utopian yhteiskerronnassa ilmenevät yksilöiden ja ryhmien väliset 
erot ja valtasuhteet, joihin minäkertojien vaihdokset tarjoavat muuttuvia näkö-
kulmia. Samalla kun Lise-Lotte ja muut leiriläiset pyrkivät rauhanomaisesti 
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löytämään syitä Ritvan vastahankaiseen asenteeseen, he reagoivat syrjintään 
puolustamalla sen kohteeksi joutuneita. Zerindan kerronnassa korostuu Ritvan 
epäluulo Kaiaa kohtaan. Kaian lesbouden lisäksi häntä kalvaa se, että puoliksi 
valkovenäläinen saarivaltiolainen on kolmannen maailmansodan aiheuttanei-
den valkoisten ”Romahduttajien” (M, 178) kaukainen jälkeläinen.

Oli totta, että ihan valkoiset naamat oli nykyään vähemmistönä. Joselina oli 
selittänyt sen johtuvan paitsi väestön sekoittumisesta Romahduksen ajan 
valtavien pakolaisvirtojen myötä, myös 2090-luvun geenimuuntelupiikistä: 
silloin ihmiset oli alkaneet muokata mukuloidensa perimää, jotta niiden 
iho olisi kestänyt paremmin auringonvaloa. Käytännöllisyys oli alkanut 
sanella muotia. [--] Mä en ollut ennen Kaiaa ollut kenenkään tytön kanssa, 
mutta Maailmankodissa oli alkanut tuntua pöljältä pitää sukupuolta yhtään 
minkään mittarina. Oli Saarivaltiossakin tietysti vapaamielistä porukkaa, ei 
siellä eletty mitään pimeää Romahdusaikaa, missä vain naiset sai käyttää 
mekkoja. Mutta järjestys siellä yritettiin säilyttää, ihmiset piti voida tunnis-
taa ja luokitella, turvallisuuden nimissä. (M, 180–81.)

Muuntamalla rasismin valkoisiin kohdistuvaksi syrjinnäksi ja nykypäivän 
takapajuiseksi, pimeää keskiaikaa tai keskiajan myyttiä muistuttavaksi men-
neisyydeksi teos nojaa strategisen empatian ohella kognitiiviseen vieraannut-
tamiseen, jota voidaan pitää spekulatiivisen fiktion ajatuskokeille tyypillisenä 
piirteenä (ks. esim. Suvin 1979, 7–8; Peel 2002, 101). Enorannan teoksessa 
utopian ajatuskoe kohdistuu erityisesti valkoisen suomalaisen nykylukijan 
kannalta valta-asetelmien kääntämiseen: entä jos hän itse kohtaisi ihonvärinsä 
vuoksi sortoa? Teos esittää lisäksi kysymyksen siitä, mitä tapahtuisi rasistiselle, 
seksuaaliselle tai sukupuoliselle syrjinnälle yhteiskunnassa, jossa eriarvoistavia 
luokitteluja ylittävä yhteisymmärrys ja empatia pääsisivät vahvemmin vaikut-
tamaan kulttuuriin.

Maailmankodin vetoavuutta oletetun lukijan silmissä lisää se, että saari-
valtiolaiset – Zerinda, Kaia ja Ritva – kärsivät maailmankotilaisia useammin 
tyhjyyden ja merkityksettömyyden tunteista. Pahoinvoivin saarvaltiolaisista 
on Zerinda, joka ei enää muista elämäänsä Saarivaltiossa: ”[M]ä haluan ajatella 
kotona, mutta mä en osaa” (M, 38). Palauttaakseen yhteyden esiäidin perintöön 
Zerindan eno Władek on asentanut väkivalloin tytön aivoihin Maailmankodissa 
kehitetyn laitteen, joka välittää Zerindalle suodattamatonta aistitietoa hänen 
esiäitinsä muistikuvista ajalta ennen Romahdusta. Zerindassa nukutuksen 
aikana tahdonvastaisesti asennettu laite aiheuttaa muistojen sekoittumisen, 
joka johtaa samalla minuuden menetykseen: Zerinda ei ole enää varma, mitkä 
ovat hänen, mitkä hänen esiäitinsä muistoja ja aistivaikutelmia. Spekulatii-
viselle fiktiolle ominaiseen tapaan Maailmantyttäret esittelee novumin (Suvin 
1979, 63) – tarinamaailmaa outouttavan teknologis-tieteellisen keksinnön, joka 
kytkeytyy teoksessa rakentuvaan ajatuskokeeseen. Aivoihin istutettava siru, 
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jota käytetään Maailmankodissa vain tiukasti valvotuissa olosuhteissa, välit-
tää maailmankotilaisille tietoa ”Romahdusajan” historiasta. Saarivaltiolaisten 
käsissä laite muuttuu inhimillisen hädän ja kärsimyksen lähteeksi. Laite vie-
raannuttaa Zerindan muista kertojista, joskin jaettu kärsimys ja empatia tuovat 
nuoria myös yhteen. 

Ellen Peelin (2002, 29) mukaan tekstien moniäänisyys palautuu joidenkin 
teosten kohdalla nimenomaan oletettujen lukijapositioiden moneuteen. Brian 
Richardson (2007, 261) on aiemmin kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka yhteis-
kunnalliset ja sosiaaliset jaot, liittyvätpä ne sukupuoleen, rotuun, luokkaan tai 
seksuaaliseen suuntautumiseen, ilmenevät useissa teksteissä vastakkaisina 
lukijapositioina, joita hän kutsuu ”kaksoisyleisöksi” (double audience).4 Kaksois-
yleisön käsitettä on käytetty ylipäänsä viittaamaan sellaiseen kommunikaa-
tioon, joka suuntautuu samanaikaisesti kahdelle eri yleisölle. Richardsonin 
mukaan teksti tai kertomus, jossa kaksoisyleisön olemassaolo ilmenee, välittää 
valtakulttuurin edustajalle yhden ja vähemmistökulttuurin edustajalle toisen, 
yleensä monipuolisemman merkityspotentiaalin. Samasta ilmiöstä feministi-
sessä kirjallisuudessa on kirjoittanut muun muassa Susan Lanser (2018, 9–13 ja 
1986, 346–352) analysoidessaan ironista kerrontaa naiskirjailijoiden poliittisena 
vaikuttamiskeinona (ks. myös Sargisson 1996, 42). Kuten Richardson (2007, 270) 
toteaa, moniääninen teos voi kahden yleisön sijaan houkutella esiin useampia 
lukijapositioita. Nämä moninaiset lukijayleisöt saattavat olla tarkoitukselli-
sesti epistemologisesti hierarkkisessa asemassa toisiinsa nähden, mutta aina 
tällaista tiedon epäsuhtaa oletettujen lukijoiden välillä ei ole. Vähemmistöön 
kuuluvan tai vähemmistön oikeuksia puolustavan kirjailijan intressinä ei ole 
välttämättä kirjoittaa pelkästään omalle viiteryhmälleen vaan pyrkiä tavoitta-
maan tätä laajempia lukijajoukkoja.

Enorannan dynaaminen utopia horjuttaa sosiaalisia hierarkioita muun 
muassa nostamalla esiin rasismin kaltaisia ilmiöitä tekijän strategisen 
empatian ja spekulatiiviselle fiktiolle ominaisen vieraannuttamisen keinoin. 
Nähdäkseni vaihtuvien kertojien näkökulmista rakentuva yhteiskerronta ja 
lukijapositioiden moneus ilmentävät Enorannan teoksessa sosiaalisten iden-
titeettikategorioiden risteämistä eli yhteiskunnallisten valtapositioiden inter-
sektionaalisuutta (Crenshaw 1989). Tekijän strateginen empatia kutsuu lukijaa 
kohtaamaan teoksen kertojissa ja itsessään ilmenevän keskeneräisyyden ja jat-
kuvan muutoksen. Teos tarjoaa vaihtuvia lukijapositioita, joihin sekä erilaisia 
vähemmistöjä edustavien että enemmistöön kuuluvien lukijoiden on mahdol-
lista astua riippumatta eri- tai samanmielisyydestään. Täydellistymän sijaan 
dynaamisessa utopiassa korostuvat ihmisyyden ja yhteiskuntajärjestelmän 
osalta totunnaisten hierarkioi den ylittäminen ja nykytilanteen inhimillinen 
keskeneräisyys, josta aukeavat lukuisat mahdollisuudet ja vaihtoehdot erilai-
sille tulevaisuuksille. Enorannan utopia esittelee postapokalyptisestä maail-
masta syntyvän Maailmankodin, joka ei ole staattinen onnela vaan vaihtoehto 
dystopioiden leimaamalle nykyajalle.
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Maailmantyttäret ja utopian lajitietoinen kerronta

Ellen Peel (2002, 4) on aiemmin esittänyt, että staattinen utopia on erityisesti 
vastakarvaista lukijaa suostuttelemaan pyrkivälle kirjailijalle riski. Dynaami-
nen, Peelin termein ”käytännöllinen” utopia kuvaa yhteiskunnassa käynnissä 
olevaa muutosprosessia, kun taas staattinen utopia voidaan määritellä ker-
tomukseksi, joka kuvaa jo toteutunutta ideaalia tai harmonian tilaa. Toisin 
kuin staattiset utopiat, jotka ovat inspiroineet satiiris-dystooppisia kuvauksia 
suljetuista yhteisöistä, dynaamiset utopiat nojaavat henkilöissä ja yhteisöissä 
tapahtuvaan muutokseen. Dynaamiset utopiat usein myös kyseenalaistavat 
utooppiset yhteiskunnat kommentoimalla ja ennakoimalla ihanneyhteiskun-
tien kuvitteluun liittyviä uhkia (Peel 2002, xix; 13). Nimenomaan dynaamisen 
utopian retoriset suostuttelun (persuasion) resurssit ovat Peelin mukaan keino 
luoda elävä kuvittelun tila, joka ei ole idealismin jähmettämä vaan avoin muu-
toksille ja erilaisille lukijakokemuksille. Henkilöhahmo tai yhteisö, joka tekee 
virheitä ja oppii niistä, on lukijalle todennäköisesti samastuttavampi kohde 
kuin täydellisen tasapainon saavuttanut ihanneyksilö tai -yhteiskunta. Henkilö-
hahmojen muutoksen todistaminen muuttaa todennäköisesti myös oletetun 
lukijan arvomaailmaa. (Peel 2002, 114.)

Analysoidessaan Ursula K. Le Guinin klassikkoteosta The Left Hand of 
Darkness (1969) Peel lähtee oletuksesta, että Le Guinin lukija on patriarkaalisia 
arvoja ilmentävään scifikirjallisuuteen tottunut poikalukija, jota oletettu tekijä 
kutsuu retorisen suostuttelun avulla kyseenalaistamaan tieteiskirjallisuuden 
perinteisiä sukupuoliasetelmia. Muutos, mikäli se tapahtuu, toteutuu oletetun 
lukijan omaksuessa lukuprosessin aikana miessukupuolisen maan asukkaan, 
Genly Ain, näkökulman. Enorannan romaanissa kuvataan Ritvan herättämien 
ristiriitojen ohella Joselinaan ihastuvan pojan, Benjanin, jännitteistä suhdetta 
kertojajoukkoon. Pyrkimys utopian käytännöllisyyteen ei Enorannan teoksessa 
näkemykseni mukaan kuitenkaan liity vastakarvaiseksi oletetun tai jännitteitä 
kaipaavan lukijan suostutteluun, kuten Peel oman kaunokirjallisen aineistonsa 
pohjalta esittää. Pikemminkin yksilöiden ja eri ryhmien välisten ristiriitojen 
kuvaus motivoituu lajitietoisessa kerronnassa tekijän strategisesta empatiasta 
ja lukijan myötätuntoa esiin kutsuvasta spekulaatiosta käsin. Maailmantyt-
tärissä vaihtuvat kertojien ohella myös tekstin tarjoamat lukijapositiot, jotka 
muuttuvat henkilöhahmojen keskinäisdynamiikan ja kertomuksen etenemisen 
myötä. Todellisen lukijan arvoista riippuu, kuinka hän vastaa lukijapositioiden 
vaihdoksiin: keneen kertojista hän tuntee esimerkiksi tunnetason läheisyyttä 
kertomuksen eri vaiheissa, keneen taas etäisyyttä ja kuinka suhde kertojiin 
vaihtelee lukuprosessin aikana (vrt. Phelan 2007b).

Peelin jaon staattiseen ja dynaamiseen utopiaan voi nähdä palautuvan Sar-
gissonin (1996, 28) feministisiä nykyutopioita koskevaan tutkimukseen, jossa 
tämä kumoaa J. C. Davisin (1984, 10) esittämän väitteen dynaamisesta utopiasta 
”myyttinä”. Sargissonin tapaan myös utopialajin historiaa tutkinut Sargent 
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(1994) on aiemmin korostanut, että valtaosa utopioista ei kuvaa ongelmatonta 
maailmaa: utopiat ammentavat yhtä aikaa poliittisten unelmoijien toiveunista 
ja painajaisista. Maailmantyttärissä jännite Benjanin ja nuoren naisjoukon välillä 
kulminoituu feizhong-ilmiön paljastuessa Benjanin ja muiden nuorten tutkijoi-
den ylläpitämäksi Serricorne 2.0-simulaatioksi. Simulaatio on rauhanprojekti, 
joka hyvistä aikomuksistaan huolimatta nostaa esiin sosiaalisen ohjelmoinnin 
eettisiä ongelmia. Se nojaa dystopioille ominaiseen pessimistiseen ihmiskäsi-
tykseen: liittyäkseen yhteen ja kokeakseen merkityksellisyyden tunnetta ihmi-
set tarvitsevat voimakkaita, stimuloituja affekteja, ristiriitoja ja yhteisen vihol-
lisen. Tässä suhteessa simulaatio muistuttaa etäisesti Suzanne Collinsin Hunger 
Games -dystopiatrilogian (2008–2010) totalitaristisen valtiojärjestelmän ylläpi-
tämää massaviihdettä, joka altistaa osallistujat hengenvaaralle. Kertomisen ja 
lukemisen dynamiikan kannalta Enorannan utopia näyttäisi tarkoituksellisesti 
leikkivän lukijan odotuksilla. Tutkimusryhmän kohtaaminen paljastaa, ettei 
esimerkiksi Joselinan pikkuveli ole kuollut feizhongien hyökkäyksessä, kuten 
nuoret aluksi epäilevät – Serricorne 2.0-projektista tietävää Kaiaa lukuun otta-
matta. Simulaation keskeneräisyyden ja turvallisuusriskien vuoksi Joselinan 
veli on kaatunut feizhongien aiheuttamassa liikenneonnettomuudessa ja kuol-
lut vammoihinsa. Maailmankodin keskeneräisyys ja täydellisen valvottuihin 
olosuhteisiin pyrkivän projektin ambivalenssi korostuvat Joselinan harkitessa 
osallistumista simulaation jatkokehittämiseen kaiken kokemansa jälkeen.

Enorannan lajitietoiseen kerrontaan on upotettu kirjailijan näkemys 
utopiasta jo saavutettuna harmonian tilana, toisaalta paradoksaalisesti alati 
pakenevana visiona, joka voi yllättäen muuttua käänteiskuvakseen: ”Utopian 
määritelmä lienee, että se on kuva tulevaisuudesta, visio siellä jossakin, jotain 
mitä kohti pyrkiä. Niin että täydellinen maailma ei voi koskaan toteutua tänään, 
aikaisintaan huomenna, mutta onpahan jotakin, minkä eteen työskennellä.” (M, 
368.) Etenkin Zerindan kerronnan osuuksissa viitataan toistuvasti 2020-luvulla 
suositun dystooppisen viihteen ja kirjallisuuden, erityisesti postapokalypsin 

Enorannan lajitietoiseen kerrontaan on upotettu 

kirjailijan oma näkemys utopiasta jo toteutuneena 

kotiinpaluuna sekä alati pakenevana visiona , joka voi 

idealismiksi jähmettyessään muuttua käänteiskuvakseen.
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lajikonventioihin tavalla, joka esittää huonomman vaihtoehdon maailman-
kotilaisten järkkymättömälle tulevaisuususkolle ja optimismille. Zerinda on 
saanut nimensä Marvel-sarja Black Pantherin supersankareita muistuttavalta 
fantasiahahmolta, joka kiteyttää vanhan maailman fiksaation maailman pelas-
taviin poikkeusyksilöihin, vanhempansa ja kotinsa menettäneisiin orpoihin ja 
yksinselviytyjiin:

Mun nimi on Zerinda, ja mut on nimetty vanhan maailman vapaustais-
telijaprinsessan mukaan, orvon kapinallisen kohtalokkaan maailman-
pelastajan, joka viiden kauden ja kuudenkymmenenyhden jakson (mukaan 
luettuna jouluspesiaali) aikana kasvoi epävarmasta tytöstä patriarkaattia 
munille potkivaksi supermuijaksi, valloitti sydämet ja rikkoi katsojaennä-
tykset. [--] Vanhan maailman ihmiset ei uskoneet faktoja, ne uskoi fiktiota. 
Onko se mitä mun päässä tätä nykyä tapahtuu faktaa vai fiktiota? (M, 14–15.)

Kotimaista nuortendystopiaa, mukaan lukien Enorannan varhaisempia dys-
topioita, luonnehtii kansainvälisestä dystopiakirjallisuudesta poiketen nuorten 
yhteinen taistelu paremman maailman puolesta. Tällaisten dystopiateosten 
on nähty tarjoavan nuorelle lukijalle mahdollisuuksia peilata poliittista toimi-
juuttaan maailmassa, jossa heillä ei useinkaan ole todellisia mahdollisuuksia 
vaikuttaa yhteiskunnalliseen tilanteeseensa. (Laakso, Lahtinen & Samola 2019; 
Laakso 2020, 124.) Zerindan takaumien välityksellä lukija pääsee seuraamaan 
Romahdusajan maailmaa 2020-lopussa, jolloin ihmiset eivät lopulta kykene 
muuttamaan suuntaa ennen yksittäisen hakkerin lopullisesti liikkeelle sysää-
mää katastrofia. Zerindan teknologiavälitteinen paluu Romahdusta edeltäviin 
tapahtumiin nostaa toistuvasti esiin dystooppisten kauhukuvien luomiseen 
keskittyvän kuvittelukyvyn rajallisuuden. Tekijän epäsuora dystopia- ja nihilis-
mikritiikki ilmenee esiäidin muistoissa, jotka tunkeutuvat Zerindan kokemaan 
nykyhetkeen yli sadan vuoden viiveellä: ”[U]lkoa kaikui lakkoilijoiden rytmik-
käät huudot. Ne kuvitteli vieläkin saavansa jotain aikaan. Nyt telkkarissa pyöri 
elokuva maailmanlopusta, yksi tuhansista, mä uskoin jokaiseen dystopiaan, 
joka oli tarjolla ja nauroin paskaisesti, jos joku visioi parempaa maailmaa” (M, 
148). Vaikka klisee maailman pelastavista orvoista huvittaa nuorten naisten 
joukkoa, ajatus toisten auttamisesta vie heitä henkilökohtaisessa toipumisessa 
eteenpäin: ”Me päätettiin se siinä oksennuksenhajuisessa vessassa, huojuvaa 
Zerindaa pystyssä pidellen, toisiamme epävarmoina vilkuillen [--]. Me oltiin 
enemmän tai vähemmän orpoja, ja me päätettiin enemmän tai vähemmän 
pelastaa maailma.” (M, 94.)

Kuten Brian Richardson (2007, 266) toteaa, monien oletettujen lukijoiden 
synty voi itsessään olla osa teoksen uudelleen lukemisen prosessia, jolloin kaksi 
oletettua lukijaa ilmenevät saman lihaa ja verta olevan lukijan lukukokemuk-
sessa. Maailmantytärten lukuprosessissa korostuu tosielämästä tuttu tilanne: 
lukija tekee henkilöhahmoista ja tarinamaailman tapahtumista jatkuvasti 
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oletuksia ja päätelmiä, jotka voivat uuden tiedon valossa muuttua tai kään-
tyä vastakohdikseen. Tällaisen feministiselle utopialle ominaisen ristiriidan 
tuottaminen affektiivis-retorisin keinoin – ja ristiriidan hyväksyminen osaksi 
eri lukija positioissa koettua tarinamaailmaa – muuttaa vahvimmin lukijan 
ennakko-oletuksia ja uskomuksia myös tosimaailmasta, mikäli ne lukuproses-
sin aikana muuttuvat (Peel 2002, 29–34; ks. myös Nykänen 2022, 50–51).

Enorannan nuortenutopian voi nähdä satirisoivan feministisille utopioille 
ominaiseen tapaan täydellisyyttä, mutta myös ihmisen hyvyyteen uskonsa ja 
toivonsa menettänyttä nykyaikaa. Esiäitinsä muistojen kautta menneeseen 
palannut Zerinda todistaa Rohmahdusajan epäluottamusta, joka näyttäytyy 
vastakohtana maailmankotilaisten tulevaisuusoptimismille: ”[M]ikään ei ole 
vaarallisempaa kuin perusteeton usko ihmisen hyvyyteen” (M, 24). Koska muu-
toksen puute ja täydellisyys rinnastuvat kuolemaan tai vasta kuoleman jälkeen 
saavutettavaan paratiisinomaiseen tilaan, feministiset nykyutopiat yleensä 
välttävät sulkeumia ja suosivat avoimia lopetuksia (Sargisson 1996, 2–3). Teok-
sen loppu ehdottaa, että kertojien kokemat inhimilliset tragediat, kuolema ja 
kärsimys jäävät perustaltaan ratkaisemattomiksi, osaksi ihmisenä olemisen 
perustilannetta. Jaettu simulaatio kuitenkin tekee sikäli tehtävänsä, että sen 
aikana läpieletty yhteisyyden kokemus valaisee teoksen loppuosan tapahtumia. 
Yhteisen vaelluksensa aikana leiriläiset joutuvat oma-aloitteisesti kohtaamaan 
ja selvittämään keskinäiset ristiriitansa, mikä mahdollistaa sopusoinnun myös 
vailla ulkoista uhkaa tai keinotekoista puuttumista sovun säilymiseen.

Lopuksi

Spekuloidessaan nykytilanteelle erilaisia vaihtoehtoja Maailmantyttäret hyödyn-
tää utopialajille tyypillisiä affektiivis-retorisia keinoja, jotka kytkeytyvät femi-
nistisen utopian tehtäviin lukijaan vaikuttamaan pyrkivänä didaktis-poliitti-
sena lajina. Enorannan teosta on mahdollista lukea varoituskertomuksena, joka 
vieraannuttamista, satiiria ja ironista etäännyttämistä hyödyntäen nostaa esiin 
dystooppisen ja utooppisen spekulaation rajoja ja kollektiivisen unelmoinnin 
mahdollisuuksia yksilökeskeisessä kulttuurissa. Tekijän strateginen empatia 
kutsuu niin vähemmistö- kuin enemmistölukijoita astumaan vaihtuvien kerto-
jien asemaan heidän pohtiessaan sortoa, valtaa ja toisiin vaikuttamisen etiik-
kaa. Edellä olen esittänyt, että Enorannan feministisessä utopiassa harmonian 
lykkääntymistä ei voi pitää yksinomaan lukijan mielenkiintoa ja kerronnallista 
jännitettä ylläpitävänä elementtinä. Kertomisen ja lukemisen dynamiikan 
osalta ratkaisu toimii osana tekijän strategista empatiaa ja yhteiskunnalliselle 
unelmoinnille ominaista vaihtoehtoisten maailmojen puntarointia vasten 
nykytodellisuutta. Enorannan dynaamisessa, feministisessä nuortenutopiassa 
korostuu yhteiskuntajärjestelmän ja ihmiskäsityksen täydellistymän sijaan 
avoimuus muutokselle.
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Vaikka Peel ei omassa tutkimuksessaan arkaile puhua oletettujen lukijoi-
den ohella todellisista lukijoista, hänen teosluentansa osoittavat, että tutkijan 
konstruoima rajaus yhteen oletettuun lukijaan voi käytännössä rajata tar-
peettomasti myös sitä, mitä merkityspotentiaaleja teoksesta löytyy. Jokaisesta 
moniäänisestä tekstistä ei ole löydettävissä tekijän strategiselle empatialle 
tyypillisiä kaksoisyleisöjä tai monia oletettuja lukijoita (vrt. Richardson 2007, 
267), ja todellinen lukija voi vastata tekijän odotuksiin ennalta-arvaamattomin 
tavoin myös silloin kun tekijä pyrkii teoksellaan tavoittelemaan jotakin tiettyä 
viiteryhmää. Vaihtoehtoisesti kirjailijan omissa intresseissä voi olla puhutella 
vastakarvaista lukijaa, mutta teokseen tarttuukin tekijän arvot jakava lukija. 
Erityisesti moniäänisten tekstien tulkinnasta avautuu näiden kysymysten 
vuoksi kiinnostava kenttä retorista teoriaa soveltavalle empiiriselle lukemisen-
tutkimukselle. Utopialajin ohjaama retorinen luentani osoittaa alustavasti, että 
Maailmantyttärissä tekijän strateginen empatia ilmenee yhtäältä tavoitteessa 
valaa nuoriin lukijoihin tulevaisuudenuskoa ja toivoa. Toisaalta teos ohjaa luki-
joitaan kohti erilaisten näkökulmien empaattista ja samalla kriittistä arviointia 
aikana, jona yhteiskunnallinen polarisaatio näyttäytyy usein vääjäämättömänä, 
ainoana vaihtoehtona.5

Viitteet

1  Pragmaattisuudella Peel (2002, 8–9) 
viittaa filosofiseen pragmatismiin suun-
tauksena, jonka lähtökohtana on kokeilu, 
kaikkien inhimillisten projektien mahdol-
linen vajavaisuus ja pyrkimys asiantilojen 
jatkuvaan, kriittiseen arviointiin.
2  Aiemmassa kertomuksen etiikan 
tutkimuksessa ilmiötä on lähestytty moni-
perspektiivisyyden kautta: nimenomaan 
moninäkökulmainen kaunokirjallisuus voi 
vahvistaa lukijoiden eettistä toimijuutta, 
vaikka muutos ei ole itsestäänselvyys 
(Meret oja 2018, 4).
3  Keskeisiä lajin edustajia ovat esimer-
kiksi K. K. Alongin Kevätuhrit (2017), Laura 
Lähteenmäen North End -sarja (2012–2014) 
sekä Enorannan vuonna 2013 ilmestynyt 
teos Nokkosvallankumous (ks. Samola 2016; 
Korpua 2017; Laakso 2020).
4  Artikkelissaan Richardson (2007, 261) 

siteeraa James Weldon Johnsonin kuvausta 
vuodelta 1928: ”The Aframerican faces a 
special problem which the plain American 
author knows nothing about – the problem 
about the double audience. It is more than 
a double audience; it is a divided audience, 
an audience made up of two elements with 
differing and opposite points of view.”
5  Kiitokset anonyymeille arvioijille ja 
Avain-numeron toimittajille, Anna Tomille 
ja Laura Oulanteelle käsikirjoituksesta 
saamistani oivaltavista kommenteista, 
jotka ovat olleet suureksi avuksi artikkelin 
muokkaamisessa ja viimeistelyssä. Kiitän 
Niilo Helanderin Säätiötä rahoituksesta 
hankkeelle Yksinäisyys ja nostalginen yhteisö 
suomalaisessa kirjallisuudessa, joka on 
mahdollistanut myös tämän artikkelin 
kirjoittamisen.
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