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Rakentaa vai kritisoida? 
Akateeminen elämä antroposeenin 
tienristeyksessä
Caroline Levine 2023: The Activist Humanist. Form and Method in the Climate Crisis. 
Princeton: Princeton University Press, 202 s.

Caroline Levine suuntaa uudessa kirjassaan huomionsa yhteiskunnan kestä-
vyysmurrokseen. Hänen tavoitteenaan on määritellä uudelleen yliopistoins-
tituutioissa toimivien taiteentutkijoiden rooli osana ”kollektiivista elämää” 
(”collective life”) ja sen kestävämpää järjestelyä. Tarpeen muutokselle sanelee 
ilmastokriisi, joskin laajempi ’antroposeenin’ käsite kuvaisi paremmin monia 
Levinen tarkastelemia ilmiöitä. Kirjan ytimessä on suorasukainen kehotus jär-
jestäytyä poliittisesti ja ohjata analyyttisia työkaluja ”välineellisesti” sen sijaan, 
että niillä tuotettaisiin kriittisiä luentoja. Humanistien taidot tulkita tekstien 
ja ilmiöiden muotoja tulevat tarpeeseen, koska ”mikään ihmiskollektiivi ei tule 
toimeen ilman muotoa” (26).1 

Levine ei haluakaan hylätä humanistisia metodeja – etenkään kirjallisuuden-
tutkimuksellista formalismia, joka muodostaa hänen koulutuksensa perustan – 
vaan laajentaa niitä kohti yleishyödyllisempää yhteiskunnallista käyttöä. Samalla 
hän tekee eroa tavoittelemansa poliittisen toiminnan ja nykyisen radikaalin tai 
edistyksellisen kriittisen teorian, jopa oman aiemman tutkimuksensa välille. 
Kirja esittelee joukon rohkeita yleistyksiä ja pyrkii uudelleenmäärittelemään esi-
merkiksi ’muodon’ ja ’infrastruktuurin’ käsitteitä, joita Levine soveltaa laajasti 
yhteiskunnallisiin keskusteluihin. Suurisuuntaisuudessaan teos on kiinnosta-
vaa luettavaa, mutta sen väitteet jäävät melko yleiselle tasolle eivätkä ehkä riitä 
vakuuttamaan poliittisen toiminnan monimutkaisuuksia ymmärtävää tutkijaa. 

Edellisessä kirjassaan Forms (2015) Levine esitti, että formalismia voidaan 
soveltaa kirjallisten tekstien lisäksi mihin tahansa asiaan, ideaan tai käsittee-
seen, jolla on muoto. Myös uudessa teoksessa hän tarkastelee, ”millaisessa suh-
teessa taiteen muodot ovat poliittisiin asetelmiin ja miten ne voivat muovata 
maailmoja” (34).2 Tämä tavoite voisi vielä sopia myös klassisen formalismin 
määreen alle, joskin Levine korostaa muotojen vaikutusta todelliseen maailmaan, 
ei vain kirjallisuuden kuviteltuihin tiloihin: tutkijan tulee etsiä ”kaikenlaisia 
muotoja, jotka voisivat auttaa meitä suunnittelemaan, rakentamaan ja ylläpitä-
mään oikeudenmukaista ja kestävää yhteiskuntaa ja taistelemaan sen puolesta” 
(34).3 The Activist Humanist tähdentää, että tieteentekijöiden ei pidä odottaa jon-
kun muun hoitavan rakennustöitä: heidän työnään on muuttaa maailma.

Teos alkaa kertomuksella Levinen kursseille tulevista ahdistuneista opis-
kelijoista, jotka ovat kutistaneet ekologisen jalanjälkensä minimiin; se päättyy 
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”tehtäväkirjaan”, jonka avulla tutkijat voivat hahmottaa, miten heidän erityistai-
tojensa avulla voidaan toteuttaa siirtymä kritiikistä toimintaan. Levine toteaa, 
että humanististen alojen ja luonnontieteiden asiantuntijat hänen ympärillään 
kokevat samanlaista toivottomuutta kuin aloittelevat opiskelijat ja huomauttaa 
tilanteen vaikuttavan historiallisesti ainutlaatuiselta. Parannuskeinona epätoi-
voon hän ehdottaa luopumista ”anti-instrumentaalisuudesta”, näkemyksestä, 
jonka mukaan esteettisten objektien ja niiden tutkimuksen avoimuus ja vapaus 
ovat ensisijaisia ja niiden arvo perustuu käytännölliseen ”hyödyttömyyteen”. 
Levinen mukaan taiteen ja sen analyysin vapaus normeista ei palvele kollektii-
vista hyvinvointia; hän haastaa anti-instrumentaalisuuden sen kaikissa muo-
doissa, konservatiivisen uuskritiikin juurista edistykselliseen afrofuturismiin.

Normatiivisuus, rutiinit ja perinteet assosioituvat konservatiivisiin ideolo-
gioihin, mutta Levine näkee niiden säilyttämispyrkimyksissä ideologiasta 
riippumatonta arvoa. Teoksen ytimessä on ’kestävyyden’ käsite, johon Levine 
sisällyttää konkreettisesti pysyviä ja toistuvia muotoja, joita humanistit osaavat 
etsiä sekä taiteesta että sen ulkopuolelta. Neljäs luku kuvittaa tätä ajatusta esi-
merkein kirjallisuudesta ja taiteesta. Säilyttäviä arvoja edustavat latinalaisame-
rikkalaiset työnteon ja levon rutiineja kuvaavat seinämaalaukset, realistisen 
kirjallisuuden romanttiset, onnelliset loput ja kotityön kuvaukset sekä riimien 
ja rytmin käyttö esimerkiksi 1800-luvun työtä kuvaavissa runoissa, toisen 
maailmansodan aikaisissa englantilaisten tehdastyöläisten lauluissa ja Black 
Lives Matter -protesteissa. Levinen erikoisalaa on viktoriaaninen kirjallisuus, 
ja kirjan vaikuttavimmat esimerkit osoittavatkin puutteita luennoissa, jotka 
suhtautuvat tuomitsevasti Middlemarchin ja Kolean talon kaltaisten romaanien 
konservatiivisiin sukupuolirooleihin ja regressiivisen onnellisiin loppuihin. 
Hän kuitenkin näkee samoja, sulkeutuvia muotoja myös esimerkiksi Chima-
manda Ngozi Adichien Kotiinpalaajat -romaanissa (Americanah, 2013) ja BBC:n 
Hakekaa kätilö! -sarjassa.

Levinelle tekstien sulkeutuvat muodot toimivat malliesimerkkeinä kestä-
vistä arvoista, koska ne edustavat kriisiaikoina kaivattuja vakaita rutiineja ja 
ennustettavuutta. Realistisen kirjallisuuden mimeettisissä kuvauksissa kestävät 
infrastruktuurit korostuvat enemmän kuin monissa muissa teksteissä, mikä on 
tärkeää Levinen ajattelulle. Teoksessa infrastruktuurin määritelmä sisällyttää 
itseensä kaikki kollektiivisen elämän poliittiset, kulttuuriset, ympäristölliset ja 
taloudelliset ainekset. Sen sijaan että keskittyisi infrastruktuurien ideologiseen 
perustaan, Levine haluaa löytää konkreettisia muotoja, jotka yhdessä voisivat 
edistää resurssien oikeudenmukaista jakoa, kestävyyttä tukevia rutiineja ja 
suojaavia rakenteita.

Kirjassa luetellaan runsaasti myös tosielämän esimerkkejä muodoista, jotka 
ovat tukeneet kollektiivista elämää kestävällä tavalla – säännöllisestä ham-
paiden harjaamisesta Brasilian valtion 1900-luvulla perustamiin restaurantes 
populares -ruokaloihin. Esimerkkinä aktivistihumanistin toiminnasta Levine 
viittaa myös omaan osuuteensa siinä, että Cornellin yliopiston varat irrotettiin 
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fossiilitaloudesta. Esimerkillisiä kestävyystekoja listatessaan kirja muistuttaa 
lukukokemuksena viihdyttävää ja inspiroivaa aikakauslehtiartikkelia. Vakuut-
tava argumentointi uudenlaisten toiminnan muotojen puolesta jaa vähäisem-
mäksi. Samoin Levine kritisoi lyhyin viittauksin niin suurta tutkijajoukkoa, että 
jää epäselväksi, kenen kanssa kirja oikeastaan asettuu keskusteluun.

Teosta vaivaakin ristiriita: Levinen tinkimättömin ja arvokkain tutkimus 
edustaa juuri sellaisia muotoja, jotka synnyttävät ”anti-instrumentaalista” 
kritiikkiä. Hän esimerkiksi kehittelee kiinnostavaa ideaa tekstien ja tosi
maailman välisistä ”saranoista” (”hinge”) eli tekstuaalisista muodoista, jotka 
voivat toimia malleina kirjallisuuden tai taiteen ulkopuolisille muodoille. Myös 
kestävien rutiinien tuominen luentojen etualalle on kiehtova tapa hahmottaa 
uudelleen realistisen kuvauksen ja arkipäiväisen toiminnan roolia fiktiossa. On 
kuitenkin hankala hahmottaa, miten Levinen tieteentekijöille kaavailema uusi 
työnkuva todella johtaisi kollektiiviseen muutokseen. Hän vaikuttaa ohittavan 
humanististen alojen todellisen yhteiskunnallisen voiman: humanistit tekevät 
nykyiselläänkin paitsi kriittistä myös konkreettista muutostyötä haastamalla 
tieteen ja yliopistoinstituution tuotteistamista. Spekulatiivinen, analyyttinen ja 
historiallinen kritiikki pyrkii ymmärtämään rakenteita sellaisina kuin ne ilme-
nevät sekä teksteissä että maailmassa ja selittämään, miksi hyvään tähtäävät 
rakenteet ovat aiemmin osoittautuneet kestämättömiksi. Vaikka moni tutkija 
saattaakin nykyisin pyrkiä aktivistisempaan humanismiin, Levinen yleistävä 
kehotus astua aktivistihumanistin rooliin tuntuu tähtäävän väärään maaliin. 
Opiskelijoille teos voi toimia inspiraationa yhdistää henkilökohtaista akti-
vismia akateemiseen uraan mutta se voi myös paradoksaalisesti työntää pois 
tukahduttavien akateemisten instituutioiden piiristä lukijoita, joilla olisi kykyä 
muuttaa niiden muotoja kestävämpään suuntaan.

David Rodriguez
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Viitteet

1	  ”No human collective can do without 
form”; ”how to organize and distribute the 
materials of collective life.”
2	  ”how art forms interrelate with political 

arrangements and how they may give shape 
to worlds.” 
3	  ”forms of all kinds that might help us 
fight for, design, build, and maintain a just 
and sustaining polis.”
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