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Demokratiaa Toolonlahdella:
ajelehtiminen ja sivustakatsojuus
esitystaideteoksessa Valvojat ja

)

novellissa ”Pahan omantunnon paiva’

Laura Piippo & Ville-Pekka Sorsa

ESSEET



emokratian uhat ymmdrretdin usein sille ulkoisiksi voimiksi,

D mutta demokratiaan liittyy myos sisdisid vairistymid (Urbi-

nati 2014). Yksi keskeisimmistd vadristymistd on sivustakat-

— sojuus, jossa kansalaiset omaksuvat polititkan passiivisen

sivustakatsojan roolin. Sen my6td demokratia supistuu

eliittien julkiseksi spektaakkeliksi ja kansalaisten poliittinen toimijuus symbo-

lisiksi rituaaleiksi. Todelliset padtokset tehdddn suljettujen ovien takana ilman

kansalaisten aloitetta tai lisndoloa. Kansalaistoiminnasta tulee astroturffattua

eli ylhailta pain ohjattua tai tuotettua ndenndisliikehdintad, erdanlaista kansa-

laisaktiivisuudeksi naamioitua mainoskampanjaa. Sivustakatsojuuden viaris-

tamdssd demokratiassa valta on periaatteessa kansalaisilla, mutta kiytinnossa

he eivat kayta sitd. Ulkoapdin katsottuna demokratia eldd ja voi hyvin, mutta

sisdltapdin katsottuna kansalaiset ajelehtivat piilossa olevien voimien armoilla.

Kaunokirjallisuudessa sivustakatsojuuden voikin nihda kytkeytyvin kiinnosta-
vasti juuri ajelehtijan hahmoon.

Tissd esseessd tarkennamme katseemme ajelehtimisen lavitse demokratian
kysymyksiin ajankohtaisen esimerkin kautta. Raekallio Corp. -tanssiryhman ja
Kansallisteatterin tuottaman, paljon huomiota osakseen saaneen vuorovaikut-
teisen Valvojat-esitystaideteoksen (2023) keskeisid aiheita olivat turvallistami-
nen, salaliittoteoriat ja teknokraattiset fantasiat uuden informaatioteknologian
aikakaudella 2020-luvun alussa. Koreografi Valtteri Raekallion yhdessa kirjaili-
joiden Harry Salmenniemen ja Jaakko Yli-Juonikkaan kanssa kisikirjoittaman
teoksen ajankuvaan kohdistuvan katseen kirkastamiseksi tarkastelemme sen
rinnalla toista saman tapahtumapaikan — Helsingin rautatieaseman seudun ja
Toolonlahden ympariston — ja osin samat sivustakatsojuuden ja ajelehtimisen
teemat jakavaa teosta, L. Onervan novellia ”Pahan omantunnon piiva” kokoel-
masta Vangittuja sieluja (1915). Novellissa pinnalla ovat sen julkaisuajankohdan
hengessd kansallisvaltioiden pyrkimykset autonomiaan seki naisliikkeen ja
tyoviaenliikkeen kamppailut kansalaisoikeuksien puolesta 1900-luvun alussa.
Ajelehtivan sivustakatsojan hahmo suhteutetaan niissid kahdessa teoksessa
varsin eri tavalla aikansa demokratian keskeisiin kysymyksiin. Millaisia ndko-
kulmia demokratiaan ja ajelehtijan hahmoon nimi reilun sadan vuoden ja
ilmaisumuodon toisistaan erottamat teokset avaavat?

Ajelehtija kaupungissa

Valvojat kehystettiin Kansallisteatterin verkkosivujen esittelytekstissd “kau-
pungin yhteiseksi turvallisuusharjoitukseksi” (kansallisteatteri.fi). Teosta
esitettiin helsinkildisessa kaupunkitilassa 17.8.-16.9.2023. Se yhdisteli teatteria,
kirjallisuutta, tanssia, ddnisuunnittelua, performanssia, psykomaantiedettd ja
salaliittoteorioita. Produktion verkkosivujen esittelytekstin mukaan Valvojat
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“perehdyttdd katsojat kokonaisvaltaisesti yhteiskuntamme turvallisuustilan-
teeseen ja turvallistaa heidit ytimidin myéten”. Teos jalkautti yleison kirjaimel-
lisesti keskelle erilaisia ajassa liikkuvia ja niin muodon kuin sisallénkin kautta
demokratiaa haastavia tai uhkaavia diskursseja.

Esityksessd katsojat kulkivat tuotannon jakamat kuulokkeet korvillaan
niistd reittiohjeita kuunnellen Rautatientorilta Kaisaniemenpuistoon ja sieltd
Toolonlahden ympari aina eduskuntatalon portaille asti. Kuulokkeista kuuluva,
Kansallisteatterin ndayttelijoiden didneen lukema tekstivalikoima kehysti mai-
semaan istutettujen tanssijoiden liikkeitd ja antoi vaihtelevia merkityksia eri-
laisille kohtauksille ja lavasteille. Usein tarkoituksellisen episelvaksi jai, mitkd
matkalla kohdatuista asioista kuuluivat lavastukseen ja mitkd luonnolliseen
maisemaan. Valvojissa ergodisen (Aarseth 1997) — eli tavanomaista tai triviaa-
lia enemman vaivannikoi etenemisessi vaativan — teoksen kokonaistekstistd
valikoitui toisin sanoen kunkin katsojan kuultavaksi vain osa. Padasiallisia l4pi-
kulkureitteja tai temaattisia kokonaisuuksia teoksessa oli kolme (Kissi 2023).
Katsojat jakautuivat niille kolmelle linjalle melko satunnaisesti. Teos tarjosi
kahden katsomiskerran perusteella runsaasti pienid mutta kokonaisuuden
kannalta vihdmerkityksisid valintoja eri tiloissa kdytetyn ajan tai kuljetun rei-
tin suhteen, vaikka teoksen kokonaisrakenne oli esitysluonteen vuoksi melko
lineaarinen ja kesto ennalta miirdtty. Jokaisen katsojan kuulema tekstikoko-
naisuus muodostui kuitenkin erilaiseksi kuin muilla katsojilla.

Lihes sama kulkureitti piirtyy myos L. Onervan novelliin “Pahan oman-
tunnon paiva”. Novellissa seurataan miestd nimeltd Samuli Silvo, joka herdd
erdini sunnuntaiaamuna Kruununhaasta pahan omatunnon vaivaamana.
Hin tuntee syyllisyytta ditinsd haudan laiminlyonnistd, ja tarina tutkii hinen
ajatuksiaan ja muistojaan hinen kivellessiin kaupungin kaduilla. Reitti kulkee
tunnistettavien maamerkkien kautta To6lonlahden ympari, poiketen vililld
padrautatieasemalla ja palaten lopuksi lahtépisteeseensi. Silvo pohtii elimin
ohikiitavai luonnetta ja kaiken hinen ymparillaan olevan, mukaan lukien paik-
kojen ja ihmisten, viliaikaisuutta sekid omaa suhdettaan erilaisiin ideaaleihin
ja niiden mukaiseen toimintaan. Silvon mielenmaisemaa kuvittavat pohdinnat
menneistd rakkaussuhteista ja poliittisista pyrinnoistd, mutta leimaavin piirre
on hdnen haluttomuutensa tarttua mihinkiin toimeen tai suhteeseen.

Molemmissa teoksissa keskeisessd roolissa on kaupunkitilassa kivellen
ajelehtiva hahmo. L. Onervan novelli on Valvojiin verrattuna muodoltaan perin-
teisen staattinen (Aarseth 1997, 65), sen koko tekstivaranto on lukijan saatavilla
ja etenemisjdrjestys aina sama. “Pahan omantunnon paivissi” Samuli Silvo
ajelehtii ympari Toolonlahtea omissa ajatuksissaan. Vasta ajattelun pysiytta-
minen saa Silvon aina havahtumaan siihen, mihin hin on tullut ajatuksissaan
kavelleeksi. Ajelehtimista aiheuttavat ennen kaikkea erilaiset aatteet. Kansallis-
ja tyovdenaatteet ovat saaneet Silvon laatimaan kirjoituksia, jotka nolottavat
hinti jalkikiteen. Kristinuskon aatteet saavat Silvon ajelehtimaan jumalanpal-
velukseen, kunnes papin puheet herittivit nikemaan tilanteen tylsyyden:
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Silvo oli unohtunut rukous-asentoonsa. Nyt hin vasta huomasi sen. Saarna
oli jo menossa. Ikaviltd ja typeralti se kuulosti.

Silvo ojentautui kaiteen yli ndhdikseen papin. Timai oli kaikkea muuta
kuin henkisen nikoinen, padn muoto paha, ylhailtd kaponen ja leveten val-
tavasti alas poskiin ja leukoihin piin.

Taisin sittenkin olla oikeassa tapellessani kirkkoa ja pappeja vastaan,
ajatteli han. Einiistd ole jumaluuden julistajiksi.

Hinen tuli tuossa tuokiossa taas niin maallisen kevyt olla. Hitto tdalla
istukoon kauniina kevitpdivini! Hin avasi hiljaa oven ja hiipi ulos.

Valvojissa ajelehtija on esityksen katsoja. Katsojat jaettiin esityksen aluksi
erilaisiin ryhmiin. He laittoivat padhinsa kuulokkeet ja heita kehotettiin seu-
raamaan niiden kautta annettavia ohjeita tarkasti. Lisdksi katsojia ohjeistettiin
tarkkailemaan ympiristoddn jatkuvasti erilaisten turvallisuusuhkien, kuten
vaarallisimman, rikkaimman tai kéyhimmén henkilon tunnistamiseksi. Tark-
kailua ohjattiin erilaisilla kehotuksilla kiinnittdd huomiota kuultavien tekstien
tai kaupunkiymparistén ominaisuuksiin. Lopputuloksena katsojat ajelehtivat
ympari To6lonlahtea kukin omassa kuplassaan.

Aluksi Valvojien katsojat suuntasivat eri reittejd pitkin Kaisaniemen puis-
toon. Puistossa he perehtyivit ryhmastdan riippuen erilaisiin teemoihin, kuten
esimerkiksi nuorten miesryhmien kokemuksiin. Katsojien kuulokkeistaan kuu-
lemien tekstien tyyli vaihteli. Niissd esiintyi niin terapia-, motivaatio-, influens-
seri- kuin markkinointipuhettakin. Tekstit attribuoitiin vaihtuvien puhujien,
kuten Helsingin pormestari Juhana Vartiaisen, psykologin, psykoterapiakeskus
Vastaamon asiakkaan tai espoolaisen yrittdjan nimiin. Katsojia pyydettiin poh-
timaan reaktioitaan teksteihin. Esimerkiksi nuorille miehille pyydettiin mietti-
madn neuvoja tyoteho-ongelmien ratkaisemiseen, terapiamuodon valintaan ja
seksielimin vaihtelun lisidmiseen.

Kummassakin teoksessa keskeinen kidinnekohta tai valinta tapahtuu — tai
pikemminkin niyttdi tapahtuvan - rautatieta ylittdessa tai alittaessa, Eldintar-
han tai Linnunlaulun kohdalla. Paha omatunto didin laiminlyédystd haudasta
saavuttaa Silvon sillalla, ja hin suuntaa kavelynsa “paattiviisesti asemaa kohti”.
Kavellessain Silvo kuitenkin pdityy syville ideologioita koskevien ajatusketju-
jen pariin. Tarmonpuuska hiipuu nopeasti, kun matkan vaivalloisuus ja ideolo-
gioiden epataydellisyys muistuu mieleen. Kdidnnekohta paljastuukin niin vain
hitaaksi toiminnan hiipumisen kaareksi.

Silvo havahtuu ajelehtimiseen vasta pdityessain reittinsd loppuun:

Kamalanhajuinen ja paksu asema-ilma 16i Silvoa vasten kasvoja ovessa kuin
saastainen riepu. Se heratti hinet kokonaan siitd unissakulkijatilasta, jossa
han koko paivian oli ollut. Hin sai jilleen jirkensa paasta kiinni. Milld mat-
koilla hin oikeastaan oli? Kenen asioita kulki?
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Demokratian kysymyksiin suhteutettuna timd
jakamattomuuden ja jaetun fyysisen tilan sisdisen
eriytymisen kokemus on keskeinen: demokratian
toteuttaminen vaatii jatkuvasti ylittamddn totaalisen
kokonaisuuden hallinnan vaatimukset ja ihmisten

kokemusten eroavaisuudet.

Silvon havahtuminen johtaa piivalliselle toverien kanssa ja optimistiseen
ajatukseen paremmasta huomisesta, jolloin piisee jilleen toihin opettamaan
erityisen hyvalta tuntuvia asioita: helposti yksinkertaistettavia ja sellaisina kasi-
tettdvid historiallisia tapahtumia.

Valvojissa katsoja sai sillalla valita, kumpaa puolta hin lihtee T66l6nlah-
tea kiertimaan. Reitilld jouduttiin valitsemaan esimerkiksi ulkokuntosalilla
pidettavin Nato-meditaation, Team Finland -tapahtuman tai kaupunkisotaan
valmistautuvan timanttisoturin kuulemisen valilld. Reittivalinnasta riippu-
matta katsoja altistui pidemmalle tekstille, joka oli luonteeltaan aiemmin
kuultuja teksteja poliittisempi. Toisin kuin ”Pahan omantunnon piivissd”,
kierrokset vain kasvoivat loppua kohden. Lopputulos oli reittivalinnasta riippu-
matta sama: uhkaava ilmoitus puhelimen tietovuodosta ja padatyminen osaksi
himaridperdistd mielenilmausta eduskuntatalon portaille. Jos katsoja paittiisi
osallistua edessi olevaan “kokoukseen”, hianen ilypuhelimeltaan viitetysti 16y-
tynyt laiton materiaali ei muodostuisi ongelmaksi, eikd rikosilmoitusta tehtdisi.

Valvojat paittyi “kokoukseen” eli mielenosoitukseen eduskuntatalon
edustalle. Tdssd vaiheessa katsojat ottivat kuulokkeet pois. Tilalle tarjottiin
Nato-ilmapalloja, banderolleja ja salaliittoteorioiden tunnuksin varustettuja
materiaaleja. Katsojan oli tehtivi valinta performanssimielenosoitukseen osal-
listumisen ja siita sivuun astumisen vililld (ks. Rantanen 2023). Mielenosoitus
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ei jattanyt katsojaa Silvon mukavuudenhaluisen optimismin vaan pikemmin-
kin epdvarmuuden tilaan. Miten katsojat muuttuivat yksilollisistd katsojista
joukoksi, joka lihes huomaamatta tuli osallistuneeksi mielenosoitukseen?

Demokratia ja sivustakatsojuus

L. Onerva, oikealta nimeltdin Hilja Onerva Lehtinen tunnetaan erityisesti viime
vuosisadan alun uuden naisen kuvan ja identiteetin rakentajana ja pohtijana
(ks. esim. Parente-Capkova 2014). Vangittujen sielujen ilmestymisajankohtana
1915 sortovuosista on hidin tuskin toivuttu, sisdllissota pian alkamassa ja
naisten adnioikeuskysymys polttavampi kuin koskaan. Novellissa lukijalle tar-
joutuu mahdollisuus asettua sen kertojan kanssa ironisen etdisyyden paihian
padhenkil6 Silvon mietteistd ja edesottamuksista. Silvon asema niyttiytyy
onnekkaiden olosuhteiden risteyksend, jonka mahdollistaa verrattain mukavan
porvarillisen elintason sekd dekadentin elaimantyylin. Silvo nayttaytyy tissid
urbanisoituvassa miljoossa (ks. myos Ameel 2014, 92) joutilaana flan6oring,
“kaupunkielimin virrassa anonyymina kuljeskelevana tarkkailijana” (vrt.
Gronroos ym. 2012, 178).

Silvon ylenkatseinen suhtautuminen niin naisasiaa kuin aatteiden puolesta
toimimista kohtaan asettuvat ironiseen valoon, ja fland6rin hahmo valottuu
vanhanaikaiseksi ja likinakoiseksi:

Tulee mieleen, ettd sitiko varten mind tassi raadan ja vaivaan paitini ja
nousen aikaiseen aamulla ja puuhaan ja ponnistan, ettd viskaisin ne irtonai-
sen vieraan naisen ylldpitoon. Eipi sill3, elattihan Ellikin itsensi ja hinelld
oli sitdpaitsi se etu, ettd hinen kanssaan saattoi vapaasti esiintyd heratti-
mattd pahaa verta kenessidkian. Keskinkertainen niyttelijatar, pikkuinen,
hyvimaineinen vapaa porvaritar. Ei skandaalia eika liikaa huomiota... Ja Elli
piti hinestd paljon ja varmaan nyt ikdvoikin. Elli parka!

Silvo valitsee irrallisuuden ja passiivisuuden. Erilaisten ideologioiden tuntemi-
nen ja vertailu ei kirjoittaudu yhteiskunnalliseksi toiminnaksi tai demokratian
rakenteiden aktiiviseksi kdyttimiseksi:

Toistaiseksi taytyi siis sodan, s.o. pahan jatkua. Kunnes kaikki olisivat hyvia,
samalla lailla hyvii, sitten menestyisivat kylld kaikki heiddn hyvit aatteensa-
kin. Mutta sitd aatetta, kiytinnollistd keinoa, joka saisi ihmiset tasavikisen
hyviksi, sitd ei vain ollut. Ei ainakaan Silvossa ollut miesta sitd keksimain.
Turhaan hin siis vaivasi pdatinsi maailman nurinkurisuudella. Koska se
asia kerran ei ollut hinen autettavissaan.
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Tamin myota Silvon hahmo néyttiytyy demokraattisten kamppailujen osalta
sivustakatsojana. Sivustakatsojuutta tuottaa ennen kaikkea porvarillinen idea-
listinen individualismi ja pyrkimys parhaaseen mahdolliseen yhteiskunnalli-
seen ideologiaan tai ohjaavaan periaatteeseen. Nididen lihtokohtien valossa
ajan keskeiset demokraattiset kamppailut nayttavat likaisilta ja epataydellisilta:

Silvo ajatteli yha vieldkin pienelld kaihomielisyydelld tyhjiin rauennutta
maailmanparantajaunelmaansa.

Hin ei endd tiennyt, miki oli oikein, eiki siis voinut sanottavasti tehdd
vairinkdin. Mutta sentdin omatunto pompotti melkein joka asiasta. Se se
oli ihmeellisinti. Kun hin eilen erdisti aikakauslehdesta oli lukenut oman
koreasanaisen artikkelinsa kansallisuudesta ja kansanvaltaisesta hallitus-
muodosta, oli se tuntunut hinesti valheelta jok’ainoa sana. Jos eivit ihmi-
set kerran naissd rajoissa voineet pysyd ihmisiksi, kuten muuten historia
ndytti, niin hiiteen kansallisuudet. Kaikki yhteen kattilaan vain Europassa,
niinkuin oli jo osittain laita Amerikassa! Ja tasavaltaisuus, kansanvaltaisuus,
kaikki edistysmieliset hallitusohjelmat, miti ne oikeastaan todistivat muuta
kuin ettd usko yksilon kykyyn, yksilon hyvyyteen, viisauteen ja voimaan oli
karsinyt auttamattoman vararikon.

Valvojissa katsojat ajetaan irrallisuuteen teoksen rakenteen kautta. Katsojat
ldhtokohtaisesti atomisoidaan erottamalla heidit kuulokkeilla kaupunkiym-
paristostd ja toisistaan. Michel Foucaultn (1926-1984) ajattelua mydtaillen
voidaan sanoa, ettd yksilollistettyd ihmistd on helppo hallita. Kun ihmisten
tdytyy verrata itsedin muihin, muodostaa omia kantojaan ja rakentaa omaa
identiteettiddn, nousevat erilaiset yksilon tuottamisen teknologiat keskeiseen
rooliin hallinnassa. Katsojaa yksilollistetaan monilla tavoilla. Katsojia kehote-
taan havainnoimaan ympdaristoddn tarkkailevana subjektina ja miettimdin
omia suosituksiaan teksteissi esiintyville hahmoille. Katsojia myds pelotellaan
omien henkilétietojen joutumisella muiden haltuun ja yksilollisilla rikosepai-
lyilld ja seuraamuksilla. Disinformaation, salaliittoteorioiden seka tekstien ja
tanssiperformanssien vélisten episelvien viittaussuhteiden myo6ta katsojat
alistetaan paranoialle, jossa kaikki liittyy kaikkeen ja miki tahansa asia voi
ndyttdytya yksilolle uhkana (ks. Rantanen 2023).

Katsojia ei kuitenkaan passivoida. Katsojia kehotetaan esimerkiksi “nike-
main kokonaisuuksia” ja puuttumaan niihin osien sijaan. “Kokonaisuudet”
ndyttdytyvit teoksessa ennen kaikkea salaliittoteorioina. Esimerkiksi "Nato-
mediaatiossa” salaliittoteorioiden rakennusaineksina ovat muun muassa Jens
Stoltenberg, ”stalaktiittihautavampyyriapinat” ja suurelta yleisoltd huomaa-
matta jadneet "kannabisviljelmat Naton padmajassa”. Esityksen lopun mielen-
osoituksessa korostuvat puolestaan QAnon-liikkeen keskeiset salaliittoteoriat,
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kuten Nesara-Gesara. Kyseisen teorian oletuksena on, ettid Yhdysvaltain kong-
ressi laati 1990-luvulla salaa lakeja (Nesara), jotka muun muassa muuttivat
maan valuuttajirjestelmin, lakkauttivat keskuspankin, mititoivit valtionvelan
sekd poistivat lainojen korot ja tuloverotuksen. Ndistd laeista luovuttiin yhtd
lailla salaa terrorismin vastaisen sodan alettua. Liikkeen tavoitteena on perus-
taa uusi globaali talousjirjestys (Gesara), jossa edelld kuvatun kaltaisia lakeja
otetaan kdyttoon maailmanlaajuisesti.

Vaikka katsojille annetaan teoksessa ndenndisesti aktiivisen toimijan rooli,
todellisuudessa keskeiset valinnat ovat jo jonkun muun tekemii. Ryhmien
valinta, kuultavat tekstit ja reittivaihtoehdot tulevat annettuna. Alypuhelinta
kaytetddn hallinnan teknologiana. Ilman annetun reitin seuraamista katsoja ei
pysty osallistumaan teokseen. Katsojasta tehddin teoksessa seki teoksen ettd
ymparilld olevan kaupungin suhteen korostetusti sivustakatsoja. Demokratian
nikokulmasta Valvojien sivustakatsojuus on erityisen painokasta. Monet teok-
sessa kuultavat tekstit houkuttelevat katsojan nikemdin demokratian ongel-
mana. Esimerkiksi "Team Finland -tapahtumaa” koskevassa tekstissa koroste-
taan demokraattisen tasa-arvon ongelmia — rahan pitda ratkaista, ei ihmisten
dinen. Sosiaalinen media nihdain hyodylliseksi “tulevalle kumoukselle”, koska
vain tyottomat keskustelevat sielld ja tulehduttavat demokratian.

Esityksen pdittivin mielenosoituksen tarkoituksena on perustaa
rahajirjestelmd”, joka aiempien tekstien valossa ndyttiytyy jonkinlaisena tota-

p

“uusi

litaristisena talousteknokratiana. Siti motivoidaan yksildllisilli moraalisilla
hyveilld, epimdaraisilld viholliskuvilla ja esoteerisella valaistumisella. Mielen-
osoituksen hampaissa on “hiikiilevi, hailyva, liukas ja limainen maailmanan-
kerias”, tuo "selkirangaton selkirankainen”, jonka laiskuuden ja passiivisuuden
yli “kokouksen” osallistujien on nyt yhdessd paistivi. "Edellisen hallituksen
kokaiinivelka” on maksettava ja “globalisteja” vastaan taisteltava. Olemme
“huutaneet pimeyteen”, eikd kukaan ole vastannut. Mutta nyt "Gesara vastaa”
ja nousemme “pimedstd valoon”. Vaikka salaliittoteoriat ovat epamadrdisii,
tarjoavat ne merkitsijoitd, jotka sekd kytkevit katsojan aiemmin kuulemat
tekstit mielenosoitukseen ettd antavat mielenosoitukselle jonkinlaisia jaettuja
merkityksid.

Ergodisessa teoksessa jotain jda aina yhdelld lukukerralla nikemattd, mika
myo6s osaltaan muistuttaa, ettei kaupunki ole koskaan kaikille sama, eiki yksi
politiikka koskaan ndyttaydy kaikille samana. Ndin rakennettu esitystaideteos
aktivoi katsojassa saman kysymyksen: jaako jotain olennaista piiloon, mene-
tinko kokonaisuuden hallinnan, jaiko jotain luvattua saamatta, l6ytyvatko
ainekset oikeanlaiseen jaettuun aikalaiskokemukseen? Tillaiset kokemukset
on usein kirjallisuuden yhteydessa tulkittu vaikeiksi ja joskus jopa laskettu
teoksen viaksi, vaikka niitd voitaisiin lihestyd myods intentionaalisena raken-
neratkaisuna (ks. esim. Piippo 2016). Demokratian kysymyksiin suhteutettuna
tdmi jakamattomuuden ja jaetun fyysisen tilan sisdisen eriytymisen koke-
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mus on keskeinen: demokratian toteuttaminen vaatii jatkuvasti ylittimain
totaalisen kokonaisuuden hallinnan vaatimukset ja ihmisten kokemusten
eroavaisuudet.

Valvojien rakennetta voidaan lopun mielenosoituksen kautta tulkita eraan-
laisena astroturffauksena eli pyrkimyksena luoda vaikutelma siitd, ettd yhtei-
s6ssd on hyvin laaja tuki tietylle politiikalle. Mielenosoitus niyttiytyy katsojille
eri ryhmien kuulemien tekstien valossa eri tavoin. Mutta mikali katsoja osal-
listuu mielenosoitukseen, joutuu hin havahtumaan varsin epamiellyttiviin
tilanteeseen: ulkoapdin katsottuna (esimerkiksi esityksen fiktiivisyydesta
tietdmittoman sivustaseuraajan nikokulmasta) hin on tullut juuri osallistu-
neeksi mielenosoitukseen, jossa esiintyy ddrioikeistolaisten salaliittoteorioiden
tunnuksia ja jonka voidaan mahdollisesti tunnistaa ajaneen jonkinlaista tota-
litarismia. Mielenosoituksen symbolit tulevat katsojille nikyviin vasta, kun on
jo liian myohaistd tehdd asialle mitdan. Katsojat jaavit eduskuntatalon edus-
talle yksin mietteidensd ja Nato-ilmapallojensa kanssa, silli mielenosoituksen
lopuksi esiintyjat vieddan mustilla pakettiautoilla pois katsojien nikyvistd ja
muut mielenosoitusmateriaalit kerdtdan nopeasti pois.

Jos ”Pahan omantunnon piivissd” sivustakatsojuus niyttiytyy ironisessa
valossa omahyviisend positiona suhteessa todellisiin demokratiakamppailui-
hin, Valvojissa se nayttiytyy epidemokraattisten voimien keskeisena tyokaluna
ja voimavarana. Katsojan nienndiset valinnanmahdollisuudet ja toistuvat kut-
sut esittdd arvostelmia luovat illuusion valtaa aktiivisesti kdyttavistd toimijasta.
Katsojille luodaan myos kuva salatun tiedon adirelle 16ytimisestd (tai ainakin
uteliaasta vilkuilusta) ja olemassa olevaan kansanliikkeeseen tai kollektiiviseen
voimaan osallistumisesta. Lopputulos on kuitenkin valinnoista riippumatta
sama: ajelehtiminen osaksi ennalta miarittya spektraakkelia, jossa esityksen
katsoja ei olekaan osa yleis6d, vaan osa jonkun muun jotain toista varten pys-
tyttimad lavastusta. L. Onervan novellin ja Valvojien tarjoama nakoéala ajelehti-
misen ja demokratian suhteisiin ndyttaa teosten ajallisesta ja ilmaisumuodol-
lisesta eroavuudesta huolimatta olevan samankaltainen: sivusta seuraavassa
yksilossd tai niiden muodostamassa joukossa on voimaa, mutta lopulta tuo
voima on silla, joka voimalle antaa merkityksen tai kaappaa sen haltuunsa.

Lahteet

Aarseth, Espen 1997. Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore: Johns Hopkins University
Press. DOI:10.56021/9780801855788

Ameel, Lieven 2014. Helsinki in Early Twentieth-Century Literature: Urban Experiences in Finnish Prose
Fiction 1890-1940. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. DOI: 10.21435/sflit.8

Gronros, Eija-Riitta ym. (toim.) 2012 (2006). Kielitoimiston sanakirja. Ensimmdinen osa. 3. uudistettu
painos. Helsinki: Kotimaisten kielten tutkimuskeskus.

ESSEET



Kansallisteatteri.fi (2023) Valvojat: Kaupungin yhteinen turvallisuusharjoitus. Kansallisteatteri.fi
https://www.kansallisteatteri.fi/esitys/valvojat (12.6.2024)

Kassi, Paavo 2023. Kuka valvoo valvojia? Kiiltomato 2.9.2023. https://kiiltomato.net/kuka-valvoo-val-
vojia/ (17.5.2024)

Parente-Capkova, Viola 2014. Decadent New Woman (Un)Bound —Mimetic Strategiesin L. Onerva's
Mirdja. Vaitoskirja. Turku: Turun yliopisto.

Piippo, Laura 2016.”650 sivua tiivistettya hulluutta on litkaa”: Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani
(2012) elamystalouden karstana ja polttoaineena. Teoksessa Eldmykset kulttuuring ja kulttuuri
eldmyksind: kulttuurintutkimuksen nikokulmia eldmystalouteen. Toim. Sanna Karkulehto, Tuuli
Lahdesmaki & Juhana Venildinen. Jyvaskyla: Jyvaskylan yliopisto, 347—371.

Rantanen, Tytti 2023. Valvojien syksysta vaaran sydantalveen. niin&ndin 4/2023. https://netn.fi/
artikkelit/valvojien-syksysta-vaaran-sydantalveen/ (17.5.2024)

Urbinati, Nadia 2014. Democracy Disfigured. Opinion, Truth, and the People. Harvard: Harvard Univer-
sity Press. DOI: 10.4159/harvard.9780674726383

AVAIN VOL 21 NRO 3 (2024)

85



