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Demokratiaa Töölönlahdella: 
ajelehtiminen ja sivustakatsojuus 
esitystaideteoksessa Valvojat ja 
novellissa ”Pahan omantunnon päivä” 
    
Laura Piippo & Ville-Pekka Sorsa
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D
emokratian uhat ymmärretään usein sille ulkoisiksi voimiksi, 
mutta demokratiaan liittyy myös sisäisiä vääristymiä (Urbi-
nati 2014). Yksi keskeisimmistä vääristymistä on sivustakat-
sojuus, jossa kansalaiset omaksuvat politiikan passiivisen 
sivustakatsojan roolin. Sen myötä demokratia supistuu 

eliittien julkiseksi spektaakkeliksi ja kansalaisten poliittinen toimijuus symbo-
lisiksi rituaaleiksi. Todelliset päätökset tehdään suljettujen ovien takana ilman 
kansalaisten aloitetta tai läsnäoloa. Kansalaistoiminnasta tulee astroturffattua 
eli ylhäältä päin ohjattua tai tuotettua näennäisliikehdintää, eräänlaista kansa-
laisaktiivisuudeksi naamioitua mainoskampanjaa. Sivustakatsojuuden vääris-
tämässä demokratiassa valta on periaatteessa kansalaisilla, mutta käytännössä 
he eivät käytä sitä. Ulkoapäin katsottuna demokratia elää ja voi hyvin, mutta 
sisältäpäin katsottuna kansalaiset ajelehtivat piilossa olevien voimien armoilla. 
Kaunokirjallisuudessa sivustakatsojuuden voikin nähdä kytkeytyvän kiinnosta-
vasti juuri ajelehtijan hahmoon.  

Tässä esseessä tarkennamme katseemme ajelehtimisen lävitse demokratian 
kysymyksiin ajankohtaisen esimerkin kautta. Raekallio Corp. -tanssiryhmän ja 
Kansallisteatterin tuottaman, paljon huomiota osakseen saaneen vuorovaikut-
teisen Valvojat-esitystaideteoksen (2023) keskeisiä aiheita olivat turvallistami-
nen, salaliittoteoriat ja teknokraattiset fantasiat uuden informaatioteknologian 
aikakaudella 2020-luvun alussa. Koreografi Valtteri Raekallion yhdessä kirjaili-
joiden Harry Salmenniemen ja Jaakko Yli-Juonikkaan kanssa käsikirjoittaman 
teoksen ajankuvaan kohdistuvan katseen kirkastamiseksi tarkastelemme sen 
rinnalla toista saman tapahtumapaikan – Helsingin rautatieaseman seudun ja 
Töölönlahden ympäristön – ja osin samat sivustakatsojuuden ja ajelehtimisen 
teemat jakavaa teosta, L. Onervan novellia ”Pahan omantunnon päivä” kokoel-
masta Vangittuja sieluja (1915). Novellissa pinnalla ovat sen julkaisuajankohdan 
hengessä kansallisvaltioiden pyrkimykset autonomiaan sekä naisliikkeen ja 
työväenliikkeen kamppailut kansalaisoikeuksien puolesta 1900-luvun alussa. 
Ajelehtivan sivustakatsojan hahmo suhteutetaan näissä kahdessa teoksessa 
varsin eri tavalla aikansa demokratian keskeisiin kysymyksiin. Millaisia näkö-
kulmia demokratiaan ja ajelehtijan hahmoon nämä reilun sadan vuoden ja 
ilmaisumuodon toisistaan erottamat teokset avaavat?

Ajelehtija kaupungissa

Valvojat kehystettiin Kansallisteatterin verkkosivujen esittelytekstissä ”kau-
pungin yhteiseksi turvallisuusharjoitukseksi” (kansallisteatteri.fi). Teosta 
esitettiin helsinkiläisessä kaupunkitilassa 17.8.–16.9.2023. Se yhdisteli teatteria, 
kirjallisuutta, tanssia, äänisuunnittelua, performanssia, psykomaantiedettä ja 
salaliittoteorioita. Produktion verkkosivujen esittelytekstin mukaan Valvojat 
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”perehdyttää katsojat kokonaisvaltaisesti yhteiskuntamme turvallisuustilan-
teeseen ja turvallistaa heidät ytimiään myöten”. Teos jalkautti yleisön kirjaimel-
lisesti keskelle erilaisia ajassa liikkuvia ja niin muodon kuin sisällönkin kautta 
demokratiaa haastavia tai uhkaavia diskursseja.

Esityksessä katsojat kulkivat tuotannon jakamat kuulokkeet korvillaan 
niistä reittiohjeita kuunnellen Rautatientorilta Kaisaniemenpuistoon ja sieltä 
Töölönlahden ympäri aina eduskuntatalon portaille asti. Kuulokkeista kuuluva, 
Kansallisteatterin näyttelijöiden ääneen lukema tekstivalikoima kehysti mai-
semaan istutettujen tanssijoiden liikkeitä ja antoi vaihtelevia merkityksiä eri-
laisille kohtauksille ja lavasteille. Usein tarkoituksellisen epäselväksi jäi, mitkä 
matkalla kohdatuista asioista kuuluivat lavastukseen ja mitkä luonnolliseen 
maisemaan. Valvojissa ergodisen (Aarseth 1997) – eli tavanomaista tai triviaa-
lia enemmän vaivannäköä etenemisessä vaativan – teoksen kokonaistekstistä 
valikoitui toisin sanoen kunkin katsojan kuultavaksi vain osa. Pääasiallisia läpi-
kulkureittejä tai temaattisia kokonaisuuksia teoksessa oli kolme (Kässi 2023). 
Katsojat jakautuivat näille kolmelle linjalle melko satunnaisesti. Teos tarjosi 
kahden katsomiskerran perusteella runsaasti pieniä mutta kokonaisuuden 
kannalta vähämerkityksisiä valintoja eri tiloissa käytetyn ajan tai kuljetun rei-
tin suhteen, vaikka teoksen kokonaisrakenne oli esitysluonteen vuoksi melko 
lineaarinen ja kesto ennalta määrätty. Jokaisen katsojan kuulema tekstikoko-
naisuus muodostui kuitenkin erilaiseksi kuin muilla katsojilla.

Lähes sama kulkureitti piirtyy myös L. Onervan novelliin ”Pahan oman-
tunnon päivä”. Novellissa seurataan miestä nimeltä Samuli Silvo, joka herää 
eräänä sunnuntaiaamuna Kruununhaasta pahan omatunnon vaivaamana. 
Hän tuntee syyllisyyttä äitinsä haudan laiminlyönnistä, ja tarina tutkii hänen 
ajatuksiaan ja muistojaan hänen kävellessään kaupungin kaduilla. Reitti kulkee 
tunnistettavien maamerkkien kautta Töölönlahden ympäri, poiketen välillä 
päärautatieasemalla ja palaten lopuksi lähtöpisteeseensä. Silvo pohtii elämän 
ohikiitävää luonnetta ja kaiken hänen ympärillään olevan, mukaan lukien paik-
kojen ja ihmisten, väliaikaisuutta sekä omaa suhdettaan erilaisiin ideaaleihin 
ja niiden mukaiseen toimintaan. Silvon mielenmaisemaa kuvittavat pohdinnat 
menneistä rakkaussuhteista ja poliittisista pyrinnöistä, mutta leimaavin piirre 
on hänen haluttomuutensa tarttua mihinkään toimeen tai suhteeseen.  

Molemmissa teoksissa keskeisessä roolissa on kaupunkitilassa kävellen 
ajelehtiva hahmo. L. Onervan novelli on Valvojiin verrattuna muodoltaan perin-
teisen staattinen (Aarseth 1997, 65), sen koko tekstivaranto on lukijan saatavilla 
ja etenemisjärjestys aina sama. ”Pahan omantunnon päivässä” Samuli Silvo 
ajelehtii ympäri Töölönlahtea omissa ajatuksissaan. Vasta ajattelun pysäyttä-
minen saa Silvon aina havahtumaan siihen, mihin hän on tullut ajatuksissaan 
kävelleeksi. Ajelehtimista aiheuttavat ennen kaikkea erilaiset aatteet. Kansallis- 
ja työväenaatteet ovat saaneet Silvon laatimaan kirjoituksia, jotka nolottavat 
häntä jälkikäteen. Kristinuskon aatteet saavat Silvon ajelehtimaan jumalanpal-
velukseen, kunnes papin puheet herättävät näkemään tilanteen tylsyyden: 
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Silvo oli unohtunut rukous-asentoonsa. Nyt hän vasta huomasi sen. Saarna 
oli jo menossa. Ikävältä ja typerältä se kuulosti. 

Silvo ojentautui kaiteen yli nähdäkseen papin. Tämä oli kaikkea muuta 
kuin henkisen näköinen, pään muoto paha, ylhäältä kaponen ja leveten val-
tavasti alas poskiin ja leukoihin päin. 

Taisin sittenkin olla oikeassa tapellessani kirkkoa ja pappeja vastaan, 
ajatteli hän.  Ei niistä ole jumaluuden julistajiksi. 

Hänen tuli tuossa tuokiossa taas niin maallisen kevyt olla. Hitto täällä 
istukoon kauniina kevätpäivänä! Hän avasi hiljaa oven ja hiipi ulos. 

Valvojissa ajelehtija on esityksen katsoja. Katsojat jaettiin esityksen aluksi 
erilaisiin ryhmiin. He  laittoivat päähänsä kuulokkeet ja heitä kehotettiin seu-
raamaan niiden kautta annettavia ohjeita tarkasti. Lisäksi katsojia ohjeistettiin 
tarkkailemaan ympäristöään jatkuvasti erilaisten turvallisuusuhkien, kuten 
vaarallisimman, rikkaimman tai köyhimmän henkilön tunnistamiseksi. Tark-
kailua ohjattiin erilaisilla kehotuksilla kiinnittää huomiota kuultavien tekstien 
tai kaupunkiympäristön ominaisuuksiin. Lopputuloksena katsojat ajelehtivat 
ympäri Töölönlahtea kukin omassa kuplassaan.

Aluksi Valvojien katsojat suuntasivat eri reittejä pitkin Kaisaniemen puis-
toon. Puistossa he perehtyivät ryhmästään riippuen erilaisiin teemoihin, kuten 
esimerkiksi nuorten miesryhmien kokemuksiin. Katsojien kuulokkeistaan kuu-
lemien tekstien tyyli vaihteli. Niissä esiintyi niin terapia-, motivaatio-, influens-
seri- kuin markkinointipuhettakin. Tekstit attribuoitiin vaihtuvien puhujien, 
kuten Helsingin pormestari Juhana Vartiaisen, psykologin, psykoterapiakeskus 
Vastaamon asiakkaan tai espoolaisen yrittäjän nimiin. Katsojia pyydettiin poh-
timaan reaktioitaan teksteihin. Esimerkiksi nuorille miehille pyydettiin mietti-
mään neuvoja työteho-ongelmien ratkaisemiseen, terapiamuodon valintaan ja 
seksielämän vaihtelun lisäämiseen.

Kummassakin teoksessa keskeinen käännekohta tai valinta tapahtuu – tai 
pikemminkin näyttää tapahtuvan – rautatietä ylittäessä tai alittaessa, Eläintar-
han tai Linnunlaulun kohdalla. Paha omatunto äidin laiminlyödystä haudasta 
saavuttaa Silvon sillalla, ja hän suuntaa kävelynsä ”päättäväisesti asemaa kohti”. 
Kävellessään Silvo kuitenkin päätyy syvälle ideologioita koskevien ajatusketju-
jen pariin. Tarmonpuuska hiipuu nopeasti, kun matkan vaivalloisuus ja ideolo-
gioiden epätäydellisyys muistuu mieleen. Käännekohta paljastuukin näin vain 
hitaaksi toiminnan hiipumisen kaareksi. 

Silvo havahtuu ajelehtimiseen vasta päätyessään reittinsä loppuun:

Kamalanhajuinen ja paksu asema-ilma löi Silvoa vasten kasvoja ovessa kuin 
saastainen riepu. Se herätti hänet kokonaan siitä unissakulkijatilasta, jossa 
hän koko päivän oli ollut. Hän sai jälleen järkensä päästä kiinni. Millä mat-
koilla hän oikeastaan oli? Kenen asioita kulki?
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Silvon havahtuminen johtaa päivälliselle toverien kanssa ja optimistiseen 
ajatukseen paremmasta huomisesta, jolloin pääsee jälleen töihin opettamaan 
erityisen hyvältä tuntuvia asioita: helposti yksinkertaistettavia ja sellaisina käsi-
tettäviä historiallisia tapahtumia.

Valvojissa katsoja sai sillalla valita, kumpaa puolta hän lähtee Töölönlah-
tea kiertämään. Reitillä jouduttiin valitsemaan esimerkiksi ulkokuntosalilla 
pidettävän Nato-meditaation, Team Finland -tapahtuman tai kaupunkisotaan 
valmistautuvan timanttisoturin kuulemisen välillä. Reittivalinnasta riippu-
matta katsoja altistui pidemmälle tekstille, joka oli luonteeltaan aiemmin 
kuultuja tekstejä poliittisempi. Toisin kuin ”Pahan omantunnon päivässä”, 
kierrokset vain kasvoivat loppua kohden. Lopputulos oli reittivalinnasta riippu-
matta sama: uhkaava ilmoitus puhelimen tietovuodosta ja päätyminen osaksi 
hämärä peräistä mielenilmausta eduskuntatalon portaille. Jos katsoja päättäisi 
osallistua edessä olevaan ”kokoukseen”, hänen älypuhelimeltaan väitetysti löy-
tynyt laiton materiaali ei muodostuisi ongelmaksi, eikä rikosilmoitusta tehtäisi. 

Valvojat päättyi ”kokoukseen” eli mielenosoitukseen eduskuntatalon 
edustalle. Tässä vaiheessa katsojat ottivat kuulokkeet pois. Tilalle tarjottiin 
Nato-ilmapalloja, banderolleja ja salaliittoteorioiden tunnuksin varustettuja 
materiaaleja. Katsojan oli tehtävä valinta performanssimielenosoitukseen osal-
listumisen ja siitä sivuun astumisen välillä (ks. Rantanen 2023). Mielenosoitus 

Demokratian kysymyksiin suhteutettuna tämä 

jakamattomuuden ja jaetun fyysisen tilan sisäisen 

eriytymisen kokemus on keskeinen: demokratian 

toteuttaminen vaatii jatkuvasti ylittämään totaalisen 

kokonaisuuden hallinnan vaatimukset ja ihmisten 

kokemusten eroavaisuudet.
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ei jättänyt katsojaa Silvon mukavuudenhaluisen optimismin vaan pikemmin-
kin epävarmuuden tilaan. Miten katsojat muuttuivat yksilöllisistä katsojista 
joukoksi, joka lähes huomaamatta tuli osallistuneeksi mielenosoitukseen? 

Demokratia ja sivustakatsojuus

L. Onerva, oikealta nimeltään Hilja Onerva Lehtinen tunnetaan erityisesti viime 
vuosisadan alun uuden naisen kuvan ja identiteetin rakentajana ja pohtijana 
(ks. esim. Parente-Čapková 2014). Vangittujen sielujen ilmestymisajankohtana 
1915 sortovuosista on hädin tuskin toivuttu, sisällissota pian alkamassa ja 
naisten äänioikeuskysymys polttavampi kuin koskaan. Novellissa lukijalle tar-
joutuu mahdollisuus asettua sen kertojan kanssa ironisen etäisyyden päähän 
päähenkilö Silvon mietteistä ja edesottamuksista. Silvon asema näyttäytyy 
onnekkaiden olosuhteiden risteyksenä, jonka mahdollistaa verrattain mukavan 
porvarillisen elintason sekä dekadentin elämäntyylin. Silvo näyttäytyy tässä 
urbanisoituvassa miljöössä (ks. myös Ameel 2014, 92) joutilaana flanöörinä, 
”kaupunkielämän virrassa anonyymina kuljeskelevana tarkkailijana” (vrt. 
Grönroos ym. 2012, 178). 

Silvon ylenkatseinen suhtautuminen niin naisasiaa kuin aatteiden puolesta 
toimimista kohtaan asettuvat ironiseen valoon, ja flanöörin hahmo valottuu 
vanhanaikaiseksi ja likinäköiseksi:

Tulee mieleen, että sitäkö varten minä tässä raadan ja vaivaan päätäni ja 
nousen aikaiseen aamulla ja puuhaan ja ponnistan, että viskaisin ne irtonai-
sen vieraan naisen ylläpitoon. Eipä sillä, elättihän Ellikin itsensä ja hänellä 
oli sitäpaitsi se etu, että hänen kanssaan saattoi vapaasti esiintyä herättä-
mättä pahaa verta kenessäkään. Keskinkertainen näyttelijätär, pikkuinen, 
hyvämaineinen vapaa porvaritar. Ei skandaalia eikä liikaa huomiota… Ja Elli 
piti hänestä paljon ja varmaan nyt ikävöikin. Elli parka! 

Silvo valitsee irrallisuuden ja passiivisuuden. Erilaisten ideologioiden tuntemi-
nen ja vertailu ei kirjoittaudu yhteiskunnalliseksi toiminnaksi tai demokratian 
rakenteiden aktiiviseksi käyttämiseksi:

Toistaiseksi täytyi siis sodan, s.o. pahan jatkua. Kunnes kaikki olisivat hyviä, 
samalla lailla hyviä, sitten menestyisivät kyllä kaikki heidän hyvät aatteensa-
kin. Mutta sitä aatetta, käytännöllistä keinoa, joka saisi ihmiset tasaväkisen 
hyväksi, sitä ei vain ollut. Ei ainakaan Silvossa ollut miestä sitä keksimään. 
Turhaan hän siis vaivasi päätänsä maailman nurinkurisuudella. Koska se 
asia kerran ei ollut hänen autettavissaan. 
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Tämän myötä Silvon hahmo näyttäytyy demokraattisten kamppailujen osalta 
sivustakatsojana. Sivustakatsojuutta tuottaa ennen kaikkea porvarillinen idea-
listinen individualismi ja pyrkimys parhaaseen mahdolliseen yhteiskunnalli-
seen ideologiaan tai ohjaavaan periaatteeseen. Näiden lähtökohtien valossa 
ajan keskeiset demokraattiset kamppailut näyttävät likaisilta ja epätäydellisiltä:

Silvo ajatteli yhä vieläkin pienellä kaihomielisyydellä tyhjiin rauennutta 
maailmanparantajaunelmaansa.

Hän ei enää tiennyt, mikä oli oikein, eikä siis voinut sanottavasti tehdä 
väärinkään.  Mutta sentään omatunto pompotti melkein joka asiasta. Se se 
oli ihmeellisintä. Kun hän eilen eräästä aikakauslehdestä oli lukenut oman 
koreasanaisen artikkelinsa kansallisuudesta ja kansanvaltaisesta hallitus-
muodosta, oli se tuntunut hänestä valheelta jok’ainoa sana. Jos eivät ihmi-
set kerran näissä rajoissa voineet pysyä ihmisiksi, kuten muuten historia 
näytti, niin hiiteen kansallisuudet. Kaikki yhteen kattilaan vain Europassa, 
niinkuin oli jo osittain laita Amerikassa! Ja tasavaltaisuus, kansanvaltaisuus, 
kaikki edistysmieliset hallitusohjelmat, mitä ne oikeastaan todistivat muuta 
kuin että usko yksilön kykyyn, yksilön hyvyyteen, viisauteen ja voimaan oli 
kärsinyt auttamattoman vararikon.

Valvojissa katsojat ajetaan irrallisuuteen teoksen rakenteen kautta. Katsojat 
lähtökohtaisesti atomisoidaan erottamalla heidät kuulokkeilla kaupunkiym-
päristöstä ja toisistaan. Michel Foucault’n (1926–1984) ajattelua myötäillen 
voidaan sanoa, että yksilöllistettyä ihmistä on helppo hallita. Kun ihmisten 
täytyy verrata itseään muihin, muodostaa omia kantojaan ja rakentaa omaa 
identiteettiään, nousevat erilaiset yksilön tuottamisen teknologiat keskeiseen 
rooliin hallinnassa. Katsojaa yksilöllistetään monilla tavoilla. Katsojia kehote-
taan havainnoimaan ympäristöään tarkkailevana subjektina ja miettimään 
omia suosituksiaan teksteissä esiintyville hahmoille. Katsojia myös pelotellaan 
omien henkilötietojen joutumisella muiden haltuun ja yksilöllisillä rikosepäi-
lyillä ja seuraamuksilla. Disinformaation, salaliittoteorioiden sekä tekstien ja 
tanssiperformanssien välisten epäselvien viittaussuhteiden myötä katsojat 
alistetaan paranoialle, jossa kaikki liittyy kaikkeen ja mikä tahansa asia voi 
näyttäytyä yksilölle uhkana (ks. Rantanen 2023). 

Katsojia ei kuitenkaan passivoida. Katsojia kehotetaan esimerkiksi ”näke-
mään kokonaisuuksia” ja puuttumaan niihin osien sijaan. ”Kokonaisuudet” 
näyttäytyvät teoksessa ennen kaikkea salaliittoteorioina. Esimerkiksi ”Nato-
mediaatiossa” salaliittoteorioiden rakennusaineksina ovat muun muassa Jens 
Stoltenberg, ”stalaktiittihautavampyyriapinat” ja suurelta yleisöltä huomaa-
matta jääneet ”kannabisviljelmät Naton päämajassa”. Esityksen lopun mielen-
osoituksessa korostuvat puolestaan QAnon-liikkeen keskeiset salaliittoteoriat, 



A V A I N  V O L  2 1  N R O  3  ( 2 0 2 4 ) 8 3

kuten Nesara-Gesara. Kyseisen teorian oletuksena on, että Yhdysvaltain kong-
ressi laati 1990-luvulla salaa lakeja (Nesara), jotka muun muassa muuttivat 
maan valuuttajärjestelmän, lakkauttivat keskuspankin, mitätöivät valtionvelan 
sekä poistivat lainojen korot ja tuloverotuksen. Näistä laeista luovuttiin yhtä 
lailla salaa terrorismin vastaisen sodan alettua. Liikkeen tavoitteena on perus-
taa uusi globaali talousjärjestys (Gesara), jossa edellä kuvatun kaltaisia lakeja 
otetaan käyttöön maailmanlaajuisesti. 

Vaikka katsojille annetaan teoksessa näennäisesti aktiivisen toimijan rooli, 
todellisuudessa keskeiset valinnat ovat jo jonkun muun tekemiä. Ryhmien 
valinta, kuultavat tekstit ja reittivaihtoehdot tulevat annettuna. Älypuhelinta 
käytetään hallinnan teknologiana. Ilman annetun reitin seuraamista katsoja ei 
pysty osallistumaan teokseen. Katsojasta tehdään teoksessa sekä teoksen että 
ympärillä olevan kaupungin suhteen korostetusti sivustakatsoja. Demokratian 
näkökulmasta Valvojien sivustakatsojuus on erityisen painokasta. Monet teok-
sessa kuultavat tekstit houkuttelevat katsojan näkemään demokratian ongel-
mana. Esimerkiksi ”Team Finland -tapahtumaa” koskevassa tekstissä koroste-
taan demokraattisen tasa-arvon ongelmia – rahan pitää ratkaista, ei ihmisten 
äänen. Sosiaalinen media nähdään hyödylliseksi ”tulevalle kumoukselle”, koska 
vain työttömät keskustelevat siellä ja tulehduttavat demokratian. 

Esityksen päättävän mielenosoituksen tarkoituksena on perustaa ”uusi 
rahajärjestelmä”, joka aiempien tekstien valossa näyttäytyy jonkinlaisena tota-
litaristisena talousteknokratiana. Sitä motivoidaan yksilöllisillä moraalisilla 
hyveillä, epämääräisillä viholliskuvilla ja esoteerisella valaistumisella. Mielen-
osoituksen hampaissa on ”häikäilevä, häilyvä, liukas ja limainen maailmanan-
kerias”, tuo ”selkärangaton selkärankainen”, jonka laiskuuden ja passiivisuuden 
yli ”kokouksen” osallistujien on nyt yhdessä päästävä. ”Edellisen hallituksen 
kokaiinivelka” on maksettava ja ”globalisteja” vastaan taisteltava. Olemme 
”huutaneet pimeyteen”, eikä kukaan ole vastannut. Mutta nyt ”Gesara vastaa” 
ja nousemme ”pimeästä valoon”. Vaikka salaliittoteoriat ovat epämääräisiä, 
tarjoavat ne merkitsijöitä, jotka sekä kytkevät katsojan aiemmin kuulemat 
tekstit mielenosoitukseen että antavat mielenosoitukselle jonkinlaisia jaettuja 
merkityksiä. 

Ergodisessa teoksessa jotain jää aina yhdellä lukukerralla näkemättä, mikä 
myös osaltaan muistuttaa, ettei kaupunki ole koskaan kaikille sama, eikä yksi 
politiikka koskaan näyttäydy kaikille samana. Näin rakennettu esitystaideteos 
aktivoi katsojassa saman kysymyksen: jääkö jotain olennaista piiloon, mene-
tänkö kokonaisuuden hallinnan, jääkö jotain luvattua saamatta, löytyvätkö 
ainekset oikeanlaiseen jaettuun aikalaiskokemukseen? Tällaiset kokemukset 
on usein kirjallisuuden yhteydessä tulkittu vaikeiksi ja joskus jopa laskettu 
teoksen viaksi, vaikka niitä voitaisiin lähestyä myös intentionaalisena raken-
neratkaisuna (ks. esim. Piippo 2016). Demokratian kysymyksiin suhteutettuna 
tämä jakamattomuuden ja jaetun fyysisen tilan sisäisen eriytymisen koke-
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mus on keskeinen: demokratian toteuttaminen vaatii jatkuvasti ylittämään 
totaalisen kokonaisuuden hallinnan vaatimukset ja ihmisten kokemusten 
eroavaisuudet.

Valvojien rakennetta voidaan lopun mielenosoituksen kautta tulkita erään-
laisena astroturffauksena eli pyrkimyksenä luoda vaikutelma siitä, että yhtei-
sössä on hyvin laaja tuki tietylle politiikalle. Mielenosoitus näyttäytyy katsojille 
eri ryhmien kuulemien tekstien valossa eri tavoin. Mutta mikäli katsoja osal-
listuu mielenosoitukseen, joutuu hän havahtumaan varsin epämiellyttävään 
tilanteeseen: ulkoapäin katsottuna (esimerkiksi esityksen fiktiivisyydestä 
tietämättömän sivustaseuraajan näkökulmasta) hän on tullut juuri osallistu-
neeksi mielenosoitukseen, jossa esiintyy äärioikeistolaisten salaliittoteorioiden 
tunnuksia ja jonka voidaan mahdollisesti tunnistaa ajaneen jonkinlaista tota-
litarismia. Mielenosoituksen symbolit tulevat katsojille näkyviin vasta, kun on 
jo liian myöhäistä tehdä asialle mitään. Katsojat jäävät eduskuntatalon edus-
talle yksin mietteidensä ja Nato-ilmapallojensa kanssa, sillä mielenosoituksen 
lopuksi esiintyjät viedään mustilla pakettiautoilla pois katsojien näkyvistä ja 
muut mielenosoitusmateriaalit kerätään nopeasti pois.

Jos ”Pahan omantunnon päivässä” sivustakatsojuus näyttäytyy ironisessa 
valossa omahyväisenä positiona suhteessa todellisiin demokratiakamppailui-
hin, Valvojissa se näyttäytyy epädemokraattisten voimien keskeisenä työkaluna 
ja voimavarana. Katsojan näennäiset valinnanmahdollisuudet ja toistuvat kut-
sut esittää arvostelmia luovat illuusion valtaa aktiivisesti käyttävästä toimijasta. 
Katsojille luodaan myös kuva salatun tiedon äärelle löytämisestä (tai ainakin 
uteliaasta vilkuilusta) ja olemassa olevaan kansanliikkeeseen tai kollektiiviseen 
voimaan osallistumisesta. Lopputulos on kuitenkin valinnoista riippumatta 
sama: ajelehtiminen osaksi ennalta määrättyä spektaakkelia, jossa esityksen 
katsoja ei olekaan osa yleisöä, vaan osa jonkun muun jotain toista varten pys-
tyttämää lavastusta. L. Onervan novellin ja Valvojien tarjoama näköala ajelehti-
misen ja demokratian suhteisiin näyttää teosten ajallisesta ja ilmaisumuodol-
lisesta eroavuudesta huolimatta olevan samankaltainen: sivusta seuraavassa 
yksilössä tai niiden muodostamassa joukossa on voimaa, mutta lopulta tuo 
voima on sillä, joka voimalle antaa merkityksen tai kaappaa sen haltuunsa.
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