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Kirjan rajoilla
Sami Sjöberg, Mikko Keskinen ja Arja Karhumaa (toim.) 2024: The Experimental Book 
Object. Materiality, Media, Design. New York: Routledge, 318 s.

Sami Sjöbergin, Mikko Keskisen ja Arja Karhumaan toimittama The Experimental 
Book Object. Materiality, Media, Design kokoaa yhteen 16 artikkelia, jotka käsittele-
vät kirjan aihetta erilaisin tavoin ja vaihtelevin esimerkein. Lukija kulkee puret-
tavan ja jälleenkoottavan sarjakuvan kautta digitaaliseen pienoisromaaniin ja 
läpinäkyvään taidelehteen tutustuen matkan varrella designerin soomaan sekä 
tooranvalmistuksen säännöstöön. Kokeellisesta kirjaobjektista – tai kirjaob-
jektilla kokeilusta – kiinnostunut lukija saa teoksesta varmasti paljon ajattelun 
aihetta. Johdantoineen ja jälkipuheineen yhteensä 318 sivun mittainen kirja on 
järjestyksessä toinen teos Routledgen uudessa sarjassa Digital Literary Studies. 
Tämä kertoo aiheen ajankohtaisuudesta niin tutkimuksessa kuin yhteiskun-
nallisestikin, mutta samalla se tuo esiin myös aihepiirin jäsentymättömyyden. 
Digitaalisuus ei ole teoksen lähestymistapoja määrittävä ja rajoittava aihe.

Toimittajat hahmottelevat kiinnostavalla tavalla kirjaobjektin ja kokeelli-
suuden käsitteitä esipuheessaan. Jälkimmäisen määrittelyssä he nojaavat suo-
malaiselle lukijakunnalle tuttuun ja varsin käyttökelpoiseksi osoittautuneeseen 
Brayn, Gibbonsin ja McHalen määritelmään vuodelta 2012, jossa kirjallisuuden 
ominaislaadun tutkimista, kyseenalaistamista ja laajentamista pidetään kokeel-
lisuuden tavoitteena. Kirjaobjektin ja siihen liittyvien lukemisen, koodeksin, 
materiaalisuuden, tekstuaalisuuden ja vastaavien käsitteiden kohdalla analyyt-
tinen tarkkuus sen sijaan enemmänkin luotaa käsitteellisiä mahdollisuuksia 
kuin tarjoaa selkeitä distinktioita ja määritelmiä. Tämä on ehkä perusteltua 
sekä kirjaan koottujen artikkeleiden rikkaan aihekirjon että kokeellisen kirja-
objektin monimuotoisuuden vuoksi. Olisin kuitenkin kaivannut muutamaa 
selkeää rajanvetoa, jotka olisivat asettaneet selkeät raamit keskustelulle. Kir-
jaan on valittu maksimaalinen lähestymistapa, joka hyväksyy mitä erilaisimpia 
tapauksia, mutta tätä rikkautta ei pyritä järjestelmällisesti kartoittamaan. 

Teoksen kirjoittajista ilahduttavan suuri osa on suomalaisia. Sami Sjöberg 
käsittelee yhdessä Danuta Fjellestadin kanssa kirjainserttejä, erilaisia fyysisesti 
itsenäisiä tekstejä ja dokumentteja, jotka sijoitetaan intentionaalisesti kirjaob-
jektin sisään ja jotka toimivat siten teoksen osana. Tutkijat kartoittavat niiden 
materiaalisuudesta kumpuavia toimintoja ja seuraamuksia, joiden joukkoon 
kuuluvat esimerkiksi toden tunnun tuottaminen ja haptisen kokemuksen 
aiheuttama kognitiivinen epätietoisuus. Mikko Keskinen analysoi Graham 
Rawlen romaania Overland, jonka keskeinen materiaalinen ominaisuus on tari-
nassa kuvatun kaskijakoisen maailman sijoittaminen kirjan eri sivuille siten, 
että ylämaa on ylhäällä ja alamaa alhaalla, kun kirjaa luetaan poikittain (rivit 
on asemoitu niin, että lukeminen luonnistuu näin ”normaalisti”). Tämä yksin-
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kertainen ratkaisu avaa kiinnostavan temaattisten ja kerronnallisten mahdolli-
suuksien joukon, jota Keskinen tarkastelee ansiokkaasti. 

Juri Joensuun aiheena on typografian ja materiaalisuuden ”väärinkäyttö” 
suomalaisessa kokeellisessa runoudessa ja kirjataiteessa sekä etenkin mer-
kityksen välittymistä vastustavat tekniikat kuten kirjoituksen suttaaminen, 
yliviivaaminen, häivyttäminen ja polttaminen. Toisin kuin osa teoksen melko 
lyhytmuistisilta vaikuttavista kirjoittajista, Joensuu taustoittaa esimerkkinsä 
kiinnostavasti avantgarden historiaan (vaikka harmittavasti 50- ja 60-luvun 
ruotsalaisia konkretisteja ei mainita). Juha-Pekka Kilpiö on yhtä lailla ansiokas 
artikkelissaan, joka käsittelee rei’ittämisen mahdollisuuksia printtikirjalli-
suudessa. Esimerkkien joukossa on niin Tove Janssonin Hur gick det sen? kuin 
Marc-Antoine Mathieu’n sarjakuva L’Origine ja Jacques Derridan ja Peter Eisen-
manin arkkitehtuuria käsittelevä Chora L Works. Kilpiö purkaa kiinnostavasti 
yksioikoista analogisen ja digitaalisen vastakkainasettelua muistuttamalla 
reikäkorttien roolista tietotekniikan kehityksessä. Oskari Rantalan aiheena on 
aiemmin mainittu purettava – tai hajoava, ”disintegrating” – ja jälleenkoottava 
sarjakuva, Alan Mooren ja J. H. Williams III:n Promethea. Artikkeli tarkastelee 
prosessin materiaalisuutta ja mekanismia ilahduttavan konkreettisesti ja 
selkeästi nostaen samalla esiin kiinnostavia huomioita teoksen kitkaisesta suh-
teesta tämänkaltaisen sarjakuvan markkinalogiikkaan.

Laura Piippo puolestaan tarkastelee Jaakko Yli-Juonikkaan Jatkosota-extraa 
ja sen tapaa jäsentää mediaalisesti merkityksenmudostusta ja muistia. Kuten 
Keskisellä, aiheena on siis yksi teos, mikä tuo analyysin tervetullutta syvyyttä 
ja auttaa kirjoittajaa nostamaan esiin merkittäviä kysymyksiä informaation, 
muistin, median ja politiikan suhteista. Pauliina Nykäsen ja Arja Karhumaan 
aiheena ovat somaattiset keinot hybridikirjojen suunnittelussa. Tavoitteena 
tuntuu olevan designerin merkityksen korostaminen ja uudenlaisen, soomaa 
esiin tuovan analyysimenetelmän kehittäminen. Tekijöiden intuitioon ja 
etukäteen määriteltyjen kriteerien välttämiseen perustuva metodologia ei kui-
tenkaan ole tässä muodossa argumentatiivisesti vakuuttava, vaikka teoksista 
esitetyt huomiot ovatkin kiinnostavia.

Teoksen muista artikkeleista erityisen kiinnostavia ovat mielestäni 
Emily Brennan-Moranin ja Torsa Ghosalin ”Excessive Tactility of 9/11 Book  
Memorials” ja Leslie Atzmonin ”Gender, Transgression, and Ritual Torah 
Preparation”. Ne sitovat aihepiirinsä poliittisesti ja sosiaalisesti merkittäviin 
asiayhteyksiin tavalla, joka puuttuu usein muista kirjoituksista. WTC-tornien 
tuhkan (jossa on myös ihmisperäistä orgaanista ainesta) käyttö paperin aines-
osana ja tooran valmistaminen säännösten vastaisesti naisvoimin osoittavat 
hyvin konkreettisesti ja radikaalisti, miten kirjaobjekti sitoutuu ympäröivään 
yhteiskuntaan ja nykyhetken ylittävään syvään muistiin. Mainittakoon erikseen 
vielä Nick Thoburnin ja Nick Thurstonin ”Papercuts. The Horizons of Minor 
Publishing”, joka onnistuu jargonistaan ja kirjoittajien tietystä poliittisesta nai-



A V A I N  V O L  2 1  N R O  4  ( 2 0 2 4 ) 1 0 9

viudesta huolimatta luomaan kiinnostavan käsitteellisen paikan valtavirrasta 
poikkeavalle radikaalille julkaisutoiminnalle.

Kirjaa lukiessa mieleeni nousi usein esimerkkejä ja viittauksia, jotka olisivat 
ehkä syventäneet keskustelua. Edellä mainittujen ruotsalaisten konkretistien 
ohella Raymond Queneau’n Cent mille milliard de poèmes ja avantgarde ylipäänsä, 
mutta myös kristilliset metaforat kirjasta – puhumattakaan muiden kulttuurien 
tarjoamista esimerkeistä (ajattelen varsinkin kiinalaisen perinteen mahdolli-
suuksia) – olisivat tarjonneet varmasti kiinnostavia näkökulmia kirjan käsit-
teeseen ja sen monipuolisuuteen. Teoreettisen keskustelun puolella Umberto 
Econ Opera aperta, Roland Barthesin scriptiblen käsite ja jälkistrukturalistien 
kirjoituksen problematisointi mukaan lukien Julia Kristevan ruumista käsit-
televä työ olisivat voineet tarjota keskustelulle mielenkiintoisia näkemyksiä ja 
lähihistoriallista kaikupohjaa. Olisiko aika päästää heidät purgatoriosta? Jonkin 
verran teosta siis leimaa nykytutkimuksella ominainen englanninkielisen tuo-
tannon ylivalta ja siitä seuraava historiatietoisuuden puute.

Kirjan toimittajia on kuitenkin onniteltava mittavan urakan toteutta-
misesta onnistuneesti. Kirjaobjektin monimuotoisesta problematiikasta 
kiinnostuneelle tutkijalle teos on antoisaa luettavaa. Muillekin se tarjoaa jou-
kon kiinnostavia käsitteellisiä pohdintoja ja teosanalyyseja, jotka osoittavat 
nykykirjallisuuden reuna-alueilla tapahtuvan kokeilun ja kyseenalaistamisen 
kiinnostavuuden.

Julkisessa keskustelussa kirja objektina ja siihen liittyvä laaja aihekenttä – 
tiedon välittämisestä ja tiedostavan yksilön kehityksestä kasvatuksessa aina 
kirjailijan toimeentuloon – on ollut vahvasti esillä viime aikoina. Teos ei ota 
näihin aiheisiin kantaa suoraan, mutta se tarjoaa lähtökohtia niiden ymmär-
tämiseen. Ehkä kirjaobjektilla kokeilu tuo esiin myös perinteisen kirjan arvon.  

Harri Veivo


